
Gómez López-Quiñones, Antonio. La guerra persistente. Madrid: Vervuert
Iberoamericana, 2006.

El setenta aniversario de la Guerra Civil Española ha traído consigo un gran  in-
terés por las obras narrativas literarias y fílmicas que tratan, o tienen como escena-
rio, la contienda. Antonio Gómez López-Quiñones pretende revelar la importancia
de tres claves temáticas y estéticas: la memoria, la violencia y la utopía, como  au-
ténticos elementos vertebradores de las narraciones sobre la Guerra Civil surgidas
a mediados de los noventa. Cada motivo temático y estético es tratado en un capí-
tulo, en el que  no falta un planteamiento teórico, ampliamente trabajado y docu-
mentado; un  análisis minucioso, e ilustrador del estudio teórico, en varias de las no-
velas más representativas de la última década del siglo XX, y un apartado de
conclusiones, donde aparece sintetizado lo estudiado en los dos niveles anteriores.
Es decir, emplea una estructura tripartita  que permite  una lectura circular, muy efi-
caz para delimitar con precisión y claridad el enfoque de su trabajo.  

La introducción se plantea como un rápido repaso a las principales cuestiones
teóricas y a la oportunidad de los textos elegidos para cada capítulo, en función
de su relación con lo que  va a ser trabajado. Asimismo afirma que, ante un pú-
blico deseoso de consumir pasado, es preciso reducir el armazón académico para
hacerlo más atractivo y capaz de evitar la resurrección de los viejos fantasmas y de
ofrecer un tratamiento ecuánime y justo del momento potencialmente inquietante
y reivindicativo de la Guerra Civil.

El capítulo primero profundiza en el problema epistemológico de los con-
ceptos de Historia y memoria. Se acepta la Guerra Civil como narración y dis-
curso de otros actores de la contienda que comienzan a desaparecer y con ellos una
perspectiva única. La Historia nace cuando la comunidad la hace, la escribe. Por
tanto no es concebida como un objeto de conocimiento objetivo, sino como un
espacio de “especulación intelectual” cuya existencia se torna realidad en el mis-
mo acto de su estudio y redacción. Es una dinámica de la reescritura y represen-
tación incesantes, que hacen de la narración del pasado un “proyecto en marcha”.
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Las obras analizadas  servirán  de ejemplo de lo expuesto y para ofrecer nue-
vos matices. Así las obras de Cercas, Soler,  Rivas… ejemplifican el creciente
interés de una generación de escritores por un episodio de la Historia de España
que sigue vivo en el imaginario literario nacional, en la memoria colectiva, co-
rriendo a la par que el modelo archivístico. Los escritores son conscientes de que
ningún recuerdo se mantiene incólume a lo largo del tiempo, y que se debe se-
leccionar la cantidad y la calidad de los recuerdos para tender puentes de enten-
dimiento con generaciones posteriores. Quizás por ello,  en sus obras, la investi-
gación sobre el pasado ocupa tanto como el pasado mismo. Por otro lado, si
siempre que se vuelve sobre unos hechos bélicos se pretende algo, este grupo de
narradores busca un tiempo de generosos sacrificios y fuertes compromisos, fren-
te al insípido y desencantado momento actual. Se plantean el problema de la ver-
dad  del hecho histórico frente a la verdad moral del “otro” que ha quedado en
silencio, arrinconado; y su forma de plasmarlo se basará  en mostrar los meca-
nismos  de la propia escritura: la metaliteratura. Así en el discurso existen dos
miradas: una que mira hacia la contienda y otra que mira hacia lo que ocurre en
el momento presente, de tal modo que la Historia, con este carácter bifronte, se
convierte en riqueza moral y epistemológica valiosa para el pasado y el presente.

En el segundo capítulo se lleva a examen uno de los presupuestos del proyecto
de la modernidad: el uso de la violencia. Si la modernidad veía la violencia como
una fuerza oscura que suponía una oposición a los avances materiales y morales
propuestos por la razón, tras la I Guerra Mundial, los avances destinados en prin-
cipio a producir progreso, se convierten en fuente de destrucción, de violencia re-
presiva y coercitiva sobre los individuos. La Guerra Civil española se hace eco in-
directo del desencadenante cultural provocado por este carácter profundamente
ambiguo de la modernidad. Por el mismo motivo las narrativas de los noventa
asumen y propugnan la existencia de dos tipos de violencia, la legítima e ilegíti-
ma, como categorías diáfanas. En La hija del caníbal, de Rosa Montero, no se
glorifica la violencia, sino la generosidad con que se asume o se fomenta como sal-
voconducto hacia un orden social más equitativo. Aunque ciertamente la “vieja”
violencia no es posible en un mundo “nuevo” y corrupto socialmente. Por otro la-
do, en Carta Blanca, de Lorenzo Silva,  se observa la violencia “mística” (hecho
sentido y reflexionado) frente a la gélida y rutinaria violencia funcional. Y si la vic-
toria no llega, surge la oportunidad para el heroísmo de estilo clásico: los protago-
nistas perciben en su destino un acierto moral al que se mantienen fieles, hacien-
do que se perciba la violencia como un elemento útil y pleno de sentido en la
lucha por una causa justa y en la búsqueda de un mundo mejor. 

En el tercer capítulo, los rasgos utópicos se centran en el bando republicano
y su defensa durante la Guerra Civil. La base de todos ellos está en la comuni-
dad, pues en ella los ideales políticos, la naturaleza, el arte…funcionan como
plataformas para construir un espíritu común, que articula múltiples trayectorias.
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En La voz dormida, de Dulce Chacón, la metafísica de la comunidad preexiste y
sobrevive a sus personajes, y el compromiso unifica el bando republicano. Sin em-
bargo, en las novelas con personaje infantil, como La lengua de las mariposas,
donde  José L. Cuerda lleva a la gran pantalla un pequeño relato de Manuel Rivas,
la infancia será el signo de las esperanzas que despertó la República y que no se
cumplieron. Asimismo se hace hincapié en que en el bando nacional se mantiene
una fuerza desprovista de sensibilidad hacia las manifestaciones artísticas, total-
mente opuesta a la del bando republicano. En realidad, se considera que la II Re-
pública representa un estado beatífico de grandes valores, nobles sentimientos…
Pero no se propone una recuperación de ciertos rasgos utópicos republicanos, si-
no el debate teórico y abstracto de valores y cualidades intemporales que revita-
licen el debate político. Se plantea el diálogo a modo de  contrapunto a las ver-
siones balsámicas del pasado para que se sitúe en el momento presente como un
conjunto de retos y cambios.

Sin duda, La guerra persistente, de Antonio Gómez López-Quiñones, supo-
ne un innegable método de clasificación para las manifestaciones literarias rela-
cionadas con la Guerra Civil y que surgen en la década de los noventa. No obs-
tante,  cualquier  intento de clasificación deja al margen obras de gran interés
que no encajan en su estudio, incluso aquellas que presentan como elementos cons-
tituyentes importantes los elegidos para dicha agrupación. En lo que acierta, in-
discutiblemente, López-Quiñones es en la selección de los tres elementos recu-
rrentes en todas ellas, porque en un hecho  traumático del calibre de la Guerra Civil
española, acaecida medio siglo antes, la memoria, la violencia y la utopía, son ele-
mentos imprescindibles en cualquier  narrativa que pretenda impulsar los testi-
monios silenciados y el debate sobre su valor histórico, moral y epistemológico,
especialmente desde la perspectiva de un narrador que no  ha vivido la contienda
pero que sí conoce el imaginario colectivo que acompaña al episodio histórico  y
que conscientemente desea evocar.

OLGA FUENTES GÓMEZ
Universidad de Valladolid

Grohmann, Alexis y Steenmeijer, Maarten eds. El columnismo de escritores es-
pañoles (1975-2005). Madrid: Verbum, 2006.

Cada época revela señas de identidad distintas. Cada generación literaria –gus-
temos o no del término generación– opta por favorecer unos géneros por encima
de otros, al sentirse más cómoda plasmándose en determinadas formas expresivas.
Para que eso ocurra deben cristalizar toda una serie de circunstancias históricas,
culturales y sociales que favorezcan la aparición o bien la continuidad de unos gé-
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neros concretos. A nadie se le escapa que en España los años veinte y treinta fa-
vorecieron la poesía y proclamaron la muerte de la novela, que la censura difi-
cultó en gran medida la escritura teatral durante el franquismo, y que en los últi-
mos treinta años el columnismo ha experimentado tal auge que no es de extrañar
que reputados hispanistas hayan dedicado numerosos artículos y manuales a
analizar un fenómeno especialmente creciente. 

Muchos son los aspectos que confluyen en el desarrollo que el columnismo
literario ha experimentado en las últimas décadas, especialmente desde los años
noventa. Para empezar, ha habido una proliferación de escritores en las firmas de
los periódicos que coincide con el hecho de que en la actualidad un gran número
de autores hayan logrado vivir únicamente de su escritura, en gran parte merced
a sus colaboraciones en prensa. Y no se trata tan sólo de escritores consagrados y
de novelistas, sino que se llega a dar el caso de que poetas –es decir: autores que
apenas perciben ingresos con la publicación de sus libros– incluso relativamente
jóvenes, puedan mantenerse de sus artículos periodísticos, hecho insólito hace só-
lo veinte años. Por otro lado a nadie se le escapa, tampoco, que vivimos una épo-
ca singularizada por la inmediatez, por la prisa, en la que las editoriales suelen pre-
sionar a los autores para que publiquen con una cierta frecuencia, ya que su éxito
está fuertemente ligado a su presencia constante en los medios de comunicación.
El hecho de que colaboren asiduamente en la prensa ayuda a que se establezca
un vínculo constante con sus lectores, llegando a un punto en que las columnas pe-
riodísticas pueden llegar a alcanzar tal grado de aceptación y notoriedad por par-
te del público que no se sabe qué fue antes, si el huevo o la gallina. Un ejemplo
muy claro de ello lo tenemos en Juan José Millás, quien empezó a colaborar en
El País el 23 de febrero de 1990 –al poco de haberle sido concedido el Nadal por
La soledad era esto– cubriendo el espacio de la contraportada de los viernes. Sin
embargo, enfundado en el traje del columnista, Millás descubrió una nueva ma-
nera de enajenar la realidad que le placía sobremanera, hasta el punto de que a
raíz de sus colaboraciones en prensa llegó a crear una tipología propia dentro del
género, que él mismo denominó articuentos, y que han llegado a tener tantos o
más seguidores que sus narraciones largas. Hasta el punto que desconocemos si el
novelista Millás atrajo a los lectores de sus columnas o bien sucedió a la inversa,
y fue el columnista quien logró incrementar de manera sustancial el número de
ejemplares vendidos de sus novelas. El ejemplo citado –con algunas variacio-
nes– podría igualmente aplicarse a las reflexiones líricas de Manuel Vicent o a
las máscaras reales de Javier Cercas.

Sea como fuere, este género híbrido, a medio camino entre el periodismo y la
literatura, cuyo origen se remonta al siglo XVIII y que alcanza su máximo apogeo
en la Edad de Plata hasta llegar a nuestros días, debe circunscribirse al ámbito de
lo literario antes que al periodístico, ya que le concierne por múltiples razones, tan-
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to formales como temáticas. Así lo razona Alexis Grohmann en uno de los capí-
tulos más sustanciosos del volumen: 

…la columna del escritor hace alarde de los marcadores del discurso que lo rela-
tivizan, tiene finalidades poéticas o estéticas, reduce por lo general al mínimo el com-
ponente informativo, su conexión con la actualidad puede ser muy endeble, se vale
del lenguaje literario […] y hace del pronombre personal de primera persona el eje
alrededor del cual gira el texto de la columna. Las columnas de escritores, como to-
da literatura en general, inventan la realidad, la someten a un tratamiento formal e
imaginativo que la transforma.

Así pues, no es de extrañar que en numerosas ocasiones estos autores, tras ha-
ber agavillado un número considerable de textos, los publiquen con posterioridad
en formato libro. No les mueve únicamente el factor económico, sino la certeza
–reconocida tanto por ellos mismos como por su público– de que esos textos,
que han tenido su origen en el ámbito periodístico, han ganado en creatividad, al
pulsar las teclas de la ficcionalización, la imaginación, la ironía, la reflexión filo-
sófica o el lirismo. Y, lo que es más importante –y quizá debería haberlo resalta-
do con más contundencia alguno de los críticos que han colaborado en el presen-
te volumen–, en la gran mayoría de los casos los autores suelen deslizar en estos
escritos claves esenciales para poder comprender mucho mejor el resto de su
corpus literario. Tal sería el caso –si nos ceñimos únicamente a los autores estu-
diados en el presente volumen– de Cercas, Marías, Bonilla, Muñoz Molina, Mi-
llás o Vila-Matas: en sus artículos en prensa desvelan muchas de las claves for-
males y temáticas que estructuran sus obras, hasta el punto de que tratar de
analizarlas sin tener en cuenta estos escritos aparentemente secundarios sería in-
currir en un grave error. Un desliz, dicho sea de paso, del que adolecen algunos de
los artículos que componen el presente volumen que, lejos de atender a la totali-
dad de los artículos publicados por el autor a estudio, se limitan a centrarse úni-
camente en los textos periodísticos recogidos en libro.

Por todas estas razones El columnismo de escritores españoles (1975-2005)
puede calificarse con un adjetivo de los más sustanciales cuando se trata de defi-
nir un libro de crítica literaria: necesario. Porque pese a que la bibliografía que has-
ta el momento ha estudiado la íntima relación entre periodismo y literatura se
nutre de aportaciones realmente valiosas y cada vez más numerosas, la rapidez con
la que se renueva el género y surgen nuevas voces, modos y enfoques precisaba
una aproximación más actualizada; y si a ello añadimos el carácter coral del vo-
lumen, convendremos en su talante de libro de referencia obligada. 

No obstante, no todo habrán de ser parabienes. El enfoque múltiple, ante-
riormente señalado como uno de los aspectos más positivos a tener en cuenta en
cuanto a la estructura del libro, se convierte, a su vez, en uno de sus puntos débi-
les, ya que no todos los artículos revisten la misma brillantez expositiva. Entre
los más valiosos, cabe destacar, especialmente, el ensayo de Grohmann, ya citado,
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en el que realiza un espléndido trazado del estado de la cuestión; el de Maarten
Steenmeijer, dedicado a Javier Marías; el de Domingo Ródenas, analizando los ar-
tículos de Millás; o el de David K. Herzberger, que estudia a Antonio Muñoz
Molina. También, pese a su encomiable afán totalizador, se echan de menos una
serie de nombres importantes que convendría haber estudiado –son todos los que
están, pero no están todos los que son–, como sería el caso de Manuel Vicent, Fran-
cisco Umbral, Manuel Rivas, Quim Monzó o Felipe Benítez Reyes, por citar só-
lo algunos. 

Por otro lado, y teniendo en cuenta que nos hallamos inmersos en la cultura
de la world wide web, internet y la presencia cada vez más arrolladora de los blogs
–o de las bitácoras, como prefiere la RAE–, resulta francamente sorprendente que
en ningún momento se haya mencionado, siquiera de pasada, el papel cada vez
más preponderante que estos nuevos espacios de opinión están ocupando en la cul-
tura de comunicación de masas. En marzo de 2006, en el marco de un congreso
sobre periodismo digital, Álex Grijelmo afirmó que los blogs eran el equivalente
al columnismo en la prensa. Desde entonces la proliferación de esos espacios per-
sonales entre periodistas, artistas, políticos y todo tipo de personas con sensibili-
dad estética ha crecido a un ritmo espectacular. Este libro, que recoge el fenóme-
no del columnismo entre 1975 y 2005 –aunque, en realidad, se centra
fundamentalmente en los quince últimos años– debería al menos, si no haber
analizado un fenómeno que se halla aún muy en mantillas, sí, al menos, haberlo
mencionado. No obstante, se trata de un volumen que destaca por sus aportacio-
nes valiosas, en ocasiones de una gran solidez y excepcional erudición. Un libro
conveniente, oportuno, y, cabe insistir, necesario.

NOEMÍ MONTETES-MAIRAL
Universitat de Barcelona

Henseler, Christine y Pope, Randolph D. eds. Generation X Rocks:  Contemporary
Peninsular Fiction, Film, and Rock Culture. Nashville, Tennessee: Vanderbilt Uni-
versity Press, 2007. 264 páginas.

Igual de polémico como pertinaz, el concepto de “Generación X” no ha de-
jado de ocupar a los críticos y de preocupar a los autores implicados desde que
en los primeros años noventa se introdujo en el vocabulario crítico-académico. Sir-
vió para denominar una nueva vertiente narrativa que se caracterizaría por una alie-
nación existencial arraigada en un radical desengaño con la España eufórica y
triunfante que fue construida y representada por los socialistas y que culminaría
en el annus mirabilis 1992. Se trata de una poética dominada por un agresivo de-
safecto del yo hacia sus circunstancias – la nación, la sociedad, la política, la fa-
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milia –, un hedonismo pervertido y una notable afinidad por la cultura popular ex-
tranjera y, en particular, el cine, la literatura y el rock norteamericanos.

Cierto es que los presuntos miembros de la Generación X – José Ángel Ma-
ñas, Ray Loriga, Benjamín Prado, Lucía Etxebarría, Roger Wolfe, entre otros – no
se manifestaron nunca como grupo o  generación. Ni siquiera se conocieron todos
a todos, como señaló Ray Loriga, que en una entrevista confesó que “no le gus-
taría coincidir en nada con Lucía Etxebarría”. Igual de cierto es que los autores
X no llegaron a monopolizar el panorama de la nueva narrativa de los años no-
venta. Piénsese, por ejemplo, en Juan Bonilla, Juan Manuel de Prada, Belén Go-
pegui, Luis Magrinyà y Andrés Ibáñez, que estrenaron prominentemente su carrera
literaria en el mismo periodo pero con programas literarios abismalmente distin-
tos de los de Mañas, Loriga, Prado, Etxebarría y compañía. Queda claro, pues, que
el panorama de la nueva narrativa de los noventa es demasiado variado y polifa-
cético como para ser encasillado en una sola tendencia dominante.

Es inevitable plantear la siguiente pregunta de base: si los propios autores
rehúsan ser considerados como grupo o generación, ¿hay que concluir que la de-
nominación incriminada no es más que una invención mediática que no tiene
ningún valor como herramienta crítica? Contestar afirmativamente llevaría a una
conclusión apresurada si se tiene en mente que, al fin y al cabo, la crítica litera-
ria no es el dominio de los autores sino de los críticos. Y no cabe duda de que és-
tos siguen acudiendo a denominaciones como Generación X, Generación Kronen,
realismo sucio y realismo duro para referir a un grupo de textos narrativos publi-
cados en los años noventa que comparten importantes afinidades temáticas, tex-
tuales e intertextuales.

Muestra contundente de que la crítica sigue acudiendo a la denominación
rechazada por muchos de los autores aludidos es el libro que me ocupa aquí. En-
tre los méritos que tiene – que no son pocos – cabe destacar la reivindicación de
obras negadas por la crítica, como ocurre en los artículos de Jorge Pérez (“Rec-
kless Driving: Speed, Mobility, and Transgression in the Spanish “Rock ‘n’Road”
Novel”) y de Nina Molinaro (“Watching, Wanting, and the Gen X Soundtrack of
Gabriela Bustelo, s Veo Veo”). En otras contribuciones se rastrea detalladamente la
transferencia de los conceptos “Generation X” y “Dirty realism” al español. El te-
ma es sumamente relevante ya que, como sostiene Cintia Santana, 

literary movements do not unilaterally spread, rather they metamorphose in their
travel through the desires, creative choices, and practical constraints of the differing
producers, consumers, and material translations. (36) En “What We Talk About When
We Talk About Dirty Realism in Spain”.

Santana compara algunos fragmentos originales de Raymond Carver – autor
paradigmático del Dirty realism norteamericano – y sus versiones españolas,
analiza la reconceptualización del adjetivo “dirty” en España, destaca los distintos
contextos sociales del Dirty realism y su homólogo español para concluir, entre
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otras cosas, que éste excluía a los marginados representados en aquél, centrándo-
se en un grupo de otra edad y otra clase (más acomodada, por cierto). O para ci-
tar a la propia autora: “Those who were truly marginal remained unseen, invisi-
ble beyond the optic of the market and the time (...)”. (50)

A diferencia de lo que quizás sugiera esta cita, Generation X Rocks es un li-
bro que no se propone condenar sino empatizar, matizar y profundizar. En su con-
junto, podría ser calificado incluso como una reivindicación de un grupo de au-
tores criticados de forma feroz, como ejemplifica la despiadada reseña de Historias
del Kronen que Ignacio Echevarría escribió para EL PAÍS:

Nada, como no sea una cándida curiosidad por los últimos rituales del aburrimiento
o la pretensión de documentarse sobre los penúltimos modismos lingüísticos, justi-
fica la lectura de tantas páginas consagradas a consignar, mediante la interminable
reiteración de conversaciones inanes, el retraso mental y las prácticas sádicas y ona-
nistas de ‘una cierta juventud’ cuya jerga y mitos, tal y como aquí se presentan, lle-
van inminente fecha de caducidad.

La última afirmación resulta ser apresurada si consideramos la presencia
privilegiada de la novela de Mañas entre las novelas comentadas en Generation
X Rocks. Así, en “Between Rock and the Rocking Chair: The Epilogue’s Resistance
in Historias del Kronen”, Randolph D. Pope no vacila en calificar el final de la no-
vela de Mañas como brillante, destacando el cambio de perspectiva y de moral que
se produce en el diálogo que entablan los dos textos que cierran el libro: el epílo-
go y las letras de la canción “Giant” del grupo británico The The. No todos com-
partirán el juicio de Pope pero su argumentación es rigurosa. Menos logrado, en
cambio, me parece el artículo “Realism on the Rocks in the Generational Novel:
‘Rummies’, Rhythm, and Rebellion in Historias del Kronen and The Sun Also
Rises”, en que Matthew J. Marr intenta vincular la primera novela de Mañas con
la primera novela de Ernst Hemingway a base de argumentos que apenas trans-
cienden lo anecdótico y lo aleatorio.

Tampoco me ha convencido la transplantación de la estética de la Generación
X a la de autores de generaciones anteriores que propone Samuel Amago en
“Can Anyone Rock Like We Do? Or, How the Gen X Aesthetic Transcends the
Age of the Writer”. A mi modo de ver, el sustrato discursivo y existencial de no-
velas paradigmáticas de la Generación X como Héroes (Ray Loriga) y Raro (Ben-
jamín Prado) es radicalmente distinto de el de La soledad era esto de Juan José
Millás, una novela más bien convencional y esquemática tanto en su planteamiento
existencial como en sus referencias musicales. El análisis comparativo de Eliza-
beth Scarlett, sin embargo, me parece más acertado. En “Not Your Father’s Rock
and Roll: Listening to Transitional/Eighties Writers and Generation X”, Scarlett
destaca las diferencias entre, por un lado, autores que debutaron en los años och-
tenta como Antonio Muñoz Molina y Manuel Rivas y, por el otro, José Ángel Ma-
ñas, Ray Loriga y Lucía Etxebarría. Para el último grupo,
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the approach to rock is tinged with the cynicism of fin de siglo young people to-
wards global capitalism and consumerism, without a valid alternative to be advoca-
ted. The configurations formed by rock with its inevitable partners, sex and drug use,
also stand in contrast from one group to the next. (98)

En “A Distopian Culture: The Minimalist Paradigm in the Generation X”, Gon-
zalo Navajas explora el lugar que la Generación X ocuparía en el mapa del discurso fi-
losófico-literario contestatario de la tradición humanista. La gran diferencia estriba
en el hecho de que, a diferencia de Roquentin – el protagonista de La nausée de Jean
Paul Sartre – y otros rebeldes con causa, los autores X no contestan, en realidad, la
tradición humanista sino que ésta les tiene sin cuidado. O para citar una afirmación
de Ray Loriga en una entrevista de 1993: “Ya no se puede hablar de raíces”.

Siguiendo el mismo argumento, son coherentes y oportunos los artículos
que proponen situar la narrativa X en discursos menos tradicionales para hacer más
justicia a la narrativa de la Generación X: el punk (Paul D. Begin, “The Pistols Stri-
ke Again! On the Function of Punk in the Peninsular “Generation X” Fiction of
Ray Loriga and Benjamín Prado”), la televisión (Kathryn Everly, “Television
and the Power of Image in Caídos del cielo and La pistola de mi hermano by
Ray Loriga”) y el videoclip (Christine Henseler, “Rocking around Ray Loriga’s
Héroes: Video-Clip Literature and the Televisual Subject”).

Al hilo de estas observaciones, sorprende la presencia de “Saved by Art:
Entrapment and Freedom in Icíar Bollaín’s Te doy mis ojos” de Linda Gould Le-
vine en el volumen comentado aquí. El análisis del diálogo entre el texto diegéti-
co – la historia de la mujer abusada – y los textos intercalados de Titián y Ru-
bens en Te doy mis ojos – es perspicaz y revelador pero se trata de una película que,
a diferencia del primer largometraje de Bollaín (Hola, ¿estás sola?), se amolda a
la tradición humanista desdeñada por la Generación X.

Con motivo del artículo de Gould Levine sobre la película de Icíar Bollaín
sí conviene destacar una evolución señalada por Luis Martín-Estudillo en “The
Moment X in Spanish Narrative (and Beyond)”, el perspicaz epílogo que cierra
el volumen. Me refiero al hecho de que en su obra posterior, los autores X – con
la excepción de Mañas – se acercan de soslayo a la tradición incriminada en un
principio (piénsese en la película Teresa, cuerpo de Cristo de Ray Loriga) o in-
cluso se inscriben en ella, como es el caso de la última novela de Benjamín Pra-
do, Mala gente que camina. Teniendo en cuenta este fascinante desarrollo es lú-
cida la propuesta de Luis Martín-Estudillo de trocar el concepto de “Generación
X” por el de “Momento X”. Se trata, por cierto, de un momento literario que si-
gue irritando a algunos y fascinando a otros. Sea como fuese, con este volumen
el debate en torno a este fenómeno literario ha ganado mucho en peso.

MAARTEN STEENMEIJER
Radboud University, Nimega (Holanda)
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VV.AA. “Metaliteratura y metaficción. Balance crítico y perspectivas compara-
das”. Revista ANTHROPOS, Nº 208 (2005).

La  indudable actualidad de un concepto tan complejo e incluso confuso co-
mo es la Metaficción explica la dedicación de un número monográfico a este te-
ma por parte de la revista Anthropos en su número 208, en el que se explicitan
las posibilidades teóricas y prácticas de la metaficción y la metaliteratura, no só-
lo en el ámbito literario, sino también incorporado a otras facetas artísticas y a otras
esferas culturales. Así, no sólo se propone el estudio y la aplicación de la meta-
ficción en el terreno propio de la literatura, sino también en el cine, en la música,
en el teatro, en el cómic, y en las artes plásticas.

Desde los años setenta y desde el punto de vista teórico, la crítica se ha inte-
resado por observar y describir una tendencia específica de novelar –metaficción–,
que a partir del análisis del relato se alza como una tendencia narrativa y no, co-
mo a veces se ha calificado, como un género literario. La metaficción ha recibi-
do diferentes denominaciones, que dependen del punto de vista crítico que se adop-
te y que son consecuencia también de la gran cantidad de bibliografía que hay en
torno a este concepto: ficción reflexiva, novela autorrepresentacional o autoge-
neradora, o surfiction, entre otras. Sin duda, las aportaciones teóricas más impor-
tantes acerca de la noción de metaficción, como advierte Domingo Ródenas en su
colaboración en este número de Anthropos, provienen del ámbito angloamericano
y no tanto del hispánico, lo que explica que las mejores y más difundidas defini-
ciones teóricas acerca de la metaficción provengan de nombres como Robert Al-
ter, Steven Kellman, Linda Hutcheon, o de la muy divulgada aportación al tema
de Patricia Waugh, todos ellos autores de textos teóricos fundamentales para este
tema que siguen aun hoy sin traducción al castellano.

El libro de Alter, Partial Magic, The novel as a Self-Conscious Genre, de
1975, constituye una de las primeras aportaciones teóricas sobre la metaficción,
cuyos orígenes narrativos los encuentra en el Quijote y cuya característica funda-
mental es ser autoconsciente del problema planteado en este tipo de obras entre
la realidad y la ficción. Kellman en The Self-Begetting Novel, de 1980, aborda la
metaficción en un ámbito de práctica textual reducido a aquellas “novelas auto-
generadoras” en primera persona y cuyo centro es el propio proceso creativo. Por
su parte, Linda Hutcheon, en Narcissistic Narrative. The metafictional Paradox,
también de 1980, ofrece una visión más amplia del concepto de metaficción y lo
circunscribe a dos esferas: a la estructura lingüística y narrativa, basada en las te-
orías del estructuralismo de Saussure, por un lado, y al papel del lector, debido a
su vez a la hermenéutica de W. Iser, por el otro. Es interesante constatar cómo su
aportación a la teoría metaficcional tiene lugar en la conciencia del propio pro-
ceso formativo y en la función del lenguaje, o lo que es lo mismo, tiene lugar en
el modo diegético y en el modo lingüístico. Finalmente, Patricia Waugh ofrece el
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mayor soporte teórico en torno a la metaficción en su libro de 1984 titulado The
Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, en el que unida a un mayor énfa-
sis del proceso social, indica varias estrategias de la metaficción como la auto-
conciencia, el proceso creativo, la parodia, la función del lenguaje o el papel del
lector.

En definitiva, éstas y otras definiciones de metaficción apuntan a la idea de
una estrategia narrativa que muestra los elementos que hacen posible la ficción,
una ficción acerca de la ficción o dentro de la ficción que además incorpora un
metalenguaje (al decir de Jakobson), ya que la ficción reflexiona en sí misma. 

El volumen de la revista Anthropos que comento tiene el acierto de dividirse
en dos partes bien diferenciadas pero complementarias: por un lado, una parte ti-
tulada Argumento, de carácter teórico, compuesta de siete artículos de otros tan-
tos investigadores, y por la otra, una sección de Análisis temático, de carácter prác-
tico, especialmente necesaria por lo complejo del tema y la necesidad de ejemplos.
A todo ello le precede una muy precisa presentación de la cuestión de la meta-
ficción y la metaliteratura, junto a una bibliografía muy completa, a cargo de
Antonio J. Gil González, coordinador de este número de la revista.

En la parte teórica, a cargo de eminentes estudiosos y escritores como Do-
mingo Ródenas, o José María Merino, se aborda con precisión la metaficción y
metaliteratura ofreciendo un sumario, y asociando el concepto de metaficción a la
posmodernidad, a la teoría de la novela o a la metapoesía, para terminar con Me-
rino precisando “Los límites de la ficción”. 

En el análisis práctico, se aplica la noción metaficcional a la novela y a la
poesía contemporánea, pero también a otras esferas artísticas y culturales, como
hace José Antonio Pérez Bowie con el cine, Anxo Abuín con el filme de teatro,
Rubén Varillas con el cómic, Silvia Alonso con la música y Pedro de Llano con las
artes plásticas. Se trata de una aplicación exhaustiva y generosa del concepto de
metaficción a múltiples esferas de la creación artística, con el propósito, como afir-
ma Antonio Gil en la presentación de este número, de contribuir a paliar las nu-
merosas deficiencias que hay en nuestro país en torno al concepto mismo y su apli-
cación, ya que no hay congreso o reunión científica, ni traducciones importantes.
Con este número de la Revista Anthropos dedicado al tema se ha asumido ese
reto y se ha realizado con éxito el objetivo propuesto, esperando que sea un aci-
cate para nuevas iniciativas. 

SUSANA GIL-ALBARELLOS
Universidad de Valladolid
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Hidalgo Calle, Lola. Elementos populares y existencialistas en la obra del poeta
Rafael Montesinos. Juan de la Cuesta Hispanic Monographs. Newark, Del: Juan
de la Cuesta, 2006. 

Lola Hidalgo Calle  anuncia su libro Elementos populares y existencialistas
en la obra del poeta Rafael Montesinos (2006) como el primero dedicado entera-
mente a la producción poética de Montesinos (1920-2005). Hasta el momento de
su publicación, sólo se había tratado su poesía en libros de conjunto, como Poe-
tas españoles de posguerra de Manuel Mantero y Poetas de Sevilla de Juan de Dios
Ruiz Copete. En  este estudio, pues, Hidalgo Calle recupera el lugar que ocupa
Montesinos en la literatura española del siglo XX como miembro de la generación
de poetas y escritores de posguerra de los años cuarenta, que según la autora, cons-
tituye , un “eslabón vital entre el período de la dictadura franquista y la democra-
cia actual” (16).

Eligiendo un modelo crítico que se define como “ecléctico” e “intuitivo” (18),
en la línea de los estudios de Andrew Debicki y Manuel Mantero,  la autora pue-
de “ajustarse a las necesidades del texto” (19). Si para analizar la primera etapa
creadora en la que el poeta parece más preocupado por los aspectos formales de
sus composiciones, de fuerte contenido popular, Hidalgo presta más atención a
cuestiones de métrica y discurso, en la producción posterior de Montesinos su aná-
lisis se centra en el nivel representativo y en el contenido filosófico y existencia-
lista de su poesía. Con todo,  la aproximación de Hidalgo Calle es lo bastante
flexible como para permitirle repetir un tema o una forma analizada anterior-
mente conforme lo requieren los poemas estudiados. Respondiendo al carácter “in-
tuitivo” de su investigación, la autora tiene en cuenta no sólo las referencias cul-
turales ya mencionadas, sino todo lo pertinente a la vida de Montesinos que
faciliten una mejor comprensión de su obra. En el primer capítulo “El elemento
popular (como los poetas de la Generación del 27)”, Lola Hidalgo Calle examina
la producción de Montesinos durante los años que van de 1944 a 1948. Lo popu-
lar es entendido por Hidalgo Calle como la “poesía anónima, cantares y folklore
del pueblo, que no van a ser de moda pasajera, sino perdurables” (26). Destacan-
do aquellos poemas en los que el elemento popular es más prominente, los libros
analizados son Balada del amor primero (1944), Canciones perversas para una
niña tonta (1946), El libro de las cosas perdidas (1946) y Las incredulidades
(1948). A través de una temática y formas populares, el poeta sevillano conse-
guiría acercarse al pueblo. Formalmente es de destacar una versificación recono-
cidamente tradicional, mediante la cual la autora se ocupa de conectar al  poeta con
la Generación del 27 y todo el empuje de la tradición folklórica del siglo XIX, que
Montesinos mismo elaboró en su estudio sobre la vida y obra de Bécquer, de 1977:
Bécquer, Biografía e imagen. La importancia del flamenco es subrayada asimismo
por Hidalgo Calle, quien trata en este primer capítulo algunos poemas construidos
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como soleares, cuestión que podía haberse profundizado aun más. Temáticamen-
te, Montesinos se vale de coplas populares y estribillos, con referencias muy es-
pecíficas a Sevilla, a sus tradiciones y a su gente. Esto explica la elección de la por-
tada y contratapa del libro, una panorámica de Sevilla vista desde la Giralda.  Parte
de Las incredulidades sirve como transición hacia la siguiente etapa en la obra
de Montesinos, de carácter más existencial. La niñez, Sevilla y su primer amor,
ejes temáticos de esta primera fase, siguen apareciendo en este último libro pero
como la única esperanza del poeta, una vez que ha descubierto el desengaño de  la
vida. 

En el segundo capítulo “Nostalgia y Existencialismo”, Hidalgo vuelve sobre
los libros Las incredulidades y Balada del amor primero y añade Cuaderno de las
últimas nostalgias (1954), la primera parte de País de la esperanza (1955) y El
tiempo en nuestros brazos (1958). La nostalgia une los tres temas principales de
los poemas aquí analizados: la infancia, el tiempo pasado y la tierra nativa. La
infancia y la tierra nativa son, de hecho, destacados por Manuel Mantero y el mis-
mo Rafael Montesinos como los principales temas en la obra del poeta, al que
debe añadirse el del amor, analizado por Hidalgo Calle en su tercer capítulo. Co-
mo ya se anunciaba al final del primero, el poeta acude al recuerdo de su infan-
cia pasada en Sevilla y, de este modo, escapa de la realidad que lo rodea. Tras vi-
vir como adolescente la Guerra Civil española, Montesinos se encuentra en una
sociedad que intenta recomponerse mientras sufre una fuerte y larga dictadura. La
vuelta a la infancia es un tema muy recurrente en la literatura española y, en par-
ticular, en la generación del cuarenta. La memoria de la infancia le hace consciente
del paso de los años y le surgen dudas existenciales. Basándose en los estudios
filosóficos de Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre y Gabriel Marcel, Hidalgo in-
terpreta los poemas compuestos en esta segunda fase, en la que Montesinos pa-
rece buscar su propia esencia y encontrar sentido a su preocupación por el tiempo.
Este segundo aspecto permite a Hidalgo Calle enlazar al poeta sevillano con
otros poetas existenciales españoles del siglo XX, como Unamuno y Machado, ci-
tando el estudio de Peñas Bermejo Poesía Existencialista Española del Siglo XX.
Recupera así el pesimismo que impregna estos poemas y las soluciones que se vis-
lumbran a partir de Cuaderno de las últimas nostalgias. El tema del hijo, que
permite asegurarse la inmortalidad, relaciona a Montesinos de nuevo con otros po-
etas contemporáneos españoles, como Miguel Hernández o José Luis Hidalgo que
se investigará con más detenimiento en el último capítulo. Otra forma de vencer
al tiempo y la muerte es con su creación poética. Mayor optimismo nos ofrece El
tiempo en nuestros brazos, donde el poeta sigue recordando su ciudad natal, pero
está junto a la que ahora lo acompaña en el día a día, su esposa Marisa Calvo. 

La tercera y última parte de Elementos populares: “Amor, esperanza y exis-
tencialismo” examina el tratamiento del tema del amor según los receptores 
imaginados: su mujer, sus hijos y sus amigos, tema ya anteriormente estudiado
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al tratar de País de la esperanza y El tiempo en nuestros brazos. En varias oca-
siones se asocia la mujer a la Virgen en la imaginación de Montesinos, como es
común en su entorno sevillano. Marisa es su esperanza, y le sirve de protección
y salvación de la muerte. En ella el poeta se proyecta y así se autoconstruye. El
amor a sus hijos,  Rafael y Ramón, su descendencia, le permitirá sobrevivir en el
tiempo; pero Montesinos es consciente de la situación del país y del problemáti-
co futuro que tiene la generación de sus hijos. La segunda parte de País de la es-
peranza está dedicada a la amistad. La amistad, como el amor, se tiñe de un tono
existencial. Los amigos del poeta quedan inmortalizados mediante su amistad y la
expresión de ésta en sus poemas. Como con la amada, la identificación con el ami-
go le permite proyectar su existencia hacia la eternidad.

Tal y como su título indica, Elementos populares y existencialistas en la obra
del poeta Rafael Montesinos conlleva un doble movimiento según Hidalgo Ca-
lle; por un lado, de acercamiento del poeta a su sociedad a través de los elemen-
tos populares destacados, así como a los críticos y a los lectores. Por otro lado, la
insistencia en el componente existencialista de su poesía la dota de cierta univer-
salidad y, sobre todo, la sitúa dentro de una larga tradición literaria. Esto tiene un
importante valor social y cultural ya que  perfila cierta continuidad en un país
que ha sufrido una dolorosa guerra civil y una larga dictadura. De aquí el énfasis
otorgado a lo largo de este estudio a los puntos que tienen en común la poesía de
Montesinos y la obra de otros autores españoles. 

ZAIDA GODOY NAVARRO
The Graduate Center, CUNY

Joaquín Moreno Pedrosa. Poesía y poética de Antonio Carvajal. Sevilla: Padilla de
Libros Editores & Libreros, 2007.

Una investigación que, como la que aquí se reseña, pretenda abordar en pro-
fundidad la obra y el pensamiento poético de Antonio Carvajal debe enfrentarse
a una difícil paradoja, porque si, por una parte, Carvajal se ha negado en reitera-
das ocasiones a escribir una poética; por otra, el poeta ha venido dando noticia des-
de hace cuarenta años de sus ideas poéticas en numerosas entrevistas, artículos,
prólogos y poemas metapoéticos, a los que podrían sumarse sus apuntes y co-
mentarios de clase como profesor de Métrica y Retórica en la Universidad de Gra-
nada. Esta documentación constituye un amplio material heterogéneo y frecuen-
temente contradictorio. El investigador debe ponderar la desigual importancia de
unas fuentes en las que, a veces, la ocurrencia puntual queda fijada en la entrevista
de un periódico mientras que los pensamientos más elaborados pueden quedar sin
una formulación teórica expresa. Además, un trabajo de este tipo no puede desa-
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al tratar de País de la esperanza y El tiempo en nuestros brazos. En varias oca-
siones se asocia la mujer a la Virgen en la imaginación de Montesinos, como es
común en su entorno sevillano. Marisa es su esperanza, y le sirve de protección
y salvación de la muerte. En ella el poeta se proyecta y así se autoconstruye. El
amor a sus hijos,  Rafael y Ramón, su descendencia, le permitirá sobrevivir en el
tiempo; pero Montesinos es consciente de la situación del país y del problemáti-
co futuro que tiene la generación de sus hijos. La segunda parte de País de la es-
peranza está dedicada a la amistad. La amistad, como el amor, se tiñe de un tono
existencial. Los amigos del poeta quedan inmortalizados mediante su amistad y la
expresión de ésta en sus poemas. Como con la amada, la identificación con el ami-
go le permite proyectar su existencia hacia la eternidad.

Tal y como su título indica, Elementos populares y existencialistas en la obra
del poeta Rafael Montesinos conlleva un doble movimiento según Hidalgo Ca-
lle; por un lado, de acercamiento del poeta a su sociedad a través de los elemen-
tos populares destacados, así como a los críticos y a los lectores. Por otro lado, la
insistencia en el componente existencialista de su poesía la dota de cierta univer-
salidad y, sobre todo, la sitúa dentro de una larga tradición literaria. Esto tiene un
importante valor social y cultural ya que  perfila cierta continuidad en un país
que ha sufrido una dolorosa guerra civil y una larga dictadura. De aquí el énfasis
otorgado a lo largo de este estudio a los puntos que tienen en común la poesía de
Montesinos y la obra de otros autores españoles. 

ZAIDA GODOY NAVARRO
The Graduate Center, CUNY

Joaquín Moreno Pedrosa. Poesía y poética de Antonio Carvajal. Sevilla: Padilla de
Libros Editores & Libreros, 2007.

Una investigación que, como la que aquí se reseña, pretenda abordar en pro-
fundidad la obra y el pensamiento poético de Antonio Carvajal debe enfrentarse
a una difícil paradoja, porque si, por una parte, Carvajal se ha negado en reitera-
das ocasiones a escribir una poética; por otra, el poeta ha venido dando noticia des-
de hace cuarenta años de sus ideas poéticas en numerosas entrevistas, artículos,
prólogos y poemas metapoéticos, a los que podrían sumarse sus apuntes y co-
mentarios de clase como profesor de Métrica y Retórica en la Universidad de Gra-
nada. Esta documentación constituye un amplio material heterogéneo y frecuen-
temente contradictorio. El investigador debe ponderar la desigual importancia de
unas fuentes en las que, a veces, la ocurrencia puntual queda fijada en la entrevista
de un periódico mientras que los pensamientos más elaborados pueden quedar sin
una formulación teórica expresa. Además, un trabajo de este tipo no puede desa-
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tender la amplia bibliografía suscitada por la obra del autor de Testimonio de in-
vierno, un cuerpo crítico dispar, raras veces coincidente en el aprecio del poeta y
de sus textos que debe evaluarse no sólo desde un punto de vista sincrónico sino
diacrónico habida cuenta de los largos años transcurridos desde la aparición de
su primer poemario, Tigres en el jardín, y de los cambios experimentados en to-
do este tiempo no sólo en la poesía carvajaliana sino en los criterios de recepción
de su obra y de la poesía española en general. 

Joaquín Moreno Pedrosa sale al frente de estos problemas y construye en
Poesía y poética de Antonio Carvajal una guía rigurosa para adentrarse en el com-
plejo laberinto del poeta granadino. Sitúa al autor en su contexto histórico aun-
que mide bien las distancias que lo separan de otros poetas de su generación, lo si-
gue en el recorrido literario de sus obras y dedica un amplio espacio al análisis
de sus influencias y de su posición respecto de la tradición poética española. Par-
ticular importancia tiene la diferencia detectada entre los conceptos de “origina-
lidad” y “autenticidad” en la poesía de Carvajal. Como explica Moreno Pedrosa,
la “originalidad” en Carvajal no está reñida con el empleo de formas y motivos
sancionados por la tradición y fácilmente reconocibles como tópicos, puesto que
sobre ellos impone su propia sensibilidad moderna. Por el contrario, la “autenti-
cidad” es la coherencia, no identificación, entre su poesía y sus opciones filosó-
ficas éticas y estéticas junto con sus circunstancias vitales (págs. 43-45).

Las páginas dedicadas al estudio y discusión de las ideas métricas de Carva-
jal marcan, tal vez, el ámbito más polémico del libro. Moreno Pedrosa expone la
concepción carvajaliana del poema como objeto acústico, la importancia que el
poeta concede a su ejecución oral, y traza la evolución de su pensamiento en esta
cuestión desde los planteamientos musicales de Miguel Agustín Príncipe hasta las
objeciones propuestas por Esteban Torre a esta concepción musical del poema.
El investigador sabe establecer una distancia adecuada frente al tema de su in-
vestigación, analiza las tesis del poeta y las revisa críticamente, mostrando y ar-
gumentando su desacuerdo cuando lo considera pertinente (págs. 172-189). 

Seguidamente, el texto se ocupa de la concepción de la poesía del poeta gra-
nadino y de cómo ésta se decanta en su obra. Moreno diferencia entre una di-
mensión ideológica, en la que la poesía de Carvajal responde a una comprensión
estética y dialogada del mundo; y otra dimensión existencial en la que la obra del
poeta respondería a la necesidad individual de salvarse del vacío intentando salvar
la belleza. La lectura que Moreno hace de este concepto en la poesía de Carvajal
como modo de aprehensión más profunda de la realidad resulta próximo, tal vez,
al proyecto poético juanramoniano de atisbar esa realidad invisible a la que se re-
firiera como “el nombre exacto de las cosas”. 

Perfilado este mapa existencial carvajaliano, a veces vital y optimista, otras
angustiado y dolorido, Moreno pasa a desmenuzar con agudeza algunos de los
temas habituales en su poesía: el recurso a la simbología católica como reconoci-
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miento de una filiación cultural que sabe convivir con la crítica a la Iglesia insti-
tucional y con la ausencia –en ocasiones anhelante– de un interlocutor divino en
sus poemas más angustiados –pensemos, por ejemplo, en Miradas sobre el agua
de 1993–; el rechazo del dolor que en él tiene un sentido profundamente moral
en cuanto concibe el sufrimiento como el mal absoluto; el epicureísmo, especial-
mente notorio en Alma región luciente, impulsado por la lectura amiga de Emilio
Lledó; la Naturaleza, fundamental en toda su trayectoria poética; la relación con
otras artes y sus abundantes colaboraciones con diversos artistas –véanse, sobre
todo, Raso milena y perla y Diapasón de Epicuro–; el amor y la amistad en rela-
ción dialéctica con un fuerte sentimiento de aislamiento y soledad; la preocupa-
ción ética y política; y la idea última de la función poética como modo de hacer
el mundo más habitable.

Poesía y poética de Antonio Carvajal es, en definitiva, un trabajo exhausti-
vo, iluminador y necesariamente abierto sobre una poesía compleja, bella y de hon-
da raíz ética; única, en todo caso, en nuestro actual panorama poético.

JUAN VARO ZAFRA
Universidad de Granada
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