Gomez Lopez-Quifiones, Antonio. La guerra persistente. Madrid: Vervuert
Iberoamericana, 2006.

El setenta aniversario de la Guerra Civil Espafiola ha traido consigo un gran in-
terés por las obras narrativas literarias y filmicas que tratan, o tienen como escena-
rio, la contienda. Antonio Gémez Lopez-Quifiones pretende revelar la importancia
de tres claves tematicas y estéticas: la memoria, la violencia y la utopia, como au-
ténticos elementos vertebradores de las narraciones sobre la Guerra Civil surgidas
a mediados de los noventa. Cada motivo tematico y estético es tratado en un capi-
tulo, en el que no falta un planteamiento teérico, ampliamente trabajado y docu-
mentado; un analisis minucioso, e ilustrador del estudio tedrico, en varias de las no-
velas mas representativas de la ultima década del siglo XX, y un apartado de
conclusiones, donde aparece sintetizado lo estudiado en los dos niveles anteriores.
Es decir, emplea una estructura tripartita que permite una lectura circular, muy efi-
caz para delimitar con precision y claridad el enfoque de su trabajo.

La introduccion se plantea como un rapido repaso a las principales cuestiones
teoricas y a la oportunidad de los textos elegidos para cada capitulo, en funciéon
de su relacion con lo que va a ser trabajado. Asimismo afirma que, ante un pu-
blico deseoso de consumir pasado, es preciso reducir el armazdn académico para
hacerlo mas atractivo y capaz de evitar la resurreccion de los viejos fantasmas y de
ofrecer un tratamiento ecuanime y justo del momento potencialmente inquietante
y reivindicativo de la Guerra Civil.

El capitulo primero profundiza en el problema epistemoldgico de los con-
ceptos de Historia y memoria. Se acepta la Guerra Civil como narracion y dis-
curso de otros actores de la contienda que comienzan a desaparecer y con ellos una
perspectiva unica. La Historia nace cuando la comunidad la hace, la escribe. Por
tanto no es concebida como un objeto de conocimiento objetivo, sino como un
espacio de “especulacion intelectual” cuya existencia se torna realidad en el mis-
mo acto de su estudio y redaccion. Es una dindmica de la reescritura y represen-
tacion incesantes, que hacen de la narracion del pasado un “proyecto en marcha”.
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Las obras analizadas serviran de ejemplo de lo expuesto y para ofrecer nue-
vos matices. Asi las obras de Cercas, Soler, Rivas... ejemplifican el creciente
interés de una generacion de escritores por un episodio de la Historia de Espafia
que sigue vivo en el imaginario literario nacional, en la memoria colectiva, co-
rriendo a la par que el modelo archivistico. Los escritores son conscientes de que
ningun recuerdo se mantiene incélume a lo largo del tiempo, y que se debe se-
leccionar la cantidad y la calidad de los recuerdos para tender puentes de enten-
dimiento con generaciones posteriores. Quizas por ello, en sus obras, la investi-
gacion sobre el pasado ocupa tanto como el pasado mismo. Por otro lado, si
siempre que se vuelve sobre unos hechos bélicos se pretende algo, este grupo de
narradores busca un tiempo de generosos sacrificios y fuertes compromisos, fren-
te al insipido y desencantado momento actual. Se plantean el problema de la ver-
dad del hecho historico frente a la verdad moral del “otro” que ha quedado en
silencio, arrinconado; y su forma de plasmarlo se basara en mostrar los meca-
nismos de la propia escritura: la metaliteratura. Asi en el discurso existen dos
miradas: una que mira hacia la contienda y otra que mira hacia lo que ocurre en
el momento presente, de tal modo que la Historia, con este caracter bifronte, se
convierte en riqueza moral y epistemoldgica valiosa para el pasado y el presente.

En el segundo capitulo se lleva a examen uno de los presupuestos del proyecto
de la modernidad: el uso de la violencia. Si la modernidad veia la violencia como
una fuerza oscura que suponia una oposicion a los avances materiales y morales
propuestos por la razoén, tras la I Guerra Mundial, los avances destinados en prin-
cipio a producir progreso, se convierten en fuente de destruccion, de violencia re-
presiva y coercitiva sobre los individuos. La Guerra Civil espaiola se hace eco in-
directo del desencadenante cultural provocado por este caracter profundamente
ambiguo de la modernidad. Por el mismo motivo las narrativas de los noventa
asumen y propugnan la existencia de dos tipos de violencia, la legitima e ilegiti-
ma, como categorias diafanas. En La hija del canibal, de Rosa Montero, no se
glorifica la violencia, sino la generosidad con que se asume o se fomenta como sal-
voconducto hacia un orden social mas equitativo. Aunque ciertamente la “vieja”
violencia no es posible en un mundo “nuevo” y corrupto socialmente. Por otro la-
do, en Carta Blanca, de Lorenzo Silva, se observa la violencia “mistica” (hecho
sentido y reflexionado) frente a la gélida y rutinaria violencia funcional. Y si la vic-
toria no llega, surge la oportunidad para el heroismo de estilo clasico: los protago-
nistas perciben en su destino un acierto moral al que se mantienen fieles, hacien-
do que se perciba la violencia como un elemento util y pleno de sentido en la
lucha por una causa justa y en la busqueda de un mundo mejor.

En el tercer capitulo, los rasgos utdpicos se centran en el bando republicano
y su defensa durante la Guerra Civil. La base de todos ellos esta en la comuni-
dad, pues en ella los ideales politicos, la naturaleza, el arte...funcionan como
plataformas para construir un espiritu comun, que articula multiples trayectorias.
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En La voz dormida, de Dulce Chacon, la metafisica de la comunidad preexiste y
sobrevive a sus personajes, y el compromiso unifica el bando republicano. Sin em-
bargo, en las novelas con personaje infantil, como La lengua de las mariposas,
donde José¢ L. Cuerda lleva a la gran pantalla un pequeiio relato de Manuel Rivas,
la infancia sera el signo de las esperanzas que despertd la Republica y que no se
cumplieron. Asimismo se hace hincapié¢ en que en el bando nacional se mantiene
una fuerza desprovista de sensibilidad hacia las manifestaciones artisticas, total-
mente opuesta a la del bando republicano. En realidad, se considera que la II Re-
publica representa un estado beatifico de grandes valores, nobles sentimientos. ..
Pero no se propone una recuperacion de ciertos rasgos utdpicos republicanos, si-
no el debate tedrico y abstracto de valores y cualidades intemporales que revita-
licen el debate politico. Se plantea el dialogo a modo de contrapunto a las ver-
siones balsamicas del pasado para que se situe en el momento presente como un
conjunto de retos y cambios.

Sin duda, La guerra persistente, de Antonio Gomez Lopez-Quifiones, supo-
ne un innegable método de clasificacion para las manifestaciones literarias rela-
cionadas con la Guerra Civil y que surgen en la década de los noventa. No obs-
tante, cualquier intento de clasificacion deja al margen obras de gran interés
que no encajan en su estudio, incluso aquellas que presentan como elementos cons-
tituyentes importantes los elegidos para dicha agrupacion. En lo que acierta, in-
discutiblemente, Lopez-Quifiones es en la seleccion de los tres elementos recu-
rrentes en todas ellas, porque en un hecho traumatico del calibre de la Guerra Civil
espafiola, acaecida medio siglo antes, la memoria, la violencia y la utopia, son ele-
mentos imprescindibles en cualquier narrativa que pretenda impulsar los testi-
monios silenciados y el debate sobre su valor historico, moral y epistemologico,
especialmente desde la perspectiva de un narrador que no ha vivido la contienda
pero que si conoce el imaginario colectivo que acompaiia al episodio historico y
que conscientemente desea evocar.

OLGA FUENTES GOMEZ
Universidad de Valladolid

Grohmann, Alexis y Steenmeijer, Maarten eds. El columnismo de escritores es-
panioles (1975-2005). Madrid: Verbum, 2006.

Cada época revela sefias de identidad distintas. Cada generacion literaria —gus-
temos o no del término generacion— opta por favorecer unos géneros por encima
de otros, al sentirse mas comoda plasmandose en determinadas formas expresivas.
Para que eso ocurra deben cristalizar toda una serie de circunstancias historicas,
culturales y sociales que favorezcan la aparicion o bien la continuidad de unos gé-
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neros concretos. A nadie se le escapa que en Espaia los afios veinte y treinta fa-
vorecieron la poesia y proclamaron la muerte de la novela, que la censura difi-
cultd en gran medida la escritura teatral durante el franquismo, y que en los tlti-
mos treinta afios el columnismo ha experimentado tal auge que no es de extrafiar
que reputados hispanistas hayan dedicado numerosos articulos y manuales a
analizar un fendmeno especialmente creciente.

Muchos son los aspectos que confluyen en el desarrollo que el columnismo
literario ha experimentado en las ultimas décadas, especialmente desde los afios
noventa. Para empezar, ha habido una proliferacion de escritores en las firmas de
los periddicos que coincide con el hecho de que en la actualidad un gran niimero
de autores hayan logrado vivir inicamente de su escritura, en gran parte merced
a sus colaboraciones en prensa. Y no se trata tan sélo de escritores consagrados y
de novelistas, sino que se llega a dar el caso de que poetas —es decir: autores que
apenas perciben ingresos con la publicacion de sus libros— incluso relativamente
jovenes, puedan mantenerse de sus articulos periodisticos, hecho insolito hace so-
lo veinte afios. Por otro lado a nadie se le escapa, tampoco, que vivimos una épo-
ca singularizada por la inmediatez, por la prisa, en la que las editoriales suelen pre-
sionar a los autores para que publiquen con una cierta frecuencia, ya que su éxito
esta fuertemente ligado a su presencia constante en los medios de comunicacion.
El hecho de que colaboren asiduamente en la prensa ayuda a que se establezca
un vinculo constante con sus lectores, llegando a un punto en que las columnas pe-
riodisticas pueden llegar a alcanzar tal grado de aceptacion y notoriedad por par-
te del publico que no se sabe qué fue antes, si el huevo o la gallina. Un ejemplo
muy claro de ello lo tenemos en Juan José Millas, quien empezo a colaborar en
El Pais el 23 de febrero de 1990 —al poco de haberle sido concedido el Nadal por
La soledad era esto— cubriendo el espacio de la contraportada de los viernes. Sin
embargo, enfundado en el traje del columnista, Millas descubrié una nueva ma-
nera de enajenar la realidad que le placia sobremanera, hasta el punto de que a
raiz de sus colaboraciones en prensa llego a crear una tipologia propia dentro del
género, que ¢l mismo denomind articuentos, y que han llegado a tener tantos o
mas seguidores que sus narraciones largas. Hasta el punto que desconocemos si el
novelista Millas atrajo a los lectores de sus columnas o bien sucedio a la inversa,
y fue el columnista quien logré incrementar de manera sustancial el numero de
ejemplares vendidos de sus novelas. El ejemplo citado —con algunas variacio-
nes— podria igualmente aplicarse a las reflexiones liricas de Manuel Vicent o a
las mascaras reales de Javier Cercas.

Sea como fuere, este género hibrido, a medio camino entre el periodismo y la
literatura, cuyo origen se remonta al siglo XVIII y que alcanza su maximo apogeo
en la Edad de Plata hasta llegar a nuestros dias, debe circunscribirse al &mbito de
lo literario antes que al periodistico, ya que le concierne por multiples razones, tan-
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to formales como tematicas. Asi lo razona Alexis Grohmann en uno de los capi-
tulos mas sustanciosos del volumen:

...Ja columna del escritor hace alarde de los marcadores del discurso que lo rela-
tivizan, tiene finalidades poéticas o estéticas, reduce por lo general al minimo el com-
ponente informativo, su conexion con la actualidad puede ser muy endeble, se vale
del lenguaje literario [...] y hace del pronombre personal de primera persona el eje
alrededor del cual gira el texto de la columna. Las columnas de escritores, como to-
da literatura en general, inventan la realidad, la someten a un tratamiento formal e
imaginativo que la transforma.

Asi pues, no es de extrafiar que en numerosas ocasiones estos autores, tras ha-
ber agavillado un nimero considerable de textos, los publiquen con posterioridad
en formato libro. No les mueve unicamente el factor econdomico, sino la certeza
—reconocida tanto por ellos mismos como por su publico— de que esos textos,
que han tenido su origen en el ambito periodistico, han ganado en creatividad, al
pulsar las teclas de la ficcionalizacion, la imaginacion, la ironia, la reflexion filo-
sofica o el lirismo. Y, lo que es mas importante —y quiza deberia haberlo resalta-
do con mas contundencia alguno de los criticos que han colaborado en el presen-
te volumen—, en la gran mayoria de los casos los autores suelen deslizar en estos
escritos claves esenciales para poder comprender mucho mejor el resto de su
corpus literario. Tal seria el caso —si nos cefiimos Unicamente a los autores estu-
diados en el presente volumen— de Cercas, Marias, Bonilla, Mufioz Molina, Mi-
llas o Vila-Matas: en sus articulos en prensa desvelan muchas de las claves for-
males y tematicas que estructuran sus obras, hasta el punto de que tratar de
analizarlas sin tener en cuenta estos escritos aparentemente secundarios seria in-
currir en un grave error. Un desliz, dicho sea de paso, del que adolecen algunos de
los articulos que componen el presente volumen que, lejos de atender a la totali-
dad de los articulos publicados por el autor a estudio, se limitan a centrarse ini-
camente en los textos periodisticos recogidos en libro.

Por todas estas razones El columnismo de escritores espaiioles (1975-2005)
puede calificarse con un adjetivo de los mas sustanciales cuando se trata de defi-
nir un libro de critica literaria: necesario. Porque pese a que la bibliografia que has-
ta el momento ha estudiado la intima relacion entre periodismo y literatura se
nutre de aportaciones realmente valiosas y cada vez mas numerosas, la rapidez con
la que se renueva el género y surgen nuevas voces, modos y enfoques precisaba
una aproximacioén mas actualizada; y si a ello anadimos el caracter coral del vo-
lumen, convendremos en su talante de libro de referencia obligada.

No obstante, no todo habran de ser parabienes. El enfoque multiple, ante-
riormente seflalado como uno de los aspectos mas positivos a tener en cuenta en
cuanto a la estructura del libro, se convierte, a su vez, en uno de sus puntos débi-
les, ya que no todos los articulos revisten la misma brillantez expositiva. Entre
los mas valiosos, cabe destacar, especialmente, el ensayo de Grohmann, ya citado,
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en el que realiza un espléndido trazado del estado de la cuestion; el de Maarten
Steenmeijer, dedicado a Javier Marias; el de Domingo Rodenas, analizando los ar-
ticulos de Millas; o el de David K. Herzberger, que estudia a Antonio Muifioz
Molina. También, pese a su encomiable afan totalizador, se echan de menos una
serie de nombres importantes que convendria haber estudiado —son todos los que
estan, pero no estan todos los que son—, como seria el caso de Manuel Vicent, Fran-
cisco Umbral, Manuel Rivas, Quim Monzo o Felipe Benitez Reyes, por citar so-
lo algunos.

Por otro lado, y teniendo en cuenta que nos hallamos inmersos en la cultura
de la world wide web, internet y la presencia cada vez mas arrolladora de los blogs
—o de las bitacoras, como prefiere la RAE—, resulta francamente sorprendente que
en ningun momento se haya mencionado, siquiera de pasada, el papel cada vez
mas preponderante que estos nuevos espacios de opinion estan ocupando en la cul-
tura de comunicacion de masas. En marzo de 2006, en el marco de un congreso
sobre periodismo digital, Alex Grijelmo afirmé que los blogs eran el equivalente
al columnismo en la prensa. Desde entonces la proliferacion de esos espacios per-
sonales entre periodistas, artistas, politicos y todo tipo de personas con sensibili-
dad estética ha crecido a un ritmo espectacular. Este libro, que recoge el fenome-
no del columnismo entre 1975 y 2005 —aunque, en realidad, se centra
fundamentalmente en los quince ultimos afios— deberia al menos, si no haber
analizado un fendmeno que se halla aun muy en mantillas, si, al menos, haberlo
mencionado. No obstante, se trata de un volumen que destaca por sus aportacio-
nes valiosas, en ocasiones de una gran solidez y excepcional erudicion. Un libro
conveniente, oportuno, y, cabe insistir, necesario.

NOEMI[ MONTETES-MAIRAL
Universitat de Barcelona

Henseler, Christine y Pope, Randolph D. eds. Generation X Rocks: Contemporary
Peninsular Fiction, Film, and Rock Culture. Nashville, Tennessee: Vanderbilt Uni-
versity Press, 2007. 264 paginas.

Igual de polémico como pertinaz, el concepto de “Generacion X” no ha de-
jado de ocupar a los criticos y de preocupar a los autores implicados desde que
en los primeros afios noventa se introdujo en el vocabulario critico-académico. Sir-
vi6 para denominar una nueva vertiente narrativa que se caracterizaria por una alie-
nacion existencial arraigada en un radical desengaio con la Espaiia euforica y
triunfante que fue construida y representada por los socialistas y que culminaria
en el annus mirabilis 1992. Se trata de una poética dominada por un agresivo de-
safecto del yo hacia sus circunstancias — la nacion, la sociedad, la politica, la fa-
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milia — un hedonismo pervertido y una notable afinidad por la cultura popular ex-
tranjera y, en particular, el cine, la literatura y el rock norteamericanos.

Cierto es que los presuntos miembros de la Generacion X — José¢ Angel Ma-
fias, Ray Loriga, Benjamin Prado, Lucia Etxebarria, Roger Wolfe, entre otros —no
se manifestaron nunca como grupo o generacion. Ni siquiera se conocieron todos
a todos, como sefiald Ray Loriga, que en una entrevista confesé que “no le gus-
taria coincidir en nada con Lucia Etxebarria”. Igual de cierto es que los autores
X no llegaron a monopolizar el panorama de la nueva narrativa de los afios no-
venta. Piénsese, por ejemplo, en Juan Bonilla, Juan Manuel de Prada, Belén Go-
pegui, Luis Magrinya y Andrés Ibafez, que estrenaron prominentemente su carrera
literaria en el mismo periodo pero con programas literarios abismalmente distin-
tos de los de Maiias, Loriga, Prado, Etxebarria y compaiiia. Queda claro, pues, que
el panorama de la nueva narrativa de los noventa es demasiado variado y polifa-
cético como para ser encasillado en una sola tendencia dominante.

Es inevitable plantear la siguiente pregunta de base: si los propios autores
rehiisan ser considerados como grupo o generacion, ;hay que concluir que la de-
nominacién incriminada no es mas que una invencion mediatica que no tiene
ningun valor como herramienta critica? Contestar afirmativamente llevaria a una
conclusion apresurada si se tiene en mente que, al fin y al cabo, la critica litera-
ria no es el dominio de los autores sino de los criticos. Y no cabe duda de que és-
tos siguen acudiendo a denominaciones como Generacion X, Generacion Kronen,
realismo sucio y realismo duro para referir a un grupo de textos narrativos publi-
cados en los afios noventa que comparten importantes afinidades tematicas, tex-
tuales e intertextuales.

Muestra contundente de que la critica sigue acudiendo a la denominacion
rechazada por muchos de los autores aludidos es el libro que me ocupa aqui. En-
tre los méritos que tiene — que no son pocos — cabe destacar la reivindicacion de
obras negadas por la critica, como ocurre en los articulos de Jorge Pérez (“Rec-
kless Driving: Speed, Mobility, and Transgression in the Spanish “Rock ‘n’ Road”
Novel”) y de Nina Molinaro (“Watching, Wanting, and the Gen X Soundtrack of
Gabriela Bustelo, s Veo Veo”). En otras contribuciones se rastrea detalladamente la
transferencia de los conceptos “Generation X y “Dirty realism” al espafiol. El te-
ma es sumamente relevante ya que, como sostiene Cintia Santana,

literary movements do not unilaterally spread, rather they metamorphose in their
travel through the desires, creative choices, and practical constraints of the differing
producers, consumers, and material translations. (36) En “What We Talk About When
We Talk About Dirty Realism in Spain”.

Santana compara algunos fragmentos originales de Raymond Carver — autor
paradigmatico del Dirty realism norteamericano — y sus versiones espaiolas,
analiza la reconceptualizacion del adjetivo “dirty”” en Espaiia, destaca los distintos
contextos sociales del Dirty realism y su homologo espaiol para concluir, entre
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otras cosas, que éste excluia a los marginados representados en aquél, centrando-
se en un grupo de otra edad y otra clase (mas acomodada, por cierto). O para ci-
tar a la propia autora: “Those who were truly marginal remained unseen, invisi-
ble beyond the optic of the market and the time (...)”. (50)

A diferencia de lo que quizas sugiera esta cita, Generation X Rocks es un li-
bro que no se propone condenar sino empatizar, matizar y profundizar. En su con-
junto, podria ser calificado incluso como una reivindicacion de un grupo de au-
tores criticados de forma feroz, como ejemplifica la despiadada resefia de Historias
del Kronen que Ignacio Echevarria escribié para EL PALS:

Nada, como no sea una candida curiosidad por los ultimos rituales del aburrimiento
o la pretension de documentarse sobre los pentltimos modismos lingiiisticos, justi-
fica la lectura de tantas paginas consagradas a consignar, mediante la interminable
reiteracion de conversaciones inanes, el retraso mental y las practicas sadicas y ona-
nistas de ‘una cierta juventud’ cuya jerga y mitos, tal y como aqui se presentan, lle-
van inminente fecha de caducidad.

La ultima afirmacion resulta ser apresurada si consideramos la presencia
privilegiada de la novela de Maiias entre las novelas comentadas en Generation
X Rocks. Asti, en “Between Rock and the Rocking Chair: The Epilogue’s Resistance
in Historias del Kronen”, Randolph D. Pope no vacila en calificar el final de la no-
vela de Mafias como brillante, destacando el cambio de perspectiva y de moral que
se produce en el dialogo que entablan los dos textos que cierran el libro: el epilo-
go y las letras de la cancion “Giant” del grupo britanico The The. No todos com-
partiran el juicio de Pope pero su argumentacion es rigurosa. Menos logrado, en
cambio, me parece el articulo “Realism on the Rocks in the Generational Novel:
‘Rummies’, Rhythm, and Rebellion in Historias del Kronen and The Sun Also
Rises”, en que Matthew J. Marr intenta vincular la primera novela de Mafias con
la primera novela de Ernst Hemingway a base de argumentos que apenas trans-
cienden lo anecdotico y lo aleatorio.

Tampoco me ha convencido la transplantacion de la estética de la Generacion
X ala de autores de generaciones anteriores que propone Samuel Amago en
“Can Anyone Rock Like We Do? Or, How the Gen X Aesthetic Transcends the
Age of the Writer”. A mi modo de ver, el sustrato discursivo y existencial de no-
velas paradigmaticas de la Generacion X como Héroes (Ray Loriga) y Raro (Ben-
jamin Prado) es radicalmente distinto de el de La soledad era esto de Juan José
Millas, una novela mas bien convencional y esquematica tanto en su planteamiento
existencial como en sus referencias musicales. El analisis comparativo de Eliza-
beth Scarlett, sin embargo, me parece mas acertado. En “Not Your Father’s Rock
and Roll: Listening to Transitional/Eighties Writers and Generation X”, Scarlett
destaca las diferencias entre, por un lado, autores que debutaron en los afios och-
tenta como Antonio Mufioz Molina y Manuel Rivas y, por el otro, Jos¢ Angel Ma-
fias, Ray Loriga y Lucia Etxebarria. Para el tltimo grupo,
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the approach to rock is tinged with the cynicism of fin de siglo young people to-
wards global capitalism and consumerism, without a valid alternative to be advoca-
ted. The configurations formed by rock with its inevitable partners, sex and drug use,
also stand in contrast from one group to the next. (98)

En “A Distopian Culture: The Minimalist Paradigm in the Generation X", Gon-
zalo Navajas explora el lugar que la Generacion X ocuparia en el mapa del discurso fi-
losofico-literario contestatario de la tradicion humanista. La gran diferencia estriba
en el hecho de que, a diferencia de Roquentin — el protagonista de La nausée de Jean
Paul Sartre — y otros rebeldes con causa, los autores X no contestan, en realidad, la
tradicion humanista sino que ésta les tiene sin cuidado. O para citar una afirmacion
de Ray Loriga en una entrevista de 1993: ““Ya no se puede hablar de raices”.

Siguiendo el mismo argumento, son coherentes y oportunos los articulos
que proponen situar la narrativa X en discursos menos tradicionales para hacer mas
justicia a la narrativa de la Generacion X: el punk (Paul D. Begin, “The Pistols Stri-
ke Again! On the Function of Punk in the Peninsular “Generation X Fiction of
Ray Loriga and Benjamin Prado”), la television (Kathryn Everly, “Television
and the Power of Image in Caidos del cielo and La pistola de mi hermano by
Ray Loriga”) y el videoclip (Christine Henseler, “Rocking around Ray Loriga’s
Heéroes: Video-Clip Literature and the Televisual Subject”).

Al hilo de estas observaciones, sorprende la presencia de “Saved by Art:
Entrapment and Freedom in Iciar Bollain’s 7e doy mis ojos” de Linda Gould Le-
vine en el volumen comentado aqui. El analisis del didlogo entre el texto diegéti-
co — la historia de la mujer abusada — y los textos intercalados de Titian y Ru-
bens en Te doy mis ojos — es perspicaz y revelador pero se trata de una pelicula que,
a diferencia del primer largometraje de Bollain (Hola, jestds sola?), se amolda a
la tradicion humanista desdefnada por la Generacion X.

Con motivo del articulo de Gould Levine sobre la pelicula de Iciar Bollain
si conviene destacar una evolucion sefialada por Luis Martin-Estudillo en “The
Moment X in Spanish Narrative (and Beyond)”, el perspicaz epilogo que cierra
el volumen. Me refiero al hecho de que en su obra posterior, los autores X — con
la excepcion de Mafias — se acercan de soslayo a la tradicion incriminada en un
principio (piénsese en la pelicula Teresa, cuerpo de Cristo de Ray Loriga) o in-
cluso se inscriben en ella, como es el caso de la tltima novela de Benjamin Pra-
do, Mala gente que camina. Teniendo en cuenta este fascinante desarrollo es lu-
cida la propuesta de Luis Martin-Estudillo de trocar el concepto de “Generacion
X por el de “Momento X”. Se trata, por cierto, de un momento literario que si-
gue irritando a algunos y fascinando a otros. Sea como fuese, con este volumen
el debate en torno a este fendmeno literario ha ganado mucho en peso.

MAARTEN STEENMEIJER
Radboud University, Nimega (Holanda)
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VV.AA. “Metaliteratura y metaficcion. Balance critico y perspectivas compara-
das”. Revista ANTHROPOS, N° 208 (2005).

La indudable actualidad de un concepto tan complejo e incluso confuso co-
mo es la Metaficcion explica la dedicacion de un numero monografico a este te-
ma por parte de la revista Anthropos en su nimero 208, en el que se explicitan
las posibilidades tedricas y practicas de la metaficcion y la metaliteratura, no so6-
lo en el ambito literario, sino también incorporado a otras facetas artisticas y a otras
esferas culturales. Asi, no solo se propone el estudio y la aplicacion de la meta-
ficcion en el terreno propio de la literatura, sino también en el cine, en la musica,
en el teatro, en el comic, y en las artes plasticas.

Desde los afios setenta y desde el punto de vista tedrico, la critica se ha inte-
resado por observar y describir una tendencia especifica de novelar —metaficcion—,
que a partir del analisis del relato se alza como una tendencia narrativa y no, co-
mo a veces se ha calificado, como un género literario. La metaficcion ha recibi-
do diferentes denominaciones, que dependen del punto de vista critico que se adop-
te y que son consecuencia también de la gran cantidad de bibliografia que hay en
torno a este concepto: ficcion reflexiva, novela autorrepresentacional o autoge-
neradora, o surfiction, entre otras. Sin duda, las aportaciones teoricas mas impor-
tantes acerca de la nocion de metaficcion, como advierte Domingo Rodenas en su
colaboracién en este nimero de Anthropos, provienen del ambito angloamericano
y no tanto del hispanico, lo que explica que las mejores y mas difundidas defini-
ciones teoricas acerca de la metaficcion provengan de nombres como Robert Al-
ter, Steven Kellman, Linda Hutcheon, o de la muy divulgada aportacion al tema
de Patricia Waugh, todos ellos autores de textos teoricos fundamentales para este
tema que siguen aun hoy sin traduccion al castellano.

El libro de Alter, Partial Magic, The novel as a Self-Conscious Genre, de
1975, constituye una de las primeras aportaciones tedricas sobre la metaficcion,
cuyos origenes narrativos los encuentra en el Quijote y cuya caracteristica funda-
mental es ser autoconsciente del problema planteado en este tipo de obras entre
la realidad y la ficcion. Kellman en The Self-Begetting Novel, de 1980, aborda la
metaficcion en un ambito de practica textual reducido a aquellas “novelas auto-
generadoras” en primera persona y cuyo centro es el propio proceso creativo. Por
su parte, Linda Hutcheon, en Narcissistic Narrative. The metafictional Paradox,
también de 1980, ofrece una vision mas amplia del concepto de metaficcion y lo
circunscribe a dos esferas: a la estructura lingliistica y narrativa, basada en las te-
orias del estructuralismo de Saussure, por un lado, y al papel del lector, debido a
su vez a la hermenéutica de W. Iser, por el otro. Es interesante constatar como su
aportacion a la teoria metaficcional tiene lugar en la conciencia del propio pro-
ceso formativo y en la funcion del lenguaje, o 1o que es lo mismo, tiene lugar en
el modo diegético y en el modo lingiiistico. Finalmente, Patricia Waugh ofrece el
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mayor soporte tedrico en torno a la metaficcion en su libro de 1984 titulado 7he
Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, en el que unida a un mayor énfa-
sis del proceso social, indica varias estrategias de la metaficcion como la auto-
conciencia, el proceso creativo, la parodia, la funcion del lenguaje o el papel del
lector.

En definitiva, éstas y otras definiciones de metaficcion apuntan a la idea de
una estrategia narrativa que muestra los elementos que hacen posible la ficcion,
una ficcion acerca de la ficcion o dentro de la ficcion que ademas incorpora un
metalenguaje (al decir de Jakobson), ya que la ficcion reflexiona en si misma.

El volumen de la revista Anthropos que comento tiene el acierto de dividirse
en dos partes bien diferenciadas pero complementarias: por un lado, una parte ti-
tulada Argumento, de caracter tedrico, compuesta de siete articulos de otros tan-
tos investigadores, y por la otra, una seccion de Analisis tematico, de caracter prac-
tico, especialmente necesaria por lo complejo del tema y la necesidad de ejemplos.
A todo ello le precede una muy precisa presentacion de la cuestion de la meta-
ficcion y la metaliteratura, junto a una bibliografia muy completa, a cargo de
Antonio J. Gil Gonzalez, coordinador de este nimero de la revista.

En la parte tedrica, a cargo de eminentes estudiosos y escritores como Do-
mingo Rddenas, o José Maria Merino, se aborda con precision la metaficcion y
metaliteratura ofreciendo un sumario, y asociando el concepto de metaficcion a la
posmodernidad, a la teoria de la novela o a la metapoesia, para terminar con Me-
rino precisando “Los limites de la ficcion”.

En el analisis practico, se aplica la nocion metaficcional a la novela y a la
poesia contemporanea, pero también a otras esferas artisticas y culturales, como
hace José Antonio Pérez Bowie con el cine, Anxo Abuin con el filme de teatro,
Rubén Varillas con el comic, Silvia Alonso con la musica y Pedro de Llano con las
artes plasticas. Se trata de una aplicacion exhaustiva y generosa del concepto de
metaficcion a multiples esferas de la creacion artistica, con el propdsito, como afir-
ma Antonio Gil en la presentacion de este niimero, de contribuir a paliar las nu-
merosas deficiencias que hay en nuestro pais en torno al concepto mismo y su apli-
cacion, ya que no hay congreso o reunion cientifica, ni traducciones importantes.
Con este numero de la Revista Anthropos dedicado al tema se ha asumido ese
reto y se ha realizado con éxito el objetivo propuesto, esperando que sea un aci-
cate para nuevas iniciativas.

SUSANA GIL-ALBARELLOS
Universidad de Valladolid
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Hidalgo Calle, Lola. Elementos populares y existencialistas en la obra del poeta
Rafael Montesinos. Juan de la Cuesta Hispanic Monographs. Newark, Del: Juan
de la Cuesta, 2006.

Lola Hidalgo Calle anuncia su libro Elementos populares y existencialistas
en la obra del poeta Rafael Montesinos (2006) como el primero dedicado entera-
mente a la produccion poética de Montesinos (1920-2005). Hasta el momento de
su publicacion, so6lo se habia tratado su poesia en libros de conjunto, como Poe-
tas esparioles de posguerra de Manuel Mantero y Poetas de Sevilla de Juan de Dios
Ruiz Copete. En este estudio, pues, Hidalgo Calle recupera el lugar que ocupa
Montesinos en la literatura espaiola del siglo XX como miembro de la generacion
de poetas y escritores de posguerra de los afios cuarenta, que segun la autora, cons-
tituye , un “eslabon vital entre el periodo de la dictadura franquista y la democra-
cia actual” (16).

Eligiendo un modelo critico que se define como “ecléctico” e “intuitivo” (18),
en la linea de los estudios de Andrew Debicki y Manuel Mantero, la autora pue-
de “ajustarse a las necesidades del texto” (19). Si para analizar la primera etapa
creadora en la que el poeta parece mas preocupado por los aspectos formales de
sus composiciones, de fuerte contenido popular, Hidalgo presta mas atencion a
cuestiones de métrica y discurso, en la produccion posterior de Montesinos su ana-
lisis se centra en el nivel representativo y en el contenido filoséfico y existencia-
lista de su poesia. Con todo, la aproximacion de Hidalgo Calle es lo bastante
flexible como para permitirle repetir un tema o una forma analizada anterior-
mente conforme lo requieren los poemas estudiados. Respondiendo al caracter “in-
tuitivo” de su investigacion, la autora tiene en cuenta no solo las referencias cul-
turales ya mencionadas, sino todo lo pertinente a la vida de Montesinos que
faciliten una mejor comprension de su obra. En el primer capitulo “El elemento
popular (como los poetas de la Generacion del 27)”, Lola Hidalgo Calle examina
la produccion de Montesinos durante los afios que van de 1944 a 1948. Lo popu-
lar es entendido por Hidalgo Calle como la “poesia anonima, cantares y folklore
del pueblo, que no van a ser de moda pasajera, sino perdurables” (26). Destacan-
do aquellos poemas en los que el elemento popular es mas prominente, los libros
analizados son Balada del amor primero (1944), Canciones perversas para una
nifia tonta (1946), El libro de las cosas perdidas (1946) y Las incredulidades
(1948). A través de una tematica y formas populares, el poeta sevillano conse-
guiria acercarse al pueblo. Formalmente es de destacar una versificacion recono-
cidamente tradicional, mediante la cual la autora se ocupa de conectar al poeta con
la Generacion del 27 y todo el empuje de la tradicion folkldrica del siglo XIX, que
Montesinos mismo elaboro en su estudio sobre la vida y obra de Bécquer, de 1977:
Bécquer, Biografia e imagen. La importancia del flamenco es subrayada asimismo
por Hidalgo Calle, quien trata en este primer capitulo algunos poemas construidos
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como soleares, cuestion que podia haberse profundizado aun mas. Tematicamen-
te, Montesinos se vale de coplas populares y estribillos, con referencias muy es-
pecificas a Sevilla, a sus tradiciones y a su gente. Esto explica la eleccion de la por-
tada y contratapa del libro, una panoramica de Sevilla vista desde la Giralda. Parte
de Las incredulidades sirve como transicion hacia la siguiente etapa en la obra
de Montesinos, de caracter mas existencial. La nifiez, Sevilla y su primer amor,
ejes tematicos de esta primera fase, siguen apareciendo en este ultimo libro pero
como la tinica esperanza del poeta, una vez que ha descubierto el desengafio de la
vida.

En el segundo capitulo “Nostalgia y Existencialismo”, Hidalgo vuelve sobre
los libros Las incredulidades y Balada del amor primero 'y anade Cuaderno de las
ultimas nostalgias (1954), la primera parte de Pais de la esperanza (1955) y El
tiempo en nuestros brazos (1958). La nostalgia une los tres temas principales de
los poemas aqui analizados: la infancia, el tiempo pasado y la tierra nativa. La
infancia y la tierra nativa son, de hecho, destacados por Manuel Mantero y el mis-
mo Rafael Montesinos como los principales temas en la obra del poeta, al que
debe afadirse el del amor, analizado por Hidalgo Calle en su tercer capitulo. Co-
mo ya se anunciaba al final del primero, el poeta acude al recuerdo de su infan-
cia pasada en Sevilla y, de este modo, escapa de la realidad que lo rodea. Tras vi-
vir como adolescente la Guerra Civil espafiola, Montesinos se encuentra en una
sociedad que intenta recomponerse mientras sufre una fuerte y larga dictadura. La
vuelta a la infancia es un tema muy recurrente en la literatura espafiola y, en par-
ticular, en la generacion del cuarenta. La memoria de la infancia le hace consciente
del paso de los afios y le surgen dudas existenciales. Basandose en los estudios
filoso6ficos de Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre y Gabriel Marcel, Hidalgo in-
terpreta los poemas compuestos en esta segunda fase, en la que Montesinos pa-
rece buscar su propia esencia y encontrar sentido a su preocupacion por el tiempo.
Este segundo aspecto permite a Hidalgo Calle enlazar al poeta sevillano con
otros poetas existenciales espafioles del siglo XX, como Unamuno y Machado, ci-
tando el estudio de Pefas Bermejo Poesia Existencialista Espaniola del Siglo XX.
Recupera asi el pesimismo que impregna estos poemas y las soluciones que se vis-
lumbran a partir de Cuaderno de las ultimas nostalgias. El tema del hijo, que
permite asegurarse la inmortalidad, relaciona a Montesinos de nuevo con otros po-
etas contemporaneos espaiioles, como Miguel Hernandez o José Luis Hidalgo que
se investigara con mas detenimiento en el ultimo capitulo. Otra forma de vencer
al tiempo y la muerte es con su creacion poética. Mayor optimismo nos ofrece £/
tiempo en nuestros brazos, donde el poeta sigue recordando su ciudad natal, pero
esta junto a la que ahora lo acompaiia en el dia a dia, su esposa Marisa Calvo.

La tercera y ultima parte de Elementos populares: “Amor, esperanza y exis-
tencialismo” examina el tratamiento del tema del amor segun los receptores
imaginados: su mujer, sus hijos y sus amigos, tema ya anteriormente estudiado
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al tratar de Pais de la esperanza y El tiempo en nuestros brazos. En varias oca-
siones se asocia la mujer a la Virgen en la imaginaciéon de Montesinos, como es
comun en su entorno sevillano. Marisa es su esperanza, y le sirve de proteccion
y salvacion de la muerte. En ella el poeta se proyecta y asi se autoconstruye. El
amor a sus hijos, Rafael y Ramon, su descendencia, le permitira sobrevivir en el
tiempo; pero Montesinos es consciente de la situacion del pais y del problemati-
co futuro que tiene la generacion de sus hijos. La segunda parte de Pais de la es-
peranza esta dedicada a la amistad. La amistad, como el amor, se tifie de un tono
existencial. Los amigos del poeta quedan inmortalizados mediante su amistad y la
expresion de ésta en sus poemas. Como con la amada, la identificacion con el ami-
go le permite proyectar su existencia hacia la eternidad.

Tal y como su titulo indica, Elementos populares y existencialistas en la obra
del poeta Rafael Montesinos conlleva un doble movimiento segin Hidalgo Ca-
lle; por un lado, de acercamiento del poeta a su sociedad a través de los elemen-
tos populares destacados, asi como a los criticos y a los lectores. Por otro lado, la
insistencia en el componente existencialista de su poesia la dota de cierta univer-
salidad y, sobre todo, la situa dentro de una larga tradicion literaria. Esto tiene un
importante valor social y cultural ya que perfila cierta continuidad en un pais
que ha sufrido una dolorosa guerra civil y una larga dictadura. De aqui el énfasis
otorgado a lo largo de este estudio a los puntos que tienen en comun la poesia de
Montesinos y la obra de otros autores espafioles.

ZAIDA GODOY NAVARRO
The Graduate Center, CUNY

Joaquin Moreno Pedrosa. Poesia y poética de Antonio Carvajal. Sevilla: Padilla de
Libros Editores & Libreros, 2007.

Una investigacion que, como la que aqui se resefia, pretenda abordar en pro-
fundidad la obra y el pensamiento poético de Antonio Carvajal debe enfrentarse
a una dificil paradoja, porque si, por una parte, Carvajal se ha negado en reitera-
das ocasiones a escribir una poética; por otra, el poeta ha venido dando noticia des-
de hace cuarenta anos de sus ideas poéticas en numerosas entrevistas, articulos,
prologos y poemas metapoéticos, a los que podrian sumarse sus apuntes y co-
mentarios de clase como profesor de Métrica y Retérica en la Universidad de Gra-
nada. Esta documentacion constituye un amplio material heterogéneo y frecuen-
temente contradictorio. El investigador debe ponderar la desigual importancia de
unas fuentes en las que, a veces, la ocurrencia puntual queda fijada en la entrevista
de un periddico mientras que los pensamientos mas elaborados pueden quedar sin
una formulacion teorica expresa. Ademas, un trabajo de este tipo no puede desa-
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tender la amplia bibliografia suscitada por la obra del autor de 7estimonio de in-
vierno, un cuerpo critico dispar, raras veces coincidente en el aprecio del poeta y
de sus textos que debe evaluarse no sélo desde un punto de vista sincrénico sino
diacrénico habida cuenta de los largos afios transcurridos desde la aparicion de
su primer poemario, 7igres en el jardin, y de los cambios experimentados en to-
do este tiempo no so6lo en la poesia carvajaliana sino en los criterios de recepcion
de su obra y de la poesia espaiola en general.

Joaquin Moreno Pedrosa sale al frente de estos problemas y construye en
Poesia y poética de Antonio Carvajal una guia rigurosa para adentrarse en el com-
plejo laberinto del poeta granadino. Sitia al autor en su contexto historico aun-
que mide bien las distancias que lo separan de otros poetas de su generacion, lo si-
gue en el recorrido literario de sus obras y dedica un amplio espacio al analisis
de sus influencias y de su posicion respecto de la tradicion poética espaiiola. Par-
ticular importancia tiene la diferencia detectada entre los conceptos de “origina-
lidad” y “autenticidad” en la poesia de Carvajal. Como explica Moreno Pedrosa,
la “originalidad” en Carvajal no esta refiida con el empleo de formas y motivos
sancionados por la tradicion y facilmente reconocibles como topicos, puesto que
sobre ellos impone su propia sensibilidad moderna. Por el contrario, la “autenti-
cidad” es la coherencia, no identificacion, entre su poesia y sus opciones filoso-
ficas éticas y estéticas junto con sus circunstancias vitales (pags. 43-45).

Las paginas dedicadas al estudio y discusion de las ideas métricas de Carva-
jal marcan, tal vez, el &ambito mas polémico del libro. Moreno Pedrosa expone la
concepcion carvajaliana del poema como objeto acustico, la importancia que el
poeta concede a su ejecucion oral, y traza la evolucion de su pensamiento en esta
cuestion desde los planteamientos musicales de Miguel Agustin Principe hasta las
objeciones propuestas por Esteban Torre a esta concepcion musical del poema.
El investigador sabe establecer una distancia adecuada frente al tema de su in-
vestigacion, analiza las tesis del poeta y las revisa criticamente, mostrando y ar-
gumentando su desacuerdo cuando lo considera pertinente (pags. 172-189).

Seguidamente, el texto se ocupa de la concepcion de la poesia del poeta gra-
nadino y de como ésta se decanta en su obra. Moreno diferencia entre una di-
mension ideoldgica, en la que la poesia de Carvajal responde a una comprension
estética y dialogada del mundo; y otra dimension existencial en la que la obra del
poeta responderia a la necesidad individual de salvarse del vacio intentando salvar
la belleza. La lectura que Moreno hace de este concepto en la poesia de Carvajal
como modo de aprehension mas profunda de la realidad resulta proximo, tal vez,
al proyecto poético juanramoniano de atisbar esa realidad invisible a la que se re-
firiera como “el nombre exacto de las cosas”.

Perfilado este mapa existencial carvajaliano, a veces vital y optimista, otras
angustiado y dolorido, Moreno pasa a desmenuzar con agudeza algunos de los
temas habituales en su poesia: el recurso a la simbologia catdlica como reconoci-
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miento de una filiacion cultural que sabe convivir con la critica a la Iglesia insti-
tucional y con la ausencia —en ocasiones anhelante— de un interlocutor divino en
sus poemas mas angustiados —pensemos, por ejemplo, en Miradas sobre el agua
de 1993—; el rechazo del dolor que en €l tiene un sentido profundamente moral
en cuanto concibe el sufrimiento como el mal absoluto; el epicureismo, especial-
mente notorio en Alma region luciente, impulsado por la lectura amiga de Emilio
Lledo; la Naturaleza, fundamental en toda su trayectoria poética; la relacion con
otras artes y sus abundantes colaboraciones con diversos artistas —véanse, sobre
todo, Raso milena y perla y Diapason de Epicuro—; el amor y la amistad en rela-
cién dialéctica con un fuerte sentimiento de aislamiento y soledad; la preocupa-
cion ética y politica; y la idea tltima de la funcion poética como modo de hacer
el mundo mas habitable.

Poesia y poética de Antonio Carvajal es, en definitiva, un trabajo exhausti-
vo, iluminador y necesariamente abierto sobre una poesia compleja, bella y de hon-
da raiz ética; unica, en todo caso, en nuestro actual panorama poético.

JUAN VARO ZAFRA
Universidad de Granada
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