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La guerra civil espaiola ha sido objeto de estudio no sélo en la historiografia
de las ultimas décadas sino también en la ficcion espafiola de los ultimos afos'. Es-
critores e historiadores se han propuesto la recuperacion de la memoria colectiva
aletargada por el silencio pactado durante la etapa de la transicion. José Maria
Izquierdo, en un articulo reciente, se referia a esta desmemoria consensuada y afir-
maba:

En Espana, dentro de este marco global del permanente cuestionamiento del mo-
delo histérico, de presentacion y analisis de las problematicas existentes en el presente,
se da el doble proceso del “olvido” oficialista del pasado y su sistematica manipula-
cion. [...] El olvido o amnesia oficialista de lo ocurrido durante la guerra civil y la lar-
guisima posguerra posterior, fue la condicion sine quanon pactada para la democra-
tizacion del pais ocultandose asi la realidad de los vencidos en el aflo 39 y su
caracter de victimas del régimen instaurado por el general Franco, facilitindose asi
el espejismo de la continuidad histérica desde las necesidades e imperio del presen-
te (104).

Sin embargo, como hemos comentado, en los ultimos veinte afios escritores
de distintas generaciones han tenido como objetivo la recreacion de sucesos si-
tuados en los afios de la contienda y en los de la dura posguerra, focalizados aho-
ra desde la perspectiva de los que resultaron vencidos. Entre el numeroso grupo
de novelas, nos permitimos destacar algunos titulos como Luna de lobos (1985) y
La lluvia amarilla (1988) de Julio Llamazares; El embrujo de Shanghai (1993)
de Juan Marsé; la trilogia de Josefina Aldecoa, Historia de una maestra (1990),
Mugjeres de negro (1994) y La fuerza del destino (1997); la trilogia de Alfons
Cervera, El color del crepusculo (1995), Maquis (1997) y La noche inmovil (1999);
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El lapiz del carpintero (1998) de Manuel Rivas —llevada al cine por Antén Reixa
en el 2002; La voz dormida (2002) de Dulce Chacén; Soldados de Salamina
(2003) de Javier Cercas, obra que el director David Trueba adapto para el cine con
gran éxito; Tres sillas de anea (2003) de Maribel Alvarez; Veinte afios y un dia
(2004) de Jorge Semprun; Espuelas de papel (2004) de Olga Merino; y La no-
che ciega (2004) de Juana Salabert.

El cuento también se ha considerado un género idoneo para la rememora-
cién de nuestro tragico pasado y entre la diversidad de tendencias que ha impera-
do en las dos ultimas décadas se encuentra un realismo memorialista cultivado por
escritores de distintas generaciones y procedencias. Asi estan los volimenes de
Carlos Blanco Aguinaga, Carretera de Cuernavaca (1990); Javier Delgado, Me-
moria vencida (1992); la trilogia de Juan Eduardo Zuniga, Largo noviembre de
Madrid (1980), La tierra serd un paraiso (1989) y Capital de la gloria (2003);
algunos relatos de Pilar Cibreiro en E/ cinturon traido de Cuba (1984); y de Ma-
nuel Rivas en ;Qué me quieres, amor? (1996); y el magnifico libro de Alberto
Meéndez, Los girasoles ciegos (2004), que obtuvo el Premio Nacional de Narrati-
va y el Premio de la Critica del afio 2005 y que, sorprendente para una coleccion
de cuentos, va por su onceava edicion. En el presente trabajo enfocaremos va-
rios relatos de Juan Eduardo Zudiiga que se aproximan al tema de la guerra civil
en diferentes momentos: el comienzo, la batalla de Madrid, el final y la inmedia-
ta posguerra.

Desde el inicio de su carrera literaria Zuiiga ha mantenido un compromiso
constante con los vencidos en la guerra civil. Sumagnifica trilogia de relatos, con-
cluida con el volumen titulado Capital de la gloria, da buena prueba de ello. De
¢l se ha afirmado que “no ha desdefiado acercarse a la mas estricta realidad his-
torica, aquella etapa que conmociond la vida del pueblo espaiiol, y siempre des-
de ambitos verosimiles, con indicaciones ciertas de lo que pudo ver, con la pres-
teza de quien analiza el juego humano en una circunstancia limite. Preocupado
sobre todo, aparte de las referencias artisticas, por el misterio del hombre en una
circunstancia tragica” (Jiménez 14).

“El viaje a Paris” y “Rosa de Madrid” son dos de los diez relatos que com-
ponen Capital de la gloria, cuyo espacio narrativo sigue siendo Madrid (como
en los dos primeros libros) y cuyas protagonistas son mujeres. Al igual que en oca-
siones anteriores, la presencia femenina tiene un lugar importante en esta colec-
cidn pues se efectiia una vivencia de la guerra desde los espacios interiores, des-
tinados a la vida familiar y a las relaciones personales. La figura de la madre es
el foco de la narracion en “El viaje a Paris”. Su extrafio comportamiento en los ul-
timos dias, materializado en el abandono de sus tareas cotidianas y el desenten-
dimiento de sus hijos, se convierte en motivo de preocupacion para todos los
miembros de la familia. Donde antes habian visto alegria y animo frente a la ad-
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versidad, ahora encuentran tristeza y evasion. El narrador omnisciente relaciona
directamente este cambio con la llegada de la guerra a la capital:

“Répida habia sido la transicion: un alegre verano de excursiones al campo
cambio a disparos, tanques ardiendo, ametralladoras con su ladrido, el vuelo de una
bomba de mano que cae donde menos se espera, los heridos, los camilleros: este re-
molino incomprensible, angustioso, amenazando con proximos horrores, habia en-
trado en la casa” (Zuniga, Capital... 32).

El tiempo narrativo se sitiia en el mes de noviembre, fecha en la que comen-
76 la denominada batalla de Madrid, con uno de sus periodos mas crudos entre no-
viembre de 1936 y la primavera de 1937, teniendo como escenarios en dicho
mes los frentes del Manzanares y de la carretera de La Corufia. La resistencia
del pueblo de Madrid resultaba ejemplar y el relato se hace eco de ello con la in-
clusion de la cancioncilla que recordaba el lema de jNo pasaran!’, cantada al prin-
cipio por la madre, y con el planteamiento que los hijos mayores le hacen para que
recuerde el legado de luchar por el socialismo encomendado por el padre, objeti-
vo al que ahora la guerra les habia impelido. Ningtn razonamiento es aceptado
por ella que persiste en su ensimismamiento y en su conducta distante, sin im-
portarle ninguna de las actividades realizadas por sus hijos y manteniéndose ale-
jada del hogar asiduamente durante horas. Soélo la fantasia de un viaje a Paris le
hace renacer. Aquella ciudad suponia la libertad y la aventura, el retorno de los di-
as felices, la necesaria evasion. Asocia este pensamiento alegre a la pelicula de
René Clair, Bajo los techos de Paris (1930), estrenada en Espafia hacia unos me-
ses, que le habia transportado a lugares queridos y a historias romanticas. Pero
se trata s6lo de un escape momentaneo, la tragica realidad se mantiene.

El simbolo del cambio se plasma en el relato mediante unas sortijas. La pri-
ma Juana es quien se da cuenta de la aparicion de las joyas en los dedos de esta
mujer al tiempo de producirse la transformacion de su conducta. El desajuste se
reafirma y corre paralelo a las continuas ausencias de la casa y al aumento de las
sortijas de oro. La desaparicion total de éstas al final coincide con el deterioro
de la fisonomia de la madre y de su nueva actitud: “una renuncia que la mantu-
viera sujeta definitivamente al circulo de hijos, unida a la suerte fatal que les aguar-
daba, segtin era justo prever, en la que habrian de renunciar a tantas cosas, a es-
tudiar, a ser felices, a sentirse seguros, sometidos también ellos al destino doloroso
de los vencidos en aquella maldita guerra” (Zuiiga, Capital... 42).

Este fragmento permite, a su vez, resaltar el poder del estilo de Zuiiga. Ca-
da palabra y cada simbolo estan dirigidos hacia la funcién primordial impresa en
su lenguaje, la de transmitir las sensaciones y los sentimientos de estos indivi-
duos expuestos a una tension maxima, acorralados por la presencia del terror o
de la muerte. Para José Antonio Escrig Aparicio, su lenguaje es “una espada
cargada de fuerza, un instrumento capaz de representar portentos, rafagas de com-
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prension. [...] intenta obrar prodigios, aspira a poner luz en la sombra, transfigu-
ra la realidad” (25).

En “Rosa de Madrid” el lector acompaiia a la protagonista en sus recorridos
por las calles y los barrios de la capital, siendo testigo del dramatico cambio que
la guerra provocara en esta joven madrilefia. Los alegres paseos de la aprendiza
de modista por la calle del Humilladero, la Puerta de Toledo y la Ronda, unidos
a su anhelo de conocer el amor y la pasion, se veran trastocados de forma stbita
y profunda. El final del otofio trae consigo el anuncio de los combates y los
frentes proximos a la gran ciudad.

La destruccion y la muerte se consuman frente a los ojos de Rosa, pero las
primeras consecuencias personales que ella padecera seran la falta de alimentos,
la pérdida de su trabajo y la desaparicion de su novio, obligado a alistarse y des-
tinado a algun lugar desconocido. Por ello, los sintomas no se hacen esperar, el
miedo y la ansiedad comienzan a rondarla.

Los cambios drasticos a los que miles de espafioles se vieron sometidos du-
rante la guerra civil se ejemplifican en el relato, de forma sencilla, mediante el nue-
vo trabajo de la joven. Se ve forzada a trasladarse del centro de la ciudad a Va-
llecas, aceptar el turno de noche y dedicarse a la recuperacion de municiones. Sus
manos han cambiado las puntadas y los hilos por materiales destinados a matar.
No es de extrafiar, por tanto, que su desasosiego y nerviosismo se acreciente.

El proposito del autor en esta narracion parece ser dar testimonio de las nu-
merosas victimas inocentes y de los intensos dafios psicoldgicos producidos por
la guerra. Por un lado, el cuento subraya en dos ocasiones la matanza de nifios.
La primera vez sucede en Getafe y la muerte les sobreviene durante el momen-
to de sus juegos. En la segunda referencia, la omnisciencia narrativa, mediante
el uso de diminutivos y de sustantivos y adjetivos que transmiten levedad, resal-
ta la fragilidad no so6lo de los nifios sino del barrio, sus edificios y sus habitan-
tes. Frente a la fuerza de la aviacion enemiga el narrador muestra su empatia con
los afectados:

Coincidieron aquellos dias con un bombardeo en Tetuan de las Victorias y la radio
contd la docena de poderosas bombas lanzadas por los Junker alemanes sobre las ca-
sitas de aquel barrio, casitas fragiles, de un piso, con paredes de ladrillo y ligeros te-
jados que al desplomarse aplastaban gente bajo los escombros. También esta vez eran
extraidos cadaveres de nifios tan deformados que los padres solo les reconocian por
las ropas y no sabian que hacer con tales despojos (Zuniga, Capital... 69-70).

Por otro lado, sobresale el deterioro psicologico de la protagonista que avan-
za al ritmo trepidante de la guerra. Para superar el miedo y la angustia que la
acechan decide correr en busca del amor, y asi mitigar el horror de su entorno
con experiencias placenteras. Se propone contraponer el placer sexual al miedo.
Comienzan de este modo encuentros forzados en diferentes lugares y con hombres
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de distintas condiciones quienes nunca la satisfacen e incluso le infringen veja-
ciones. Se trata de un auténtico descenso a los infiernos. Su degradacion es
progresiva y continua, llegando al extremo de la enfermedad mental. Zuiiga po-
ne al lector por testigo de que el pavor a la guerra y a la muerte ha destrozado la
vida de esta joven de veinte afios y le ha conducido a una situacion de demencia
e irracionalidad. El aullido final durante horas es simbolo inequivoco de su ena-
jenacion y del estado de animalizacion que padece.

La ciudad y la mujer comparten protagonismo en la trilogia y lo hacen de
un modo muy marcado en este relato. El asedio a Madrid se corresponde con el
acoso psicoldgico sufrido por la joven madrilefia. La metamorfosis de la ciudad
tiene su paralelo en la transformacion de la mujer. La estética de la metamorfo-
sis esta presente en el cuento, en el volumen, y es una de las caracteristicas de la
narrativa de Juan Eduardo Zuiiga, como ha senalado Luis Beltran Almeria. La
metamorfosis viene asociada a la estética del idilio, la estética de los valores de
la tierra natal y de la familia desarrollada por Bajtin (Beltran 359-60). La des-
truccién de Madrid supone en estos relatos la destruccion del idilio que afecta a
la ciudad y a sus habitantes. Rosa y la madre protagonista del anterior relato ejem-
plifican la destruccion de las relaciones familiares idilicas y de sus valores. El hu-
manismo y la integridad experimentados en el microcosmos idilico se han des-
compuesto y en su lugar ha surgido un mundo de personas separadas entre si,
encerradas en si mismas y dominadas por el egoismo (Bajtin 384). La metamor-
fosis de ambas mujeres supone un intento de conseguir la felicidad, huyendo del
miedo y la desesperacion, que, sin embargo, resulta fallido y conlleva su propia
ruina o privacion. Desde el inicio de los relatos el autor pone el lenguaje al ser-
vicio de estas intenciones. Asi puede verse con claridad en los similes y metafo-
ras que concluyen el primer parrafo de “Rosa de Madrid”, sintetizando de forma
plastica los cambios que van a conformar la vida de la protagonista: el “fulgor”
se convierte en “chispa” y en seguida en “humo” que se desvanece y se pierde en
el olvido.

En Capital de la gloria se rinde homenaje a las Brigadas Internacionales, a
los hombres y mujeres que vinieron a Espaiia a defender los ideales por los que
también se estaba luchando en Europa. “Los mensajes perdidos™ hace referencia
a la figura de Hans Beimler, miembro del partido comunista aleman y diputado,
que logré escapar del campo de concentracion de Dachau y se alisto entre los
voluntarios que vinieron a defender la Republica. Fue comisario del batallon Tha-
elmann incorporado a la XII Brigada Internacional. El relato hace eco de su ab-
surda muerte durante la defensa de Madrid. El reloj que los protagonistas pre-
tendian hacerle llegar es el simbolo del mensaje perdido que titula al cuento, pero,
a pesar de no llegar a su destinatario, si realiza la funcion transmisora de solida-
ridad entre hombres que luchan por unos ideales comunes, cualquiera que sea su
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condicion y ciudadania. En este sentido el cuento asume la intencionalidad que
Zniga parece atribuir a la literatura, portadora de mensajes entre autor y lector.

En “Las huidas” se yuxtapone el compromiso de estos voluntarios interna-
cionales al desentendimiento de algunos jovenes espafioles. El protagonista, San-
tiago, cuyo principal objetivo en aquellos dias de julio de 1937, en los que se libraba
una de las batallas mas duras, la de Brunete, era alcanzar el amor de su vecina, anéc-
dota que ocupa la mayor parte de la narracion, se sorprende al escuchar en la ra-
dio la noticia de la muerte de Julian Bell, joven poeta y periodista inglés (sobrino
de Virginia Woolf), y se pregunta el por qué de la decision de este chico de venir a
luchar en la guerra espafiola en la que terminaria perdiendo su vida.

En estos dos relatos Eros y Tanatos son los impulsos que enmarcan y con-
traponen las vidas de los personajes. Mientras los jovenes espaioles buscan en
el amor y el deseo el escape necesario para sobrevivir a la tragedia que les rodea,
los extranjeros no dudan en exponerse al peligro de la muerte por actuar de for-
ma consecuente con sus ideales.

“Ruinas, el trayecto: Guerda Taro” es el cuento mas extenso del volumen y
asimismo homenajea la presencia internacional en nuestra contienda, a través de
la figura de la fotografa Guerda Taro, relegada a la sombra del que fuera su com-
paiiero sentimental, Robert Capa. El tiempo referencial del relato es el final de
la guerra civil, el momento en el que la ciudad de Madrid se rinde a las tropas re-
beldes y se esta viviendo la confusion dentro de las propias filas republicanas, pues
el coronel Casado y el lider anarquista Cipriano Mera (aludidos en el cuento) se
unen frente a los comunistas para formar el Consejo Nacional de Defensa e in-
tentar obtener con Franco una paz negociada. Son los primeros dias de marzo de
1939. En este ambiente de turbacion y desorden se situa al protagonista Miguel,
militar republicano, que para salvarse ha decidido adoptar la personalidad de un
joven desconocido muerto al inicio de la guerra. La metamorfosis aparece al co-
mienzo de la narracion y es aceptada de forma natural por el personaje, cons-
ciente de la destruccion que le rodea, pues entiende que, roto el idilio con el Ma-
drid de la resistencia, es su unica via de sobrevivencia: “[...] para cumplir el plan
previsto de buscar una documentacion falsa y adaptarse a ella, y dejar de ser quien
habia sido y convertirse en otro, sin pasado responsable, sin antecedentes, vaciar-
se de las convicciones que le habian impregnado los tltimos afios” (Ztniga, Ca-
pital...136).

En su recorrido por la ciudad, Miguel puede constatar que el cambio de
identidad que persigue esta en linea con la transformacion padecida por la capital:
“Le costaria atravesar todo Madrid, del que habian desaparecido los signos de la
antigua normalidad—los sosegados transetntes, las tiendas iluminadas, el pavi-
mento limpio—, ahora era una ciudad de silencio, expectante de lo que iba a ocu-
rrir, igual a todo el pais que ¢l habia visto” (Zuiliga, Capital...138). El trayecto
que el titulo propone no se refiere sélo al espacio que el personaje debe recorrer
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para obtener su nueva documentacion sino, sobre todo, a la recuperacion del ol-
vido de la figura de Guerda Taro y al proceso de reflexion del protagonista. La fo-
tografia que aparece en el primer parrafo se convierte en el motivo simbdlico
que posibilita la reconstruccion de la personalidad y de los tltimos dias de vida de
esta fotografa. Miguel comienza por reconocer que la instantanea fue tomada en
el pueblo de Brunete. Desde ese momento, a través de continuas analepsis y de
la rememoracion que exige a los compaiieros que estuvieron en aquella ofensiva,
evocara la presencia y colaboracion de Guerda Taro durante la guerra. El relato
hace hincapié en la participacion de muchos extranjeros en estas encarnizadas
batallas y la profunda ideologia que les movio a la mayoria de ellos a unirse a es-
ta lucha. Miguel recordara su primer encuentro con Guerda en el hotel Florida, lu-
gar de reunion de los corresponsales internacionales, sus visitas a los barrios
mas castigados por las bombas y, a través del contrapunto narrativo, revivira
conversaciones y escenas compartidas con esta mujer. Una de sus primeras im-
presiones sera reconocer que se trataba de una mujer diferente, que no utilizaba
la agilidad de sus dedos para coser sino para poner el carrete de su camara. Mas
adelante comprobara la auténtica conviccion de Taro en la profesion que desa-
rrolla. Frente a los comentarios de un periodista espafiol del diario pro-comunis-
ta Ahora, que anteponia la fuerza de la palabra a la imagen, ella reivindicara la im-
portancia de la eleccion de las instantaneas y su potente valor documental:
“aquellas fotografias habrian de servir para juzgar la barbarie y la crueldad de unos
afios sangrientos” (Zufiiga, Capital...158-59).

El proceso de pérdida de identidad que el personaje va experimentando en
su deambular por las calles de Madrid se contrapone a la intensidad de las con-
vicciones de la fotografa que se convierte en la verdadera protagonista. Es ella
quien asume con valentia, al recitarlo, el verso de Rafael Alberti que da titulo al
volumen: “La capital de la gloria, cubierta de juventudes la frente” (Zufiiga, Ca-
pital...161), y muestra una conducta consecuente, similar a la de los republica-
nos con los que Miguel atin se topa en su recorrido y le recuerdan que todo su
sufrimiento ha tenido que servir para algo.

El cuento recupera de manera fiel los tltimos avatares de la fotografa ale-
mana cuyo nombre real fue Gerda Pohorylle. Su paso por los diferentes frentes,
su insistencia por dejar reflejado el triunfo republicano en el inicio de la batalla
de Brunete, en los primeros dias de julio de 1937, y su también obstinado acto
de presencia en la derrota final, donde murieron miles de combatientes y ella
con ellos en un desafortunado accidente, atropellada por un tanque de la republi-
ca, el dia 26 del mismo mes.

En la conclusion narrativa se yuxtaponen de nuevo los distintos comporta-
mientos de los dos protagonistas. Sin embargo, Miguel es ahora consciente de la
génesis de la rememoracion que le ha obsesionado durante todo el trayecto: el
remordimiento por haber relegado al olvido total a aquella mujer comprometida.
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Ademas, la evocacion le ha permitido matizar el signo de la metamorfosis que
esta dispuesto a realizar. Aceptara el cambio pero su transformacion conllevara
también una faceta rehabilitadora, desechada anteriormente, de la que ahora si de-
sea responsabilizarse como enuncia la perspectiva omnisciente: “[...] en secreto
conservaria la memoria de cuanto le fortalecid y le hizo madurar. No debia hundir
en otro olvido, ahora se lo dijo muy claramente, lo que denunciaban los fotogra-
fias que se hicieron, lo que se leeria, tiempo después, en un periddico de enveje-
cido papel, lo que reapareceria en obsesivos suefios de madrugada” (Zuiiiga, Ca-
pital...169).

Separado de la narracion total por un espacio en blanco, se puede ver la voz
autorial en el ultimo parrafo, homenaje directo a los fotografos que vinieron a
dejar el testimonio de las atrocidades cometidas y a denunciar ante la opinion mun-
dial el avasallamiento de los rebeldes. Se mencionan los nombres de David Sey-
mour, Robert Capa, Roman Carmen, Georg Reisner, Hans Namuth, y entre to-
dos ellos brilla Guerda Taro’. Sin duda, en este cuento mujer y ciudad vuelven a
compartir el protagonismo y a la mujer hay que unir los adjetivos de extranjera, fo-
tografa y comprometida, de hecho se la considera la primera reportera grafica
muerta en accion de guerra. Es significativo que este relato tenga la posicion
pentltima dentro del volumen, tan sélo seguido por el titulado “Las ensefianzas”
en cuya ultima linea una madre asegura: “- Esto es la guerra, hijo, para que no lo
olvides” (Zuniga, Capital...178). La ficcion aporta, por tanto, una perspectiva di-
dactica y de merecido reconocimiento a las vidas sacrificadas.

Es interesante considerar todas estas narraciones a la luz de las teorias de Baj-
tin. En este sentido, los personajes de las diversas historias son hablantes que apor-
tan “su palabra ideologica especifica”. Son mujeres y hombres sociales, histori-
camente concretos y determinados, y su palabra es un lenguaje social. Para Bajtin,
de alguna manera el hablante es siempre “un idedlogo, y sus palabras siempre
son ideologemas” (149-50). Estas ideas se pueden sustentar en la amplia galeria
de personajes que han poblado estos relatos. Miguel, Guerda, Rosa, la madre, los
hijos, jovenes y adultos, militares y civiles, han utilizado un lenguaje que implica
siempre “un punto de vista especial acerca del mundo, un punto de vista que pre-
tende una significacion social” (Bajtin 150).

“El ultimo dia del mundo” cierra el volumen titulado La tierra serd un pa-
raiso (1989). Zuniga situa esta coleccion en el Madrid de la inmediata posgue-
rra y refleja la resistencia y la lucha de los vencidos para sobrevivir bajo las leyes
de sus enemigos.

La descripcion del comienzo del cuento instaura el ambiente de desolacion
que se vive en el barrio y la vertiginosa transformacioén de que ha sido objeto. Y
aln mas, se anuncia la llegada de una metamorfosis completa pues el conjunto
de chalets que lo formaban va a ser derribado para construir en su lugar “la gran
avenida de los desfiles triunfales” (Zudiiga, “El Gltimo”... 318). Por tanto, la es-
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tética de la destruccion del idilio hace acto de presencia en esta narracion desde
el primer momento.

El barrio cede pronto su protagonismo a los unicos habitantes, dos hombres
y una mujer, que simbolizan la resistencia y han decidido no claudicar ante sus in-
vasores pues los tres se confiesan ser vencidos de la guerra. Mientras en los re-
latos estudiados anteriormente la metamorfosis implicaba la destruccion perso-
nal y la renuncia a la propia vida, en éste el cambio se produce desde los postulados
del hedonismo. Los protagonistas, sabedores de su proximo fin porque sera el
resultado de su propia determinacion, se aferran al disfrute y al placer consenti-
do con la exclusiva pretension de suprimir el pasado, ya que se han propuesto
como objetivo “olvidar las calamidades de la reciente derrota” (Zuniga, “El ulti-
mo”... 321).

Asi la vida de estos tres personajes se orienta a la maxima diversion y al go-
ce. Frente al racionamiento y la escasez impuesta a la poblacion en aquellos afios,
ellos son capaces de obtener en el mercado negro todo lo que necesitan para es-
pléndidas comidas y sobremesas con dulces y licores. Por supuesto, también la
cultura forma parte de sus pasatiempos. La musica, la lectura y las representa-
ciones teatrales son actividades asiduas de sus veladas y a ellas dedican el trans-
currir del tiempo. Se ha producido una profunda transformacion en los protago-
nistas. No solo han dejado de sentirse derrotados sino que consiguen vivir de
una manera plena, y asumen, en ocasiones, las personalidades de los personajes
que representan en sus divertimentos. El desconocido se convierte en el Falstaff
de Shakespeare mas alla de los limites del texto teatral. También es él quien se eri-
ge en encargado de hacer conscientes a sus compaiieros y al lector de la situa-
cién que ellos mismos estan viviendo. Por eso, surge claro el planteamiento: ;se-
ria mas digno aceptar la adversidad que les rodea y, en este caso, su condicion de
vencidos o es legitimo ofrecer resistencia a su modo y llevarla hasta las ultimas
consecuencias? El desenlace del relato despeja toda duda y el suicidio supone el
triunfo de la decision personal de estos individuos. La estructura circular del cuen-
to, que desvela la existencia de tres jovenes observadores que habian admirado
aquellos comportamientos, hace posible la idea de un futuro fundamentado en la
creacion y la rebelion frente a la destruccion y el acatamiento. Seria posible per-
cibir la alternativa de una nueva colectividad que estaria determinada por un pro-
ceso de reeducacion personal del hombre y una reconstruccion de la sociedad (Baj-
tin 385). La metamorfosis ha conllevado en esta ocasidon una perspectiva
esperanzadora.

El analisis de estos cuentos de Juan Eduardo Zuiiiga pone de manifiesto la
tragedia que la guerra civil supuso para la poblacion espafiola. No se trata en es-
tas narraciones de los grandes personajes histdricos ni de la reconstruccion mi-
nuciosa de batallas y asedios. Si se alude al ciudadano comun, a los hombres y
mujeres de a pie, que intentaron mantener sus convicciones y lucharon por ellas,
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aunque fracasaran en su proposito y terminaran derrotados por el terror de aque-
llos hechos. Asimismo, se hace referencia a varios profesionales, de forma espe-
cifica a la fotografa alemana cuya figura atin hoy en dia continiia ensombrecida.
No se habla, por tanto, de la Historia con mayusculas, sino de la intrahistoria
unamuniana, de aquella que construyen miles de individuos andénimos. El autor
madrilefio se ha propuesto de forma especial rescatar del olvido las vidas de mu-
jeres y nifos, posibles sujetos reales, que fueron truncadas por el dramatico con-
flicto bélico. Zuniga ha subrayado la simbiosis de la ciudad de Madrid y sus ha-
bitantes. La capital que fue simbolo de la resistencia, de la dignidad y del valor,
sucumbid acompafiada por una poblacion que se vio desahuciada. El escritor ha
sabido conjugar ética y estética en sus textos, poniéndolos a disposicién de una
memoria que nunca hubiera debido de ser enterrada, como han manifestado al-
gunos de los protagonistas.

NOTAS

' Entre los libros de historia y ensayo mencionamos los siguientes: Julio Ardstegui, Por qué el 18 de
Julio... y después (Flor del Viento, 2006); Julio Ardstegui y Frangois Godicheau, Mito y memoria (Mar-
cial Pons, 2006); Bartolomé Benassar, E/ infierno fuimos nosotros. La guerra civil espaiiola (1936-
1942...) (Taurus, 2005); Gabriel Cardona, Historia militar de una guerra civil (Flor del Viento,
2006); Mariano Constante, Los arios rojos (Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2005); Pedro Co-
rral, Desertores. La guerra civil que nadie quiere contar (Editorial Debate, 2005); Rafael Cruz, En
el nombre del pueblo (Siglo XXI, 2006); Inmaculada de la Fuente, La roja y la falangista (Planeta,
2006); Carlos Fonseca, Rosario Dinamitera (Temas de Hoy, 2006); Jorge M. Reverte, Cataluiia
(Critica, 2006); La batalla del Ebro (Critica, 2003); La batalla de Madrid (Critica, 2004); Ramon
Salas Larrazabal, La historia del ejército popular de la republica (Edicion recuperada, La Esfera de los
Libros, 2006); Rémi Skoutelsky, Novedad en el frente (Temas de Hoy, 2005).

Al principio del relato se menciona que la madre, al iniciarse los bombardeos, solia cantar: “Puente
de los franceses/mamita mia, /nadie lo pasa, nadie lo pasa” (29).

* Acaba de aparecer una biografia de esta mujer realizada por el periodista Fernando Olmeda, Gerda
Taro. Fotografa de guerra, Madrid, Debate, 2007.

BIBLIOGRAFIA

Bajtin, Mijail. Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989.

Beltran Almeria, Luis. “Las estéticas de Juan Eduardo Zuniga”, ALEC 25. 1
(2000): 357-87.

et alii. “Juan Eduardo Zuifiiga: memoria y fabula (homenaje)”. Quimera.

227 (Marzo 2003): 10-43.

Escrig Aparicio, José Antonio. “Una lectura romantica”. Quimera. 227 (Marzo
2003): 22-26.

Izquierdo, José Maria. “Memoria y literatura en la narrativa espafiola contempo-
ranea. Unos ejemplos”. Anales. 3/4 (2001): 101-128.



ANGELES ENCINAR 171

Jiménez Madrid, Ramoén. “Juan Eduardo Zudiga: primicias”. Quimera. 227
(Marzo 2003): 14-8.

ZNniga, Juan Eduardo. “El tltimo dia del mundo”. Cuento espariol contempora-
neo. (Eds.) Angeles Encinar y Anthony Percival. Madrid: Catedra, 1993:
317-26.

——. Capital de la gloria. Madrid: Alfaguara, 2003.



