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Hay afios que, en lo tocante a la poesia, se recuerdan por un libro, una anto-
logia, o solo una alguna algarada poética que no tarda mucho en desleirse hasta
convertirse en (casi) nada. 1944 es el aio de Hijos de la ira, de Damaso Alonso;
1953 de Don de la ebriedad, de Claudio Rodriguez; 1966 de Arde el mar, de Gim-
ferrer; 1970 de la antologia de José Maria Castellet Nueve novisimos; y asi... A
veces la conexion entre el afio y el fendmeno poético en cuestion se establece ip-
so facto. Otras veces no nos damos cuenta de ello hasta mucho mas tarde. Al
considerar esta segunda posibilidad, entiendo que un panorama analitico como
éste habra de ser confirmado o, mas probablemente, corregido por el tiempo: y es-
to no es s6lo una manera de poner la venda antes de la herida; también, y sobre
todo, un reconocimiento sincero de la precariedad de nuestros juicios cuando se
aplican a una realidad amplia (y por eso dificil de abarcar) e inmediata (y por eso
dificil de valorar asépticamente). El campo de analisis es muy amplio —varios
centenares de libros que hemos leido, unos mas profundamente que otros; y sélo
son una parte de los que se han publicado, muchos de los cuales no han llegado a
nuestras manos—, y la distancia que aplicamos a la materia de estudio es aun de-
masiado corta. Gajes de un oficio, el de critico, que nunca como ahora ha estado
tan expuesto, a su vez, a la critica ajena.

Apuntado lo anterior, no tengo la impresion de que 2007 haya supuesto un
punto de inflexion determinante en el camino de la poesia espafiola. El que asi
hubiera sido nada querria decir de la calidad de las obras aparecidas durante ese
periodo; tampoco a la inversa. Precisamente la consolidacién normalizada de de-
terminados autores jovenes es un sintoma de normalidad que impide o dificulta, en
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relacion con lo anterior, esos cambios abruptos que van unidos a la sensacion arre-
batadora de novedad que aqui, seglin opinamos, no se produce.

Para justipreciar la poesia de una época, no sélo cuentan los titulos nuevos que
aparecen en las librerias, ni, dentro de éstos, aquellos que corresponden a los au-
tores mas jovenes o emergentes. También lo hacen, y no en pequeiia medida, las
reediciones de otros ya publicados, y muy singularmente las obras completas y,
cuando no, las antologias de poetas mas o menos recientes, pero ya considerados
clasicos, que sirven o pueden servir de modelo estético a los que estan en pleno
proceso creativo. Como una manera de poner algo de orden en el maremagno, pro-
ponemos aqui un repaso a la poesia de 2007, rigurosamente nueva o no, en gran-
des bloques que atienden a la sucesion diacronica de los poetas.

Si nos centramos so6lo en los autores del siglo XX ya clasicos, destaca entre
todos ellos Juan Ramon Jiménez, por la circunstancia de que, entre 2006 y 2008,
fechas de los cincuentenarios de la obtencion de Nobel, la primera, y de su
muerte, la segunda, se esta viviendo un proceso de reedicion de toda su obra al que
han concurrido editores y editoriales muy diversos. En alguna ocasion hemos se-
fialado que la edicién de la Obra completa del moguerefio requeriria de un Hér-
cules contemporaneo que supiera conjuntar armas y bagajes filologicos necesarios
para salir con bien de una empresa tan arriscada como necesaria, habida cuenta de
que sobre Juan Ramoén y sobre Antonio Machado se levanta el edificio de la liri-
ca espafiola del siglo XX. Y no hablo de imitacion, sino de desarrollo, matiza-
cién o incluso contestacion, pues los grandes poetas fecundan también a quienes
se erigen frente a ellos. Lo que no admiten es ser borrados del mapa evolutivo de
la poesia, como si se pretendiera tapar el sol con un dedo: hablo, por ejemplo, de
la exclusion del Andaluz Universal, por su “pérdida de vigencia historica”, de Vein-
te afios de poesia espariola, 1a antologia firmada por Castellet e inspirada por su
numen personal Gil de Biedma. La publicacion en 2005 —dos aios antes del que
nos ocupa aqui— de la Obra poética juanramoniana en dos aparatosos volimenes
y casi seis mil paginas (Espasa Calpe) fue el primer aldabonazo de este empefio,
impresionante por todos los conceptos, coordinado por los profesores Javier Blas-
coy Teresa Gomez Trueba, al frente de un amplio grupo de especialistas. Ahi que-
do fijada —dada la envergadura fisica del libro, mas como deposito de textos que
como instrumento apto para la lectura— la aventura poética mas importante del
siglo XX espafiol. Esa abrumadora tarea tuvo su continuacion en la reedicion de
Leyenda (1896-1956) (Visor, 2006), cuya primera salida en 1978 estuvo al cui-
dado de Sanchez Romeralo. Este trato de seguir la senda que, entre 1953 y 1954,
habia decidido abrir el poeta, empefiado en recomponer y actualizar toda su pro-
duccion conforme a las nuevas luces que le obligaban a reconsiderar lo escrito y
lo vivido. Poco antes de su muerte, Juan Ramon se propuso editar toda su escri-
tura en siete libros, que se llamarian Metamorfosis, el primero de los cuales, de-
dicado a la poesia, llevaria por titulo Leyenda (los otros contendrian la prosa liri-
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ca, la critica, los aforismos, las cartas, las traducciones y los complementos). La
tarea de Sanchez Romeralo, que alcanz6 a ultimar el tomo de sus poesias y el de
los aforismos (Ideolojia, 1994), no cesd en 1978, afio de la primera salida de Le-
yenda, sino que prosiguid hasta su muerte en 1996, consciente de que, tal como
afirma Maria Estela Harretche en la introduccion a esta renovada edicion, “hari-
an falta mas de cien afios de vida y otros tantos de trabajo para llevar a cabo todo
lo planeado por el poeta”. Frente a estas labores compendiosas, la editorial Visor
se embarco en la edicion individual de los libros juanramonianos, varios de los cua-
les aparecieron en 2007 (y no podemos ocuparnos, por la necesaria vocacion si-
noéptica de este articulo, en los numerosos epistolarios, antologias, ediciones co-
mentadas de distintos niveles, etc., que han venido enriqueciendo el panorama
editorial juanramoniano).

Otro poeta ya clasico que ha conocido este mismo afio una edicioén globali-
zadora es Pedro Salinas, de quien han aparecido en dos volumenes sus Obras com-
pletas (Catedra), en edicion de Enric Bou (con la colaboracion de Monserrat Es-
cartin y de Andrés Soria Olmedo): el primero dedicado a la poesia, mas la narrativa
y el teatro; el segundo, a los ensayos. El proyecto prevé la publicacion de un tercer
volumen, dedicado a la correspondencia, cuyo interés esta fuera de duda, a tenor
de los precedentes epitolograficos previos, como la Correspondencia Salinas Gui-
1lén (Tusquets, 1992) o las Cartas a Katherine Whitmore (Tusquets, 2002). Sali-
nas muri6 en Boston en 1951, con apenas sesenta afos; aunque vivid lo bastante
para que su poesia, alumbradora sin luminarias y juvenil sin chisporroteos meta-
foricos, recibiera el impacto de la segunda Gran Guerra, tras aquella trilogia a mo-
do de cancionero sentimental inspirada por Katherine Whitmore (La voz a ti de-
bida, Razon de amor y, publicado mucho después, Largo lamento), donde logra la
maxima conjuncion entre ebullicidon amorosa y transparencia conceptual. Desde
ahi su escritura descendi6 de la plenitud del amor en vilo hasta el infierno atomi-
co del poema Cero, anticipo literario de los efectos de la bomba antes de la heca-
tombe de Hiroshima, y correlato del drama Cain y una gloria cientifica (1945) y
de la novela alegodrica La bomba increible (1950). El tremor y la sinrazon de la his-
toria, perceptibles en Todo mdas claro (1949), se compensan con las estampas
oceanicas de El contemplado (1946), libro compuesto, como el anterior, durante
la placidez de los afios de Puerto Rico. Los descuidos acumulados en las sucesi-
vas reimpresiones de su obra hacian exigible una depuracion de erratas que aten-
diera a las primeras ediciones y, cuando no fuera posible (en los textos dados a co-
nocer tras su muerte, como Confianza y Largo lamento), a criterios
filologicamente fiables. En las cartas enviadas entre 1932 y 1947 a su amante, la
citada hispanista norteamericana Katherine Whitmore, que s6lo han podido con-
sultarse a partir de 1999, hay entreverados varios poemas inéditos, afiadidos aho-
ra a su corpus lirico.
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En 2007 se cumplieron cien afios del nacimiento de Carmen Conde, y vein-
tinueve de su ingreso en la Real Academia Espafiola, acontecimiento que supuso
la apertura de la casa de la lengua a una mujer. Carmen Conde es autora de un cen-
tenar largo de libros de poesia, relatos, teatro, memorias y literatura infantil. El cen-
tenario supuso el rescate editorial de una poeta que, a pesar de los pesares, habia
pasado al ostracismo tras su muerte, reducida a su condicion de icono feminista
por razon de su ingreso en la Academia. Ya en 2006 se habia asomado a los esca-
parates de las librerias en una Antologia poética preparada por Diez de Revenga
(Biblioteca Nueva), y se habia reeditado La rambla (Editoria Regional de Murcia).
El afo de su centenario fue el de la eclosion editorial de sus libros y de diversos
acercamientos critico-biograficos. Entre los primeros, destacan Brocal (Aglaya),
un primer libro de poemas en prosa que reflejaba un mundo solar y juvenil, apa-
recido en 1929; y Mujer sin edén (Torremozas), cuya publicacion inicial, en 1947,
supuso el enganche con el desarraigo existencial de la poesia de Damaso Alonso
y con la nostalgia paradisiaca de Aleixandre, unido ello a una rotunda afirma-
cion femenina. La publicacion de Poesia completa (Castalia) nos permite, al fin,
valorar en sus términos adecuados la lirica de una autora mas jaleada que leida has-
ta hoy. Una seleccion de la misma, orientada a un publico joven, puede leerse en
Carmen Conde para nirios y jovenes (Ediciones de la Torre), al cuidado de M.? Vic-
toria Martin. Afiadase a este ya amplio panorama la biografia de José Luis Ferris
(Carmen Conde. Vida, pasion y verso de una escritora olvidada, Temas de Hoy),
y el libro-catalogo Carmen Conde. Voluntad creadora, reflejo de la exposicion
organizada en 2007 por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, el
Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver y la Consejeria de Cultura, Juventud y
Deportes de la Region de Murcia, organismos que se hicieron cargo de la edi-
cion del volumen, bajo la direccion del comisario de la exposicion, el profesor Di-
ez de Revenga.

Nacida, como Carmen Conde, en 1907, Elena Martin Vivaldi ha conocido
el aflo de su centenario una importante revitalizacion editorial. En 1985 habia apa-
recido Tiempo a la orilla (Ayuntamiento de Granada), reunion de su poesia en dos
volumenes, el segundo de los cuales con nota bibliografica de Fidel Villar, quien
ha tenido parte importante en este resurgimiento. La desconexion de Elena Mar-
tin Vivaldi del discurso historico de la poesia de su tiempo se debid, entre otras ra-
zones, a que cuando se publicd su primer libro, Escalera de luna (1945), ya ha-
bian desaparecido de la escena nacional casi todos los grandes del 27, con los
que tiene relacion su obra (particularmente con Guillén y Salinas; también con Ge-
rardo Diego, uno de los que se quedd en Espana). En esos versos de Escalera de
luna no habia lugar para el grito ni para la exasperacion: su angustia se expresa-
ba serenamente, su emocion no gesticulaba. Eran versos que nacian ya a contra-
pié, envasados en décimas y sonetos e impregnados de una tristeza sensitiva que
parecia provenir de algiin amor truncado, y a la que las estrofas regulares no ser-
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vian de camisa de fuerza, sino de cauce de la pasion. El libro que dio cuenta de esa
voz ya de manera decisiva fue £l alma desvelada, de 1953. El resultado era una
identidad que se dibujaba, entre la declinacion y la pérdida, en un difuminado
fracaso existencial. La poesia de Elena Martin Vivaldi seguia sonando sola, sin for-
mar acorde con quienes hacian de la palabra un uso instrumental o politico, pero
alejada también de quienes, en el extremo opuesto, practicaban una poesia orna-
mental, de musica mas explicita y formas mas exuberantes que las suyas. Y asi
siguio siendo cuando, oteando ya la declinacion vital, publicé Cumplida soledad
(1958) y Arco en desenlace (1963). Materia de esperanza, de 1968, es mucho mas
que una obra epigonal (a la que, no obstante, seguirian otras); se trata de un libro
denso y recapitulatorio, donde la poeta vuelve a los grandes temas para dejar tra-
zada su autobiografia esencial: la soledad, la voz de un hijo que no fue, la natura-
leza circundante, las pasiones acunadas y extintas en la intimidad, la aceptacion
del fracaso. La poeta en cuestion es un ejemplo de como en los pliegues entre
generaciones, en los entresijos y orillas y margenes de las categorias taxondmicas,
se esconden, en un silencio quebrado pocas veces, poetas que no han conseguido
asentarse en la historia de la literatura. Las diversas publicaciones de 2007 (Du-
rante este tiempo, Luna partida, Nocturnos y otros poemas, Serena de amarillos y
Unos labios dicen), a cargo de diversas instituciones publicas granadinas y edito-
riales privadas, posibilitan al fin una lectura abarcadora de una poeta que no ha si-
do leida con la atencion que debiera.

Como en el caso de Carmen Conde o Elena Martin Vivaldi, hace también
un siglo del nacimiento, afo arriba o abajo, de Victoriano Crémer y José Antonio
Muiloz Rojas; éstos, sin embargo, viven aun, y hasta el momento en que escribo
estas lineas contintian escribiendo y publicando, lo que ya es un motivo de extra-
fieza y alegria. Poco pueden anadir a sus dilatadas obras los cuadernos apareci-
dos este aio: Relampagos tardios, de Crémer (CajaSur), y Las sombras (Pre-
Textos), de Muiioz Rojas. El caso del ultimo es un ejemplo de fidelidad a las
estampas en prosa, poesia sin los tirantes del metro, que constituyen lo mejor de
su produccion. En todo caso, las publicaciones de Muiioz Rojas no han guardado
nunca correspondencia con el discurso cronoldgico de su escritura; y si La voz que
me llama (2004) era verdaderamente poesia de senectud, en otros casos actia la
intertemporalidad, mediante la revision de textos largo tiempo después de escri-
tos, como sucede en EI comendador (2006), a horcajadas entre la cronica histori-
ca, la descripcion paisajistica y la evocacion lirica.

Del grupo santanderino al que se vincularon, en la primera postguerra, José
Hierro y José Luis Hidalgo, es el malogrado Carlos Salomon, cuya Obra poética
(La Mirada Creadora) permite por fin una lectura global, solo a falta de Pasto de
la aurora, libro que en 1947 obtuvo una mencion honorifica en el premio Adonais,
y que hasta el momento presente ha permanecido perdido. La poesia de Salo-
mon carece de brillos tropoldgicos y rehuye la palmariedad sensorial; sus virtudes
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han de buscarse en la esencialidad y precision del concepto, y en una ajustada y
bien timbrada armonia unitaria, que encuentra en el verso corto y medido el cau-
ce en que manifestarse.

Dos autores de Cantico de quienes se han publicado sus poesias completas,
cordobeses ambos y pertenecientes cronologicamente a la primera generacion de
postguerra, son Ricardo Molina (Obra poética, Visor, 2 vols.) y Julio Aumente (Po-
esia completa, Visor). Los grandes nombres de Cantico van cubriendo, de este mo-
do, las expectativas de los lectores, que ahora ya pueden valorar la individuali-
dad de sus miembros, al margen de las presentaciones colectivas en formato
antoldgico existentes hasta el presente. Una de ellas, El fervor y la melancolia (Los
poetas de “Cantico” y su trayectoria) (Fundacion José¢ Manuel Lara), preparada
por Luis Antonio de Villena, presenta una muestra de los autores del grupo: Pa-
blo Garcia Baena, Ricardo Molina, Juan Bernier, Mario Lopez y Julio Aumente,
con el afadido de Vicente Nufiez. En rigor, Vicente Nufiez no formé en las filas
de la revista, pero su presencia esta justificada por las conexiones estéticas y bio-
graficas.

Aunque en alguna ocasion se le ha vinculado a los anteriores, acaso por su
alejamiento del realismo mediosecular y por su ascendiente sobre algunas poéti-
cas sesentayochistas, el caso de Manuel Alvarez Ortega es muy distinto. La anto-
logia que, hace pocos afos, preparé Marcos-Ricardo Barnatan (Despedida en el
tiempo [1941-2001], 2004) era una excelente introduccion al poeta y a —en pala-
bras del editor y prologuista— “una poesia misteriosa proxima a la perfeccion de
los abismos humanos, un terrible cristal labrado en soledad cuyo brillo es precio-
so legado impenetrable para la contingencia”. No esencialmente distinta, aunque
contiene otros poemas de los mismos libros, es Antologia poética (1941-2005)
(Devenir), que se presenta desnuda de poértico, notas o criterio editorial explicito,
pero que, en todo caso, da cuenta de un poeta cuyo verbalismo no parece provenir,
como es comun entre los autores espaiioles de su cuerda, del irracionalismo de
Aleixandre, sino de un venero simbolista y oscuro abierto a la imagen pero con-
tenido en algunos pocos temas nucleares que giran y giran en torno a su eje, con
una reiteracion obsedente y ritmica.

Sélo en apariencia amortizada, la poética del medio siglo se prolonga aun
en libros muy estimables, si bien ya no de los nombres mas canonizados de la
generacion. Aunque en los ultimos afios ha disminuido notablemente la desaten-
cion a Julia Uceda, al punto de haber conseguido algunos premios relevantes con
su obra anterior, Zona desconocida (Fundacion José Manuel Lara) permite com-
probar la honda belleza de su voz, asi como su respiracion respecto de su obra
anterior, de la que este libro no es una continuacion automimética, sino el punto
mas alto de un ascenso expresivo y una confluencia de los rasgos que caracterizan
desde antiguo toda su poesia.
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Un poeta que, en sus libros de madurez —particularmente desde Carta a Li-Po,
de 1974—, ha ido afinando una conciencia de despojamiento, es José Corredor-Mat-
heos. El don de la ignorancia (2005) era el punto de llegada de una poesia enjuta,
pero no descarnada ni criptica, donde lucian motivos y recursos de larga tradicion
en la mistica renana bajomedieval (Eckhart) o en los espirituales castellanos del Qui-
nientos. En ese libro alcanzaron la cota maxima rasgos como la dejacion y la pa-
sividad contemplativa, sin incurrir en los extremos de esa “teologia negativa” que
insta a desconfiar de aquello que creemos. Su ultimo libro, Un pez que va por el
Jardin (Tusquets), algo mas discursivo y entregado al calor del fraseo que el titulo
anterior, no termina en una orgia nihilista, sino que es la antesala de un reconoci-
miento de la realidad que parecia borrada. Esta epifania podria haber dado cuerpo
a una escritura alborozada ¢ himnica, pero lo impiden la sutileza de los matices, el
paso breve de la frase, incluso la levedad ritmica de unos versos —heptasilabos la
mayoria— sin esplendores dionisiacos. En los momentos de gravidez de sentido,
nunca violento o rigido, no cabe sino recurrir a las palabras para que den cuenta del
suceso, pese a su relacion tan familiar con la convencion o la mentira; asi lo expresa
Corredor-Matheos frente a un bodegén de Van der Hamen y su misterio tltimo: aro-
ma que trasmina de los frutos del lienzo al exterior, melodia que esta “mas alla de
la musica”. En los versos de cierre, cuando la voz poética va recorriendo el espacio
idilico del jardin, la plenitud invita a lentificar el ritmo con que el mundo desfila
ante los ojos, hasta que la palabra dice basta: “Y te vas alejando / tanto que, ya in-
capaz / el verso de seguirte, / se detiene”.

Autor de una obra siempre exigente y de muy variados registros, Jests Hila-
rio Tundidor ofrece en Fue (Calamo) un recuento de su existencia, despliega lo vi-
vido y lo sofiado, unce cultura y experiencia, historia social e historia personal, con
un lenguaje que, con su riqueza y su balanceo ritmico, rompe los diques del idio-
ma usado para el comercio comunicativo. Manuel Padorno ha ido creciendo co-
mo poeta a raiz de su muerte: tras la espléndida tetralogia Cancion atlantica
(2003), Edenia (Tusquets) supone la continuacion en clave mas doméstica de aque-
lla cosmogonia de retortas oceanicas y bestiarios ultrarreales. El colosalismo ge-
nesiaco se constrifie paradojicamente a un cerrado plan arquitectonico: nueve sec-
ciones, siete poemas cada seccion, veintiin endecasilabos cada poema (con una
sola excepcion). La feracidad del edén se desarrolla en reiteraciones Iéxicas y le-
tanias himnicas. La voz de estos versos carece de ombligo que mirarse y de inti-
midad de la que hacernos confidencias: se limita encauzar una poesia de la natu-
raleza de las cosas. Frente al engafio de la apariencia —s6lo una costra de la
realidad—, esta poesia no describe el mundo heredado, sino que propone la crea-
cién de un universo nuevo y estrictamente fisico, cuyo desbordamiento objetual no
deja sitio a la tristitia rerum de filiacion panteista. La publicacion de Los senderos
abiertos (Rialp), de Joaquin Benito de Lucas, se ha efectuado con cincuenta afios
de retraso respecto a su escritura. En este sentido cronoldgico, precede a toda su
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obra publicada, y supone un ejercicio de contemplacion desde una mirada neta y
desprendida, que se traduce en versos de diccion sencilla y sin aspavientos for-
males, habitualmente arromanzados. Nanas para dormir desperdicios (Hipe-
rion), de Francisca Aguirre, es un conjunto de poemas que, con un prosaismo
voluntario ¢ irénico tono doctoral que apela a menudo a un interlocutor plural, se
centran en objetos usaderos, restos de la experiencia, realidades cotidianas: es-
combros y cicatrices, sobras y baratijas, mondas de patata y flores mustias, ahila-
do todo ello por un sentido existencial que a menudo bebe en las fuentes de la
infancia. Otros titulos dignos de cita son Los dominios de condor (A.D.A.), don-
de su autor, Rafael Guillén, contintia profundizando en los acentos conseguidos en
cuadernos anteriores, como Los estados transparentes; La mirada intramuros
(Huerga & Fierro), de Antonio Porpetta, escrutacion del espacio doméstico cons-
tituido en un locus ameenus recoleto y familiar; Lizanote de la Acracia o la con-
quista de la inocencia (El Ciervo), de Jests Lizano, que prolonga la entonacion
himnica y la plétora existencial de sus libros anteriores, propias de quien blande
sus versos contra la mendacidad, la sordidez o la grisura del mundo. Aunque se tra-
ta de una antologia, La mano abierta (Renacimiento) da razén de la poesia de
Julio Mariscal, un poeta de conmovedor existencialismo cristiano y una sensibi-
lidad afin en no pocos aspectos a la de los poetas de Cantico y Caracola.

Por razones de edad, son los sesentayochistas quienes mas determinante-
mente estan compilando su escritura en obras reunidas, o, si ello no, completan-
dola con nuevos titulos exentos. Uno de ellos, Félix de Azda, ha publicado su po-
esia completa en Ultima sangre (Poesia 1968-2007) (Bruguera). Ya en la lejana
antologia de Castellet Nueve novisimos (1970) presentaba una poética donde, en
lugar de especificar su propia concepcion de poesia, se conformaba con adoptar
una postura generacional, resguardado tras esa coraza ironista que eliminaba u
ocultaba cualquier atisbo de ingenuidad y de exaltacion positiva de la belleza.
Sin embargo su escritura, efectivamente generacional, mostraba ya entonces su sin-
gularidad respecto a los otros juramentados del 68. Y esa singularidad se mantu-
vo, sin mas cambios que algunos muy livianos, desde el lejano Cepo para nutria
(1968) hasta Farra, libro de 1983, afio en que Azuda colgo la pluma de hacer ver-
sos. En aquel tiempo, que lo era de asimilacion de la disidencia, sus compafieros
de viaje matizaban (o se retractaban de) propuestas sesentayochistas que empe-
zaban a parecer mas insolentes que subversivas. El hecho de que Félix de Aztia
abandonara la poesia, ahora sabemos que no definitivamente, le libr6 acaso de en-
tonar ninguna palinodia: no sinti6 necesidad de sobrevivir; no hubo, por tanto, de
adaptarse al medio. Ultima sangre (Poesia 1968-2007) es basicamente la reedicion
de Poesia (1968-1988) (1989), a la que se suman aqui algunas composiciones nue-
vas, en especial la serie que cierra y da su titulo al volumen. Vista en su conjun-
to, la lirica de Félix de Azua es fruto de una vocacion lingiiistica que instaura un
juego de suposiciones, elipsis e implicaciones culturales, con omision de toda
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obviedad sentimental. Los sobrentendidos, el pulso satirico y el desmantela-
miento de la armonia ritmica solicitan del lector un esfuerzo de desenmarafia-
miento intelectual y de complicidad afectiva que el poema no propicia. También
la escritura surrealista, por citar un ejemplo, requiere un tipo de lector muy invo-
lucrado, lanzado a los brazos de su discurso autogenerativo; pero la poesia de Aztia
exige mas aun: recomponer, pocas veces sin trabajo, el continuo de su eslabona-
miento, pues no abjura del encadenamiento l6gico, sdlo que sortea el sentido
mas evidente y esconde los conectores del hilo textual. Estos versos se ejercitan en
la ironia distanciadora, son resultado de resortes complejos que vienen sin manual
de instrucciones y ciegan los canales por los que mana el patetismo. Y es lastima
se llegue tan lejos en esta antisentimentalidad, a tenor de la hermosura de algiin
poema excepcionalmente interpretable en clave confesional, como “Para tus ojos”,
la octava cancion afadida al libro Pasar y siete canciones (que ha debido, por tan-
to, modificar su titulo). Hoy como ayer, es esta una obra refractaria a integrarse en
cualquier sistema. Al cabo, en la “Justificacion” de la edicion de 1989 Azua con-
sideraba que la poesia desaparece en cuanto “entra a formar parte de un proyec-
to”. Cabe, en fin, preguntarse si una lirica que rechaza el pacto, negativa y adus-
ta, intelectualmente sinuosa y de espaldas a toda perspectiva teleoldgica, puede
mover una sensibilidad ajena a los presupuestos personales y de época que le
dieron vida. Es dificil que una formulacion tan antiséptica genere adhesion afec-
tiva; otra cosa es que el proceso de desentrafiamiento al que nos aboca resulte es-
timulante, como sin duda asi sucede, para quien busca en los poemas algo distin-
to a la confirmacion de lo que ya sabia.

Asi como Azua cerré muy pronto la produccion poética, al menos en el for-
mato libro, Leopoldo Maria Panero sigue escribiendo y editando obras, con su so-
la firma o compuestas al alimoén, que engrosan, pero ya no enriquecen sustan-
cialmente, una abultada cosecha de poemas de los que ha huido toda idea de
construccion, aunque no los inopinados hallazgos expresivos. Son muy notables
los de Papa, dame la mano que tengo miedo (Cahoba), pese a que el texto es de
indole narrativa antes que poética. Estrictamente poético es Jardin en vano (Are-
na), que Panero firma con Félix Caballero. Visiones de apocalipsis, fantasmas
encarnados, tabues sacados de sus mortajas y expuestos a la luz pablica dan tes-
timonio de un mundo donde todo horror tiene su asiento. Conocedor de que el
arte esta al final de su desarrollo, Panero (“el tltimo poeta”) se embarca con ¢l
aguas arriba, hasta llegar a las fuentes originarias. Mas conocido como drama-
turgo, pero, al igual que el anterior, abocado a fulguraciones imaginativas que des-
cerrajan la corteza de lo dado, Miguel Romero Esteo es autor de Libro de las
hierofanias (Diputacion de Malaga). En la linea de su poesia tltima, Andrés
Sanchez Robayna ha publicado de En el centro de un circulo de islas (Fundacion
César Manrique), donde los dibujos de José Manuel Broto sirven de contrapunto
a los poemas, entre la funcion vicaria de la glosa —literaria— a una ilustracion, y
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el dialogo entre discurso y simultaneidad, entre escritura y vision. El propio Bro-
to es motivo de un ensayito de Sanchez Robayna, aparecido afos atras como tex-
to de catalogo, que cierra el volumen y que, mas alla de ¢él, sirve para iluminar, aho-
ra conceptualmente, su propia poesia como una aventura pretendidamente orfica.
Y de composicion a un tiempo visual y lingiiistica —con poemas en verso y en pro-
sa—, ambas facetas de su mano, hay que definir también Espacios transhicidos (Ca-
sariego), de Clara Janés. Muy distinto a los anteriores, pero conectado en parte a
ellos por encontrarse también en los margenes de lo poético-versal, es el libro de
Luis Antonio de Villena La prosa del mundo (Visor), donde coexisten los poe-
mas (en prosa) con apuntes narrativos, monologos interiores, evocaciones de es-
critores e incluso algin esbozo ensayistico. Todo ello esta ensartado por un per-
sonaje cuyos rasgos —‘Fue desdichado y frivolo”— abonan su obra desde los
comienzos, pese a los cambios de género y a la variedad de sujetos liricos a los que
aqui presta su voz: hedonismo esteticista, vitalismo declinante, sinceridad a ve-
ces teatral, espanto de la vejez. El libro erige un monumento a la pasion y la
compasion, la intensidad existencial y el lujo tragico: una propuesta, en fin, for-
malmente renovadora que nos remite con fidelidad al Villena que propugna su an-
tiguo modelo moral, rebatido por culturas y religiones: “Contra el valle de lagri-
mas, el jardin de Epicuro”. Luis Javier Moreno ha dado a la imprenta En contra
y a favor (Fundacion Jorge Guillén), un titulo que reproduce el de un libro de 1980,
aunque la mayor parte de los poemas son nuevos, y casi todos inéditos. El libro ac-
tual contiene poemas desde 1971, por lo que, otras circunstancias al margen,
puede leerse también como una antologia esencial del autor, donde estan conte-
nidos sus rasgos mas importantes: culturalismo matizado, distanciamiento ironi-
co, sabiduria retdrica y un excelente dominio de los ritmos clasicos.

La urdimbre luminosa (Aguaclara) es, por ahora, el ultimo libro de Antonio
Gracia, cuya primera etapa creativa estuvo dominada por el patetismo y la exas-
peracion, hasta desembocar en Los ojos de la metdfora (1987), una de las mas abis-
maticas creaciones literarias de nuestro tiempo, cuyos mineralizados y terribles
versolitos terminan mostrando la obturacion de la voz y finalmente la afasia.
Fueron precisos largos afios de silencio, solo interrumpidos por la recopilacion
Fragmentos de identidad (1993), para que el poeta consiguiera restafiar la brecha
existencial en que anidaba el fracaso de su aventura de somo scriptor. Ademas
de camara funeral donde quedaba archivado ese yo postumo, el volumen viene a
ser también el vitral que permite su contemplacion. En la segunda etapa, iniciada
con Hacia la luz (1998), se remodula el anterior pesimismo agdnico por vias com-
plementarias: la asuncion de la finitud y el naufragio humanos como un modo
de desactivar la fiebre de eternidad, la apelacion a una felicidad limitada al sosie-
go de los sentidos, la entrega a la pasion erotica, el consuelo del arte, la figura
del hijo, la macerada sabiduria de la experiencia, la bisqueda voluntariosa del amor
en las laderas descendentes de la edad. La pretension estética se delata subsidia-
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ria del anhelo de serenidad, fin de su escritura. Los mecanismos de la determina-
cién consciente, al servicio de una suerte de felicidad contemplativa, no impiden
que el lector perciba la precariedad de ese equilibrio. La escritura es un recorda-
torio de la aventura artistica, a cuyo término esta apostado el fracaso. Asi se ma-
nifiesta en La urdimbre luminosa, en realidad un poema articulado en series, que
explana, sobre el cartograma de la congoja, la razon de una existencia que, pese
a todos los pesares, ha sido al fin capaz de transmutarse en un texto alumbrado por
la luz fria y hermosa de las constelaciones.

Dentro de una abrupta densidad de realidad, la poesia de Angel Guinda ha
ofrecido en 2007 dos frutos: Claro interior (Olifante) y EI mundo del poeta: el po-
eta en el mundo (Olifante). Por su parte Angel Guache, enfrentado a la quintae-
sencia minimalista de su pintura, ha dado una vuelta de tuerca a su poesia arre-
batada, funambula y eléctrica, jocunda y erizada de pasion, en Antimundo
(Tansonville), un conjunto de poemas escénicos, segiin confiesa en su nota inicial:
“Los poemas de este libro estan escritos para ser leidos como monologos, en voz
alta, de una forma enloquecida, por un actor tragicomico”. La propuesta de Gua-
che queda expresada palmariamente en su composicion inicial, “Bajazor”, donde
evidencia la voluntad de oponerse a la poesia de absolutos que gira alrededor de
su propio lenguaje —antitesis de Huidobro en Altazor—. El resultado es una diso-
lucion del sujeto en los mil fragmentos en que se multiplican las miradas del yo,
seglin reza el poema final: “Angel Guache se mofa de toda norma estética. / An-
gel Guache se parece a Angel Guache pero no es Angel Guache. / Angel Guache
se ha encerrado en su casa y solo sale cuando oye llover”. En Desafinado (Huer-
ga & Fierro), el mismo autor arroja la poesia del pedestal, con tono pedestre y has-
ta banalizado, en el formato de letras de cancion. De tan dificil ubicacion taxo-
ndémica como Guache, Pablo del Barco ha continuado con su poesia experimental,
y con el maridaje entre escritura discursiva y elementos visuales, en Candiles, El
laberinto de las palabras 'y Tunez tiene Tunez (todos ellos en Factoria del Barco).

Conocido como critico literario, los libros poéticos de Miguel Garcia-Posa-
da han de pagar la gabela de quien ha dedicado su vida a criticar libros ajenos.
No obstante, los dos aparecidos en 2007 merecen una atencion detenida. La leal-
tad del suerio (Comares) es un testimonio de rendicion ante la poesia, entendida
como instrumento para la reminiscencia, pero también como pupila para una con-
templacion de la realidad problematica. En Dias precarios (Visor), los topicos eter-
nos de la poesia de siempre adquieren una intensidad desautomatizadora que tie-
ne que ver con la declinacidn existencial, el pesimismo, la recusacion de la
inanidad o la mentira, la muerte. Un espeso aunque selecto bagaje retorico sirve
a los efectos que persigue el poeta, con una voz decididamente confesional y una
tension expresiva en la que se percibe el arrastre de las tradiciones barrocas mas
nobles. Pedro J. de la Pefia es autor de La zarza de Moisés (Universidad Popular
José Hierro), donde adquieren importancia central las estampas de distintos au-
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tores, algunas de ellas (las dedicadas a Cernuda y Gil-Albert en concreto) deriva-
das hacia (contra) la charca literaria de aduladores e imitadores aprovechados o es-
tultos. Antonio Hernandez, poeta —también novelista— de muy variadas cuerdas
formales y diversos tonos, es el autor de £/ mundo entero (Universidad Popular Jo-
sé¢ Hierro), un libro de 2007 aunque escrito y premiado muchos afios atras; mas re-
levante, por cuanto supone una inflexién pronunciada respecto a su obra prece-
dente, tras afios de barbecho, es A palo seco (RD Editores), confesion sincera y,
a las veces, desabrida de alguien que sale del pozo de la depresion para pasar re-
vista a los signos del desmoronamiento, renunciando, de paso, a las facilidades
en que parecia haberse arrellanado su poesia anterior. En Instrucciones para ama-
necer (Calima), Miguel Veyrat recurre a la desestructuracion lingiiistica en unos
poemas quintaesenciados, depurados y sensorialmente asperos. Y un testimonio
de la poesia basada en la experiencia biografica, en ese punto en que se concilia
con la reflexion acerca del desvalimiento personal y el de los otros, es Casa de Mi-
sericordia (Visor), de Joan Margarit. El libro convoca la emocién en el lugar de
las exclusiones: ese pudridero de los desposeidos donde un poeta habla de senec-
tute, alli donde todo parece ya perdido, en voz baja y con palabras a la intemperie.
Diego Martinez Torron es el autor de Adagio al sol (Algaida), un libro cuya sim-
plicidad canaliza un discurso donde el amor y la naturaleza se funden en una vi-
sion panteista. Fernando Ortiz, maestro de poetas tanto como poeta original él mis-
mo, ha entregado en Galeria de espejos (Hiperién) unos ejercicios liricos en que
la mano experta se suele imponer a la intensidad lirica.

Entre los autores que se dieron a conocer en los afios ochenta, merece men-
cion destacada Concha Garcia, que ha recopilado sus obras en Ya nada es rito y
otros poemas (Poesia reunida: 1987-2003) (Dilema), exclusion hecha de su pri-
mer titulo, Por mi no arderdn los quicios ni se quemaran las teas (1986). El vo-
lumen viene con un prologo de Rosa Maria Belda, que subraya algunas claves de
esta escritura, en torno a un sujeto femenino, fragmentado y desubicado, cuyo pro-
ceso de acotacion psiquica termina mostrando un universo descabalado y de im-
posible comprension. Los primeros titulos (Otra ley, 1987; Ya nada es rito,
1988, y Desdén, 1990) se orientan a la decantacion ginocéntrica de un yo que a ve-
ces se desplaza gramaticalmente de la primera persona a la tercera, para consti-
tuirse en el objeto del poema, y a la definicion de un peculiar locus conclusus
que no es un jardin bucdlico ni el paraiso cristiano, sino sélo la carcel doméstica
fuera de la cual trema el mundo. El lector se siente sacudido por un desconcierto
que se concreta en frases descoyuntadas o inconclusas, elipsis oracionales y eli-
minacién de enlaces que pudieran proporcionar al poema —y a la vida— una di-
recciodn; vale decir: un sentido. Todo se reduce al relato desabrido de unos he-
chos anodinos y sin embargo absurdos, cuya yuxtaposicion indica la ausencia de
inferencia 16gica entre ellos. Frente al absurdo de lo extraordinario y aparatoso,
hay un absurdo cotidiano que deriva de la desritualizacion de la rutina —liturgia
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deshecha: ya nada es rito—, y cuya normalidad como de andar por casa no rebaja
un apice el espanto que produce. Lo que mas llama la atencion es la despersona-
lizacién de esa mujer en que se postula la autora, como si fuera ajena a si misma,
y la desrealizacion de un mundo que parece percibido desde una pecera. Las ha-
bituales recurrencias de temas, autores citados y estados de animo se deben a la
coherencia del universo de Concha Garcia y al cerrado entramado de sus obse-
siones. A partir de Ayer y calles (1994), y ya construido el sujeto, el lenguaje se
hace mas inteligible para expresar el mismo mundo ininteligible. Renuncia esta
poesia a los exornos, la contundencia poética, la eufonia ritmica. Los pies métri-
cos, que en otros poetas siguen la péndola que pauta la alternancia de silabas to-
nicas y atonas, dejan el sitio a versos cortados segun las vaharadas del alma, obe-
dientes éstas a los espasmos del fuelle fisioldgico, en forma de palabras unas veces
y de silencio otras: “Estar simplemente callada / estar simplemente como ahora es-
toy / que no espero nada y que no recuerdo / si alguna vez esperé¢”. Para quienes
imaginan la derrota con tragicos redobles de atabales o liricas melodias de vio-
lin, convendra avisar que esta poesia viene destartalada y en sordina, con los bra-
zos caidos pero no entregada, como si nunca hubiese sofiado otro final ni hiciese
suyo el que le ha correspondido.

Que la poesia puede nutrirse de vida y de cultura, de experiencia y de libros
y sonatas y cuadros, es obviedad en la que no vale la pena insistir. Pero sélo al-
gunos autores, entre ellos Juan Antonio Gonzalez-Iglesias, consiguen disolver
todos esos formantes en unos artefactos de lengua donde coexisten sin estorbar-
se la Antologia palatina, los neotéricos, el estoicismo en que empezaba a desleir-
se el mundo clasico o los emblemas de la posmodernidad. El collage de tiempos
y de espacios se resuelve en un tono unitario en que la sentenciosidad de ciertos
momentos se salva de la formalizacion, manteniendo el vigor de sus inicios his-
toricos. Con Eros es mdas (Visor) alcanza un equilibrio, por naturaleza precario, en-
tre la coherencia de su diccion y la negativa a, heraclitaneamente, escribir siempre
el mismo verso (aunque con distinta agua). Crecer hacia dentro, armonizando fi-
delidad a la voz propia y evolucion, es un rasgo de los grandes, que se alimentan
de la tradicidn sin reducirse a la condicion de epigonos. En las treinta y dos com-
posiciones de Eros es mas, engarzadas sin arquitecturas babilonicas tan escasa-
mente funcionales, hay pasion, amor, conocimiento. Y nostalgia de la plenitud.

Julio Martinez Mesanza ha presentado dos libros en 2007. En primer lugar,
una compendiosa antologia de su obra (Soy en mayo, Renacimiento), donde el po-
eta deshace dos falacias que se han aduefiado de nosotros: la del compromiso
con la verdad de la razon ilustrada, cuya versatilidad instrumental ha propiciado el
sincretismo, la labilidad y la ambigiiedad de los valores; y la de una pretendida ar-
monia natural, opuesta al desorden de la historia. “Y, mientras, sélo a tientas an-
da el alma”, concluye el poeta. Correlato de una naturaleza aberrante y nada idi-
lica son las guerras, por las que cruzan vencedores que no conocen la piedad,
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vencidos que no mendigan el perddn, dioses que abandonan sus hornacinas para
contemplar los destrozos a que se refiriera el divino Aldana, antes de perderse en
el pudridero de Alcazarquivir: “hueso en astilla, en ¢l carne molida™... Al contra-
rio que Odiseo, Martinez Mesanza se remonta desde la domesticidad tibia de ita-
ca hasta el mundo de la crueldad micénica, huyendo de la cultura y sus claudica-
ciones. En ese derrumbadero clama la voz de Entre el muro y el foso (Pre-Textos),
un libro hermoso y abisal que remite a angosturas y desfiladeros humillantes (si-
lencios, conveniencias, pactos, cobardia), desde donde se divisan cuerpos rotos y
torres sobre ciénagas invernales. Respecto a su obra anterior, ceden los motivos
corales ante el desconsuelo de un canto terminal, como una despedida feroz, di-
rigido a una segunda persona. De ¢l emana la tristeza que corresponde a la im-
pugnacion de la vida y a la expresion de la nada: “La rosa en la urna, ajena a rui-
do y furia, / es la rosa feliz, la rosa muerta”. Las sartas de endecasilabos blancos,
unico verso utilizado, son de una contundencia iterativa que excluye preguntas, si-
nuosidades semanticas, ironias: igual que las embestidas monorritmicas de un arie-
te contra el muro del titulo.

En un lugar extraiio (Pre-Textos) es un ejercicio donde Miguel Mas recrea
una cotidianidad que termina siendo extrafia a los ojos del sujeto, mediante una se-
rie de estampas levemente narrativas de un espacio que no se acaba de habitar nun-
ca, a pesar de su inmediatez: el templo de la casa, el autobtis donde una joven de
luto hace su “oscura aparicion desde la incierta nada”, un mundo menor que res-
pira en el silencio. El libro no asombra por los hallazgos retoricos ni por sus re-
lumbres visionarios, sino por la pureza de su timbre y por su adelgazada armo-
nia. En sus alejandrinos o endecasilabos, alguna vez rimados en sutiles asonancias,
lo déja vu es compatible con el arcano en que se resuelve toda realidad, como el
tamo familiar que desdibuja los objetos en que se posa. En esa estancia conocida
aunque misteriosa, la voz contenida del autor va midiendo pausadamente las ho-
ras de la conformidad. El libro de Antonio Méndez Rubio Para no ver el fondo
(Idea) es un compendio de una poética esencialista, ajustada a la médula irreduc-
tible de las palabras, y del afan también irreductible de intervencion en eso que lla-
mamos realidad. Conductor, con Enrique Falcon, de una linea poética donde la
esencialidad de uno (Méndez Rubio) y la épica insurgente de otro (Falcon) cons-
tituyen un ariete contra el mundo insoportable y sus palabras mendaces, ambos han
pilotado la reunion de poemas y poetas en Once poetas criticos en la poesia es-
paniola reciente (Baile del Sol), a cuya zaga aun esperamos el libro de Falcon,
publicado en series sucesivas e incompletas, La marcha de 150.000.000, quiza el
intento lirico-narrativo mas interesante en su linea de los poetas de su genera-
cién. Su caracter oceanico, la plétora épica, la disposicion genesiaca a la manera
de Neruda o Cardenal, y la impugnacion de las injusticias, alientan con su pro-
posito totalizador a otros varios autores. En Conversaciones entre alquimistas (Tus-
quets), Jorge Riechmann ofrece una simbiosis entre el poema tradicional y la
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prosa métrica, y entre un realismo que trasciende lo referencial y un compromiso
del que no se apea ni en los momentos de mayor intensidad lirica: la diversidad
es riqueza, también desviacion de una identidad expresiva reconocible en cuanto
tal. El mismo autor ensaya las formas de la copla y el haiku en Como se arriman
las salamanquesas (Centro Cultural Generacion del 27). Y Antonio Orihuela con-
tinia su incansable produccion, que apenas resulta represada en una antologia
como Poemas para el combate (Asociacion Investigacion y Critica Ideoldgica en
Espafia), y que se desparrama en titulos como Durruti en Budilandia (Baile del
Sol) o Que el fuego recuerde nuestros nombres (Aullido). Enfrentada a la idea
del canon acorazado en la complacencia, Violeta C. Rangel ha publicado Cosecha
roja (Baile del Sol). Antisonetos (Baile del Sol), de Eladio Orta, poeta abundoso
e irregular, es una impugnacion de la carcel del soneto, entendida como el modo
coercitivo en que la vida se congela en una formalizacion esclerotizada. Y, en
fin, citemos aqui Maldita sea la poesia (Eclipsados), de Uberto Stabile. Parecida
voluntad debeladora del statu quo, pero atenida a un discurso lingiiistico mas es-
tilizado, es la que Manuel Fernando Macias ha volcado en La criminal pasion de
poseer (Libros de la Herida).

Dentro de la propension rehumanizadora por la que ha abogado en ciertos tex-
tos criticos, frente a la autorreferencialidad del lenguaje y la consiguiente desco-
nexion del mundo y del sentido a que aquél apunta, Miguel Argaya ha editado La
ciudad el deshielo la palabra (Devenir), donde un tratamiento de la ciudad le per-
mite escrutar en su intimidad, escindida de la vida social y sus significados inhe-
rentes. Ezequias Blanco es autor de Los caprichos de Ceres, conjunto de poemas
—con algunas composiciones en prosa— que recrea una red de mitos tras los que se
agazapa la nostalgia de un mundo ciclico y natural, de sustancia panteista, aposta-
do en un tiempo anterior y ya periclitado. Atenido a la bucolica tradicional y a un
lenguaje asentado en la tradicion campesina, es Eglogas invernales (Vitruvio), de
César Ibafiez Paris, que incorpora afadidos procedentes de la mitologia rural de tie-
rras inhdspitas, como una simbolizacion de una manera de estar que no tiene sitio
en la megaldpolis posmoderna. Mas quintaesenciado y menos sujeto al hilo de la
anécdota, La tierra en sombra (Visor), de Alejandro Lopez Andrada, comparte
con el anterior la nostalgia de una intensidad que s6lo emerge en la comunidn con
la naturaleza, y donde la precariedad de la existencia humana halla abrigo en las ins-
tancias naturales de lo primigenio; todo ello dicho con un lenguaje en la cuerda
de José¢ Luis Puerto y, mas alla, del Colinas teltirico.

José Fernandez de la Sota es el autor de Aprender a irse (Hiperion), un libro
de pérdidas en que se funden meditacion y melancolia. Y José Luis Gémez Toré
traza en Fragmentos de un cantar de gesta (Pre-Textos) un calidoscopio existen-
cial donde la variedad de los tonos da cuerpo a estos fragmentos, esquirlas de
una vida constituida en gesta inacabada y discontinua. Ola de frio (Renacimien-
to), de Karmelo Iribarren, es una muestra de un realismo de contextura autobio-
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grafica, que, lejos de quedarse en la anécdota, como es propio de otros autores ca-
talogados dentro del “realismo sucio”, acierta a verbalizar distintas estampas de
una derrota en que un sentimiento desolado de piedad se impone sobre la de-
construccion de toda ilusion de paraiso. La habilitacion de un tu reflexivo sirve a
Carlos Alcorta tanto para buscar un destino a una reflexion empedrada de pre-
guntas recopilativas, como para hablarse a si mismo con la cercania —y la distan-
cia— con que se habla a un interlocutor ofro, en Sutura (Hiperion), de poemas ex-
tensos, densos, sin concesiones al espejeo de las imagenes. Rafael Fombellida
utiliza ese mismo recurso de la reflexion que sale de su ensimismamiento mediante
la apelacion a un personaje —€l, ti— en que es facil reconocer al poeta, en su libro
Cancion oscura (Pre-Textos / Gobierno de Cantabria), donde, junto a los poemas
discursivos de metro basicamente tradicional, aparecen algunas composiciones que
reproducen el ritmo cuantitativo latino (con pies acentuales trisilabos). Frente a los
poemas de su anterior libro, dilatados y ordenados segtin una secuencia logocén-
trica, su Verano, invierno (Ediciones del 4 de Agosto) escoge la forma breve y la
iluminacion del haiku. Fruto de la convergencia y el dialogo entre arte poético y
visual es Poema de las cinco estaciones (El Gato Gris), consumacion de una re-
flexion sobre los ciclos de la naturaleza y ventana abierta hacia la hendedura de
una quinta estacion en la que se situa la poesia.

Juan Carlos Mestre es el maestro de una poesia que compendia telurismo, irra-
cionalismo de contextura simbolista y una diccion de versiculos libres de todo ri-
gor del compas, y también libres de su atadura semantica mas estrechamente re-
ferencialista. Mientras esperamos la salida —ya inminente en el momento de
redactar estas lineas— de su libro largamente esperado La casa roja, ha aparecido
una antologia de su obra, Las estrellas para quien las trabaja (Edilesa). De manera
cada vez mas evidente la lirica de Mestre se impone como una cima de la poesia
de nuestro tiempo, por cuanto sale de los cauces de la previsibilidad significativa
sin incurrir en un verbalismo caprichoso o gratuito, y de los c6digos métricos es-
tables pero sin abandonar una fluencia armonica donde dialogan los ciclos de la
naturaleza, los mitos atavicos y una oralidad de base melismatica. Pero su condi-
cion magisterial no solo se debe a los valores intrinsecos de su escritura; también
a su capacidad para la irradiacion de una estética reconocible en otros autores, que
si son buenos pueden cohonestar la influencia con el despliegue de su propia
voz. Es el caso de Miguel Angel Mufioz Sanjuan, con dos libros de contrastada ca-
lidad ambos: Cartas consulares (Calambur) y Los dialectos del éxodo (Ayunta-
miento de Malaga). Frente a los poetas que nacen hechos, Ramon Garcia Mateos
ha ido creciendo en cada libro, desarrollando lineas solo esbozadas antes y cegando
la fuente de otras. En Como otros tienen una patria (Algaida), el autor acentia el
telurismo oracular de Morfina en el corazon (2003), su mejor volumen hasta és-
te, arrastrando una oralidad a cuyo desbordamiento sirven de freno los pulsos de
un lirismo soberbio y majestuoso. Las oleadas versiculares de sus composiciones



ANGEL L. PRIETO DE PAULA 75

mas proféticas contrastan con poemas recortados métricamente (catorce endeca-
silabos blancos, contrapunteados por asonancias dispersas). Aquéllas y éstos se
conjuntan para conjurar su pasado pueblerino, las tierras de pan llevar, aldeas y
ciudades, los muertos muertos y los muertos atn vivos. El resultado es un aque-
larre estremecido y sin fisura perceptible entre la experiencia en que se ha mace-
rado el poeta y los iconos de la cultura.

José Lupiafiez ha abandonado la expresion luminosa, de clasicidad tenue y
sensitiva, para abocarse a unas consideraciones dominadas por la desnudez, la tris-
teza y la idea de la declinacion vital, en La edad ligera (EH Ediciones), un libro
que trata de sortear un tema y un tono que, por su propia recursividad, tienden a
la neutralizacion expresiva. Manuel Gahete, caracterizado por una densidad cul-
turalista que obstaculiza la adhesion sentimental a la que tiende, se adentra en
Mitos urbanos (Algaida) en una poesia mas sencilla, de una mitica actualizada a
la medida de sus experiencias personales. Angel Fernandez Benéitez es autor de
La mar inmovil (Ciclope), libro de poemas amorosos con ritmos clasicos y una ar-
monia musical codificada y tenue. Las mismas virtudes formales se perciben en
Estaciones (KRK), de Javier Garcia Rodriguez, si bien con una ironia y esguinces
sentimentales inexistentes en el libro antecitado. En Los haikus del tren (El Ga-
viero), Eduardo Moga alcanza una intensidad expresiva resultante de represar su
propension a la ramificacion imaginativa y la abundosidad verbal, visibles éstas
en Cuerpo sin mi (Bartleby). Maria Sanz ha proseguido su prolifica tarea en titu-
los como Lance sonoro (Gobierno de Aragdn), un intento de armonizar los rit-
mos del verso y los temas musicales, y Regazo e intemperie (Diputacion de Ledn),
ademas de su antologia Luna de capricornio (Aguaclara); y Maria Rosal ha hecho
lo propio con Discurso del método (Aguaclara) y Sintomas de la devastacion
(Algaida), donde conjunta escenas de la cotidianidad y reflexion a partir de
aquéllas. Emilio Ruiz Casanova ofrece en 4Arroyo (Sial) una poesia confesional, de
discurso desordenado, en torno a acciones y personajes extraidos del documental
sobre la muerte de Lorca EI mar deja de moverse, dirigido por éL.

Hilos (Tusquets; seguido de Cual) es un cuaderno de duelo, en que la poeta
se adentra en la marana de las palabras dando curso a la declinacion de la volun-
tad y los deseos —nirvana, schopenhaueriana muerte de la voluntad—. En su in-
trospeccion poética, parece rehusar cualquier explicita vocacion comunicativa, al
punto de que las composiciones —poemas no en la convencion de las formas, si-
no en la medida en que consiguen los efectos de la lirica— suponen una incémo-
da manera de escrutacion que termina obturando los conductos que propician
significados estables y transitividad referencial. El conjunto es un ente fragmen-
tario e inconexo, que ha renunciado a expresar el mundo a partir de cualquier fa-
lacia de compacidad y de sentido. En orden muy distinto, las prosas mas narrati-
vas que liricas de Pablo Garcia Casado en Dinero (Dvd) constituyen un original
tratamiento de un tema que no parece inherente a lo poético; pero su mostracion
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literaria es un arriesgado intento de situar, en el campo de la realidad y de su
proyeccion simbdlica, un motivo cuya omnipresencia bien vale el afan. Ignacio El-
guero es el autor de Materia, cuyo denominador comun es el conjunto de refe-
rencias a la naturaleza —en el sentido lucreciano— de las realidades que amueblan
nuestro mundo, y una solvente utilizacion del andamiaje retorico. Maria Antonia
Ortega ha publicado Digresiones y rarezas (Devenir), un libro sélo poético si en-
sanchamos el campo convencional de lo que consideramos poesia, formado por
un conjunto de luminosos apuntes reflexivos, breves estampas narrativas y consi-
deraciones liricas de una austera belleza sin apenas desarrollo. Santos Dominguez
es autor de Las provincias del frio (Algaida), donde la imbricacion de pensamiento
y vuelo imaginativo da pie a una serie de excelentes poemas diversos en sus mo-
dos, sus motivos y su entonacion. Y Maximo Hernandez ha publicado un libro, La
conspiracion del dolor (Ciclope), donde la sabiduria discursiva canaliza una re-
flexién sobre una tribulacion —la muerte de la madre— y sobre la sustancia mis-
ma, espesa y lancinante, del dolor. Otros libros de interés son los de Josefa Parra
(La hora azul, Visor), Manuel Lara Cantizani (£ invernadero de nieve, Dvd), Mer-
cedes Escolano (Café y tabaco, Padilla), Luis Felipe Comendador (Esa intensa luz
que no se ve, Segundo Santos), Francisco Ruiz Noguera (Frontera sur, Diputacion
de Malaga), Andrés Trapiello (Mds o menos, Comares), Jesus Aguado (Algunos
kaikus [o no] desde la nada, Luis Burgos Arte del Siglo XXI), Antonio Sanchez
Zamarrefio (Celebracion del abismo, Institucion Cultural El Brocense)... Y no
deben obviarse las recopilaciones poéticas de Manuel Rico (Monaologo del entre-
acto, Hiperion) y de Javier Villan (El corazon cruel de la ceniza, Calambur), que
permiten ampliar el cauce estrecho de las poéticas mas reconocibles o arquetipi-
cas de su generacion.

Al adentrarnos en el territorio de los poetas mas jovenes, resulta inevitable
percibir un hiato que escinde dos universos que, si se tocan en algtin punto, en otros
muchos estan desconectados. Los motivos de las anteriores generaciones aparecen
preteridos o, en tltimo caso, tratados con un desasimiento de los procedimientos
retoricos, recursos formales y hasta entonacion con que estabamos acostumbrados
a verlos. Es éste el punto en que la tradicion mas visitada por poetas de mayor edad
parece puesta como entre paréntesis, lo que no parece obedecer meramente a un
cambio de lenguaje, sino a una reconsideracion de indole cosmovisionaria, cu-
yos resultados son visibles solo en parte y estan por concretarse y valorarse ade-
cuadamente. Es lo que se percibe, por ejemplo, cuando se lee Estudio de lo visible
(Pre-Textos), de Mariano Peyrou, autor de una maestria formal que, dentro de
una tradicidon moderna —al margen de que la tradicion moderna contenga, natura-
lizada, la tradicion clasica que no aparece en la superficie— rehdsa recurrir a la
canalizacion de la métrica, a la palmariedad sentimental y a la codificacion te-
matica que hace de los poemas constructos parcialmente visitados antes, incluso,
de proceder a su lectura, por la gravidez sentimental que contienen. En un senti-
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do concordante en los grandes propositos pero muy distinto en su realizacion es-
tética, ha de considerarse el libro de Oscar Curieses Sonetos del iitero (Bartleby),
que atenta contra la calmosidad del lirismo previo (en modos y en temas). No em-
pece para ello el que el autor haya escogido la forma soneto, pues sus realizacio-
nes quedan tan lejos del modelo mas reconocible que, antes que homenaje a la for-
ma elegida, su propuesta se presenta como una quiebra de lo esperable: su
sonetario, arriesgado en la forma y denso de pensamiento, incluye versos llenos
de esquinas y rugosidades, que arrancan al lector de la inercia balsamica. También
elige el cauce del soneto Andrés Neuman, autor de Sonetos del extrario (Cuader-
nos del Vigia), que recoge quince composiciones cuya unidad formal no puede
compensar la diversidad de sus mimbres y un deliberado tono circunstancial.
Echado a perder (Visor), de Carlos Pardo, supone una apuesta por aplicar la
imagineria del lenguaje a un mundo que desborda nuestra capacidad de com-
prension, cuyos componentes, bien conocidos, dan como resultado una escritura
nueva, por las constantes quiebras de expectativas, los esguinces irdnicos y la fun-
cion descodificadora del humor. Es Carlos Pardo un caso a horcajadas entre las es-
téticas que tuvieron vigencia unos afios atras —sorpresa, quiebros humoristicos, dia-
logo con otros autores—y la deconstruccion del discurso, mediante técnicas
fragmentarias y sincopaciones emocionales propias de una escritura posmoder-
na. Juan Carlos Abril es el autor de Crisis (Pre-Textos), donde se concilian figu-
racion y apuntes irracionales: una muestra también de la propension armoniza-
dora entre dos discursos enfrentados o pocas veces conciliados en la poesia
joven. El libro supone, como afirma Angel Luis Lujan, una deriva hacia el des-
pojamiento y la reflexion instantanea en un “viaje a las entrafas de la nada o de
la totalidad (segun se mire)” apoyado en “la técnica del contraste y el tema de la
metamorfosis”. La escritura fragmentaria y la consideracion de la crisis como in-
determinacion expresada mediante palabras en fuga, situan este sistema al borde
de la incomunicacion segtin los patrones clasicos del lenguaje representativo. No
siempre es asi, desde luego. Un caso como el de Jaime Garcia-Maiquez muestra
a las claras la pervivencia de discursos anteriores, que toman de las estéticas de los
ochenta ciertos rasgos, provenientes a su vez mas de la veta manuelmachadiana
que de la de Cernuda o Gil de Biedma, en un libro como Ofro cantar (Pre-Tex-
tos / Ayuntamiento de Alcala la Real), donde dominan la sugerencia, la gracia
popularista y una voluntad de arraigo existencial y religioso que resulta extraia en
medio de las corrientes emergentes a comienzos del siglo XXI. Un libro como
Tres, dos, uno... jazz (Fundacién Jorge Guillén), de Luis Artigue, se adentra en
los mitos del jazz, universo que, a la sazon, resulta plenamente integrado en una
cultura clasica. Pero asi como el jazz comporta, mas alla del motivo, un determi-
nado tratamiento de la imagen y una alteracion del encadenamiento logico en la
secuencia narrativa, en correspondencia con la musica que le sirve de referente,
otra cosa sucede con los mitos del cine, tan anclados en la lirica, como mostr6 en
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su dia la antologia de José¢ Maria Conget Viento de cine (2002). Del jazz al cine,
son numerosos los libros de tema cinéfilo en los ultimos afios; sirva de ejemplo
el de Ana Isabel Conejo, autora de Rostros (Hiperion), recorrido por unos mitos
de la pantalla que circulan desde el espacio de lo real al simbolo, y de éste a aquél:
“Un mito es lo que queda de una estrella cuando ya no se puede conversar con
su luz (ha amanecido) [...] Y un rostro es lo que queda de un mito cuando toda su
carga de verdad se disuelve”. Su peligro en cuanto tema poético es el de la codi-
ficacion a que han sido sometidos intensamente por una tradicion ya centenaria, y
en particular por los escritores sesentayochistas. Jesus Jiménez Dominguez ha ge-
nerado una cadena de imagenes visuales, con numerosas apelaciones a nombres
que constituyen un sistema cultural de referencias, en Fundido en negro (Dvd). El
culturalismo del libro no desvirtiia una condicion confesional (mas bien refracta-
da en dichas referencias que tamizada o atenuada por ellas), relativa a la pérdida,
el desconcierto, la ausencia de direccion teleologica, la muerte. Luis Bagué Qui-
lez (Un jardin olvidado, Hiperion) oculta la complejidad que supone transferir los
recursos de la mitificacion elegiaca a los &mbitos mas inmediatos de una vida
privada, pudorosamente asentada en la inadvertencia. Otros autores que convie-
ne traer aqui son Xelo Candel (La arena, Torremozas), Isidro Hernandez (EI cie-
lo del alba, Pre-Textos / Diputacion de Malaga), Joaquin Juan Penalva (La triste-
za de los sabios, Azul), Jos¢ Antonio Llera (EI mondlogo de Homero, Editora
Regional de Extremadura), Maria Paz Moreno (/nvernadero, Renacimiento), Ju-
len Carrefio (La inquietud de las estatuas, Hiperién), Alvaro Tato (Cara mdsca-
ra, Hiperion) y José Antonio Padilla (Noches dticas, E.D.A.).

Por diversos conceptos original y resefiable, Los nuevos barbaros (Huerga
& Fierro), de Mercedes Gomez Blesa, es un conjunto de monologos que alance-
an los nuevos fetiches —y su inanidad sociocéntrica— que han pretendido ocupar
el espacio vacio tras la retirada de los dioses. Un lenguaje atropellado y de discurso
obsesivo por la reiteracion de las formulas apostroficas y de entonacion proféti-
ca, sirve para enhebrar unos poemas donde la musica deja paso a un encendimiento
reprobatorio que se pone al servicio de un pensamiento a la contra. Frente a esta
poesia musculada y de concepto, Sara Mesa se ha estrenado en la publicacion
con un libro cuya imagineria naive y ciertas ingenuidades expresivas no ocultan,
sin embargo, la capacidad de conmover, de modo parejo a como se presenta el do-
lor en uno de sus poemas: “evanescente / pero poderoso”. El libro de Sara Mesa
no parece punto de término de una estética; mas bien arranque con vacilaciones
evidentes, que habra de ser, pronto quizas, sobrepujado por la autora; pero no con-
viene desatender los valores de que es portador, como una promesa cierta.



