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Referirse a la transicion espafiola de la dictadura a la democracia como un pro-
ceso modélico e incruento ha llegado a convertirse en un lugar comun, repetido in-
sistentemente por la clase politica espafiola de cualquier ideologia. No es menos
cierto, por otra parte, que a este relato ideal se le oponen de manera creciente vo-
ces criticas que desvelan sus aspectos mas oscuros y sus carencias: para Gregorio
Moran, el proceso hacia la democracia orquestado por los partidos en liza supuso
un precio muy elevado para la ciudadania debido a un pacto de olvido que acallo
la reclamacion de cualquier deuda histérica, foment6 la borradura de su memoria
y el sacrificio de antiguos ideales. Para otros, como Eduardo Subirats, se trata de
un proceso fallido, en el que no se lograron eliminar huellas del pasado dictatorial,
mientras que otras criticas subrayan su caracter de sutura (Cristina Moreiras) y la
imposibilidad de deshacerse de ese pasado adictivo (Teresa Vilaros).

El interés por esta época lo demuestra la profusion de obras historiograficas,
literarias y cinematograficas de distinto éxito en donde la transicién desempeiia un
papel protagonista'. Junto con el caudal de obras dedicadas a la guerra civil, ésta
parece ser una de las constantes culturales en la Espafia de principios del siglo XXI.
Para Carlos X. Ardavin, el conjunto creciente de textos visuales y escritos tendria
el caracter de “ficciones fundacionales de la Espafia democratica” (4), necesarias
para articular la memoria colectiva de una nueva etapa histdrica. Dentro de esta co-
rriente, destaca la trilogia de Juan Luis Cebridn, de la que se han publicado las
dos primeras novelas, La agonia del dragon (2000) y Francomoribundia (2003)’.
En ellas se da cuenta del dificil proceso desde el tardofranquismo a la democra-
cia por medio de la voz de muy diferentes personajes que reaparecen y van trans-
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formandose en el tiempo®. En estas novelas, y sobre todo en la segunda, objeto
de nuestro analisis, el referente histdrico aparece fuertemente vinculado a otros
subgéneros, como el folletin decimononico, el melodrama y la saga*. En nuesta
lectura de la novela de Cebrian, proponemos un analisis de estos diferentes re-
cursos de que se sirve la novela de Cebrian, provenientes de subgéneros propios
de la cultura popular, ademas de otros como el documental, para identificar su
relacion conflictiva con el relato historiografico. Al mismo tiempo, deseamos re-
flexionar sobre la reformulacién mitica del relato de la transicion y su relacion con
el consumo del pasado cercano en la Espafia posmoderna.

Francomoribundia expone un minucioso recorrido a través de los principales
hitos del fin de la dictadura hasta practicamente el primer gobierno socialista: des-
de la condena a muerte de Salvador Puig Antich hasta el intento de golpe de es-
tado del 23F, pasando por la agonia y muerte de Franco, la Revolucion de los
claveles en Portugal, el atentado de ETA en la Calle Correo, la Marcha verde so-
bre el Sahara, la Operacion Reconquista en Montejurra, el primer gabinete de Sua-
rez, el asesinato de los abogados laboralistas de Atocha, las primeras elecciones en
junio del 77, la Operacion Galaxia, el auge del terrorismo nacionalista y ultra, el
sindrome de la colza y la manifestacion multitudinaria posterior al 23F en apoyo
de la democracia. Para llevar a cabo este meticuloso repaso historico, Francomo-
ribundia presenta una serie de personajes de diferentes estratos y tendencias po-
liticas que compendian “la sociedad espafiola”, y que, pese a su origen real o al
menos muy verosimil, devienen en “tipos”. Asi, Alberto Llorés, una de las voces
principales de la novela, representa al demdcrata posibilista en el gobierno tardo-
franquista, que desea hacerse perdonar sus manos sucias a los ojos de sus ami-
gos mas progresistas. Su esposa, Marta, se convierte en paradigma de la mujer
liberada y abogada feminista; Ramon Llorés, primo de Alberto, es el antiguo mi-
litante comunista reconvertido en hombre de negocios pequefioburgués y nostal-
gico de los viejos tiempos de la lucha; Eduardo Cienfuegos, el periodista influyente
que anuncia el ascenso del cuarto poder en la proxima democracia; entre los sec-
tores del franquismo, Don Epifanio Ruiz de Avellaneda, procurador en Cortes y
falangista ahora escéptico, cuando llega el fin de la dictadura; Mirandita, el fran-
quista sin conviccion redimido en nuevo democrata. En un extremo ideologico, se
presentan a los militantes del PC en la clandestinidad: el historico Cipriano, co-
rreoso y sacrificado, la joven Enriqueta, compaiiera de lucha y entusiasta parti-
daria de la revolucion sexual, Jaime Alvear, el cura obrero. Al otro extremo, se per-
filan los policias corruptos y conspiradores (comisario Centeno e inspector
Fernandez Trigo) y el joven ultra, Jos¢ Manuel alias “Lobo”, ademas del merce-
nario extranjero en grupos paramilitares (Achille Samporio y José del Divino
Amor). Como en una tragicomedia de enredo, estos personajes se cruzan, en-
frentan y persiguen constantemente, observadores o protagonistas de los princi-
pales jalones de la transicion.
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La novela enfatiza asi su caracter historico/historicista por medio de las voces
de sus personajes, que dan voz a las diferentes “familias” politicas y cuyas peri-
pecias sentimentales o econdmicas sirven incluso de refuerzo de la estructura de
la novela, convertida en relato nacional y colectivo’. El texto de Cebrian proble-
matiza la transicion como un proceso plagado de obstaculos y crisis, que inicial-
mente se aleja de la imagen oficial idealizada del transito modélico hacia la de-
mocracia. No obstante, la estructura lineal de la novela de causa/efecto privilegia
un desenlace satisfactorio, representado en la manifestacion multitudinaria en el
ultimo capitulo en apoyo a la democracia tras el intento de golpe de estado del 23F.
La vision utdpica de la Espafia por venir queda plasmada en ese momento final
apotedsico, como Alberto Llorés la denomina, un locus de consenso politico e
interclasista, donde se borran las diferencias hasta entonces irreconciliables:

... los mismos parajes que dias atras habian sido escenario de la catarsis militar
soportaban el jubilo incontenible de las gentes que se regalaban aplausos y caricias
por doquier... oficinistas, funcionarios y estudiantes competian con obreros del
metal y trabajadores del extrarradio a la hora de hacerse cruces por ver a los antiguos
franquistas codeandose con marxistas recalcitrantes, a los que ellos mismos habian
enviado a las prisiones de la dictadura, alli estaban la derecha y la izquierda, los
carceleros y los presos, los vencedores y los vencidos, arropados todos juntos por una
gran pancarta en defensa de la Constitucion... (432-3).

El fin de la novela, expresada como el triunfo de la voluntad colectiva, da car-
ta de naturaleza al pacto de desmemoria sobre el que se fundamento la transicién
a la democracia y que ha pervivido, en muchos aspectos, hasta hoy. No obstante,
no se puede soslayar la ironia del texto y el hecho problematico de que su narra-
dor sea Alberto Llorés, el anterior funcionario democrata reconvertido en cen-
trista pragmatico del gobierno moribundo de Adolfo Sudrez, y escorado hacia
posiciones conservadoras.

Debido a su vinculacién estrecha con el discurso historiografico, en donde
lo auditivo (discursos que se cruzan, explosiones, disparos) y lo visual (el referente
real que el lector enterado tiene en mente a lo largo de toda la novela) desempefian
un papel fundamental, Francomoribundia presenta un estrecho paralelismo con un
texto tan mediatico y conocido como la serie documental “La Transicién”, reali-
zada por la periodista Victoria Prego y Elias Andrés y emitido en TVE en 1995°.
Fundado sobre un exhaustivo guidn que se sirvié de la riqueza de los inaccesi-
bles archivos del Ente ptblico, ademas de otros muchos como el del Partido Co-
munista y otras televisiones publicas europeas (Prego 156), “La Transicion” se ar-
ticula como un relato de investigacion/divulgacion en el que destaca la técnica
del contrapunto a partir de las entrevistas con los protagonistas del cambio histo-
rico de diferentes posturas ideologicas. Sin entrar a analizar exhaustivamente el
texto filmico de Prego, se puede apuntar que, de la misma manera que en la novela
de Cebrian, la enumeracion detallada de los datos histéricos y los sucesivos obs-
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taculos que encuentran los “reformistas” rechaza en principio el retrato utdpico de
la transicion perfecta, para exponer sin embargo la llegada de la democracia como
un efecto final. La transicion se convierte, narrativamente, en un viaje con de-
senlace o llegada feliz’. De esta manera, el mismo proceso y sus agentes, entre ellos
principalmente el rey, se ven revalorizados.

Si consideramos el didactismo uno de los rasgos principales del género do-
cumental, podemos ver el texto de Prego como una lectura atenta de la historia es-
pafiola para desentrafiar sus puntos oscuros y ofrecer una imagen totalizadora del
proceso al publico espaiiol de los noventa. Este mismo didactismo se puede en-
contrar en Francomoribundia traducido en el contrapunto de las diferentes pers-
pectivas politicas de los personajes. La técnica se observa elocuentemente en la or-
ganizacion de los capitulos de la novela, en cuya primera parte se alternan las voces
de un Franco agonizante con la de Alberto Llorés, la tertulia de los falangistas his-
toricos como Don Epifanio o Mirandita, para pasar a la cronica periodista de
Eduardo Cienfuegos desde la Lisboa revolucionaria. Asi, los fragmentos de un am-
plio espectro ideoldgico se fusionan en un collage de contrastes dentro de un
mismo capitulo, a manera de continuum discursivo que refuerza la idea del relato
colectivo y nacional®. De esta manera Cebrian en principio problematiza la nocion
de una historia univoca y oficial. Linda Hutcheon nos recuerda el papel predo-
minante de la historia como problema dentro de la narrativa posmoderna:

The postmodern, then, effects two simultaneous moves. It reinstalls historical con-
texts as significant and even determining, but in so doing, it problematizes the enti-
re notion of historical knowledge... And the implication is that there can be no sin-
gle essentialized, transcendent concept of “genuine historicity” (89).

En este sentido Francomoribundia parece revisar la nocion racionalista, uni-
taria y cronologicamente articulada en una causa/efecto irrevocables al ofrecer
un mosaico heterogldsico. No obstante, esta ruptura frente al relato historico tra-
dicional queda en entredicho cuando la técnica del contrapunto parece llegar a su
limite en la novela a la hora de ofrecer en el texto unas zonas intermedias, prove-
nientes de un emisor indeterminado. Estos espacios ambivalentes se podrian vin-
cular no so6lo a un narrador omnisciente sino también a una “voz en off” filmica,
similar a la que aparece en el documental de Prego, una voz que guia al especta-
dor, enfatizando aspectos, resumiendo otros y dramatizando el texto’. Si bien el gé-
nero documental, basado en imagenes y sonidos de archivo, puede adquirir una
apariencia neutra donde se desdibuja la instancia autorial, esta claro que el reali-
zador lleva a cabo una consciente seleccion de material, la edicion del mismo y su
articulacion como relato dramatizado, por medio de la voz en off y la musica.
Esto mismo podemos observar en La Transicion, como sefiala la misma Prego
—“habia que hacer un montaje que tuviera un ‘tempo’ dramatico determinado, es
decir, que fuera ‘neutro’, o que fuera ‘angustioso’, o que fuera alegre, o que fue-
ra ilusionado” (156)—, que hace uso de elementos propios de la ficcion filmica co-
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mo el suspense. Si Prego en su seriec documental dramatiza la historia, Cebrian
en su novela hace de la ficcion un relato nacional y viceversa.

A pesar del contraste heteroglosico en Francomoribundia, 1a voz del narrador
convierte a la transicion en un relato que, dentro de los cauces de la ficcion, se pre-
senta como univoco y fidedigno. No hay que olvidar la vinculacion de Cebrian
al periddico EI Pais. La posicion discursiva hegemonica de este periddico en la Es-
paiia de la democracia y su papel en sus primeros afios como educador civico y
agente modernizador lo hacen portavoz del relato consensuado de la transicion co-
mo proceso incruento. La novela nos lo recuerda cuando en la noche del 23F se
publica una edicion especial con el titular dilégico “El Pais con la constitucion”,
con el que el periddico representa a la nacion entera'®.

Francomoribundia, ya no en un nivel del relato histérico de la alta politica y
sus entresijos sino en el de los personajes y su experiencia diaria, refleja la crisis
de las instituciones franquistas en los conflictos matrimoniales de Alberto Llorés
y su esposa, que renuncia a una vida de ama de casa para ejercer de abogada, la ju-
bilacion forzosa de don Epifanio como procurador en Cortes, la lucha politica
del cura obrero en las barriadas del extrarradio o los desencuentros entre el coro-
nel Dorado, anclado en el régimen moribundo, y su hijo Manuel, militante co-
munista. Si en el nivel de la historia oficial podemos encontrar paralelismos con
el documental de Victoria Prego, en el plano de los personajes se observan ecos de
otro texto mediatico de éxito reciente, la serie televisiva Cuéntame como paso''.
Este programa, también emitido con gran éxito por TVE desde 2001, tiene el
mérito de dar voz a esa “mayoria silenciosa” de espafioles que no formo parte de
la élite politica o de la clandestinidad militante para recrear una memoria colecti-
va que se encontraba a la sombra de la historia oficial. La serie presenta las vici-
situdes de una familia tipica espafola de clase media-baja, los Alcantara, durante
el tardofranquismo a través de la voz en off del hijo pequeiio, que recuerda aque-
llos afios. Los Alcantara reflejan, a su vez, las crisis de las instituciones del régi-
men y los cambios que se suceden en la sociedad espaiola, a un nivel, digamos,
intrahistorico: si bien el apocado personaje del padre, desempenado por Imanol
Arias, no puede considerarse como un dictador inflexible, su autoridad sufre un
irreparable menoscabo ante la autonomia creciente de su esposa, sobre todo en
lo econémico, y las veleidades politico/artisticas de sus hijos.

Los criticos han sefialado de Cuéntame como pasé su ambigiiedad ideologi-
ca ante su “desencantado didactismo” (Smith, 17) y el aspecto nostalgico y grati-
ficante de la reproduccion minuciosa y el reciclaje de artefactos de la vida coti-
diana (Winter). Si bien en Francomoribundia no se evidencia tan claramente la
tendencia a la nostalgia, coincide con la serie en la sobrecaracterizacion de sus per-
sonajes como epitomes de la sociedad espafiola de los afios setenta. Si en los epi-
sodios de Cuéntame confluyen todos y cada uno de los posibles conflictos de la
época —desde las revueltas estudiantiles a la liberacion sexual, pasando por el re-
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greso de la memoria de la guerra civil, el pluriempleo y la inflacion galopante— en
la novela de Cebrian sucede otro tanto, tal vez con mayor verosimilitud debido a
la profusion de personajes que, aun representando muy diferentes “familias” po-
liticas, se entrecruzan constantemente. Asi, por medio de don Epifanio conocemos
de primera mano el fin de instituciones franquistas como las Cortes y su ahijado
Alberto Llorés como funcionario primero y después miembro del gobierno de-
mocratico de Suarez, narra el 23F desde dentro del congreso, mientras su esposa
se vincula al grupo de militantes de Cipriano, Enriqueta y Jaime, el primero de los
cuales resulta ser finalmente un espia para la KGB. Paraddjicamente, es el res-
ponsable de quemar las pruebas incriminatorias del intento del golpe de estado al
ser chantajeado por agentes de policia corruptos implicados a su vez en los hechos
de Montejurra. Todos ellos, de izquierda o de derecha, coinciden en la boda de Mi-
randita y Clotilde, el primero de ellos amigo de don Epifanio y una de las prime-
ras victimas del sindrome de la colza.

Este microcosmos humano, pues, concentra y refleja los principales hechos
fraguados en las altas esferas la politica espafiola y en sus catacumbas ilegales o
clandestinas. Es en este nivel de la trama en donde la novela se descubre como
un compendio de otras formas y subgéneros literarios. Ademas de la saga, o en-
marcados dentro de ella, aparecen elementos folletinescos y melodramaticos que
afiaden una lectura irénica a la obra y resitian el relato de la transicion, ya no so-
lo como una crénica histérica sino también como un texto/bien de consumo.

Como bien se sabe, el folletin o la literatura popular por entregas tiene su
origen en la revolucion industrial de fines del XVIIL, con la ampliacion y perfec-
cionamiento de los medios de produccion editorial, su difusion y la aparicion de
un publico lector de diferentes estratos sociales que buscaban obras de entreteni-
miento. Jennifer Hayward, en su estudio sobre esta estructura seriada desde la
novela por entregas hasta la telenovela, sefiala unas caracteristicas basicas que se
cumplen en Francomoribundia: se pospone la resolucion de la narracion, que en
el caso de la trilogia de Cebrian se trataria del tltimo volumen; aparecen multiples
subtramas y personajes, cuya interrelacion dice Hayward sirve para eliminar di-
ferencias de clase y género y crear comunidades (4). En una novela de personaje
colectivo no puede ser mas evidente esta interrelacion del cuerpo social y politi-
co de Espafia”.

Si en el folletin decimondnico prevalecia el principio del entretenimiento
por medio de tramas a menudo ideoldgicamente muy conservadoras, en la nove-
la de Cebrian vamos a encontrar una lectura mas compleja e irénica, aun sirvién-
dose de los topoi del género. Siguiendo la enumeracion que aporta Hayward, se
pueden observar las reapariciones sorpresivas (José del Divino Amor, agente de la
policia politica de Salazar en Portugal, aparece como mercenario ultra al final), fa-
miliares perdidos (como el submotivo de “la oveja descarriada” del comunista Ma-
nuel Dorado, hijo de un coronel franquista), personajes grotescos y marginales (los
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policias Fernandez Trigo o Centeno), enfermedades fatales (sindrome de la colza),
accidentes dramaticos (asesinato de Carrero Blanco, del padre de Marta, diplo-
matico italiano, a manos de las Brigadas Rojas, o el atentado ultra contra la em-
presa de Cienfuegos), triangulos amorosos (como Alberto Llorés, su esposa, y el
primo del primero, Ramon o Enriqueta, Manuel Dorado y el sacerdote Javier Al-
vear), secretos terribles (Cipriano, espia soviético) y transformaciones dramati-
cas (el jubilado Mirandita, redimido politicamente del franquismo al cristianis-
mo de base por efecto del amor de Clotilde)".

Muchos de estos motivos en Francomoribundia estan conectados con la vio-
lencia desatada durante la transicion por parte de diferentes grupos, en donde des-
tacan las tareas agitadoras del inspector Fernandez Trigo y su ayudante “Lobo”, asis-
tidos por mercenarios fascistas llegados de Italia o Portugal. Lo sentimental aparece
a su vez, pero desde una perspectiva casi parodica, como parddicos o ridiculos
llegan a ser sus personajes. Asi se advierte en la banalidad de las crisis matrimo-
niales de Alberto y Marta, el rejuvenecimiento subito de Mirandita enamorado, la
nostalgia de Cipriano por la guineana Delfina Ngo6, llamada Caobita, ahora novia
del comisario Centeno o la frialdad de la camarada Cristina/Enriqueta con respec-
to a Manuel Dorado, expresada con un exceso de novela rosa: “le rechaza miran-
dole profundamente a los ojos detras del aiil de sus pupilas, diciéndole en silen-
cio no te quiero, ya no te quiero, Manuel, jamas te quise, fui tu maestra de amor
pero no seré tu complice en la cama sino en la trinchera” (155). Efectivamente, en
estas historias cotidianas confluyen elementos melodramaticos, que se pueden vin-
cular al folletin. Con su exceso o pathos, uno de sus rasgos primordiales, como
sefiala Ben Singer en su libro Melodrama and Modernity, se pretende la identifi-
cacion emocional (45) con el lector o espectador, si bien en Francomoribundia
son pocos los personajes, entre ellos Llorés, Marta y el periodista Cienfuegos, que
resisten la categoria de parodia reificadora. El que los personajes se presenten co-
mo tipos se revela como otro de los rasgos del melodrama, segiin apunta Peter Bro-
oks en su libro The Melodramatic Imagination (4).

La dicotomia moral que se plantea en el melodrama clasico de buenos y
malos o victimas y victimarios, que basa el placer del receptor en la perturbacion
profunda por una injusticia moral extrema (Singer 40), se problematiza en la no-
vela objeto de nuestro estudio de una doble manera, por una parte traduciéndose
en una polarizacion politica, primero entre democratas y franquistas y después en-
tre izquierda y derecha. Sin embargo, en su vertiente ideolégicamente mas radical,
los rasgos de ultraderechistas y comunistas son llevados a su extremo caricatu-
resco: Jaime Alvear, el cura obrero, vive en un literal “olor de santidad”, como le
recuerda Enriqueta: “Lo que mas me gusta de ti es como hueles. .. hueles a angel”
(127). No obstante, Alvear debe luchar no sélo contra la llamada de la carne sino
contra sus propias visiones seudomisticas, cuando, afios atras se enfrent6 “cruci-
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fijo en mano, a la vivida aparicion de un Lucifer invisible y sin forma, del que
pudo percibir la dafiina presencia y el aliento grosero” (125).

Resulta interesante observar que en la novela revolucionarios y ultras sufren
una reificacion que incide en lo sexual: los policias ponen en escena una mascu-
linidad agresiva traducida en violencia politica, que compensa su impotencia se-
xual y parece esconder una homosexualidad latente, como en el caso del comisa-
rio Centeno (361), y que adopta la forma del voyeurismo en el inspector Fernandez
Trigo (224). Para los comunistas, incluso en el caso del cura obrero vinculado a
la camarada Cristina, la sexualidad aparece como excesiva y en cierta manera des-
tructora.

Es éste personaje femenino, Cristina/Enriqueta, en el que la sexualidad y su
liberacion del férreo control discursivo franquista adopta su expresion mas radi-
cal. Dedicada a rendir “culto a la sexualidad” (116), como una sacerdotisa que ini-
ciara a sus discipulos —-Manuel Dorado y Jaime Alvear—, llega a una célula del PCE
en Salamanca huyendo de Fernandez Trigo el verano de 1974, en donde sus ca-
maradas le recriminan que su practica del “amor libre comenzaba a convertirse en
una especie de adiccion al coito” (118). Entre la parodia burlesca y la ironia libe-
radora, Enriqueta responde a las acusaciones de sus camaradas con una autocriti-
ca poco tradicional: “jFolleu, que el mén s’acaba!” (120)".

Por su parte, Cipriano, el militante historico caracterizado por su espiritu de
sacrificio esconde un secreto que le llevara a su ruina moral y a traicionar a sus
compaiieros. Debido al conocimiento por parte de los servicios de espionaje es-
pafioles de su gusto por las “lluvias doradas” que le proporciond la prostituta
guineana Delfina Ngé con hilo musical de los Beatles, es chantajeado para hacer
desaparecer las pruebas del 23-F. El retrato del militante se convierte en argumento
de una farsa “picante” que une no soélo la desautorizacion de su lucha histérica, si-
no también el juicio moral del deseo y un inquietante regusto colonial.

La estructura narrativa no clasica, como la denomina Singer (44-9), es decir,
la que altera la linealidad causa/efecto, se puede observar en el motivo de la “coin-
cidencia terrible” o al menos paradodjica: el mismo Cipriano resulta el encargado
de hacer desaparecer las pruebas que incriminan a los culpables del intento del gol-
pe de estado, sin conocer en realidad la relevancia de su accion y ayudado por
sus compaieros, Enriqueta y Jaime. Estos tltimos son engafiados por el primero
a su vez, ya que creen estar deshaciéndose de archivos de la policia sobre militantes
comunistas.

Singer alude al sensacionalismo como otro de los elementos del melodrama,
basado en el énfasis de la accion violenta y el peligro fisico. Ya no sélo encontra-
mos pruebas de ello en los hechos sangrientos de Montejurra debidos a los ul-
tras, y sus incursiones terroristas en el Pais Vasco francés en respuesta a atenta-
dos de ETA, que el narrador describe con terrible detallismo —“cuando la sangre
comenzo a salpicarle [a Arsenio] las zapatillas blancas de deporte, cerro los ojos
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para inspirar mejor el olor de su impiedad” (359)-, el asesinato de los abogados
laboralistas en Atocha o la bomba en la empresa familiar de Cienfuegos, que
mutila a la madre, Angelita Portanet. También hay momentos de amenaza como
tal, cuando el inspector Fernandez Trigo, acompafiado por “un individuo bajo, con
gafas oscuras y cara de mala leche” (233), llega a la redaccion donde trabaja Eduar-
do Cienfuegos, para preguntarle por el paradero de su amiga Enriqueta o sus com-
pafieros chilenos del MIR: “Asi nos enteramos de qué esta haciendo, de paso los
protegemos como se merecen, esta noche el rio baja revuelto y mas de uno se pue-
de ahogar” (234), dice el malencarado Trigo. La amenaza crece cuando lo “invi-
tan” a acompanarlos a comisaria, mientras el periodista empufia secretamente una
pistola bajo el escritorio. La escena se resuelve cuando en un ingenioso giro Cien-
fuegos consigue ponerse en contacto telefonico con el gobernador civil, lo que es-
panta al policia corrupto y a su acompaiante, y le confirma que no habia dado
ordenes de enviar agentes a los periddicos.

De esta forma, uno de los elementos constantes en Francomoribundia y re-
lacionado con ambos el folletin y el melodrama es el suspense, la accion diferida
que resulta con un desenlace sorprendente. Este rasgo llama todavia mas la aten-
cién cuando el principal material sobre el que se construye la novela es la histo-
ria de la transicion, que el lector enterado conoce previamente. Como en el docu-
mental de Prego, la edicion y seleccion de imagenes, textos y sonidos articula el
relato dramatizandolo. Tal vez en este punto y en la inclusion de multiples sub-
géneros es en donde la novela se aproxime mas a las palabras de Linda Hutche-
on cuando afirma que la metaficcion historiografica pone en duda la division ta-
jante entre el hecho historico y la ficcion, pues ambos son discursos, sistemas
significantes (93)".

En este sentido Francomoribundia problematizaria la historia como una en-
tidad discursiva formada de diversas voces. No obstante, la afirmacion de Hut-
cheon de que el regreso a la historia no implica recuperacion o nostalgia (93) no
queda tan clara en la novela de Cebrian, cuando en la segunda mitad, en el con-
texto del triunfo limitado en las elecciones generales de marzo de 1979 de UCD
se encuentran al final de ese afio Alberto Llorés, que participa en el nuevo go-
bierno, Gerardo Anguita, miembro del PSOE, partido que ha triunfado en la mu-
nicipales, y don Epifanio, el falangista ahora retirado en su finca de Marbella. El
encuentro, de varios dias, toma la apariencia de una escena utdpica, una discu-
sion politica civilizada y sin altercados; una escena por tanto que da un respiro a
la accion violenta y hace confluir diferentes hilos de la trama, subrayando la in-
terrelacion de los personajes:

Gerardo y Alberto asistieron a la agonia del afio 1979 entre discusiones peripaté-
ticas por la playa y duelos dialécticos con don Epifanio, que se empefiaba muchas tar-
des en acompaiiarles a sus paseos a orilla del mar, pese a lo doloroso y dificil que
se habia vuelto para €l ejercitar sus piernas (345).



260 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 6 (2008)

Esta imagen de fraternidad, exclusivamente masculina y por encima de dife-
rencias ideologicas materializa el debate sobre la politica de la memoria histori-
ca, entre el pragmatismo de Alberto, que opta por el olvido —;habia que aver-
gonzarse de la reconciliacion entre espafioles?”— y asumir criticamente el pasado,
como seflala Gerardo —‘una cosa es el perdon y otra es olvido, no habra reconci-
liacion verdadera si no se imparte justicia antes” (335)". En este locus de pacifi-
ca discusion politica se construye el relato mitico de la transicion como proceso
consensuado, que nos llega hasta hoy, no obstante las dificultades y la violencia
descritos paginas atras en la novela. Si para Antonio Gramsci la hegemonia del
grupo social dominante se establece por medio del consenso, en este capitulo de
Francomoribundia, el consenso se convierte en el nuevo discurso hegemonico".

Durante aquellos dias de finales del 79, también el escéptico Don Epifanio,
del que el narrador omnisciente sefiala que al final de la dictadura “se esforzaba
en buscar los meandros de la legalidad franquista por los que poder colar un
cambio” (337), realiza su propia reelaboracion del relato nacional. Miembro de-
fenestrado de un bunker franquista en disolucion, presiente el futuro y adapta el
pasado para intenta lavar su memoria culpable, aduciendo que fue falangista por
moda en los aflos treinta, porque “parecia lo moderno, la avant-garde” (340). De
su falsa autocritica exculpatoria surge un relato historico de la guerra civil en el
que todos fueron culpables y victimas, expresado bajo el topico de “guerra fratri-
cida”: “Todos fuimos verdugos de todos” (218). Cuarenta afos de dictadura y de
privilegios de los que el personaje disfrut6 se desdibujan: “la culpa fue de Fran-
co, o de la guerra, o de nadie en particular y de todos en general” (340)".

Este didlogo manifiesta el cambio que esta sufriendo Espafia: si Don Epifa-
nio representa los poderes del pasado que se agotan y que al mismo tiempo in-
tentan sobrevivir escamoteando la historia, Alberto es el presente pragmatico que
esta llegado a su fin, con el 23F, mientras que Gerardo prefigura la hegemonia
futura, una socialdemocracia pujante y globalizada. Esta reunion entre amigos se
convierte por tanto en una ceremonia de traspaso de poderes, al margen de otros
grupos ideoldgicos, genéricos o de clase.

Si bien este encuentro entre las tres generaciones politicas se produce en di-
ciembre de 1979, recuerda a pactos anteriores, en que los distintos partidos de-
bieron negociar o renunciar a algunas de sus demandas, como los llamados Pac-
tos de la Moncloa, en otofio de 1977, pocos meses después de las primeras
elecciones generales libres en cuarenta y un afios."” Cebrian recoge la idea de re-
nuncia politica de los partidos de oposicion con mas claridad en un texto escrito
durante la misma transicion, La Esparia que bosteza:

La estrategia era simple: para los comunistas resultaba una forma de tocar poder. ..
Para Suarez, la manera de buscar el consenso con los partidos sin necesidad de aban-
donar el control absoluto del aparato. Los socialistas, llevados por eso que se llama
razon de Estado, se vieron asi abocados a la firma de acuerdos que constituyeron a
corto plazo un verdadero suicidio politico de la oposicion (31-2).
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A la luz de este texto del 80 se revela el cambio de perspectiva hacia la tran-
sicion desde la critica, la incertidumbre e incluso el miedo hasta la revision par6-
dica y posmoderna. Resulta pues significativo el cambio de la idea de consenso
como “pactismo” decepcionante de la izquierda en La Esparia que bosteza al
dialogo pacifico y cargado de cierta ironia en Francomoribundia, escrito mas de
dos décadas después.

Al mismo tiempo, el relato del encuentro de los tres personajes explicita la
continuidad ideoldgica entre Don Epifanio y su ahijado Alberto, que ya se en-
cuentra en la novela —“‘comenz¢ a interrogarse como era posibles haber llegado a
odiar en silencio y de tal modo a aquel simbolo de su infancia, para acabar con-
virtiéndose, como habia hecho, en su mas fiel reflejo” (346). Cebrian, en un tex-
to de literatura de urgencia, cuando la transicion se sucedia sin ofrecer un desen-
lace claro, tiene palabras mas duras para el sector que representa Llorés, “verdadera
heredera —ella, y no la Alianza Popular— del poder de Franco” (La Esparia que bos-
teza 24).

Si seguimos a Brooks cuando sefiala que el ritual del melodrama “involves the
confrontation of clearly identified antagonists and the expulsion of one of them”
(17), podemos observar en Francomoribundia las limitaciones de este subgénero
aplicado al relato de la transicion. La division maniquea entre democratas y fran-
quistas, que en la segunda mitad de la novela se sustituye por la izquierda y la
derecha, o mas bien moderados y radicales de ambos bandos, resulta “insatisfac-
toria” para los criterios de simplicidad ideoldgica del melodrama. En la novela la
figura del mal no es facilmente identificable puesto que muchos de sus persona-
jes comparten responsabilidades politicas y éticas. Alin mas, esa figura antagoni-
ca, en su caso mas extremo o parodico, no resulta finalmente expulsada sino que
se adapta a las nuevas circunstancias de la democracia, pasando de policias co-
rruptos a empresarios de seguridad.

Se nos presenta, no obstante, un antagonista inesperado, el mismo Alberto
Llorés, que desde un posibilismo precario habia evolucionado hacia posturas
mas conservadoras, y siempre vinculado al poder. Su voz se convierte en una cons-
tante dentro de la novela, y es Llorés quien narra el 23F desde el interior del
Congreso de los Diputados. Tal vez sea el intento de golpe de Estado su mayor de-
rrota, una vez que se ve superado por las circunstancias y es acuciado por el con-
formismo un tanto culpable: “En mi caso son demasiadas rendiciones”, dice (369).
Su decadencia y soledad no es solo reflejo de la crisis del partido de Suarez,
fraccionado por luchas internas, sino también de una crisis existencial, que lo
lleva a desaparecer en la tltimas paginas: “Siento mi vida disolverse en la per-
plejidad, sera que las pastillas [de Valium] comienzan a hacer su efecto, a los po-
cos minutos de administradas hacen que me adivine a mi mismo como desvaido,
mi cuerpo se difumina entre las sabanas confundiéndose con las sombras de la ha-
bitacion” (439-40).
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Su “expulsién” como antagonista adquiere la forma de su “disolucién” cor-
poral-politica, puesto que deviene en un “cadaver” politico que simboliza el fin de
la transicion y el comienzo de una nueva época, presenta un significativo parale-
lismo con la agonia de Franco, narrada desde el comienzo de la novela, lo que le
da, como ha notado Lopez de Abiada en su articulo (23), una estructura ciclica. Al
final de la primera parte, la voz del dictador describe su decadencia fisica hasta su
desaparicion: “Ya ni memoria tengo, so6lo un dolor punzante, un pasmo perpetuo,
un abismo silente en las entrafias que apenas distingo si es que me pertenecen. ..
desnudo de mi cuerpo... sin tacto, sin olfato, sin mente...” (167). No obstante,
la estructura ciclica, que, por otra parte, conlleva una poética del mito paralizan-
te, se interrumpe si consideramos a Llorés heredero de un franquismo barrido
por la historia y la victoria del PSOE. La decadencia fisica se convierte en meta-
fora organica de la disolucion de la dictadura y sus ultimas instituciones, que clau-
sura el proceso de la transicion para dar paso, falazmente podemos pensar, a una
etapa ex novo®.

Paralela a la limitacion que sufre en Francomoribundia el motivo melodra-
matico del castigo al malvado resulta la ambivalencia de otro motivo, la recompensa
final de la virtud (Brooks 12). En el relato de la transicion y sus sombras, la “vir-
tud” politica amenazada por la violencia y la corrupcion parece recobrarse breve-
mente con la manifestaciéon multitudinaria en apoyo a la democracia, tras el 23F.

En unos de los momentos en que Alberto monologa sobre su crisis personal,
politica y sentimental, mientras es retenido por los golpistas de Tejero, admite su
tendencia al mito, debido a su educacion franquista:

siempre habiamos creido en un Estado fuerte, imponente, dominador de las vo-
luntades de los ciudadanos, de sus suefios y su destino, en el colegio cantabamos
las gloria del imperio y se nos llenaban nuestros ojos infantiles con imagenes del cau-
dillo...entre un ondear de banderas rojigualdas, empresas guerreras agitadas por el
viento y engalanadas picas que enfatizaban su poder... (363).

Como sefiala Jo Labanyi en su libro Myth and History in the Contemporary
Spanish Novel, la dictadura se habia servido de la historia traducida en mito para
naturalizar su poder. En Francomoribundia, mito y nostalgia parecen estrechar sus
lazos en la figura de ese narrador final. Brooks sefiala, al referirse al auge del
melodrama durante la revolucion francesa, como el primero representa una res-
puesta a la pérdida de la vision tragica (15), del cuestionamiento a los principios
éticos y sociales tradicionales. En la novela de Cebrian se manifiesta la crisis del
relato de la modernidad y la democracia, sobre todo si la comparamos con el
texto de La Esparia que bosteza. Si el melodrama “represents both the urge toward
resacralization and the impossibility of conceiving sacralization other than in
personal terms” (16), en Francomoribundia vemos este giro en la sustitucion de
los mitos franquistas, que se disuelven como el mismo cuerpo del dictador o la
identidad de Llorés, por el mito de la transicién como relato con desenlace feliz.
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Se trata, no obstante, de un mito que podemos llamar “débil”, porque esconde tras
su celebrada superficie multiples sombras inquietantes. Se trata pues de un mito
débil en consonancia tal vez con el “pensiero debole” posmoderno de Gianni
Vattimo, quien se ha referido a la Espafia democratica como modélica®'.

Dentro del relato de la transiciéon como mito colectivo en la novela no pode-
mos obviar la figura del rey, convertido en leitmotiv desde sus primeras paginas:
todos los grupos, franquistas, demdcratas, centristas, comunistas lo critican o des-
confian de ¢l. Solo al principio de la novela Franco se muestra benévolo con él,
“digno nieto de su abuelo y mucho mejor que su padre” (80). “Juan Carlos el Bre-
ve” (149), augura el comunista Cipriano. Desde su secuestro en el Congreso de los
Diputados Llorés expresa sus dudas y los mensajes contradictorios que se inter-
cambiaban respecto al apoyo del rey a lo militares golpistas (183). Sin embargo,
en el desenlace, su figura ha crecido considerablemente, y Llorés se hace eco de
la situacion paradojica que vivian muchos grupos politicos, tradicionalmente re-
publicanos: “jYa sabia yo que muchos acabariamos monarquicos a nuestro pesar!”
(435)=.

Al terminar la novela, jel mito de la transicion perfecta, con sus institucio-
nes refrendadas, ha reforzado sus fundamentos? Para Carlos X. Ardavin, la ten-
dencia de la historiografia postfranquista a exponer el pasado reciente como un
“monolitico bloque de sentido” se debe a que “en ello funcionan una metafisica
y una pedagogia de la restauracion democratica, que buscan trascender aquellos
aspectos menos decorosos del paso a la democracia... Desde esta perspectiva, la
historia de la transicion es entendida como un hermoso ejercicio civico y patrio-
tico” (61). En este sentido Francomoribundia se situa en un espacio ambivalen-
te: si la historia del cambio hacia la democracia quiere desvelar traiciones y som-
bras, la novela lo lleva a cabo —violencia fascista, terrorismo de ETA, pactismo
de los partidos, decadencia del marxismo— pero para ofrecer finalmente un rela-
to colectivo y oficial. Sin embargo, la impresion falaz de que “la transicion la hi-
cimos todos” se derrumba cuando comprobamos que en el texto, como en la his-
toria, los protagonistas pertenecen a un género, el masculino, y a una clase, la élite
politica, determinados.

David K. Herzberger apunta en su libro Narrating the Past como, frente a la
estructura mitica de la historia defendida por el régimen, muchos escritores disi-
dentes optaron en los sesenta por “la novela de la memoria” (85) como estrategia
politica, mientras tras la muerte del dictador, la historia volvio a aparecer en la li-
teratura como tema central (155). En efecto, en Francomoribundia se puede ob-
servar la presencia casi fetichista del referente historiografico. No obstante, si en
el pasado se habia producido la evolucion de historia mitica a historia como me-
moria, en la novela de Cebridn asistimos al proceso inverso, en donde el nuevo mi-
to es la transicion, forjado sobre elementos folletinescos y melodramaticos que no
escatiman la ironia. No obstante, el elemento de “exceso” inherente a los subgé-
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neros populares mencionados, vinculado originalmente a la idea del consumo,
acerca la novela a la parodia, reforzando la mirada posmoderna sobre ¢l pasado
cercano y convirtiendo a este ultimo en un bien de consumo. Muy diferente era
el tono del texto de Cebrian La Esparia que bosteza: “Si alguna palabra puede
definir por si sola el actual momento politico y social espafiol esa palabra es, por
dramatica o tremendista que les parezca, miedo [énfasis original]” (9).

La distancia entre este ensayo y la novela no se debe sélo a describir la tran-
sicion “a toro pasado”, cuando conocemos su desenlace. Francomoribundia surge
en una sociedad muy diferente, en donde la historia leida como ficcion deviene en
mercancia donde el pathos, 1a identificacion emocional, sustituye a la critica. Si la
“moda nostalgia”, segun Fredric Jameson, define la posmodernidad, el destino
de la transicion, como mito invocado por la clase politica, parece ser el de con-
vertirse en la Espafia contemporanea en memoria consumible que recicle sus re-
cuerdos inquietantes en ficcion: un relato costumbrista como Cuéntame como pa-
so o una historia gética con final alentador como el documental de Prego.

NOTAS

! Entre las obras literarias destacan las novelas Jardin de Villa Valeria, de Manuel Vicent, Los dioses de
si mismos, de J.J. Armas Marcelo, Una mala noche la tiene cualquiera, de Eduardo Mendicutti, 7e
trataré como a una reina, de Rosa Montero, Los viejo amigos, de Rafael Chirbes, entre otras. En el
terreno cinematografico y televisivo destacan la exitosa Cuéntame como pasé (TVE), y la malograda
Los 80 (TeleS), surgida al socaire del revival nostalgico de la movida madrileia, como la misma peli-
cula El calentito, de la directora Chus Gutiérrez.

* Juan Luis Cebrian es uno de los periodistas mas influyentes de Espafia desde el comienzo de la
transicion y conocedor privilegiado de sus entresijos politicos, desde el tardofranquismo hasta hoy. Ade-
mas de trabajar en periddicos del Movimiento como Pueblo o Informaciones, fue jefe de informati-
vos de TVE en 1974 y uno de los fundadores del disidente Cuadernos para el didlogo (1963) y del dia-
rio El Pais (1976), del que fue director hasta 1988. Desde entonces ha sido consejero delegado del
Grupo Prisa, El Pais, Cadena Ser y vicepresidente de Sogecable. Es miembro de la Real Academia Es-
paiola y del muy selecto y secreto Grupo Bilderberg, en el que se encuentran estadistas y gentes de ne-
gocios de influencia internacional. Ha recibido multitud de premios por su tarea periodistica, y entre
sus obras se encuentran ensayos sobre medios de comunicacion y politica —La prensa en la calle (1980),
La Espaiia que bosteza (1981), Cronicas de mi pais (1985), Cartas a un joven periodista (1997), etc.—,
y obras de ficcion como La rusa (1986) o La isla del viento (1990), ademas de las mencionadas an-
teriormente en este trabajo. Véase su biografia en http://www.prisa.es/accionistas/detalle.html?id=Con-
sejero&anchor=priinvequcon

* José Manuel Lopez de Abiada considera que Francomoribundia “es, hoy por hoy, la novela mas ex-
plicita y exclusiva sobre la Transicion” y que “no parece aventurado afirmar que bien pudiera figurar
en la historia de la literatura del ultimo cuarto de siglo como una de las novelas mas representativas y
logradas” sobre ese periodo historico (21).

* La estructura de la saga también aparece en otros textos sobre la dictadura, como en La larga marcha
(1996), de Rafael Chirbes, tal vez como respuesta a la necesidad de hallar o construir una genealogia
intelectual en la historia reciente. Resulta interesante que la novela se desarrolle desde el fin de la IT
Republica hasta el tardofranquismo, mostrando el fuerte desencuentro generacional entre democratas
de una época y de otra, mientras que Francomoribundia elude cualquier vinculo con la experiencia
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republicana. De la misma forma, hay que notar que la transicion politica hizo borrén y cuenta nueva
y decidio no buscar antecedentes historicos, como sefiala Gerardo Moran en su libro.

* Asi lo anuncia la publicidad editorial inserta al final del libro: “Nunca una novela ha tenido a todo
un pais como protagonista”.

¢ La serie fue publicada ese mismo afio por VTF Multimedia en trece videos, de 75 minutos cada
uno, con produccion de TVE. A pesar de las dificultades que encontro la serie documental para ser emi-
tida, consigui6 un importante éxito de audiencia, que dio lugar a la publicacion de un libro, firmado
por la misma Prego, Asi se hizo la Transicion (1995).

7 Como sefialaba Prego poco tiempo después de estrenar la serie “ahora se ha puesto de moda decir que
la Transicion es una equivocacion monumental y que todo lo que nos pasa es porque cerramos mal la
Transicion. De eso nada, de eso nada... La Transicion se hizo muy bien. Otra cosa es que se haya
gestionado mal el presente” (158).

¥ Por ejemplo, en el capitulo sexto de la primera parte, Cipriano, el militante del PCE, se retine con Jai-
me Alvear, el cura obrero, para relatarle la matanza de la bomba de la Calle Correo, y de ahi pasamos
al punto de vista sobre el mismo acontecimiento de los policias ultras, como Fernandez Trigo.

? Véase el didlogo entre el coronel Dorado y el comisario Centeno, en las “catacumbas” legales de la
nueva democracia, en la que queda de manifiesto el caos provocado por fuerzas paramilitares ultra-
derechistas. El narrador resume la situacion: “El gobierno parecia desconcertado, algunos ministros re-
clutados casi a lazo con enormes dificultades por un presidente del que la izquierda desconfiaba y al
que la derecha comenzaba a reputar de traidor, dudaban respecto a la identidad de aquellos bandole-
ros que en nombre de una revolucion innominada sembraban de inquietud el proceso politico” (231).
' Se puede rastrear la conciencia de portavoz y agente modernizador de Cebrian en sus obras ensa-
yisticas, como La prensa y la calle, traducido al inglés The Press and Main Street.

"' La serie cuenta con su propia pagina web: http://www.cuentamecomopaso.net/index.php. Para un
analisis critico de la serie, véase Paul Julian Smith.

"> Hayward expone como una constante dentro de la estructura tradicional de las telenovelas o el fo-
lletin la reescritura de la trama por medio de la retrospeccion narrativa en la que se “descubre” infor-
macion nueva que altera la sucesion de hechos. Este rasgo se encuentra limitado en Francomoribun-
dia, ya que al celirse estrechamente a los hechos historicos, no los puede alterar sin devenir en
politica-ficcion.

" Tras su vida, Mirandita quema los recortes de lenceria femenina del periddico que coleccionaba, tal
vez un acto compensatorio, por repetido, de su impotencia. Entre las llamas se ve el envés de una de
esas fotografias, el retrato del general Milans del Bosch, que luego participaria activamente en el
23F: “penso entonces que los caminos de Dios son inescrutables y comprendioé que aunque €l no qui-
siera nunca el mal de nadie, el sexo avergonzado y la opresion politica habian sido condenados por
su mano a un mismo infierno” (133).

" Resulta significativo el hecho de que en la evolucion del personaje, paralela al mismo desencanto an-
te la nueva democracia establecida y la renuncia a los antiguos ideales, al final de la novela “la cama-
rada Cristina habia desaparecido para siempre,... para dar paso a una joven profesional preocupada por
los movimientos feministas pero apartada de forma definitiva de la accion politica” (397).

"> “In the postmodern writing of history... there is a deliberate contamination of the historical with
didactic and situational discursive elements, thereby challenging the implied assumptions of histori-
cal statements: objectivity, neutrality, impersonality, and transparency of representation” (92).

' No obstante, el impetu revisionista de Anguita queda empafiado cuando, con la victoria del PSOE
pocos ailos después, se eluda conscientemente cualquier conflicto de la historia reciente para optar por
el discurso de pos/modernidad europea y transnacional de 1992. Habria que esperar a 2007 para un pri-
mer intento de Ley de la Memoria Histérica.

"7 Si Gramsci desarrolla la idea de hegemonia—The ‘spontaneous’ consent given by the great masses
of the population to the general direction inspired on social life by the dominant fundamental group”
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(306-7)—aplicada a la “sociedad civil”, y otorga a la “sociedad politica” el concepto de dominacion di-
recta, en Llorés, Anguita y Don Epifanio se pueden ambos aspectos, como “intelectuales” que refle-
xionan sobre el futuro del pais y como agentes politicos, si bien la inestabilidad del proceso transi-
cional impide un control claro y directo, reservado por otra parte a los policias ultras en la novela.

' La figura de Don Epifanio, que desea escribir sus memorias (338), recuerda a otros historicos del fas-
cismo que, proxima la democracia “lavaron” su pasado, como vemos en el Luys Forest de la novela
de Juan Marsé La muchacha de las bragas de oro, en respuesta a Lain Entralgo y su autobiografia Des-
cargo de conciencia.

" Esos pactos tenian como objetivo conseguir una mayor estabilidad para UCD que habia ganado
con un precario 35%, y asegurarse un acuerdo econdmico y politico con los partidos de izquierda, el
PCE—el gran perdedor, con un 9%, aunque rentabilizando el prestigio de sus siglas—y un reacio
PSOE, que habia conseguido el 29% de los sufragios.

** El fin politico de Llorés y la muerte de Franco no son los tinicos ejemplos en la novela de esta me-
tafora, como vemos en la muerte de Carrero Blanco en el volumen anterior de la trilogia, La agonia del
dragon, y otros como el asesinato del padre de Marta, un diplomatico italiano a manos de las Briga-
das Rojas, o la enfermedad de Mirandita, una de las primeras victimas del llamado “sindrome de la col-
za”. En los dos primeros, se articula el motivo del “blast syndrome”, la destruccion de los 6rganos
humanos sin su reflejo exterior aparente. En Mirandita, la misma corrupcion fisica tiene lugar sin
que el personaje pueda evitarlo. El “blast syndrome” se convierte en motivo ambivalente que si en la
muerte de Carrero Blanco expresa la crisis interna del franquismo y la distancia creciente entre las ins-
tituciones del régimen y la sociedad espafiola, en Mirandita ofrece la inquietante duda de que tras la
apariencia de la democracia se agazape un enemigo desconocido.

' En el prefacio de la edicion espanola de 1990 de La sociedad transparente afirma: “la Espana de hoy
es sin duda uno de los modelos de sociedad posmoderna, donde el cardcter social parece poder brin-
darse también como chance [sic] de emancipacion” (67).

*Con esta evolucion, la monarquia ve ratificada su lugar esencial en la democracia espaiiola y Fran-
comoribundia se sitia dentro del debate que, a pesar de la censura mediatica, se esta sucediendo en Es-
pafia en los ultimos afos. Prueba de esta discusion sobre la figura del rey es la publicacion de libros
con titulos tan elocuentes como La monarquia necesaria, de Tom Burns Marafién (Barcelona: Plane-
ta, 2007).
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