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Casado, Miguel. La palabra sabe y otros ensayos sobre poesia. Madrid: Li-
bros de la resistencia, 2012.

El ultimo ensayo de Miguel Casado contiene ya en el propio titulo la actitud
que este autor adopta en relacion a su material de trabajo. La palabra sabe 'y, por
tanto, es a ella a la que hay que escuchar o atender para lograr extraer cualquier
estimulo o pensamiento que nos presente. Para Casado, entonces, pensar y expe-
rimentar la poesia es una actividad que genera una relacion casi de convivencia
con el texto literario. Por eso, afirmar que “la palabra sabe” es defender que, por
un lado, la poesia nos acerca a lo real, da la posibilidad de conocer —de un modo
muy especial— ciertas capas o estratos de la realidad. Y, por otro, viene a sefialar
como tiene lugar ese vinculo, la manera en la que cualquier lector de poesia llega
a encontrarse con el saber que encierra todo texto, entendiéndolo como tejido hil-
vanado por diferentes fuerzas en conflicto.

De hecho, la misma estructura del libro se presenta en consonancia con esta
propuesta. Se trata, pues, de un conjunto de lecturas atentas y particulares («mi
intencion es simplemente anotar algunos fenomenos textualesy, afirma Casado
en el texto) de diferentes asuntos y autores, que, no obstante, permiten enunciar
propuestas mas generales. Por decirlo de otro modo: el analisis personalizado de
cada tema o poética particular, no se muestra como un obstaculo a la hora de
formular concepciones amplias sobre por donde transita la poesia. Por ejemplo, y
aunque pueda resultar extrafio o paraddjico, dificilmente podrian comprenderse las
reflexiones a proposito de la nocion de autonomia del texto literario, con las que se
abre el volumen, sin las ideas expuestas en relacion a la «condicion vivencial» de
la poesia de Antonio Gamoneda, recogidas casi al final del ensayo.

El empefio de Miguel Casado por no renunciar a la complejidad es el que,
desde este punto de vista, motiva tales situaciones. Lo vemos en otro de los ca-
pitulos de La palabra sabe, titulado «Sobre la contradicciony», donde, quiza, se
concentre también buena parte del pulso del libro. Como en muchos de sus trabajos
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anteriores, hay una apuesta deliberada del autor por abrir las logicas del sentido
que, en este punto, aparece condensada en el acercamiento a la obra de Antonio
Machado. Me refiero, en especial, a dos planteamientos que se hacen explicitos a lo
largo de estas paginas y que podrian tomarse, por otra parte, desde una perspectiva
mas general. Se trata del hecho de que, por un lado, «uno de los problemas de la cri-
tica que se ha ocupado de Machado ha sido presumir coherencia en él» (p. 98). Y,
por otro, de que también los poetas y sus poéticas —Ilas escritas 0 no— merecen ese
beneficio de la duda, es decir, ser leidos en sus contradicciones. Asi, por ejemplo,
el desajuste entre la temprana concepcion valentiana de una realidad univoca y su
conflictivo desarrollo poematico, que Casado evidencia a partir de la lectura de los
ensayos y libros de poesia del poeta gallego; o el deseo de Juan Ramén Jiménez por
lograr una sintesis entre lo material y lo espiritual, el tiempo y la verdad, dentro de
lalengua poética. Se ponen, por tanto, de manifiesto dos cuestiones sobre el tapete:
un problema metodoldgico, de un lado [«la critica quiere eliminar a toda costa las
ambivalencias» se afirma con Paul de Man (p. 154)], y uno teorico, del otro, que
presupone un mito de progreso creativo: el de alcanzar por fin la palabra justa en
la propia literatura. Podriamos preguntarnos, entonces, si la coherencia no debe
exigirsele al critico, como lector fiel a la obra, en lugar de a los mismos poetas. El
autor de La palabra sabe es tremendamente coherente, en este sentido, a la hora de
hacer coincidir su método de trabajo con sus ideas sobre el mismo.

En ese mismo deseo por expandir los limites de la interpretacion, llama igual-
mente la atencion el empleo que hace Casado de algunos conceptos o ideas clasi-
cas en nuestra tradicion artistica. Asi, por ejemplo, a partir de la poesia de Anibal
Nufiez se rastrea aqui una cara multiforme de lo bello, que pone en didlogo algunas
de las teorias fundamentales para la estética occidental con la propia poética del
autor y sunocion de belleza. Algo que se aprecia, asimismo, en la reflexiones sobre
“lo tragico” incluidas en el texto «El corazéon de la noche. Notas sobre el espacio de
la tragedia». Se parte, entonces, de una comprension movil de esos conceptos, de
esas herramientas hermenéuticas con las que podemos aproximarnos a lo literario,
pero nunca enjaularlo en ellas.

Ya en otras ocasiones, Casado se ha referido al «deseo de realidad» que inunda
la propuesta estética de escritores como Francis Ponge o Rimbaud. Nos encontra-
mos asi, de nuevo, ante aquella reivindicacion del papel cognoscitivo de la poesia,
un «pensar de signo material», como dice aqui el autor a propdsito de Juan Ramoén
Jiménez, en el que la escritura poética asume el proyecto de devolver al sujeto una
vinculacion mas directa con las cosas; de desarticular tramas de relacion con el
mundo excesivamente homogéneas y parcelarias. De ahi que esa revitalizacion de
la experiencia estética aparezca también muy ligada a la nocion de “extrafiamien-
to”, que con gran lucidez ha trabajado Casado en éste y otros volumenes. Hablo,
naturalmente, de aquella defensa que hacia Shklovski por dejar de entender el arte
como una forma de reconocimiento.
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Entonces, si con este planteamiento la poesia adopta un caracter subversivo,
contestatario, anticonformista, critico, quiza es aqui donde pueda cifrarse parte de
su condicidn politica, entendiendo esto como via de participacion en lo publico,
trabajo dentro de un espacio que todos compartimos: el lenguaje. Agotadas ya
viejas disputas sobre la escision entre forma y contenido, es éste el lugar desde
donde habla la poesia, un espacio de enunciacion que necesariamente esté ligado a
larealidad y que insiste en dejar algo de si en ella. Un posicionamiento en el que no
solo se situa igualmente el Casado poeta, sino también el critico o lector de poesia.

ROSA BENEITEZ ANDRES

Universidad de Salamanca
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Henseler, Christine. Spanish Fiction in the Digital Age: Generation X Re-
mixed. Nueva York: Palgrave Mcmillan, 2011.

A finales de los afos 80 y principios de los 90 la literatura hispanica parece
haber respondido en muchas y diferentes maneras a las etapas mas avanzadas
del capitalismo euro-occidental. La literatura del “periodo especial” en Cuba se
caracterizd por un realismo desolador que apuntaba a las pésimas condiciones
economicas del pais después de la caida de la Union Soviética, y todo lo que se
tuvo que hacer para sobrevivir las crisis: por medios de prostitucion y la venta del
“exoticismo” cubano a los turistas europeos. En América Latina, los herederos
jovenes del Boom, le dieron la espalda a sus antecesores, a escritores consagrados
como Borges y Garcia Marquez, para fundar un nuevo movimiento literario que
irbnicamente denominaron “McOndo”. La idea de McOndo fue, por un lado, la
de ridiculizar el mito ontolégico del Macondo de Cien Afios de Soledad, y por el
otro, abrazar el consumismo popular de una cultura juvenil McDonalizada. Las
novelas de Albero Fuguet, uno de los fundadores del movimiento McOndo, con
todas sus referencias a la cultura de consumo norteamericana, y especialmente a las
peliculas y los programas de television norteamericanos de los afios 70 y 80, nos
sirven como ejemplos de este movimiento. Y algo parecido tom¢ lugar en la Es-
pafia post-franquista y post-Movida de los 90—Io que constituye el tema del libro
de Christine Henseler, Spanish Fiction in the Digital Age: Generation X Remixed
(2011). “Cuando un grupo nuevo de escritores espafioles aparecieron en el merca-
do a principio de los afios 90, un gran nimero de lectores jévenes acudieron a las
librerias a comprar sus libros. Ray Loriga [Jorge Loriga Torrenoval, el novelista
roquero. Benjamin Prado, el autor grunge. José¢ Angel Manas, el escritor punk.
Lucia Etxebarria, la chica Spice Girl”, dice Henseler: “Sus obras conectaron con
sus admiradores, pero el estilo poco convencional de estas obras, impregnado del
habla coloquial y de la cultura popular de masas, hizo que los criticos espafioles
las rechazaran” (1, mi traduccion, igual que las que siguen). Es decir, por el hecho
de ser una literatura representativa de la jerga de los jovenes, y por romper con las
normas literarias de la “buena” literatura, los criticos espafioles rechazaron la obra
de estos nuevos e innovadores escritores y escritoras de la Generacion X. Asi, este
libro—tanto por su contenido como por su forma “informatica” que emplea cua-
dros en los margenes de sus paginas (imitando a la a-linealidad de los hipertextos
de las paginas web)— se puede ver como una manera de corregir lo que su autora
considera un rechazo injusto de esta generacion de escritores espafioles.

Los escritores/escritoras de la Generacion X, como indica Henseler,
nacieron entre los afios 1962 y 1977; fueron de los primeros de la generacion
post-franquista en poder disfrutar del mejoramiento econdmico, consecuente de
la democracia; de alta educacion y cultura formales, muchos de ellos fueron y
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siguen siendo miembros de la industria musical, de las artes visuales, de la indus-
tria cinematografica y televisiva, “actors and film and television directors” (7). Un
buen ejemplo de tal involucramiento en el mundo de la “musica popular” es el de
Ray Loriga, autor de la novela Héroes (1994): homenaje en forma y espiritu a la
cancion de Brian Eno y David Bowie titulada “Heroes” (1977). “Héroes is anovel
about a young man of an unknown age, an unknown name, who locks himself in
an unknown six-meter room and converses with rock star”, es la descripcion que
nos presenta Henseler de la trama de esta novela; es decir, la de un joven anénimo
que se encierra en una habitacion pequefia y se imagina a si mismo conversando
con estrellas del rock. Sin embargo, como dice Henseler: mas importante que la
historia de Héroes, es su estructura postmodernista de indole “MTV video-clip”.
La novela salta de una secuencia onirica a otra, en forma de “video-clip” o “video
corte-rapido”. A veces los personajes suefian con conocer a musicos famosos como
David Bowie o Iggy Pop, e incluso con salir a la bisqueda de una oreja perdida en
la ciudad. “Los montajes de MTV juegan con los espacios visuales intermediarios
(in between), para crear un sentido de discontinuidad y falta,” escribe Henseler
(106). Y la palabra “lack” o falta (de) en espaiiol tiene un sentido muy especifico
en este caso, ya que, por supuesto, hay suefios de deseos irrealizados—que vienen
a ser los deseos creados y manipulados por la industria publicitaria. “;No tiene
sentido, entonces, que a la generacion de in between [espacios visuales interme-
diarios] (de Loriga, Manas, Etxebarria) le apetezca tanto la estética de MTV?”
(106). Claro que si, pero a la misma vez, tendriamos que preguntarnos si no tiene
sentido que para cierta critica literaria ideoldgicamente comprometida, la incues-
tionada celebracion del consumismo por parte de los autores de la Generacion X,
no fuese un problema digno de seria consideracion. Henseler arguye que aun la
misma etiqueta “Generacion X” fue problematica para muchos criticos, intelec-
tualmente formados por el mundo de la palabra escrita y no por las imagenes (5).
Para estos criticos tradicionalistas y “nacionalistas” el término Generacion X hacia
referencia a una cultura ajena—a la cultura norteamericana de consumo. Y quizas
Henseler tenga razén: que en algunos casos la Generacion X ha sido injustamente
rechazada por razones conservadoras y reaccionarias, pero lo que ella ignora es
la posibilidad de que existan razones ideologicamente legitimas que expliquen la
oposicion al proyecto de la Generacion X. Estos escritores/as “consumen pelicu-
las, television, video juegos, y musica del mundo entero...Su vision del mundo
fue formada por MTV ...en el momento en que la publicidad se convirtio en una
fuente de entretenimiento en vez de una interrupcion...” (7, 1as cursivas son mias).
Desafortunada y precisamente, aqui reside el problema. En otras palabras, lo que
se concibi6 no hace mucho como un problema de la humanidad—es decir, de la
vacuidad ontoldgica del intercambio de valor arbitrario, analizada por filosofos
como Adorno y Baudrillard— se ha convertido en lo normativo de la vida coti-
diana. Si ha habido un rechazo de esta generacion literaria por parte de la critica
espafiola, quizas sea porque esta literatura no ha cuestionado suficientemente la
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logica capitalista del consumo postmoderno, y no por razones conservadoras o
politicamente reaccionarias.

Obviamente, uno quiere evitar todo tipo de generalizaciones y no poner a
todos en el mismo saco. Algunos rasgos de los escritores de la Generacion X son
admirables, especialmente en conexion con sus experimentos formales. Sin embar-
g0, como nos estamos refiriendo a un movimiento y no a un individuo o individuos
aislados, las semejanzas cobran mas importancia que las diferencias. Una de estas
semejanzas, dice Henseler, es el hecho de que todos estos escritores se conciben a
si mismos como ciudadanos del mundo, sujetos globalizados, unidos por el tejido
de la cultura popular: de los Ramones, David Bowie, Sex Pistols, MTV, etc. En una
de esas citas que aparecen (en espafiol) al margen de la pagina en Spanish Fiction
in the Digital Age, Eva Navarro Martinez dice lo siguiente acerca de las novelas
de la Generacion X:

Su caracter intertextual demuestra que la polygenesis de estas novelas (no sélo lite-
raria sino también musical, audiovisual, etc.) es mas que un mero recurso estético,
una manera de que una obra literaria, como cualquier otro productor cultural, no es
un hecho aislado (Kristeva) sino que se crea en simbiosis con otros elementos de su
tiempo. Asi lo reconoce el propio Loriga cuando se pregunta qué significan las raices
en una época en la que gracias a la television te conectas a todo el mundo. (103)

Yo tomo a Eva Navarro Martinez, a Loriga y a otros de la Generacién X en
serio cuando hacen declaraciones como la que acabamos de citar. Los tomo en
serio porque los considero genuinos, y creo que hasta cierto punto lo que dicen
es verdad. La television, el Internet, Facebook, Twitter, etc., han hecho que las
culturas estén mds intercomunicadas, y han contribuido a un nivel de transparen-
cia politica, hasta hace muy poco, casi inimaginable. Pero este suefio dorado de la
globalizacion (literaria) funciona perfectamente bien, mientras todo vaya mas o
menos bien en los “parques globales” del mundo. El problema ocurre cuando todo
empieza a ir mal, cuando las estructuras comienzan a balbucear, igual que un puen-
te antes de caerse: como hemos visto tltimamente en la Unién Europea. Entonces,
lo que se habia presentado como identidades globales, de repente se convierten
en identidades creadas por estructuras econémicas, politicas y sociales, regional
y locamente determinadas. Un pueblo culpa a otro, u a otros, de irresponsabilidad
fiscal: son los espafoles, los portugueses, los italianos, los griegos (los llamados
PIGS o cerdos (Portugal, Italy, Greece, Spain) los que han destruido la unidad
economica mundial, y no el sistema econémico de base. Este es uno de los proble-
mas que la Generacién X ignora, igual que la de McOndo en América Latina; y al
final, es s6lo un suefio utdpico muy parecido al de Rodé a principios del siglo XX:
contaminado por las mismas contradicciones.
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El conocimiento y la admiracion que demuestra Christine Heneseler hacia los
escritores de la Generacion X son innegables. Spanish Fiction in the Digital Age:
Generation X Remixed es un libro formalmente innovador y bien escrito. Lo que
le falta, por lo menos segun este lector, es un acercamiento al tema que tome la
politica implicita de estas obras mas en cuenta, ya que cuando nos referimos a la
cultura de consumo nos referimos simultdneamente -queramos o no- a una cierta
politica econémica. De la misma manera que hoy en dia leemos las novelas de Bret
Easton Ellis y Jay McInerny —del grupo Brat-Pack de los afios 80 en los Estados
Unidos— como obras de pijos y pijas norteamericanos, igual se deberia hacer con
la Generacion X: a través de una dptica politica. Y los escritores que se lo merecen,
como dice la cancion de Bowie/Eno, que sean “heroes for more than one day”.

ROLANDO PEREZ
Hunter College (CUNY)



