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Resumen: En el contexto de la biopolitica imperialista del siglo XIX, la guerra en Cuba y Filipinas
supuso para Espafia el cuestionamiento definitivo de su vigor racial y un replanteamiento de su
configuracién nacional. Emilia Pardo Bazan fue una de las plumas que intervino activamente en
este debate durante el conflicto bélico y tras la derrota de 1898. Este articulo analiza la
elaboracidn de la imagen de Espafia a través de la representacion de las colonias en los cuentos
que la autora publicé en prensa entre 1896 y 1899. El estudio del espacio literario colonial revela
la transformacion que experimentd la idea de la nacidn espafola, desde una patria unida e
inclusiva, conformada por una metrépoli civilizadora de sus colonias, a una nacién degenerada
que sucumbia ante lo salvaje. Los cuentos de Pardo Bazdn forman parte de una literatura nacida
en torno al conflicto que, pese a no ser abundante ni candnica, no debe obviarse por su grado de
difusion y su influencia en la construccidn nacional.
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Abstract: In the context of the nineteenth-century imperialist biopolitics, the war in Cuba and the
Philippines questioned the Spain’s racial vigor and implied a rethinking of its national
configuration. Emilia Pardo Bazan actively participated in this debate during the conflict and after
the defeat of 1898. This article analyzes the elaboration of Spain’s image through the
representation of the colonies in the short stories that she published in newspapers from 1896 to
1899. The study of the colonial literary space reveals the transformation that the idea of the
Spanish nation underwent from a united and inclusive homeland, constituted by a civilizing
metropolis and its colonies, to a degenerated nation that succumbed to savagery. Pardo Bazan’s
stories belong to a literature emerged from the war that, although not abundant or canonical,
should not be omitted for its wide dissemination and its influence on national construction.
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La representacion colonial desde la metropoli suele insertarse en un
discurso de dominacion mediante el cual se definen ambos espacios. En el
caso de Esparia, la derrota de 1898 supuso el cuestionamiento de ese
discurso y de la posicion del pais ante sus antiguos territorios y ante el
mundo. A pesar de ello, como ya afirmé Carlos Serrano, no hay una gran
literatura del Desastre, es decir, esa obra memorable que recoja el drama
de la pérdida colonial (2006: 341). Lo que si existié fue una literatura que
verso sobre la guerra y las colonias, o las tuvo de fondo, y que contribuy6
a construir y reelaborar la idea de nacion antes, durante y después de la
independencia de los territorios de ultramar.! Emilia Pardo Bazan fue una
de las plumas involucradas en esta construccion, tanto a traves de escritos
ensayisticos como de ficcion.? En el presente articulo me centro
particularmente en estos Ultimos porque han gozado de mayor difusion y
porque considero que la capacidad evocativa de un relato puede resultar
mas impactante en el lector, en la medida en que recrea el espacio apelando
a las emociones.

La literatura sobre la guerra colonial se inserta en un espacio
discursivo marcado por la expansion imperialista, la construccion de la
identidad nacional y las teorias raciales, tres aspectos profundamente
imbricados entre si a finales del siglo XIX. Tras la muerte de Fernando
V11, y en particular desde la Revolucién de 1868, la nacion fue plenamente
reconocida como sujeto politico soberano del que dependia el propio
poder.2 Por ello, la definicion de la identidad nacional se convirti6 en una

1 Algunas obras destacables en este sentido son los tres cantos de la guerra de Joan
Maragall “Els adéus” (1896), “Oda a Espanya” (1898) y “Cant del retorn” (1899),
recogidos en Visions y Cants (1900); Del cautiverio: El libro de la vida tragica de Manuel
Ciges Aparicio, publicado primero en Vida Nueva (1899-1900) y después en libro (1903);
Las ingenuas (1901) de Felipe Trigo; o colecciones de articulos como Hacia otra Espafia
(1899) de Ramiro de Maeztu, o La moral de la derrota (1900) de Luis Morote, entre otros.
2 El pensamiento de Pardo Bazan en relacion con la guerra colonial y la nacién ha sido
abordado en diversos estudios, si bien la mayoria de ellos han prestado una mayor
atencidn a la produccion ensayistica que a la narrativa. Entre ellos pueden destacarse los
de Bravo-Villasante (1962); Nelly Clémessy (1981); José Manuel Gonzélez Herran
(1998; 2008); Guadalupe Gomez Ferrer-Morant (1998); David Henn (1999); Marisa
Sotelo (2000; 2005); Joyce Tolliver (2010; 2012) y Carmen Pereira-Muro (2013).

3 Empleo los conceptos foucaultianos de poder y soberania: el poder en las sociedades
modernas ha construido su discurso de dominacion en torno al principio de soberania del
cuerpo social; dicha soberania consiste en la delegacion que cada uno hace de la misma
al Estado, creado para mantener la cohesion del cuerpo social a través de un derecho y
una legislacién que enmascaran la dominacion ejercida desde el poder. Este poder
disciplinario no es exclusivo de unos individuos, sino que circula y se practica en red, y
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prioridad para las esferas dominantes. Independientemente de los
posicionamientos ideoldgicos, todos elaboraron una representacion de la
nacion que integraba las colonias de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. De este
modo, Espafa todavia se presentaba ante las potencias coloniales como
una nacion imperial, aunque disminuida, en un periodo en que la fuerza de
un Estado se media por sus posesiones territoriales (Hobsbawm, 1999;
Marcilhacy, 2010: 123; Blanco, 2012: 21-25). Asimismo, la conciencia
metropolitana se extendia por amplios sectores de la poblacion, como
revelaron las muestras de apoyo a las sucesivas guerras de caracter
colonial, primero en Marruecos (1859-1860), después en México, Santo
Domingo, Chile y Per( (1861-1866), y finalmente en Cuba y Filipinas
(1895-1898) (Alvarez Junco, 2001: 394-396; Pérez Ledesma, 2006: 99-
108; Blanco, 2012: 27-47).

La trascendencia del dominio de otros territorios radicaba en que no
solo mostraba la superioridad material de una nacion, sino también la
racial. Las teorias sobre la raza procedentes del entorno cientifico se
filtraron en los discursos identitarios, y se establecié pronto una
vinculacion entre razas y naciones. De acuerdo con ellas, existian
variedades raciales humanas superiores frente a otras inferiores. En Europa
se podian distinguir al menos dos grandes grupos: la raza latina, dominante
en el sur, cuya degeneracion la habia conducido a una situaciéon de
inferioridad frente a la anglosajona, el segundo grupo mayoritario, situado
principalmente en el norte, y cada vez méas desarrollado. Como afirma
Marcilhacy, los evolucionistas veian en el desarrollo cultural de las
naciones un mayor desarrollo racial y, de acuerdo con la teoria de la
seleccion, “postulaban que la posesion de imperios coloniales manifestaba
un grado mas alto de civilizacion” (2010: 124). Por tanto, la superioridad
racial de los paises anglosajones se hacia patente en su expansién colonial,
en contraste con lugares como Espafia que, por el contrario, habia perdido
la mayor parte de su imperio, lo que revelaba un cierto declive étnico, un
estancamiento de su evolucion.

Por otra parte, el discurso de género fue un recurso imprescindible en
la construccion nacional desde la hegemonia masculina, y los vinculos
entre ambos proporcionarian material a la narrativa espafiola durante
varias décadas (Johnson, 2003). En este sentido, el caso de Emilia Pardo

los mismos individuos pueden ejercerlo y sufrirlo. Se trata de un poder que se sostiene en
un discurso, unos saberes/verdades que se difunden desde instituciones y mecanismos
muy diversos (Foucault, 2000).
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Bazan resulta singular porque tuvo que congeniar su compromiso con la
nacion con su feminismo, como han estudiado Joyce Tolliver (2010; 2012)
y Carmen Pereira-Muro (2013). Sin embargo, en este articulo entenderé la
raza y el género como dimensiones entreveradas de la configuracién
nacional, para facilitar su articulacion. Ambas eran partes constitutivas de
la nacion como ente organico cuyos procesos vitales estaban regidos por
una biopolitica, es decir, un conjunto de normas, instituciones,
mecanismos Y tecnologias destinadas a garantizar su salud y productividad
(Foucault, 2000).

En el caso de Espafia, el desarrollo efectivo de una biopolitica
interventora fue lento (Vazquez, 2009: 201-221), aunque no asi su
incorporacion al discurso intelectual y politico, que a lo largo del siglo X1X
se cargo de propuestas repletas de metaforas organicas y eugenésicas. En
este contexto, el mantenimiento de las colonias constituia un sintoma de la
buena salud nacional. De ahi que la Restauracion apoyara parte de su
legitimidad en las provincias de ultramar (Serrano, 1991: 182). Muestra de
ello fue el Discurso sobre la nacion (1882) de Céanovas del Castillo, en el
que afirmaba que Espafia debia ser una de las “naciones expansivas,
absorbentes, que sobre si han tomado el empefio de llevar a término la
ardua empresa de civilizar al mundo entero” (1997: 131). La labor
civilizadora de Espafia en sus colonias traté de difundirse publicamente a
través de acontecimientos tan llamativos y costosos como la Exposicion
General de las Islas Filipinas (1887) o la celebracién del IV Centenario del
Descubrimiento de América (1892) (Blanco, 2012). Se trataba de una
muestra publica ante la nacion y el mundo del poder colonial de Espafia,
equiparado a la salud de la raza espafiola.

En este entorno, el estallido de la guerra en Cuba en 1895 supuso para
muchos tanto una amenaza a la integridad de la nacion como un
cuestionamiento de su fortaleza. Sin embargo, este sentido debia
trasladarse a la opinidn publica, a esa sociedad sobre la que finalmente
recaeria el grave peso de la contienda. Como sefiala Jeffrey C. Alexander,
los conflictos bélicos siempre exigen un “significado” acorde al sistema
cultural para ser aceptados por la poblacion (2000: 253-255). La
construccién del sentido de la guerra recae entonces en los agentes
culturales, encargados de confeccionarlo a partir de las posibilidades que
ofrece el sistema y en relacién dialéctica con los acontecimientos, para
favorecer o rechazar la contienda. Emilia Pardo Bazan actu6 como agente
cultural a raiz del conflicto armado de 1895, tanto a través de articulos
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como de cuentos, y en su discurso sobre la guerra representd, obviamente,
las colonias.

En textos anteriores a esa fecha, Emilia Pardo Bazan habia mostrado
su disgusto hacia la situacion del ejército espafiol. Criticaba su falta de
modernidad, la escasa implicacion personal de algunos miembros, y
concluia que en esas circunstancias “cualquier guerra pararia en el mayor
desastre” (1889: 185).% Sin embargo, tras mas de un afio de conflicto bélico
en Cuba, en concreto el 30 de mayo de 1896, Pardo Bazan publicd en las
péginas de Blanco y Negro el relato “El catecismo”.> El cuento comienza
con una estampa familiar de un matrimonio con su hijo de 6 afos, reunidos
en un calido y confortable hogar. Durante la leccidn habitual que el padre
imparte al chico, este se muestra inusualmente inquieto, hasta que rompe
la armonia preguntando por su tio Alejandro. Cuando sus padres le
responden que esta en la guerra, el nifio quiere comprender en qué consiste.
El padre le explica que se trata de la lucha armada en defensa de la patria,
pero el pequefio continua interrogando:

—La patria...—repitié el nifio [...] —. La patria..., ¢es aqui? [...] En
nuestra casita.

—No...; es decir, si... Nuestra casa esta en la patria; pero la patria es
mucho mas...: son todas las casas que ves en el pueblo y en otros pueblos,
itantos, tantos! Y es, ademas, la tierra, y los bosques, y las aldeas, y Madrid,
y todo...

—¢Y las iglesias también?—[...]

—También.

—¢Y la Virgen? ;Mama del cielo?

—También la Virgen; si, mama del cielo es la patria.

—¢Y tio Alejandro quiere a la Patria?

—Ya ves—interrumpidé Rosario, sin ocultar la emocion que empafiaba
sus ojos—. El pobre tio la quiere mucho. Como que se expone a que le den
un tiro y a morirse asi, de pronto. Ya ves t0. Reza, hijo mio, reza, para que
no maten al tio.

El nifo callé, reflexionando laboriosa, casi dolorosamente.

—¢Y los que no van a la guerra no mueren nunca?—pregunté al fin,
siguiendo el hilo de su temprana légica.

4 Los articulos aludidos son la “Carta IX. Bayonetas, Cafiones. La exposicion por fuera”,
fechada el 7 de junio de 1889, en Al pie de la torre Eiffel (1889: 181-202), de donde
procede la cita, y “Despedida” (1893), recogido en Nuevo Teatro Critico.

5 El cuento fue recogido posteriormente en Cuentos de Navidad y Reyes. Cuentos de la
patria. Cuantos Antiguos (1902a).
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—También mueren.

—Entonces quiero ir a la guerra cuando sea grande—declaré con energia
el pequefiuelo— Y quiero que ta vayas, papa. Al fin hemos de morir, ¢no?
Pues morir por eso..., por eso... Por mama del cielo, jpor la patria! (Pardo
Bazan, 1896a: 21).6

El didlogo revela un apoyo rotundo al conflicto armado por Cuba,
parte integral de la patria, y apela al proteccionismo asociado a la
paternidad propio del modelo masculino. Se le confiere un doble sentido a
la lucha que, ademas, se presenta como obvio al ponerlo en boca de un
nifio: se trata de una lucha por la unidad de la patria, concebida como una
gran familia, y por su unidad espiritual en torno a la religion catolica, dos
pilares incuestionables hasta para un chico de 6 afios, segun el cuento. Esta
doble significacion integraba los dos sentidos que se le daban al conflicto
dependiendo de quién lo defendiera. El religioso fue el esgrimido por la
Iglesia, que tuvo un papel muy significativo y activo como agente
movilizador (Pérez Ledesma, 2006:110-112), mientras que la defensa de
la integridad nacional fue el empleado mayoritariamente por los partidos
politicos, tanto los gubernamentales como los republicanos (Pérez
Ledesma, 2006: 113-115). En cuanto a las colonias, en este caso particular
Cuba, se representan como parte integral de la nacion. Cuando el padre
explica en qué consiste la patria, no localiza geograficamente donde se
desarrolla la lucha, no la distancia situandola lejos de Espafia, lo que
refuerza esa vision unitaria de los diversos territorios. La guerra, en el
cuento, no se sostiene por un espacio ajeno, sino en defensa de lo propio.

La representacion de la alteridad se encuentra en un relato posterior
de Pardo Bazan, “Pégina suelta”, que aparecio el 20 de diciembre de 1896
en el periodico El Liberal con la finalidad de alentar la esperanza de los
lectores que en fechas tan emotivas tenian a seres queridos en el campo de
batalla.” La accion se desarrolla durante la Nochebuena en Filipinas (en
armas desde agosto de 1896). Un destacamento espafiol va en auxilio de

6 Las citas de los cuentos las realizo a partir de las publicaciones periddicas originales,
puesto que analizo los relatos precisamente en relacién con su contexto de publicacion.

" Laedicion de El Liberal del 20 de diciembre de 1896 estuvo dedicada casi integramente
a la “Nochebuena en la guerra”, como rezaba la portada del periddico. En ella se
recogieron otros cuentos, como “El tercer suefio de colilla”, de José Echegaray, o “Voz
de humildad” de Jacinto Octavio Picon; un articulo de Juan Valera; un poema de Salvador
Rueda; poesias navidefias de varios autores, e incluso dos villancicos con su partitura,
uno de Federico Chueca y otro de Julidn Romea. “Pagina suelta” se recogid
posteriormente en Cuentos de Navidad y Reyes (1902a)
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un pueblo atacado por los rebeldes. Tras caracterizar a los soldados
espafioles como esforzadisimos jovenes profundamente leales a la causa
que, pese al inmenso cansancio y el duro clima, van prestos y sin queja a
la batalla, se describe el enfrentamiento:

Los esparfioles se precipitaron en él [pueblo], y se luchd confusamente
entre las sombras o a la luz del incendio, pisando muertos lividos,
acribillados de heridas, vivos, palpitantes alin, y cuerpo a cuerpo agarrandose
a los bandidos y cruzando con sus raras armas de salvajes, sus campilanes y
sus krises ondeados como sierpes, las leales espadas y las limpias bayonetas.
La pelea, sin embargo, duré poco; la horda, con exclamaciones nasales, con
atiplados chillidos, que delataban a la vez el despecho, la ferocidad y la
cautela, se comunicd la orden de retirada (Pardo Bazan,1896b: 4).

El contraste entre ambos bandos se conceptualiza en términos de
civilizacion y barbarie: mientras las defensas de los espafioles son
modernas bayonetas y espadas, los filipinos insurrectos portan “armas
salvajes”, “krises ondeados como sierpes”; frente a los soldados espafioles,
descritos previamente, los rebeldes se presentan como una horda de
bandidos, tan primitivos que su lenguaje es mas propio de animales que de
humanos. La dicotomia civilizacion-barbarie sostuvo en buena medida el
discurso colonial de la segunda mitad del siglo XIX. Las conquistas de
otros territorios se justificaban como proyectos de civilizacion de razas
menos desarrolladas, basados en las teorias evolucionistas. Por otra parte,
esta distincion permitia establecer una diferencia entre los indigenas
“salvajes” y los que habian sido civilizados por los colonos. La alteridad
se manifiesta, ademas, en lo inhdspito del espacio: nada es familiar ni
amable, la lluvia es densa y constante, el calor asfixiante y pegajoso, la
naturaleza esta llena de amenazas como sanguijuelas o serpientes, y el
camino es arduo por la espesura de la selva. Es un espacio indémito, al
igual que sus habitantes, que necesita a la metropoli para ser domesticado.

En este sentido, la religion cumple nuevamente un papel crucial en el
relato, como institucion protectora y civilizadora. La Iglesia catolica esta
representada en la figura de “un fraile dominico muy terne” (Pardo Bazan,
1896b: 4) que lidera la defensa del pueblo hasta la llegada de la tropa
espafiola. Esta presencia recuerda al lector la relevancia de las 6rdenes
religiosas como propietarias de tierras en Filipinas. Tras la intensa labor
eclesiastica de movilizacion social a favor de la guerra no solo se
encontraba la idea de salvaguardar la unidad espiritual espafola frente al
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hereje, sino también proteger sus intereses en las islas (Pérez Ledesma,
2006: 110). De hecho, la intromision de la Iglesia en el conflicto armado
no gozaba de la aprobacion de muchos. Solo un dia antes de la aparicién
de “Pagina suelta”, Clarin criticaba a los sacerdotes que predicaban a favor
de la contienda: “Si yo fuera Papa menuda enciclica, o lo que corresponda,
les habria echado ya encima a estos obispos y presbiteros que [...] en el
ejercicio de sus funciones [...] predican el exterminio del projimo y se
alegran de las matanzas” (1896: 425). Como recuerda Pérez Ledesma, el
rechazo de la intervencion eclesiastica respondia a que tergiversaba el
“significado” de la guerra como defensa de la integridad nacional que se
esgrimia desde posicionamientos menos tradicionalistas (2006: 112-113).
El cuento de Pardo Bazan, por el contrario, realza la labor de proteccion
de la nacion que llevaba a cabo el clero en Filipinas, al presentar al fraile
encabezando la defensa del pueblo: “Parapetados en la iglesia, resistian
aun algunos hombres, mandados por el parroco fraile” (Pardo Bazan,
1896h: 4)8. En el relato, la unidn final entre el fraile y el capitan para liderar
juntos las acciones tras la batalla simboliza esa fusion de sentidos que ya
se recogia en “El catecismo” (Pardo Bazén, 1896a).

De hecho, la unién sentimental de religion y nacién infunde el valor a
los soldados espafioles. Joyce Tolliver (2012) ha analizado la importancia
de esta sentimentalidad en la construccion de la masculinidad del relato.
Curiosamente, el recuerdo de la Nochebuena se convierte en la motivacion
de esos hombres de “hierro forjado” para hacer frente a la batalla, ya que
despierta en ellos un sentimiento paternal de proteccion. La idea de la
nacion como una gran familia de la que forman parte las colonias se
elabora en la conversacion entre el teniente y el capitan antes del combate.
Al rememorar la Nochebuena en Espafia, se introduce el ambiente familiar,
lo doméstico, en el espacio ajeno de lo salvaje (Tolliver, 2012: 8), lo que
permite exclamar al capitan: “jEspafa es también aqui!” (1896b: 4). La
vinculacion entre ambos territorios despierta en los soldados el deseo de
proteccion de lo propio: “La idea de salvar a esparioles y espafiolas de la
muerte y de los ultrajes alentaba al destacamento y le ponia alas en los
pies” (1896bh: 4). Sin embargo, el relato tampoco oculta la jerarquia entre
ambos espacios: el “aqui” pronto se ve relegado a un segundo plano por el

8 Pardo Bazan habia defendido la presencia del clero en Filipinas muchos afios antes de
la guerra: “Si los frailes en Filipinas son, como creo, utilisimos para nuestra patria, vayan
alli en cantidad, y que se le proteja, y que no se les escatime ni el dinero ni la sancién
oficial. Asi lo aconseja la sana politica” (1891: 78).
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“alld”, cuando se afirma que el éxito en la batalla seria un triunfo, no para
el conjunto de los territorios de la patria, sino para Espafia:

—iNochebuena!—repitio el teniente de la cara afeminada—. Mira tu:
ello sera tonteria o chifladura...; pero me acaba de dar por el alma no sé qué
cosa rara, chico, y me pasa como a ti...: que me gustaria hacer algo gordo
esta noche.

—iPara escribirlo all!

—iNo, que seria para contarselo al emperador de la China! (Pardo Bazan,
1896b: 4).

La historia se escribe desde la metropoli, el dominio del discurso
corresponde a la raza superior. Como recuerda Tolliver (2012), en el plano
de lo doméstico la dominacion se reproduce en la figura del padre, cuyo
deber es la proteccion de la familia. Esta imagen alcanza su méxima
expresion en la escena final, nuevamente dibujada con tintes religiosos. El
capitan, conmovido por su propia paternidad reciente y “con mas viveza
en aquella noche”, toma en sus brazos a un bebé “amarillo, que se
descuajaba llorando” y lo besa “tiernamente”. Entonces el teniente alza al
huérfano ante todos y exclama: “-jMiren qué Nifio Dios nos cae hoy!”,
ejemplificando el triunfo de la civilizacion sobre la barbarie:

—Es bien feo el condenado, mi teniente— declar6 el sargento.

—iNo tenemos otrol...

Y el nifio de raza malaya, fue festejado, y compadecido, y chillado, hasta
gue le tomo de su cuenta una china que le acercé a su seno oblongo, y a la
cual el capitan deslizé en la mano todo el dinero que llevaba” (Pardo Bazan,
1896h: 4).

Con la aparicion de la mujer, el tridngulo familiar se cierra
constituyendo, como sefiala Tolliver, “a curious version of the Nativity”,
donde “the Virgin Mother is represented by the figure that Spivak refers to
as the «native informant», the incarnation of the colonized abject upon
which the colonial dynamic depends” (2012: 10). El papel proteccionista
y superior de la metropoli sobre sus colonias se remarca insistentemente
tanto con la caracterizacion fisica del nifio y la mujer, como con la entrega
del dinero, al tiempo que la asociacion religiosa confiere a la guerra un
sentido casi sagrado (Tolliver, 2012:10).

La construccién de esta escena final se basa en una imagen
estereotipada del filipino, dependiente, infantilizado, ddécil, que se
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esgrimia con frecuencia en el discurso colonialista espariol del fin de siglo
(Tolliver, 2010: 287-288). La propia Pardo Bazan, comentando el libro
Filipinas: esbozos y pinceladas (1888), de Pablo Feced, Quioquiap, los
describié como: “indigenas malayos, reducidos por la naturaleza a eterna
infancia, pedigiienos, trapaceros, serviles, candidos” (1891: 80). Siguiendo
a Derek Hook, Tolliver considera el estereotipo una forma discursiva de
fetiche:

The colonial fetish, for Hook, has the same function as the physical object
first theorized by Freud. Both Freud’s physical fetish and Hook’s
metaphorical colonial fetish serve to stave off the anxiety produced by the
threat of metaphorical castration or loss of power. The colonial fetish -the
mechanism that reassures the colonizer that his power is not threatened- is
constituted through discourse. Bhabha’s notion of the stereotype is an
example of a colonial fetish (Tolliver, 2010: 289).

El miedo ante la pérdida del poder en los territorios de ultramar
reforzé el discurso imperialista. Pardo Bazan combind en sus cuentos
diversos recursos (dicotomias, estereotipos, apelacion a sentimientos
paternales, patriéticos y religiosos) que reforzaban la visién de las colonias
como una parte integral pero subordinada y dependiente de la nacion. De
acuerdo con esta construccion de dependencia casi organica, el alzamiento
contra ella representaba la destruccion de la armonia entre el hombre y la
naturaleza, como refleja el relato “Episodio”, publicado el 27 de diciembre
de 1896.° El cuento se inicia con la descripcion de un espacio idilico: la
naturaleza hermosa y domesticada de una finca, es decir, un entorno
civilizado, dominado por el hombre. En ella viven una joven pareja de
recién casados, como antes ya lo hacian sus padres, “absortos en una dicha
tan grande que no da lugar a la conciencia del peligro” (Pardo Bazan,
[1896] 2010: 435). Pero fuera de los muros del jardin, la naturaleza salvaje
se ha descontrolado, y antes de que puedan reaccionar:

ya han saltado la tapia algunos negros machete en pufio, y han descorrido los
cerrojos, la turba invade el jardin [...]. Al duefio lo rodean [...], la sentencia
expedita y sin apelacion. En el grupo que le arrastra figura una mulata

% Cito a partir de la edicion del relato realizada por Angeles Quesada Novas (2010). Se
publicé por primera vez en el semanario madrilefio Apuntes 41, 27 de diciembre de 1896.
Como recuerda Quesada, Pardo Bazan no incluy6 posteriormente el cuento en ninguna
coleccion, y dado que tampoco fue una publicacion periddica en la que la autora
colaborase con frecuencia, pasé desapercibido para la critica (2010: 433-434).
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horrible, de seno ovalado y colgante, de boca aulladora; la mulata lleva una
soga ensebada, la enarbola y tiembla de alegria pensando que a la clara luz
de la luna no perdera detalle de las supremas convulsiones del ahorcado.
(Pardo Bazan, [1896] 2010: 436)

Los sublevados cubanos se caracterizan racialmente para marcarlos
frente a los colonos. La naturaleza barbara de los rebeldes se potencia al
escoger a una mujer para personificarla: su naturaleza inddmita
ejemplificada en el pecho descuidado, falto de la estilizacién que aporta el
vestido; su animalizacion dibujada en la “boca aulladora™; y el caracter
inhumano, reflejado en su sadismo. Todo ello contrasta con el ideal
femenino que encarna la duefia de la finca, cuya instruccion, sensibilidad
y delicadeza se destacan en el arranque del cuento, cuando se nos presenta
tocando el piano. Como su marido, ella muere, y la finca, el espacio
civilizado, sucumbe bajo las llamas. La dimensién simbolica de ambas
mujeres, la madre patria civilizada frente a la salvaje madre naturaleza,
aporta un sentido de advertencia al relato: para preservar la civilizacién no
puede descuidarse la defensa de las colonias.

La superioridad espafiola, de hecho, comenzd a cuestionarse en ambos
bandos conforme avanzaba la guerra. A esto habia que sumar el progresivo
incremento del malestar social en Espafia, particularmente por la
desigualdad en el reclutamiento, y por las malas condiciones en las que se
encontraban las tropas en el frente (Pérez Ledesma, 2006: 121-128). En el
caso de Pardo Bazan, parece que lo que provocé un viraje en su discurso
fueron las noticias sobre el penoso estado en el que regresaban los soldados
repatriados. El 18 de septiembre de 1897, la llegada del buque Isla de
Panay a La Corufia fue noticia de portada en los principales periodicos de
Madrid.° El Liberal apuntaba:

Ha suscitado un grito unanime de piedad y de horror la llegada del Isla
de Panay en la Corufia. Resignados, méas bien que acostumbrados, estdbamos
a ver como tres veces al mes entraban en nuestros puertos buques cargados
de enfermos y heridos; mas no todavia a que viniesen con un cargamento de
agonizantes. Cerca de 70 desdichados han muerto en la travesia, algunos de
ellos a las pocas horas de su salida de la Habana. Otros han espirado [sic] en
la gabarra que los conducia del vapor al muelle, y en Puerto Rico quedaron
65 reducidos a tal estado de gravedad, que de seguro seran muy escasos los
que vivan a estas horas. Hemos pedido quizas antes que nadie la repatriacion,

10 Lo recogian en portada tanto EI Imparcial como El Liberal el 18 de septiembre de 1897.
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y seguimos y seguiremos pidiéndola; pero no una repatriacion de muertos,
sino una repatriacion de vivos. (“Repatriacion...”, 1897: 1)

José Manuel Gonzalez Herran ha sefialado que el impacto de esta
noticia, tal y como se habia narrado en el periddico El Socialista el 20 de
septiembre, pudo estar detras de otro cuento de dona Emilia, “Poema
humilde”, publicado en El Liberal el 3 de octubre del mismo afio (2014-
2015: 150).%* Se trata de una historia de amor entre dos aldeanos gallegos,
interrumpida por la guerra y rota definitivamente con la tragica muerte de
él durante el desembarco de los soldados repatriados. La ficcionalizacion
de este episodio y la inclusion de una critica al sistema de reclutamiento
revelan el giro del discurso sobre la guerra, que ahora aparece como una
imposicion que impide el desarrollo natural de la vida y cercena las
ilusiones. EI cambio también se percibe en la representacion de las
colonias. Aquella extension de la patria se convierte aqui en “la tragona
isla que ya habia devorado tantos millares de cuerpos jovenes y vigorosos,
como el horrible lupus dicen que devora la carne fresca que le aplican”
(Pardo Bazan, 1897: 1). El contraste entre la metropoli y la colonia se
confecciona ahora a partir de la dicotomia salud/enfermedad, como se
aprecia en la narracion del retorno de los soldados al puerto espafiol:

Arrastrandose o en camillas; palidos, con la palidez mortecina de la
anemia profunda; cardenos los labios, apagados los ojos, los vencidos por el
clima tenian aln fuerzas para sonreir a la tierra natal, al dulce sol peninsular
gue calienta y no consume, al aire oxigenado y fresco que no columpia
gérmenes de infeccién en sus diafanas ondas. Dilataban las pupilas para
mirar el caserio niveo, las galerias de cristales, la muchedumbre amiga que
los atiende y los recibe apiadada de tanto sufrir [...], y les parecia mentira
estar otra vez en la Espafia buena, en la que todavia tiene una bandera sola y
un solo corazon para los que la defienden (Pardo Bazan, 1897: 1).

A diferencia de “Pagina suelta”, donde los espafioles “civilizados”
lograban vencer e imponerse al espacio de lo salvaje, en este cuento el
ambiente infeccioso de la naturaleza insular ha derrotado a los

11 José Manuel Gonzalez Herran apunt6 que El Socialista publicé nuevamente “Poema
humilde” el 15 de octubre del 1897 en apoyo a su campaiia “jO todos, o ninguno!”,
posiblemente sin autorizacion de Pardo Bazan (2014-2015: 148). La autora recopilo el
cuento posteriormente en la coleccion Un destripador de antafio (Historias y cuentos de
Galicia) (1900b).
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colonizadores. Espafia, por el contrario, representa el entorno amable y
civilizado, la nacién que, unida y maternal, protege a sus ciudadanos.

Tras la derrota definitiva en 1898, la narrativa de Pardo Bazén
mantuvo la asociacion del espacio colonial con la enfermedad, pero
modificdé la imagen de Espafia. Para comprender mejor ambas
representaciones, resulta ilustrativo el analisis del cuento “La exangiie”,
publicado el 15 de abril de 1899, a la luz de otros dos textos que
aparecieron los dias 17 y 18 de aquel mismo mes: el articulo “Asfixia”, y
La Esparfia de ayer y de hoy (La muerte de una leyenda), conferencia que
impartio6 el dia 18 de abril en Paris.*> Ambos escritos iluminan el cuento,
alegoria de la situacién de la Espafia contemporanea.

“La exangiie” es un relato enmarcado, en el que un médico narra la
historia que le contd una paciente acerca del origen de su enfermedad. La
mujer habia emigrado junto a su hermano a Filipinas para mejorar su
situacién econdmica. Tras unos afios alli, una revuelta indigena se hizo con
el pueblo en el que vivian. A diferencia de lo que sucedia en “Pagina
suelta” (1896b), aqui el “valor de guerrillero” del “fraile parroco” no
resulta suficiente para defender el poblado y acaba muriendo acuchillado
por los “rebeldes” (1899c: 4). Pese a su muerte, la Iglesia representa
nuevamente un elemento protector de la patria y la civilizacion, e incluso
una victima de la guerra. Optar por esta imagen resulta particularmente
significativo porque, como sefiala Pérez Ledesma, las voces contra el
sector eclesiastico fueron aumentando durante la contienda y se
multiplicaron tras la derrota. Lo culpaban del fracaso, tanto por su activo
papel en el reclutamiento como por su actuacion en Filipinas. El
historiador recuerda que, de hecho, el comportamiento de la institucion
religiosa durante la guerra constituyd uno de los principales
desencadenantes del movimiento anticlerical de fin de siglo (2006: 140-
149). En este sentido, los cuentos de Pardo Bazan se inscriben en el debate
finisecular sobre cual debia ser el grado de influencia de la Iglesia en la
sociedad, reforzando la imagen positiva del clero, como defensor y
promotor de la civilizacion.

12 «“Asfixia” apareci6 en la “La vida contemporanea”, seccion fija de Pardo Bazan en La
llustracion Artistica 903, 17 de abril 1899 (1899d: 250). La conferencia escrita
originalmente en francés con el titulo L Espagne d’hier et celle d’aujourd’hui. La mort
d’une légende, fue en respuesta a la invitacion de la Societée de Conférences de Paris. El
cuento “La exangiie” se recogio también en la antologia Cuentos de la patria (Pardo
Bazan, 1902).
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En “La exangiie” no solo muere el parroco, simbolo civilizador;
también asesinan al hermano de la protagonista, y a ella la torturan,
dejandola desangrarse lentamente hasta que, por fortuna, el ejército
espafol la rescata. La inhumanidad de los insurrectos, encarnada en un
lider, cuya “cara amarillenta [...] expresaba la frialdad inerte de la raza, y
se creeria que era de madera de boj, a no brillar en ella la chispa de los
oblicuos ojuelos de azabache” (1899c: 4), contrasta con la compasion de
los soldados que salvan a la mujer. Sin embargo, la “columna de
infanteria” estd compuesta por “espafioles e indigenas” (1899c: 4), es
decir, no todos los filipinos son crueles, solo aquellos que no han sido
civilizados. Una vez mas, la descripcion se hace en términos de
civilizacion-barbarie, pero con una notable diferencia, el fracaso de la
primera:

la sublevacion al pronto no les asustd; creian inofensivos a aquellos
adormilados y obedientes indigenas, y les parecia seguro reducirles, con solo
alzar la voz en lengua castellana, a la sumisién y al inveterado respeto.
Disipose su error al cercar el poblado hordas diabélicamente feroces, que
lanzaban gritos horrendos y esgrimian el bolo y el campilan. (1899c: 4)

Al igual que en “Pégina suelta”, se contrapone la desarrollada lengua
castellana frente a los gritos horrendos de las “hordas feroces” que, sin
embargo, en este cuento toman el pueblo. El fracaso de la civilizacion
radica, segun el cuento, en la pasividad por exceso de confianza en la
propia superioridad construida sobre el falso estereotipo del filipino
adormilado y obediente.

En la conferencia de Paris, Pardo Bazan afirmaba que “El poder
cesareo, el imperialismo de la dinastia austriaca” no corond “su obra,
apenas iniciada cuando deshecha”, ya que comenz6 a decaer en “la cuspide
de sus destinos”, tras descubrir y conquistar “un nuevo mundo” (1899f:
66-67). Es decir, Espafia no supo completar su labor colonizadora, no logré
culminar el proceso de civilizacion de los territorios conquistados. En
opinion de la autora, el fracaso de Espafia radicaba en que histéricamente,
en lugar de evolucionar, se estancé y se refugio en la leyenda dorada de
sus hazafias. Si la nacién espafiola no habia evolucionado por estar aferrada
al pasado, dificilmente podia llevar a cabo una labor civilizadora en los
territorios conquistados. Progresivamente, la distancia respecto a otros
paises que continuaron avanzando y desarrollandose se incremento, hasta

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 9 (2018): 176-203
ISSN: 1989-7383



190 Susana Bardavio Estevan

que la situacion de decadencia facilité que las colonias se impusieran a la
metropoli y se independizaran de ella.

En los cuentos, esta idea parece traducirse en la imagen del triunfo de
lo salvaje sobre los colonos espafioles, ya sea a través de la lucha o de la
enfermedad. La degeneracion espafiola carece de la resistencia para
mantener su dominio colonial, y simbdlicamente todos los que regresan de
los territorios de ultramar lo hacen enfermos, contaminados o heridos por
esa naturaleza que no han sabido domesticar. Sus cuerpos mdrbidos son
una imagen de la propia nacidn, victima de una “grave enfermedad”, como
afirmaba Pardo Bazén en el articulo “Asfixia” (1899d: 250), cuyo sintoma
mas preocupante es la pérdida de las colonias. Para que la correspondencia
entre la degeneracion de los personajes y la de la nacion quede clara, el
relato de “La exangiie” termina con el comentario de un pintor modernista,
amigo del médico, que ha escuchado el relato sobre la mujer desangrada:
“Voy a hacer un estudio de la cabeza de esa sefiora. La rodeo de claveles
rojos y amarillos, le doy un fondo de incendio..., escribo debajo «La
exangiie...», y asi salimos de la sempiterna matrona con el inevitable y
cursi ledn, que representa a Espafia” (1899c: 4). La iconografia de la
nacion habia empleado tradicionalmente la imagen de la mujer. Pardo
Bazéan reelabord este uso simbdlico de lo femenino para superar las
representaciones legendarias de Espafia que habian propiciado su paralisis,
y promover el restablecimiento de la nacion, como hacia el médico del
cuento con la mujer anémica.'® La representacion de las excolonias se
convirtio asi en la narrativa de Pardo Bazan en un mecanismo discursivo
para mostrar la degeneracion de Espafia: la alteridad “salvaje” que
corrompia los cuerpos ya débiles de los espafioles. Como recuerda Carlos
Serrano, la imagen de la pérdida de las colonias como indicio de “una
enfermedad interna grave, la compartieron casi todos los intelectuales de
aquellos afios” (2006: 359).

13 Como indica Tolliver (2010), en este cuento se percibe cierto rechazo a la frialdad del
comportamiento masculino, caracterizado por su intelectualidad, rasgo propio de la
masculinidad burguesa, y no por su sentimentalidad, asociada a lo femenino. No coincido
con la autora, en cambio, cuando sostiene que la representacion femenina de “La
exangiie” prioriza al sujeto real de carne y hueso sobre el simbolo. A mi juicio, la
pasividad de la protagonista del relato redunda en su significado simbolico,
particularmente si se contrasta con la agencia de todos los personajes varones. En todo
caso, la representacion negativa de la masculinidad contrasta con la apelacion al factor
protector-paternal de cuentos anteriores, rasgo que también era caracteristico del modelo
de hombre burgués. Es decir, su giro en la representacion colonial y nacional repercute
en su construccion de la masculinidad.
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Por otra parte, la pérdida de los territorios de ultramar constituia el
desmembramiento de la nacion, fractura que, en opinion de Pardo Bazén,
debia conmover en lo mas intimo al conjunto de los espafioles. EI cuento
“El rompecabezas”, publicado el 7 de enero de 1899, parecia trasladar esta
idea a sus lectores.'* En el relato se establece un paralelismo entre una
familia compuesta por una mujer, viuda de guerra, y su hijo, y un
rompecabezas del mapa politico de Espafia que la madre regala al nifio por
Reyes. El chico, al principio, juega divertido con él, pero tras un rato
afirma:

—Mamé, te han engafiado... El juguete esta incompleto. Falta aqui mucha
Espafia. No encuentro la isla de Cuba. Ni a Puerto Rico... jFalta Espafa!

Arrasaronse los ojos de la madre, y se quedd parada, con el velito a medio
prender. Por Gltimo, encogiéndose de hombros:

—iEsas tierras estaban tan lejos! —dijo—. Y ya no son de Espafia, mira...
Acierta el rompecabezas, porque... ya no son. jAlli muri6 tu padre...!

Eloy call6: una tristeza mayor que las habituales, desmedida, que no
cabia en el alma de un nifio, pes6 un instante sobre su pensamiento. Y con
ademan expresivo apartd, rechazo el regalo de los Reyes (Pardo Bazan,
1899a:19)

Las tierras que en el cuento de 1896 “El catecismo” eran la patria,
“aqui . .. en nuestra casita” (Pardo Bazan, 1896a: 21), en este nuevo relato
“estan lejos”, “no son de Espafia” (Pardo Bazan, 1899a: 19). El espacio
propio, indisociable, se ha fracturado. Esta ruptura se equipara a la muerte
del padre, que trunca la unidad familiar dejandola incompleta, desolada y
empobrecida, del mismo modo que se encuentra Espafia, la madre patria,
sin sus colonias. El dolor “desmedido” del nifio y la mujer deberia ser el
de la nacion espafiola ante la pérdida. De hecho, Pardo Bazan se lamentd
repetidamente de la indolencia y pasividad de la sociedad espafiola tras la
derrota, lo que constituia, a ojos de la autora, otro sintoma de la
degeneracion nacional.*®

A su juicio, la paréalisis social no respondia exclusivamente al
estancamiento producido por la leyenda dorada, sino a otro factor que
también se plasmoO en sus relatos. En marzo de 1899, a partir de la

14 El cuento se publicé posteriormente entre los Cuentos de Navidad y Reyes (Pardo
Bazan, 1902a).

15 Asi 1o hizo en el articulo “Asfixia” (1899d), en la conferencia de Paris (1899f), o en el
discurso inaugural del Ateneo de Valencia ese mismo afio, 1899 (1899g).
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reelaboracion de un cuento tradicional, dofia Emilia publico “La oreja de
Juan Soldado”, donde daba otra vuelta de tuerca a la tragica repatriacion
de los combatientes durante la guerra.'® Cuba se representa nuevamente
como un entorno natural inhdspito y nocivo, que contrasta con la
amabilidad del paisaje espafiol:

El cuadro completo de la fatal guerra surgié iluminado por mi fantasia.
En lugar de ver los arbustos cargados de fruta, las enredaderas cuajadas de
flor, el perro tendido a mis pies, el celaje brumoso y, all& en el horizonte el
pedazo de mar detras de la cortina de verdiazules pinares, yo veia pantanos
y ciénagas, lodazales y charcos, en que acampaba una columna: los hombres
tiritaban de fiebre palldica, recibiendo en la mollera el calor de un cielo de
plomo y de un sol que no velaba ninguna nube (Pardo Bazan, 1899b: 1).

El bello marco de la narracién principal se disuelve ante el dafiino
espacio de la excolonia. El relato recae mayoritariamente en la voz de una
mujer encargada de contar la historia que le refirié un aldeano gallego
durante un descanso del trabajo. El protagonista explica a la mujer el
origen de sus diversas cicatrices. La mayoria provienen de la guerra en
Cuba, pero la mas visible, la de la oreja que da nombre al cuento, fue un
sablazo que recibid al llegar a La Corufia. El puerto seguro al que llegaban
en “Poema humilde”, donde los repatriados enfermos contemplaban
felices “el caserio niveo, las galerias de cristales, la muchedumbre amiga”
(Pardo Bazan, 1897: 1) que los atendia y los recibia apiadada, se convierte
en este cuento en un lugar hostil. Sin embargo, esa agresividad no llega ni
del paisaje, ni de la gente que pretende socorrer a los soldados desvalidos
y enfermos, sino de las autoridades:

16 E1 cuento popular “Juan Soldado” fue recogido por Cecilia Bohl de Faber en Cuentos
y poesias populares andaluzas (1859). Narra la historia de un soldado que se retira
después de muchos afios de servicio al rey y que, pese a su gran labor, recibe una
recompensa misera. No obstante, su generosidad y valentia le valdran el favor de Jesus,
que lo termina premiando. En la reelaboracién de Pardo Bazén, a la falta de recompensa
tras tres afios consecutivos sirviendo en Cuba, se suma la herida fortuita que le propinan
las fuerzas de seguridad del estado y la absoluta ausencia de reconocimiento. Comparte
con el cuento tradicional, en cambio, la resignacion del buen soldado que continta
adelante con su vida pese al maltrato recibido. La autora reescribe el relato tradicional
traicionando las expectativas del lector generadas desde el titulo, para aumentar su sentido
tragico. Dofia Emilia incluyo “La oreja de Juan Soldado” en la coleccidn Un destripador
de antafio (historias y cuentos de Galicia) (1900b).
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Lo malo era que la autoridad no queria, vamos, que nos diesen nada, ni
un chisco de agua, ni vino, ni caldo, ni leche; y habia puesta fuerza,
muchisima fuerza, de arredor, para que no se acercasen las mujeres a
nosotros. [...] Yo, jya se vel, no oi lo que mandaban, porque no daba cuenta
de mi; estaba en los Ultimos... Segui pidiendo agua, por caridad... Y la mujer
aquella, y otras muchisimas que andaban por alli con socorros, en vez de
largarse se arrimaban mas, y torna con darnos la bebida. Se armé un alboroto
gue metia miedo, y la policia a sacudir sablazos de plano y luego de corte...
Yo senti como si me rabufiasen con un alfiler nada mas (Pardo Bazén,
1899b: 1).

Frente a la narracion indirecta y somera de los tres afios de guerra en
Cuba, referidos por la mujer, el relato de este preciso momento se realiza
en estilo directo a través de la voz de la victima, para reforzar su
expresividad y verosimilitud. Pese a lo que cabria esperar, en las palabras
del hombre no hay muestra de resentimiento: “En su cara impasible no se
revelaba ni enojo ni pena” (1899b: 1). La reaccién de su interlocutora, en
cambio, es diferente: “A mi si que me temblaba algo la voz” (1899b:1). De
acuerdo con los modelos burgueses de género, la impasividad y brutalidad
masculina contrastan con la compasion e indignacion asociadas a lo
femenino. La herida de la oreja del soldado revela que el Estado esta
construido en consonancia con la masculinidad burguesa, la cual se
cuestiona al recaer la narracion principal en la voz de la mujer. La
narradora se escandaliza ante la actuacién de las fuerzas del orden, cuya
labor deberia ser la de proteger a sus ciudadanos y velar por su salud. En
este sentido, el relato parece reclamar una cierta feminizacién del Estado.

En los sistemas modernos, el Estado es el encargado de proteger la
vida de la poblacion, por medio de una biopolitica que responda a las
necesidades del organismo social, (Foucault, 2000). Pardo Bazan parecia
exigirla indirectamente al mostrar el desamparo de los soldados
repatriados. La guerra colonial evidencié la carencia de una biopolitica
efectiva, puesto que no se supo resolver la reinsercion de los ciudadanos
que habian participado en el conflicto. La cicatriz del soldado puede
entenderse entonces como una metafora de la herida sufrida por la nacion
a manos del encargado de protegerla.

Pardo Bazan apuntaba el grave fracaso de la biopolitica en la
conferencia de Paris, cuando afirmaba: “Dormidas las energias
intelectuales por falta de estimulo, hallanse pervertidas las del sentimiento
y de la voluntad por el desastroso influjo de una politica egoista y
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mezquina que se desenvuelve sin obstaculos y que ha llegado a inficionar
totalmente el organismo de la nacion” (1899f: 84-85). En lugar de proteger
y cuidar la salud del cuerpo social, el gobierno habia contribuido a su
empeoramiento. Tal era el dafio infligido, segun la autora, que peligraba la
propia idea de nacion, como reflejaba la paralisis social ante la pérdida de
las colonias:

Dirigida por fuerzas fatales, persuadida de la inutilidad de la lucha, la
masa popular espafiola llega a mirar con criminal indiferencia los méas graves
sucesos; que nos arranguen nuestras colonias, que no nos quede una pulgada
del mundo que descubrimos, que cruja siniestramente la unidad nacional, no
habra de alterarse la finebre serenidad del pueblo, y el monstruoso
fendmeno de una nacion convertida en estatua, sera corolario y complemento
de la resignacién y pasiva obediencia con que esa misma nacion infeliz
suministrd el contingente de reclutas, los trescientos mil muchachos que
fueron a temblar y a morir de hambre bajo el térrido cielo de las Antillas
(1899f: 89).

La independencia de los territorios de ultramar se conceptualiza en el
texto como la amputacion de una parte integral de la nacién, precisamente
la que hacia que Espafia se mostrara ante el mundo como una raza superior
y civilizadora. La ausencia de dolor ante esa fractura descubre la
profundidad de la degeneracion nacional y los causantes son las fuerzas
dirigentes que la han desprotegido, no solo por perder las colonias, sino
por no haber sabido infundir en la poblacién un vinculo sentimental con la
nacion. Pardo Bazén tratd de crearlo en sus cuentos mediante el
paralelismo constante entre el hogar y la patria. El hogar era el espacio de
la mujer, encargada de la proteccion y el cuidado de los suyos. El Estado,
producto de la masculinidad, no supo convertir la patria en un hogar. La
falta de un sentimiento nacional nacia por tanto de un sistema que no
cuidaba a su poblacion, es decir, que no habia desarrollado una biopolitica
capaz de crear una relacion de reciprocidad entre ciudadania y Estado.

Segun Pardo Bazan, el primer paso indispensable para la regeneracién
nacional radicaba en la reforma del sistema educativo. Asi lo sefialo en la
conferencia de Paris (1899f: 83-84), y con mayor detenimiento en el
discurso que ofrecio en la inauguracion del Ateneo de Valencia el 20 de
diciembre de 1899:

Y es que al abrumarnos tanta desdicha, hemos entrevisto la necesidad de
la cultura, la eficacia de la ensefianza para la salud mental y moral de los
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pueblos modernos [...]. En esto nos miramos en el espejo de Francia, que a
raiz de sus humillaciones declaré y confesd que la habia vencido, no el
estratega y el tactico de puntiagudo casco, sino el maestro de escuela aleman;
y después de confesarlo, hizo otra cosa mejor: prepararse a que no volviese
a suceder, desarrollando la ensefianza hasta elevarla al nivel que le
corresponde a una nacion de tradiciones intelectuales tan gloriosas, si bien
no mas gloriosas que las nuestras. Y que ahi, en la postracion de la
ensefianza, esta el secreto de nuestros males (1899¢: 19).

Educacién, europeismo, indagacion sobre la propia identidad nacional
y proteccion de la poblacion constituian la receta para regenerar la patria.
Para lograrlo se requeria el compromiso de un verdadero Estado moderno
capaz de ponerlo en practica mediante un compromiso con la educacion y
el desarrollo de una biopolitica eficaz que hiciera sentir a la ciudadania que
se velaba por su vida. Porque a Pardo Bazé&n, como a tantos otros de sus
contemporaneos, le preocupaban los fundamentos de la nacion, no el
simple lamento o la indagacion metafisica del ser nacional.’

La produccidn literaria de Pardo Bazéan entre 1896 y 1899 estuvo
enormemente marcada por la guerra y la pérdida de las colonias.*® Pese a
sus reticencias iniciales a una intervencién bélica por la mala situacion del
ejército, fue su compromiso intelectual lo que, presumiblemente, la
empujo a adoptar el rol de agente cultural, y elaborar un sentido favorable
a la contienda, dada la gravedad de sus posibles consecuencias. El
enfrentamiento cuestionaba la posicion de Espafia ante el mundo, y su
fortaleza como nacion y como raza.'® La construccion del espacio colonial

17 Uno de los trabajos que mejor ha sintetizado el pensamiento intelectual posterior a la
pérdida de las colonias es el de Carlos Serrano (2006).

18 Entre enero y marzo de 1899 también publicd El Nifio de Guzméan en La Espafa
Moderna; ademas, ese mismo afio hizo una nueva edicién de Al pie de la Torre Eiffel, en
cuyo nuevo “Prélogo” y “Epilogo” retom¢ el tema de la derrota y el ejército. Su reflexion
sobre la situacion nacional continu6 en publicaciones posteriores; por ejemplo, en 1902
recopilé la mayor parte de los relatos citados en una coleccién que incluia los Cuentos de
la patria; en cuanto a sus textos ensayisticos, pueden destacarse los articulos recogidos
en Cuarenta dias en la Exposicion (1901a) y en Por la Europa catélica (1902a); también
discursos, como el de los Juegos Florales de Orense (1901b), o el que pronuncié en
memoria de Gabriel y Galan (1905). Gonzalez Herran (1998) ofrece un repaso del
conjunto de estos textos.

19 He dejado fuera de mi analisis los cuentos anti-estadounidenses que escribid la autora
gallega, porque se alejan de la representacion de las colonias, pero constituyen un ejemplo
mas de esa labor en defensa de la imagen nacional: “El viaje de novios de Mr. Bigpig”,
El Liberal, 27 dic. 1896: 1 (recogido después en Sud-Exprés (cuentos actuales) (1909)
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en sus relatos, mediatizada desde el principio por el discurso imperialista
contemporaneo de civilizacion-barbarie, conceptualiz6 la derrota en
términos de degeneracion racial incapaz de contener la fuerza de lo salvaje.
Los territorios, reconocidos en los primeros cuentos como patria, se
convirtieron al avanzar la contienda en meros espacios de enfermedad.
Tras la pérdida de las tierras de ultramar, Pardo Bazan desvio su atencién
de la guerra y se centrd en los origenes de la degeneracion y en las vias
para la recuperacion nacional, ligando su discurso al proyecto biopolitico
de los regeneracionistas.?® Sin embargo, pasado el tiempo, continud
representando las colonias en los mismos términos. Un ejemplo
significativo a este respecto es La sirena negra, publicado diez afios
después de la derrota, en 1908, y cuya accion se desencadena por la muerte
de una de sus protagonistas, Rita Quifiones. La mujer es una madre soltera
y tisica, que concibié a su hijo y contrajo su enfermedad en Manila,
posiblemente por los abusos sexuales de su padre. Un comportamiento tan
abominable, tan barbaro, solo podia situarse en ese espacio salvaje que
corrompe definitivamente los cuerpos degenerados de los hombres hasta
que pierden cualquier sentido de la civilizacién. Al perpetuar esa imagen
se recordaba el trauma de la pérdida, la constatacion del fracaso racial,
pero también se fijaba una representacion de las excolonias como lugares
no civilizados, dominados por la barbarie. De este modo, resultaba sencillo
elaborar un discurso legitimador del paternalismo cultural espafiol sobre
América. Lo civilizado en los antiguos territorios espafioles provenia de la
influencia peninsular; preservarlo y evitar su debilitamiento requeriria
nuevamente la supervision de la antigua metropoli.

con el titulo “Por Espafia”); “Vengadora” (Blanco y Negro, 4 jun. 1898: 18-19) y “Entre
razas” (Blanco y Negro, 11 jun. 1898: 3-4), que se incluyeron en Cuentos de la patria
(1902b). Gonzalez Herran (2008) editd el manuscrito de una “carta abierta” de la autora,
dirigida a un diario estadounidense sobre “la guerra actual”, que revela la opinién de
Pardo Bazén en relacion con el conflicto y el pais y permite matizar sus opiniones mas
airadas, expresadas en los cuentos citados o en algunos articulos como “Respirando por
la herida” (1899e).

2 Aspectos que plasmé en varios relatos que no se han analizado aqui como “El torreén
de la esperanza” (Blanco y Negro, 16 jul. 1898: 6-7); “El palacio frio” (Blanco y Negro,
24 sep. 1898: 2-4); “El milagro de la Diosa Durga” (Blanco y Negro, 15 oct. 1898: 2-4);
“El caballo blanco” (Los Lunes de EI Imparcial, 28 ago. 1899: 3); “El templo”
(Almanaque de El Imparcial, 1901: 16-17); “La armadura” (Cuentos de la patria). Todos
ellos junto a “El catecismo”, “La exangiie”, “Vengadora” y “Entre razas”, se recogieron
bajo el titulo Cuentos de la patria y se publicaron en 1902.
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Los cuentos de Pardo Bazan contribuyeron a construir la imagen de la
nacion a través de la representacion del espacio colonial. Con ello
manifestaban una crisis del proyecto moderno, solo salvable a través de un
humanismo que, en el caso de dofia Emilia, seguird permeado por la fe
religiosa. Al tratarse de textos de ficcidn, que ademas tras su publicacion
en prensa se reeditaron en antologias de relatos, pudieron tener una
repercusion social mas duradera, no solo por su incidencia discursiva sino
por la afectiva. Frente a otros textos, la capacidad emotiva de la ficcion
puede resultar mas impactante, particularmente en condiciones extremas
como una guerra (Delgado, Fernandez, Labanyi, 2016: 11-12). Desde este
punto de vista, la apelacion a lo sentimental de los cuentos analizados
adquiere una dimensién mayor: no solo pretende generar conceptos y
correspondencias (colonia-patria-familia, colonia-enfermedad), sino
provocar emociones cuyo efecto resulte mas perdurable que lo racional en
virtud de su corporalidad. De este modo, lo que en principio parece una
literatura menor puede volverse un medio privilegiado para comprender la
configuracion nacional del fin de siglo.
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