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La última edición del Premio Anagrama de Ensayo resolvió otorgar su 

galardón a la obra de Remedios Zafra El entusiasmo. Desde su subtítulo, 

Precariedad y trabajo creativo en la era digital, la obra nos adelanta la tesis 

que su autora va a defender: las nuevas tecnologías otorgan una facilidad para 

la labor creadora impensable hace años, pero a la vez lastran al creador 

atándolo a un trabajo precario y mal pagado. Así puede resumirse, de forma 

muy simplificada, el argumento que Remedios Zafra va a ir desentrañando. 

El ensayo se construye a partir de la combinación de secciones puramente 

ensayísticas con secciones narrativas en las que el lector sigue las peripecias 

de Sibila (percíbase la intencionalidad del nombre), arquetipo de aquel con 

vocación creadora o intelectual que trata de lograr espacios para seguir 

creando y pensando, pero que tiene que sobrevivir en un mundo donde la 

remuneración económica se obtiene por otras vías. El joven que Sibila 

encarna persigue una tarea creativa o intelectual, pero sistemáticamente la 

pospone a la espera de encontrar espacios más propicios, ya vengan éstos bajo 

la forma de un trabajo estable, el final del proceso de formación y evaluación 

o de competición por becas y trabajos, una autonomía económica o un 

apartamento digno. 

La consigna que defiende la autora es que en la sociedad actual el éxito 

académico o creativo corresponde al más entusiasta, al que más sacrificios y 

renuncias es capaz de realizar; a lo que se añade que el premio radica 

únicamente en lo intangible, ya sea una línea en un curriculum o una obra 

mencionada en un artículo, pues muy a menudo la actividad no tiene un sueldo 

o, incluso, cuesta dinero. Zafra ataca un sistema en el que la intervención en 

congresos y exposiciones o la publicación en determinadas revistas tiene un 

importe económico asociado, pero a la vez son méritos por los que hay que 

competir para obtener un empleo, denunciando explícitamente este pagar por 

trabajar que sustenta parte del edificio científico y artístico. 

El libro supone una crítica necesaria a las condiciones laborales –cuando 

se da la fortuna de contar con ellas– a las que se enfrentan los creadores en un 

contexto donde las herramientas digitales han favorecido la creación pero, 

desde otro punto de vista, la han devaluado. La escasez de trabajos de calidad 

parece compensarse con la multitud de espacios digitales que favorecen la 

creación individual y la proliferación de prácticas remuneradas o no. Es un 
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hecho que las posibilidades de ser creador se han ampliado y en consecuencia 

también lo ha hecho el número de autores –Zafra no profundiza en una 

pregunta quizá conflictiva: ¿hay demasiados autores? –. Añadido al prestigio 

de la creación, se ha convertido ésta en una actividad que supone en sí misma 

una recompensa, y que por tanto no tiene por qué retribuirse con un sueldo, 

sino que en muchas ocasiones la recompensa no es sino la propia satisfacción. 

La aceptación de estas reglas –disfrazadas de colaboración– conlleva su 

perpetuación y, tristemente, la conversión de actitudes como la solidaridad y 

la cooperación en precariedad. Este es el riesgo, parece decir Zafra, y si la 

solución está en un equilibrio la consecuencia pareciera ser reducir las 

aportaciones altruistas al sistema: decir no a las oportunidades, bordear o 

aceptar el fracaso se plantean entonces como acciones liberadoras. 

A la vez, el ensayo explora los aledaños no siempre luminosos del 

concepto de entusiasmo, que divide en entusiasmo íntimo y entusiasmo 

inducido, favorecido este último por los mecanismos del mercado. Desde la 

cita inicial de Laura Bey (“¿Cómo elegir al triste si está el entusiasta?”), a lo 

largo del volumen se va desbrozando la complejidad de un concepto que en 

la situación que plantea la autora tiene mucho de máscara ante los demás y 

ante uno mismo. 

Desde su punto de vista, la pasión creadora conlleva en la actualidad una 

autoexigencia para estar siempre presente, favorecida por las redes sociales y 

otras herramientas de internet. La lucha por un espacio en el campo literario 

(Bourdieu) y la creación de una imagen de autor (Maingueneau, Amossy) 

exacerbada por los medios digitales son las actitudes clave, porque estar 

presente y dispuesto es la única vía para el creador de seguir creando. Pero el 

entusiasmo, afirma Zafra, corre el riesgo de convertirse en un disfraz que 

termina por ahogar el propio pensamiento. 

La autora reflexiona sobre los itinerarios aparentemente objetivos que 

deberían conducir al éxito, pero que se convierten en un bucle sin fin en el 

que se suceden labores que bordean la creación y el pensamiento pero que no 

están dentro de ellos. Así ocurre que el entusiasta científico va acumulando 

grados, másteres, evaluaciones, acreditaciones, estancias, y el entusiasta 

creador exposiciones, menciones, participación en catálogos, en antologías, 

relegando la verdadera labor creadora, que o bien se posterga indefinidamente 

o bien se toma como excusa para superar los hitos mencionados. Como hace 

evidente la autora, todos ellos son escalones que deberían conducir a la 

creación (al entusiasmo íntimo), pero en realidad la frenan ocupando su lugar. 

A denunciar la cuantificación (“cultura indexada”) dedica Zafra parte del 

espacio en el que reflexiona sobre la academia. La proliferación de medios 
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cuantitativos para medir la producción investigadora (número de artículos, 

citas, publicación en revistas de prestigio, índice H), favorecen el dónde y el 

cuánto, en detrimento del qué se investiga y con cuánta calidad. 

La novedad de este ensayo a la hora de confrontar las dificultades para 

sobrevivir en el mundo de la academia o de la creación artística radica en la 

incorporación de la dimensión que introducen las nuevas tecnologías y en 

alumbrar la responsabilidad de una actitud entusiástica que termina generando 

precariedad. Internet contribuye para Zafra a amortiguar las consecuencias de 

esta forma de vida, pues diluye la soledad, permite estar permanentemente 

conectado y favorece el intercambio, pero a la vez incentiva el individualismo 

y la competición. 

No deja de ser trágica –pese a que resulta clarividente– la aproximación 

al entusiasmo creador como generador de precariedad. Zafra lo lleva a cabo 

con un estilo muy personal, más allá de la combinación entre narración y 

exposición, que acude a imágenes sorprendentes para ilustrar los contornos 

de una sociedad eminentemente tecnológica. Entusiasmo, precariedad y redes 

digitales apelan a la experiencia compartida actualmente por gran cantidad de 

jóvenes que viven a la espera –del siguiente trabajo, del siguiente destino, del 

siguiente apartamento que se puedan permitir–, posponiendo lo que fruto de 

su libre creación y reflexión debiera ocupar buena parte de su tiempo. 

Otra característica particular de esta aproximación es la introducción de 

la perspectiva de género al abordar el problema. A partir de la distribución 

tradicional por géneros de las tareas domésticas, Zafra plantea la necesidad de 

una reconceptualización del concepto de trabajo, donde no siempre está 

presente una transacción económica. Los empleos creativos, señala, muy a 

menudo se comprenden del mismo modo que el trabajo doméstico: 

“Alimentar un sistema apoyado en el entusiasmo y en la suficiencia de un 

pago inmaterial es otro factor que nos resulta tristemente familiar. Bien 

promoviendo la resignación o bien sustentándose en la idealización de 

prácticas vocacionales, afectivas y altruistas, allí habita mucha precariedad 

feminizada, ese terrorífico mito de las mujeres que ya están pagadas con el 

«amor que reciben»” (200). 

Estos son los aspectos fundamentales que se exploran en el ensayo. El 

entusiasmo aunado a las nuevas tecnologías, afirma Zafra, permite –

aparentemente– la creación al margen de condicionamientos económicos, 

aunque la realidad es que todo creador necesita unos medios económicos con 

los que mantenerse. Los que el trabajo creativo e intelectual ofrece son 

insuficientes, tanto en número como en cantidad. Pero, sin embargo, como 

afirma al comienzo del ensayo, “sucumbir a la idea de que solo los ricos 
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pueden ser realmente libres para crear es algo a lo que cabe resistirse” (58). 

Como reverso a estas dos situaciones, la persona que busca vivir de su pasión 

creadora está destinada (aunque cueste asumirlo) a una precariedad 

económica y personal. La libertad de creación surge, según apunta el final del 

ensayo, cuando se toma la elección de no buscar una recompensa externa –

económica, pero también de reconocimiento por parte de otros y de uno 

mismo cuando éste depende de elementos ajenos a los logros creativos–, y 

dedicar el tiempo que el trabajo remunerado deja libre a lo que 

verdaderamente se corresponde con el propio entusiasmo. La solución de 

Zafra pasa por el rechazo al entusiasmo inducido para lograr el entusiasmo 

íntimo, aun cuando deba renunciarse –exigencias del mercado– a que uno 

viva de su pasión. Deja al lector la libertad de concluir si esta es la única 

opción posible y si es la opción deseable. 

En conclusión, desde la experiencia individual de la generación 

entusiasta pero precaria que inspira el ensayo (“En los últimos tiempos he 

observado a decenas de compañeros y estudiantes, a amigos, a colegas y a mí 

misma transitando por esta precariedad”, 219), Zafra nos conduce hasta el 

conflicto de clase y de género que se oculta bajo el aparente triunfo de una 

generación preparada que oculta sin embargo un conjunto de individualidades 

cansadas y solas. 
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