El tesoro textual del poeta: horizontes y perspectivas de edicion?
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Largos versos escribo con mi pluma de ave.

Llueve en la lejania. Dieron las once en punto en la vieja oficina.
En la esquina de enfrente llora un recién nacido.

Todo se ha vuelto claro. Nada tiene importancia.

Mi apellido no existe, pues todo fue quimera.

Agradezco la invitacién a José Luis Calvo que me ha permitido
acercarme desde una perspectiva nueva la poesia de Miguel Labordeta.
Soy lector de la misma desde antiguo, pues en mi primer afio de
estudiante, en las aulas de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Zaragoza, el recuerdo de Miguel Labordeta era muy
reciente y, siempre, muy calido. Por aquellos afios lei por primera vez
a Labordeta, de quien ya habia oido hablar con antelacién a la
profesora Sénder y a Rosendo Tello en las aulas del Instituto Goya.
Recuerdo que, bajo tales influencias, la palabra de Miguel Labordeta
me afecté y me causé notable perplejidad. Fue una lectura apresurada
y con escasos bagajes interpretativos. Por eso, teniendo en cuenta que
eran anos de descubrimientos (literarios, ideolédgicos, vitales) y de
deslumbres. Y nuevas incitaciones vinieron a ocupar mi curiosidad y
atencion.

Quiero decir con lo anterior que no esperen de mi, sobre la
poesia nuestro ilustre paisano, la luz o las propuestas de exégesis que
presumibles en un especialista, y si la admiracién por la magnifica
sintesis de surrealismo, postismo, expresionismo, etc.?, que, bajo la

1En la persona de dofla Matilde Cantin Luna agradezco a la Biblioteca de la Universidad de
Zaragoza todas las facilidades que se me han ofrecido para consultar los papeles del archivo de
Miguel Labordeta, alguno de los cuales reproduzco en estas paginas como objeto de estudio.

2 Me limitaré a confirmar, con mi lectura, lo establecido por la critica mas solvente en la bibliografia
del aragonés. Angel Crespo [1996: 68] afirma claramente que "Labordeta fue ante todo un poeta
expresionista”, emparentando su expresionismo (ya que no hay antecedentes espafoles de tal
tendencia) al genuino expresionismo aleman, originado en una crisis orientada al nihilismo (que
tanto cuadra en Labordeta) y considerada como una "constructiva inquietud mental™



advocacion de Goya y de Bufuel, supo encarnar la palabra de
Labordeta, haciendo gala de una personalidad muy enérgica que la
singulariza y la distingue de todo lo que se esta haciendo en aquel
momento. En cualquiera de los casos, no quiero dejar de elogiar (por
lo que tiene de compromiso poético que todas las época deberian
renovar) la apuesta de Labordeta por una "Poesia revolucionaria”,
contraria a esa "poesia 'subvencionada’, excelentemente mediocre, de
un blando tono nostalgico y artificiosamente perfecta
(insoportablemente perfecta), esta absolutamente estancada y ya nos
comienza a corroer su putrefaccién”; o la valentia de un ideario que
reclama "una poesia revolucionaria” cuyas sefias de identidad sean el
"desparpajo, la desverglienza santa, la rabia y amor y asco" ademas de
"esperanza"; o, finalmente, su propuesta de una poesia de los "juegos”
vanguardistas, de la sentimentalidad de lo popular y de cualquier
forma de academicismo [Labordeta: 1978, 1008].

Hecha esta declaracion, paso a exponer, a modo de sumario, el
contenido de mi intervencion. Lo que pretendo es examinar con
ustedes como trabajaba Miguel Labordeta, a partir del sustento
tedrico-critico que nos proporciona la genética textual.

Me interesa, desde luego, la hermenéutica y gran parte de mi
trabajo de investigacion discurre en territorios que tiene que ver,
sobre todo, con la exégesis. No obstante, la dedicacion durante décadas
al estudio de la obra de Juan Ramoén Jiménez, me situd en un lugar de
privilegio para apreciar el valor y significado de un "corpus” de analisis
compuesto en una parte muy importante por materiales de archivo
que nunca antes habian visto la luz o que constituian (borradores y
bocetos) el origen de obras singulares de la historia literaria espafiola.
Me refiero, por citar un solo ejemplo a los multiples manuscritos de los
poemas que conformaban Dios deseado y deseante, que, escondiendo
muchos secretos imposibles de recoger en la ediciéon impresa, ofrecian
un campo de analisis muy interesante para el estudio e interpretacion
de un autor dado.

Acertadamente y en una linea cercana a la de Angel Crespo, Antonio Pérez Lasheras y Alfredo
Saldana [1994: 43] creen que el surrealismo de Labordeta esta "de tal modo impregnado hasta la
médula de elementos expresionistas que, en numerosas ocasiones, permiten hablar mejor de un
expresionismo poético con tintes surrealistas”. Esto es asi, ciertamente, sobre todo si consideramos
como hacen los autores que a estos dos ejes —el surrealista y el expresionista- hay que afladir otros
elementos contextuales que nos permiten matizar lo sefialado: el postismo en relacién a Sumido 25
[Victor Garcia de la Concha: 1987, 754]; el simbolismo en Transetinte central [Pilar Gdmez Bedate:
1990, 165]. Para las etapas que recorre la poesia de Labordeta, véase Fernando Romo [1988].



A los materiales de los varios archivos de Juan Ramoén me
enfrenté durante afios con las armas que conociamos y con el ejemplo
de maestros como Gullén o Sanchez Romeralo. Sin embargo -y ello fue
un error comun en el que todos, maestros y discipulos caimos-, al
enfrentarnos con estos materiales, lo hicimos con criterios de la critica
textual, dando lugar a ediciones que desde la perspectiva actual no
merecen otra calificacion que la de fallidas. Me estoy refiriendo a
ediciones como La realidad invisible, a cargo de Sanchez Romeralo,
como las de Libros inéditos de poesias, de Francisco Garfias, o como mi
edicion de Alerta.

El nacimiento, como disciplina especifica y auténoma, de la
critica genética o genética textual3, con la apertura de un espacio para
el debate académico y el establecimiento de una metodologia adaptada
a los materiales que uno puede encontrarse en los archivos de un autor
moderno o contemporaneo, nos obligé a Teresa Gémez Trueba y a mi
mismo a revisar todos los planteamientos que sirvieron de base para
nuestra edicién de la Obra Poética del moguereiio [Blasco-Trueba:
2005]%. Fruto de esta revision es el proyecto "Reconstruccion de los
libros de poesia de Juan Ramén Jiménez (que quedaron inéditos a la
muerte del poeta) a partir de los documentos de sus archivos” que yo
puse en marcha, y que hoy continua en mejores manos que las mias,
bajo la direccion de Teresa Goémez Trueba. En el marco de este
proyecto, a partir de la metodologia de la critica genética, hemos
planteado (desde el conocimiento que se deriva de mas 30 afios de
trabajo continuado sobre los materiales de archivos como el de Juan
Ramoén) una reflexidn rigurosa sobre los protocolos de actuacidon que
demandan los materiales que conforman el archivo del poeta de
Moguer; protocolo que hemos contrastado con materiales de otros
archivos, por ejemplo el de Claudio Rodriguez o el de Francisco Pino.
Como resultado de todo ello, hoy podemos presumir de un corpus de
doctrina (tedrica y practica) que se desgrana en titulos importantes
como los de Juan Varo [2011], Francisco Silvera [2011]; Teresa GOmez

3 Se trata de una disciplina reciente: Antes del siglo XVIII, no era normal que se conservasen los
materiales del archivo de un escritor, una vez que los borradores habian desembocado en la copia
en limpio que iria a la imprenta. Bocetos, listados, giuiones, notas de documentacién, borradores,
etc. eran condenados al cesto de los papeles, una vez que la copia para la imprenta quedaba fijada y
lista para pasar a letras de molde. Sin embargo, en los tres ultimos siglos a estos materiales se les
empieza conferir un gran valor, primero, econémico (y esto tiene que ver con el fetichismo que
rodea a todo lo que ha tocado el "artista") y, luego, critico. El nacimiento de la critica genética tiene
entre sus hitos mas significativos los dos Coloquios de Cluny sobre « Linguistique et Littérature »,
en 1968 y 1970, asi como la creacion dentro del CNRS del "Centre d’analyse des Manuscrits
Modernes" a principios de los afios 70 y su posterior constitucion, en los afos 80, del "Institut des
Textes et Manuscrits Modernes" , ITEM.

4 Revista: http://www.revuerectoverso.com/



Trueba [2011]; Carlos Le6n Liquete [2010]; y, para concluir, con un
titulo mio, como es Poética de la escritura [2011]. Todos estos estudios
giran, como digo, en torno a un problema, que en esencia es el mismo
que planteaba Genette [1989: 12] en el prologo de Palimsestos:

(Hasta qué punto es licita la ediciéon de una serie de materiales
que quedaron inéditos a la muerte del autor, respecto a los
cuales no sabemos si el autor, finalmente, se hubiera decidido a
publicar, y, en caso de respuesta afirmativa a lo anterior,
ignoramos como €l hubiera procedido?

Este es el problema: ;qué hacer con los materiales que conforman el
archivo de un poeta? ;COmo proceder para su edicién y estudio? ;En
qué autoridad —planteaba yo la cuestion en otro lugar- podra apoyarse
el editor moderno para dar a la estampa con el nombre de un autor
(que ya no tiene la oportunidad de oponerse o de discrepar) toda una
serie de ante-textos (..) que nunca alcanzaron a ver la luz en vida de
quien los cre6? [..] Y otra pregunta mas [..] ;esta legitimado nadie
para poner la firma del autor desaparecido a unos materiales cuya
forma final, en la ediciébn impresa pdstuma, es responsabilidad
exclusiva del editor?" [Blasco: 2011].

En los minutos que siguen, si no puedo prometerles respuestas
definitivas para tales cuestiones, si que me considero en disposicién de
ofrecerles algunos puntos dignos de ser tenidos en cuenta por quienes
nos dedicamos a estudiar y a editar a autores -este es el caso de
Miguel Labordeta también, a quien me he podido acercar por la
generosidad de José Luis Calvo y sus buenos oficios ante dofia Matilde
Cantin Luna, directora de la Biblioteca Universitaria de Zaragoza, que
custodia el archivo de nuestro poeta- con testimonios documentales
de su trabajo creativo.

Aunque es bien conocido que la critica genética se constituye
como disciplina heuristica sobre los pilares de la estilistica, por un
lado, y de la critica textual tradicional, por otro, se distingue (en
objetivos tanto como en metodologia) de la una y de la otra, poniendo
en marcha una disciplina (no me atreveria a calificarla de ciencia)
enfocada al estudio de todos aquellos materiales que dan cuenta del
proceso de escritura y constitucion textual (notas informativas,
esquemas y proyectos, bocetos, borradores, tentativas) de un
documento. La critica genética, como digo, se sirve de operaciones y
mecanismos procedentes de la critica textual, tales como la recensio o
la collatio, pero la critica genética no tiene (no puede tener) como



objetivo final la constitutio textus. Me explicaré: el trabajo de la
critica textual comienza en el momento mismo en el que una obra sale
del taller del autor y, por el medio que sea (manuscrito o imprenta), se
pone en manos del publico y se somete a todas las modificaciones
derivadas de su transmisién. La critica textual, ocupada en mantener el
texto en un estado de pureza tal que garantizase su fiabilidad y su
identidad con el estado con el que el mismo salié del taller del autor,
desarrolla un protocolo de actuaciones que tiene por objeto establecer
las lineas de filiacién de los distintos testimonios conocidos de la
transmision textual existentes. Su finalidad es la de analizar y
enmendar, a partir de las variantes observadas en los testimonios
textuales conocidos, los errores que se hubieran podido producir en la
trasmision de los textos.

A la critica genética, por el contrario, le interesa el proceso, no el
resultado. Su trabajo concluye cuando la obra se escapa (con la
publicacién) de la mano del autor; es decir, concluye exactamente en el
mismo punto en el que se inicia su andadura textual. A la critica textual
le importa el resultado; a la critica genética, todo aquello que ocurre en
el taller del escritor, antes de que éste decida que su obra esta lista
para iniciar su andadura publica. Para la critica génetica no existe
todavia el texto; o, mas precisamente, a la critica genética sélo le
interesa todo aquello que refleja el proceso creativo anterior a la
existencia del texto. Por eso afirmaba antes que, a diferencia de la
critica textual, su trabajo de recensio y collatio no puede tener como
objetivo final la constitutio textus. El espacio de la genética textual es
el ante-texto. No me voy a detener ahora en explicar qué entendemos
exactamente por ante-texto, ni los distintos tipos de ante-textos que
reconoce la disciplina. Baste con saber que dentro de la categoria de
ante-texto entran todos aquellos materiales generados en el proceso
de escritura (bocetos, notas, apuntes, borradores, versiones con
variantes).

La diferenciacion entre texto y ante-texto es importantisima (y
hoy imprescindible): su desconocimiento ha determinado que la
edicidon de aquellos materiales que, por una u otra razén, quedaron en
la mesa del escritor, haya derivado en ediciones nada o muy poco
fiables, que nunca deberian llevar al frente el nombre del autor, porque
siempre son el resultado mas o menos caprichoso de un editor que se
arroga el papel de autor. Estas ediciones, con frecuencia, pecan de
deficiencias y errores importantes derivados del hecho de aplicar a los
materiales de archivo (borradores, bocetos, notas de lectura, etc.) los



preceptos de la ecdética tradicional, tratandolos como si se tratase de
textos pendientes s6lo de recibir la luz de la imprenta. Y asi, los
anaqueles de las librerias aparecen poblados, de libros que se anuncian
(v se venden) como textos inéditos de un autor, cuando lo que en
realidad lo que contienen es so6lo borradores incompletos,
fragmentarios, faltos de reelaboracion o de revision. Esto es grave, y
por suerte para los editores (muchos hemos caido en este pecado) no
es el ministerio de sanidad el que tiene que controlar los ingredientes
que componen un producto que, siendo gato, se vende como liebre.

Pondré un ejemplo, recurriendo a un autor y a unos materiales
de archivo que conozco bien:
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Desde luego, el objeto de estudio de la ecdética lo constituye el proceso
de trasmision de un texto, pero en ningun caso la ecdodtica esta
preparada para ocuparse de los materiales y documentos que se
generan en el proceso de creacidn. Asi, en un poema como el de La
realidad invisible, que acabamos de ver, el editor trat6 las diferentes
opciones que el borrador juanramoniano ofrece como variantes. Pero,
cuidado, no son variantes textuales, sino variantes de autor. Ante estos
materiales, la ecddtica poco tiene que decir. Ante una variante textual,



el editor establecera un texto, optando (ope ingenii u ope codicum) por
una de las variantes que los distintos testimonios objeto de su cotejo
ofrecen. Nada de esto funciona, nada puede funcionar, en el caso de las
variantes de autor. Lo que el editor de "Ocaso" hace, al elegir entre una
de las variantes que ofrece el ante-texto, es tomar una decision que
s6lo al autor podria corresponderle. ;Cémo elegir entre las siguientes
posibilidades?

v1l. Esa nube morada que el poniente de oro trasparenta
Esa nube morada, que el poniente de oro trasparenta
Esa nube morada, que el poniente de oro trasparenta,
Esa nube morada, que el sol poniente trasparenta,
Esa nube morada
Esa nube morada,

v.2 0 3 (segun aceptemos o no la division del primero)

;no es acaso mi triste corazoén,
;no es, acaso, mi triste corazon,
;no es, acaso, mi oscuro corazon,
;No es, acaso, mi negro corazon,

v. 3 0 4 (segun aceptemos o no la division del primero)

que un amor que se va pasa de luz?
que tu amor que se va pasa de luz?
que el amor que se va pasa de luz?
que un amor que se fue pasa de luz?
que tu amor que se fue pasa de luz?
que el amor que se fue pasa de luz?

¢En qué criterios apoyarnos para editar un borrador como el anterior y
elegir entre todas las posibilidades que el mismo ofrece, cuando el
mismo autor no acabd de decidirse? Cualquiera que sea la eleccién que
hagamos como editores nos equivocaremos, incluso si damos a pie de
pagina las otras posibilidades que rechazamos. Esto es, el editor de
estos materiales, en un abuso de atribuciones, se ve obligado (si



seguimos los protocolos de la critica textual) a investirse de un rol que
no le corresponde y, dimitiendo como editor responsable, se arroga
ilicitamente la autoridad y el papel de autor.

Consecuencia de este error (del que mis ediciones
juanramonianas tampoco estan libres) salen al mercado, convertidos
en texto, artefactos que no lo son y salen con la firma de un autor dado,
cuando -como hemos visto- el autor dista mucho de ser el responsable
ultimo de las multiples decisiones sobre las que se sostiene lo editado.
Es verdad que ni Sadnchez Romeralo, ni los que luego seguimos sus
criterios, aplicando la ecddtica a unos materiales de los que esa
disciplina nada podia decir, pretendimos engafar a nadie. Aunque
percibiamos que existia una diferencia entre un ante-texto como
"Ocaso" y cualquier otro editado por JR], desconociamos qué
mecanismos aplicar al primero de ellos. Sin embargo, la diferencia
establecida por la critica genética entre texto y ante-texto nos ha
obligado a reflexionar sobre el tratamiento que puede y debe aplicarse
a los materiales del archivo de un escritor que (por la razon que fuere)
no alcanzaron el estatuto de texto.

A partir de estos presupuestos, planteo las siguientes preguntas:
;qué papel le corresponde a la critica genética ante el estado actual de
la obra de Miguel Labordeta? Y sobre todo: ;qué papel tiene la critica
genética en relacion con los problemas que le plantean al editor los
materiales que se conservan en sus archivos? Insistiendo en mi
limitada autoridad para hablar de Labordeta y dejando claro también
que mi conocimiento del archivo del poeta zaragozano es muy parcial,
hasta donde yo he podido saber, y a la vista de las ediciones de su
poesiaS, hay un amplio espacio para una reflexién como la que la
genética textual propicia. Concretamente, el estado en el que
actualmente se encuentra la obra de Labordeta, nos permite hablar de
un corpus susceptible de ser contemplado en tres categorias.

a) En una primera categoria situaremos los libros autorizados por el
poeta, categoria en la que entran tanto los poemarios exentos como la
obra recogida en forma antolégica. Me refiero a titulos como Sumido 25
(1948), Violento idilico (1949) Transeunte central (1950), Epilirica
(1961), y Los Soliloquios (1969). Dentro de este conjunto, al efecto que
ahora me interesa, habria que considerar también las antologias
(Memordndum, 1959, y Punto y aparte, 1967) y la obra de teatro
Oficina de Horizonte (1955). En relacidn con el corpus que compone la

5 Sobre todo me refiero a las ediciones de Obras completas de 1972 y de 1983.



obra reunida bajo todos estos titulos, es principalmente la ecdética la
disciplina a la que compete todo lo relacionado con los problemas que
deben ocupar el trabajo del editor. El papel de la critica genética, en
relaciéon con este corpus, es secundario, aunque no irrelevante. Pues
los documentos relacionados con los textos editados siempre pueden
afiadir informacion principalmente de caracter estilistico, pero
también, en muchas ocasiones, encierran informacién contextual
relevante para el proceso de lectura y exégesis.

Especialmente interesantes pueden resultar estos materiales, en el
caso que nos ocupa, con los ante-textos correspondientes a los poemas
que no vieron la luz en las primeras ediciones de sus libros por causa
de la censura. Es el caso, por ejemplo, del poema "8 de la tarde en
Madrid", en Sumido 25 y, fragmentariamente, algunos otros como
"Asesinados jovenes" o "Acaecer”, perfectamente recuperados en su
version original no censurada por Clemente Alonso Crespo [1983].




Imagen de uno de los borradores de "Asesinados jévenes" con variantes de escritura y de
lectura.

Imagen de uno de los borradores de "Asesinados jovenes" con variantes de escritura.



Imagen de un segundo borrador de "Asesinados jévenes" con variantes de escritura y de
lectura. Se observan varios momentos de escritura a partir de la constataciéon de los
distintos utiles de escritura que se pueden observar.



Imagen de un segundo borrador de "Asesinados jovenes" con variantes de escritura y de
lectura. Se observan varios momentos de escritura a partir de la constataciéon de los
distintos utiles de escritura que se pueden observar.

b) Una segunda categoria la componen los materiales
correspondientes a los escritos anteriores a la poesia autorizada en
Sumido 25. En este caso se trata de ante-textos de los que el lector
puede hacerse una idea a partir de la recuperaciéon editorial de los
mismos en La escasa merienda de los tigres (1975), en el vol. I de las OC



(1983). En relacion con este tipo de materiales se invierten los
papeles: la ecdética no tiene recursos ni mecanismos para afrontarlos.
La competencia ante ellos sera en exclusiva de la critica genética. Esta,
como hace la critica textual, tendra que llevar a cabo una labor de
recensio y de collatio, pero su objetivo Ultimo nunca podra orientarse
a la constitutio textus, porque sencillamente no hay texto alguno que
constituir o que restituir. La labor de constituir un texto es labor
exclusiva del autor y el editor no puede apropiarsela sin caer en la
impostura. No me voy a ocupar tampoco de estos materiales. Me
limitaré a sefialar como, hasta donde yo he podido analizar estas notas
se refieren también a un proceso en marcha, que el editor no puede
(porque no esta legitimado) cerrar sin caer en lo que sin excesos
podriamos llamar una falsificacidn.

c) La tercera y ultima categoria la componen los ante-textos
pertenecientes a la ultima produccion del poeta, aquella que vino a
cortar la muerte. Estos materiales son, en casi todos los casos (en todos
los que yo he podido analizar) ante-textos (nunca textos). De los
materiales de esta categoria el lector de Miguel Labordeta tiene
conocimiento a través de la edicion de las OC, de Clemente Alonso
Crespo (1983).

Esta edicidn, es hora ya de decirlo asi, tiene algunas deficiencias:
las erratas son muy abundantes y, desde luego, en lo que se refiere a la
edicidon de los materiales de archivo que ahora me interesan, se trata
de una edicion hecha (como las ediciones de todos los que por aquellas
fechas trabajdbamos en materiales de archivo: yo quiero ponerme en
la primera linea de las criticas) sin las cautelas que la por entonces
emergente critica genética empezaba a reclamar. Asi, pues, la edicion
de Clemente Alonso Crespo es, en lo que se refiere a la ediciéon de los
materiales de archivo de Labordeta, una edicion totalmente
insuficiente®.

Al afirmar esto no estoy negando los méritos de esta edicion.
Muy al contrario, los afirmo, para decir que resuelve muy bien’ (dentro
de la insuficiencia que hoy se observa desde la atalaya de la critica
genética) una cuestion fundamental, que me voy a permitir resumir en
tres preguntas que son (hablo desde mi experiencia) las que con mas
frecuencia e intensidad se le plantean al quien trabaja con este tipo de
materiales:

6 Pero no mas insuficiente que alguna otra de Juan Ramoén que vio la luz con mi firma.
7Y esto habla de la honestidad con la que fue hecha o quizas de la oportunidad de los consejos que
al respecto pudiera proporcionarle don José Manuel Blecua al editor



1. ;Qué hacer cuando un ante-texto ofrece una versiéon con dos o mas
variantes de lectura o de escritura, que el autor no resolvié?

2. ;Qué hacer cuando del "in fieri" de un poema el archivo del poeta
permite documentar dos o mas versiones del proceso? ;No editamos
ninguna? ;Elegimos necesariamente la mas elaborada? Y, si tanto una
como otra, reflejan que el proceso no ha concluido... ;qué hacer?

3. (Qué hacer cuando contamos con varios papeles (supongamos que
en un grado de evolucidn cercano a la copia para la imprenta) que
forman parte de un conjunto, pero respecto a los cuales desconocemos
el orden que el poeta pensaba otorgarles?

Estas tres preguntas me han perseguido durante décadas en mi trabajo
sobre archivos como el de Juan Ramon o, en tiempos mas recientes, el
de Francisco Pino... Clemente Alonso Crespo da una respuesta, que hoy
con los planteamientos de la critica ya no puede servirnos, pero que
sin duda es mucho mas honesta y completa que las que todavia hoy se
vienen dando actualmente en torno a la edicién de supuestos inéditos
juanramonianos. Sin otra apelacién ni respaldo que el del sentido
comun, el editor de Labordeta opta por ofrecer al lector, una tras otra,
todas las versiones de un mismo poema en construccion. Desde luego
no es la solucion ideal, porque la edicion impresa no es capaz de
reflejar toda la informacion contenida en el documento original (por
ejemplo el tipo de papel, usos varios de escritura, etc.); pero, al menos
esta opcion, si que permite seguir los movimientos y pasos de la
creacién, ofreciéndonos importante informaciéon sobre la forma de
trabajar del poeta, sobre sus tendencias y usos scribendi.

Volvamos un momento ahora sobre el poema Espejo, que vimos antes.
Reproduzco aqui las tres paginas que conforman el facsimil del
manuscrito del poema (conservado en un cuaderno en octavo, cuya
primera pagina (se han arrancado varias) lleva el titulo de "SUMIDO.
poemas"”, en tinta azul de boligrafo un tanto desvaida, sobre la que con
lapiz en rojo se ha reescrito el titulo)s:

8 Ademas figura en esta primera los titulos "Anunciaciéon del celeste” y "El entero mundialista” y en
lapiz rojo una indicacién que seguramente se refiere a la portada prevista para el poemario: "color
café o color amarillo".









Los distintos momentos redaccionales que refleja este documento apuntan
hacia una historia subyacente que afecta a la inventio del poema, a la
dispositio y a la elocutio; y que permite analizar al detalle como trabaja
nuestro autor. Asi, estos materiales tienen un muy alto valor documental y,
por ello, deben publicarse como lo que son: borradores con valor
documental; y para ello habremos de recurrir a una edicién diplomatica o
semi-diplomatica. A la vista de los varios estadios compositivos y
redaccionales que ofrece este borrador, es posible observar claramente
algunas pautas de la escritura de Labordeta:

desaparecidas razas
v.16  donde yacen les-viejos-de-otrossiglos— / donde yacen desaparecidas razas hilando

v. 18  site arrastras / si te arrastras oscuro
como-un-aguila [varias palabras tachadas ilegibles] / en éxtasis rapados de aguilucho nubil.



eulpa bajo

v.26 las lagunas rojas de tu pecho estrangulado / estrangulado bajo las lagunas rojas de tu pecho

Destaco algunos usos de escritura, que la version para la imprenta quizas
disimula, pero que son perceptibles de forma clara en un documento de este
tipo:

a) las pausas versales se esablecen no por razones métricas, sino en
adaptacion a un pensamiento que trabaja en oleadas produciendo, asi, un
ritmo no supeditado a una horma dada, sino un ritmo conceptual.

b) la busqueda del orden sintdctico natural y un cierto coloquialismo
conversacional que tifie la totalidad del discurso, otorgdndole el aire de un
fluir de conciencia muy personal.

c) el uso de imagenes visionarias, que en muchas ocasiones son producto
de un trabajo sobre construcciones basadas en la 16gica tradicional.

d) las proposiciones (hechos de su mundo) tienden a encadenarse en
enumeraciones por yuxtaposicion o coordinacion, evitando sobre todo la
hilazén consecutiva o causal.

Nuestra propuesta, pues, es que todos estos materiales vean la luz en
version facsimil o en edicidon diplomatica. Otra cosa es pretender convertir
este borrador en un texto editable y legible, tarea que s6lo pude
corresponder al autor; nunca al investigador o al editor. Son tantas las
decisiones que el editor ha que tomar para dar forma legible a este borrador
que resultaria una irresponsabilidad grave ponerle al resultado de cualquier
transcripcion que hiciésemos el nombre de Miguel Labordeta. En efecto, a
partir de este borrador, con todas las dudas y vacilaciones que el mismo
refleja, resulta dificil arriesgar la edicion de un texto atribuible a nuestro
autor. Sélo €l podia resolver esas vacilaciones. Y, de hecho, en este caso lo
hace. Este (en apografo de los archivos del poeta) es el resultado en dos
folios mecanogrfiados:



ESPEJC

Pime, Niguel, Yquien eres tag

¢d6nde dejaste tu asesinada corona de bhfalo?
¢por qué a escondidas escribes en loe muros
la sojuzgada potencia de 108 besos?

$qué anchura de canales han logrado

tus vékticinco afiog visitantes?

;adbnde has ido?

zqué dioses hermanaron tu conducta de naiie?
${y tus suefios, havia gue lejanos ojos'

han conseguldo hondos de fracasadag copasg
donde sorbiste el trance de la culpa?

ghac llegado al limite de la luz

donde el Gilyvimo nombre se dlgpone a nacert | o .
tqué haces pués? ;por qud intentas tu aguag

81 una sed de raices te eleva hacia los sotanog,
donde yacen desaparecidas razas: hilando
indiferentes conjuros con veluntad de minag

§8i te arrastras cscuro en extasis rapados de aguiive-
cho nibil,

81 al hambre sentidoc de tu vida
no acuclas tu mirads de gsombro

/
DOY ouf anerhss 1a Tismesa




(@)

ge clerne sobre los muertos?

Ya o8 que has despreciado,

hasta el filtimo gesto del pidlido adolescente
eétrangul’a.do bajo ias lagunae rojae de tu pecho
-&mas que te queda, croiaturr; perpleja,

qué te resta sino es tu cergiz cortical,

seca de ciudades y llmo,

propicia a ‘:.a."crenunt.,'fracaso

y alh argiente paso ce Lue noches

POY vl woUEUOY ue 08 V. ontres

transportando el mérbido mensaje de la espiga y de la

muerte?
Miguel, joul®n eres? ldimel

Las diferentes versiones (en distinto grado de elaboracion) que conservan
los archivos de un escritor ofrecen variantes, como ofrecen variantes las
diferentes versiones generadas en la transmision textual, pero, a diferencia
de estas ultimas, las variantes de autor son previas a la constitutio textus y
sOlo el autor hubiera podido decidir sobre ellas. El editor debe limitarse a
dar cuenta de las mismas. El editor no ha de confundir nunca su papel con
el del autor.

La forma del poema en el borrador manuscrito dista mucho de poder
traducirse en algo a lo que corresponda el nombre de texto, nombre que si
que le corresponde ya a la version mecanografiada con correcciones
autografas que también se conserva de este poema, considerando que se
trata de una copia para la imprenta (y por lo tanto autorizada por quien
podia hacerlo, que no es otro que el autory:.

Muerto el autor, los textos que quedaron en borrador, pendientes
todavia de multitud de decisiones que sélo el poeta hubiera podido tomar,
son —insisto en ello- documentos muy relevantes para el mejor
conocimiento de un escritor, y en consecuencia deben ver la luz. Pero el
editor deberd ingenidrselas para darlos a conocer rellenar los vacios dejados
por el autor y sin resolver aquellas vacilaciones que el autor no quiso o no

9 Véase en "Apéndice 1" la comparaciéon entre la versién manuscrita y la del apégrafo
mecanografiado.



pudo solventar. A partir de estas consideraciones vayamos a uno de los
"poemas" de los que se conservan varias versiones en borrador y que el
editor de las OC ha titulado por su cuenta "Nuestra juventud"10:

A

B

C

nuestra juventud

de los alegres cuarenta y pico

fue un largo viernes con abstinencia

bramaban los cafiones mas alla de la frontera

y aqui dentro los derrotados

ansiaban la revancha fratricida.

Un propicio régimen de austeridad

mantenia los racionamientos harto escuetos

la censura se cargaba hasta los poemas de amor

el sexto mandamiento se llevaba a rajatabla

sobre todo en las clases medias mas pudibundas

y las muchachas educadas en monjas

nos hacian el paripé en los deliciosos paseos
[provincianos

en tiempo de inttil juventud perdida

(a quién se la reclamaremos?

su ombligo mediocre

sus desdichas

las precarias cuentas bancarias

el pesebre vacio

qué queréis

que os diga.

Los econémicos anuncios.

Reconozcamos

que nuestra juventud

no fue muy alegre

que digamos

viernes con abstinencia

y cuaresmas habituales

ojo policiaco en los mensis?
pantalones largos en las piscinas

y contemplar a una rubia esplendarse?
laso crimen contra el estado
tremendamente castigado

no, todo no fue juego,

aunque si toda una pamplina sangrienta
lejos braman los cafiones

de las guerras

y los racionamientos eran escuetos
propicio a un régimen de austeridad
por lo bajo esperando

la revancha

la censura se cargaba

nuestros versos

y las muchachas que amabamos
eran estupidas

y maliciosas

educadas en monjas

una delicia de

primavera

y ahora

que ya va uno para viejo,

se sonrie

cuando escucha

el alboroto de los estudiantes

que van a clase

en su utilitario

y protestan

por no ser comprendidos!

Nuestra juventud
de los cuarentalegres afios
fue un largo viernes con abstinencia
y sin domingo
una cuaresma que alguien
nos impuso sin saber por qué
y con fuerza violenta
bramaban furiosos los cafiones
tras las fronteras incendiadas
y los de adentro derrotados
bramaban por lo bajo sofiando inttilmente para
[largo
«Cuando volviera la tortilla»
racionamientos escuetos
propicio régimen de austeridad
excepto para las vacas gordas
ojo policiaco inseparable
la censura se cargaba
hasta los delicados versos de amor
las muchachas que amabamos .
eran bonitas maliciosas y estipidas
deliciosa primavera en paz por otra parte
es ya la hora de decir que aquello fue terrible
hediondo mediocre insoportable
entre olor a cuartel y a pesebre vacio
pero fue la tinica juventud que conocimos
y le amamos a nuestro modo
a nuestra manera de pobre naufrago
de una tempestad en la que no tuvimos
arte ni parte ni tajada
los mayores hablaban de triunfos o venganzas
los pequefios cantaban dociles los himnos del
[momento
nosotros conspirdbamos leyendo libros de los
[malditos
pesimistas del noventa y ocho
nadie tenia un real pero a los veinte se pasa bien
[con poco
pamplinas sombrias Universidad cadavérica
en las piscinas estaban prohibidos los torsos
[desnudos
y contemplar a una rubia era espeso pecado
los camareros llaman la atencion a las parejas
ahora cuando ya uno va para viejo
se sonrie de los estudiantes que van en coche a
[sus clases
alborotan pero no son comprendidos
y se van a las playas los fines de semana
y me sonrio escandalosamente.
y se lo pasan mejor que nosotros
jqué caramba!
con sus correrias delante de los grises

10 Texto en tres versiones perteneciente a La Autopia de una nueva metalirica, en Obra completa de
Miguel Labordeta, ed. Clemente Alonso Crespo, Barcelona, Libros de la Frontera, 1983, vol. III, pp.

212=215. Véase en "Apéndice 2" la comparacion entre las tres versiones.



sus alborotos destructores de farolas
y con aquella rubiales imponente
hacer un viajecito en primavera
enhorabuena chavales viejos.

Y la génesis de estos borradores guarda también evidente parentesco con

otros materiales del archivo" como refleja la siguiente tabla:

A

B

Nuestra juventud

fue una manzana amordazada

una madrugada de fusilamientos

una paloma dulce

ensangrentada y asombrada

por no sabiamos qué razones feroces.

fue entonces

cuando los ojos

de los muchachos

se toman paraisos increibles

y un rumor de lluvia

enlaza los besos con la tibia sangre adolescente
unos hombres duros con camisas azules
golpeaban la tierra blasfemando

de otros hombres tan duros como ellos
vimos correr las gentes destruirse
incendiarse los antiguos pueblos silenciosos
arruinaré las cosechas encharcaré

los muertos con los ojos de par en par inutilmente
abiertos

patrullas de corazones

vendavales de odio

frenéticas muchedumbres

con las teas del horror

en sus cabezas destruidas.

Iban y venian

no sabiamos por qué

en trenes desvencijados

con bayonetas caladas

y filas de prisioneros acurrucados hacia la muerte
era la guerra era la patria consumada

eran siglos podridos

que reventaban de pus y de algarada

era la edad de nuestro primer amor

era la edad de los anhelantes embelesamientos
nadie nos hizo caso

tenian prisa por matar y no ser matados
cuando vino la paz

cuando fuimos ya hombres

ya no hubo mediodia

nos encontramos ya viejos y caducos

en la tarde de los sucios tranvias

vulgar colectivo

esta es la nostalgia

de nuestros 15 afios perdidos

para siempre

alla lejos en la melancolia remota

de tanta primavera tronchada.

Era en la edad de nuestro primer amor

cuando los mensajes son propicios al precoz

embelesamiento

y los suaves mayos

son un perfume dulcisimo

en forma de muchacha azul

o de tronchado atardecer

tienen el perfume de un misterio dulcisimo

cuando unos hombres duros como el sol del verano

ensangrentaban la tierra blasfemando

de otros hombres tan duros tan en patrullas como ellos

tenian prisa por matar para no ser matados

y vimos asombrados con inocente pupila

el terror de los amaneceres fusilados

los pueblos incendiados los prisioneros acurrucados

en el fondo de desvencijados camiones

que los llevaban a la muerte en acosadas manadas

era la guerra, el terror, el hambre, la degradacion mas vil

era la patria suicidada

eran los siglos podridos reventando

vimos las gentes presurosas despavoridas

mataban eran los héroes decian golpeando

las ventanillas de los trenes repletos de carne de cafion

nosotros no entendemos apenas

desgarrada nuestra ingenua manzana adolescente

y cuando lleg6 la paz de los cementerios

una mordaza tapono nuestras bocas

y asi fuimos sumisos a la fuerza de los tenderos
[militarizados

aunque nuestros suefios de los quince afios

hubiesen sido exterminados sin contemplacion.

Ojos de par en par abiertos inttilmente abiertos

y en el fondo del alma exterminada

una espesa tristeza de cdlera paloma para siempre.

11 Texto en tres versiones perteneciente a La Autopia de una nueva metalirica, en Obra completa de
Miguel Labordeta, ed. Clemente Alonso Crespo, Barcelona, Libros de la Frontera, 1983, vol. III, pp.
208=210.



Es dificil ir mds alla de la conjetura (imposible de confirmar) sobre qué
hubiera hecho Miguel con estos materiales. Las Uinicas preguntas que como
investigadores o editores podemos hacernos son: ;como debe proceder ante
las tres versiones de ese poema "in fieri"? Con una cuestion previa: jes
licita la edicion de estos materiales? ;debe editarse una version tras otra,
como hace Clemente Alonso Crespo? ;debe elegir entre ellas?

CONCLUSION

Fruto de una reflexion que me ha acompafado durante afios de trabajo en
los archivos de distintos escritores, creo estar en condicion de plantear
varios principios, a algunos de los cuales (aquellos sobre los que voy a
construir el resto de mi intervencién sobre Labordeta) enuncio a
continuacion:

1. La obra se detiene con la muerte del poeta. Lo que en el momento de su
muerte era "obra en marcha" queda fijado por la muerte en aquellas
versiones establecidas en las ediciones autorizadas. El resto es una especie
de puzzle (para el cual la ecddtica no tiene respuestas) pendiente de toda
una serie de decisiones que el editor no puede tomar en nombre del autor.
No alcanzaron la categoria de texto (son ante-textos), pero tienen un alto
valor documental.

2. En los archivos de escritores, en diferentes condiciones de calidad y de
cantidad, se conservan junto a las versiones finales de las obras, abundantes
ante-textos, que plantean muy diferente problemas de analisis, pero que
siempre resultan muy interesantes para el estudioso, al menos para conocer
mejor el taller del poeta, los determinantes estéticos, retdricos, psicoldgicos,
etc. en el proceso de creacion. En cualquiera de los casos, el tratamiento
que estos materiales demandan es muy diferente al que reclaman los textos
editados con la autorizacion del poeta: hay que ser muy consciente que se
trata sobre todo de documentos. El prestigio del inédito nos sitda ante la
tentacion de ver textos donde sélo hay borradores, mas o menos elaborados,
pero provisionales, inacabados, incompletos, testimonios de un proceso.
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