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Largos	versos	escribo	con	mi	pluma	de	ave.	
Llueve	en	la	lejanía.	Dieron	las	once	en	punto	en	la	vieja	oficina.		

En	la	esquina	de	enfrente	llora	un	recién	nacido.	
(...)	

Todo	se	ha	vuelto	claro.	Nada	tiene	importancia.	
Mi	apellido	no	existe,	pues	todo	fue	quimera.	

	

	

	 Agradezco	 la	 invitación	 a	 José	 Luis	 Calvo	 que	me	 ha	 permitido	
acercarme	desde	una	perspectiva	nueva	la	poesía	de	Miguel	Labordeta.	
Soy	 lector	 de	 la	 misma	 desde	 antiguo,	 pues	 en	 mi	 primer	 año	 de	
estudiante,	 en	 las	 aulas	 de	 la	 Facultad	 de	 Filosofía	 y	 Letras	 de	 la	
Universidad	 de	 Zaragoza,	 el	 recuerdo	 de	 Miguel	 Labordeta	 era	 muy	
reciente	y,	siempre,	muy	cálido.		Por	aquellos	años	leí	por	primera	vez	
a	 Labordeta,	 de	 quien	 ya	 había	 oído	 hablar	 con	 antelación	 a	 la	
profesora	 Sénder	 y	 a	 Rosendo	 Tello	 en	 las	 aulas	 del	 Instituto	 Goya.	
Recuerdo	 que,	 bajo	 tales	 influencias,	 la	 palabra	 de	Miguel	 Labordeta	
me	afectó	y	me	causó	notable	perplejidad.	Fue	una	lectura	apresurada	
y	con	escasos	bagajes	interpretativos.	Por	eso,	teniendo	en	cuenta	que	
eran	 años	 de	 descubrimientos	 (literarios,	 ideológicos,	 vitales)	 y	 de	
deslumbres.	 	Y	nuevas	 incitaciones	vinieron	a	ocupar	mi	curiosidad	y	
atención.	

	 Quiero	 decir	 con	 lo	 anterior	 que	 no	 esperen	 de	 mí,	 sobre	 la	
poesía	nuestro	ilustre	paisano,	la	luz	o	las	propuestas	de	exégesis	que	
presumibles	 en	 un	 especialista,	 y	 sí	 la	 admiración	 por	 la	 magnífica	
síntesis	 de	 surrealismo,	 postismo,	 expresionismo,	 etc.2,	 que,	 bajo	 la	
																																																								
1	En	 la	 persona	 de	 doña	 Matilde	 Cantín	 Luna	 agradezco	 a	 la	 Biblioteca	 de	 la	 Universidad	 de	
Zaragoza	 todas	 las	 facilidades	 que	 se	me	 han	 ofrecido	 para	 consultar	 los	 papeles	 del	 archivo	 de	
Miguel	Labordeta,	alguno	de	los	cuales	reproduzco	en	estas	páginas	como	objeto	de	estudio.	
2	Me	limitaré	a	confirmar,	con	mi	lectura,	lo	establecido	por	la	crítica	más	solvente	en	la	bibliografía	
del	 aragonés.	Ángel	Crespo	 [1996:	68]	afirma	claramente	que	 "Labordeta	 fue	ante	 todo	un	poeta	
expresionista",	 emparentando	 su	 expresionismo	 (ya	 que	 no	 hay	 antecedentes	 españoles	 de	 tal	
tendencia)	 al	 genuino	 expresionismo	alemán,	 originado	en	una	 crisis	 orientada	 al	 nihilismo	 (que	
tanto	 cuadra	 en	 Labordeta)	 y	 considerada	 como	 una	 "constructiva	 inquietud	 mental".		



advocación	 de	 Goya	 y	 de	 Buñuel,	 supo	 encarnar	 la	 palabra	 de	
Labordeta,	 haciendo	 gala	 de	 una	 personalidad	 muy	 enérgica	 que	 la	
singulariza	 y	 la	 distingue	 de	 todo	 lo	 que	 se	 está	 haciendo	 en	 aquel	
momento.	 	En	cualquiera	de	los	casos,	no	quiero	dejar	de	elogiar	(por	
lo	 que	 tiene	 de	 compromiso	 poético	 que	 todas	 las	 época	 deberían	
renovar)	 la	 apuesta	 de	 Labordeta	 por	 una	 "Poesía	 revolucionaria",	
contraria	a	esa	"poesía	 'subvencionada',	excelentemente	mediocre,	de	
un	 blando	 tono	 nostálgico	 y	 artificiosamente	 perfecta	
(insoportablemente	perfecta),	 está	absolutamente	estancada	y	ya	nos	
comienza	 a	 corroer	 su	 putrefacción";	 o	 la	 valentía	 de	 un	 ideario	 que	
reclama	"una	poesía	revolucionaria"	cuyas	señas	de	 identidad	sean	el	
"desparpajo,	la	desvergüenza	santa,	la	rabia	y	amor	y	asco"	además	de	
"esperanza";	o,	finalmente,	su	propuesta	de	una	poesía	de	los	"juegos"	
vanguardistas,	 de	 la	 sentimentalidad	 de	 lo	 popular	 y	 de	 cualquier	
forma	de	academicismo	[Labordeta:	1978,	1008].		

	 Hecha	 esta	 declaración,	 paso	 a	 exponer,	 a	modo	de	 sumario,	 el	
contenido	 de	 mi	 intervención.	 Lo	 que	 pretendo	 es	 examinar	 con	
ustedes	 cómo	 trabajaba	 Miguel	 Labordeta,	 a	 partir	 del	 sustento	
teórico-crítico	que	nos	proporciona	la	genética	textual.		

	 Me	 interesa,	 desde	 luego,	 la	 hermenéutica	 y	 gran	 parte	 de	 mi	
trabajo	 de	 investigación	 discurre	 en	 territorios	 que	 tiene	 que	 ver,	
sobre	todo,	con	la	exégesis.	No	obstante,	la	dedicación	durante	décadas	
al	estudio	de	la	obra	de	Juan	Ramón	Jiménez,	me	situó		en	un	lugar	de	
privilegio	para	apreciar	el	valor	y	significado	de	un	"corpus"	de	análisis	
compuesto	 en	 una	 parte	 muy	 importante	 por	 materiales	 de	 archivo	
que	 nunca	 antes	 habían	 visto	 la	 luz	 o	 que	 constituían	 (borradores	 y	
bocetos)	el	origen	de	obras	singulares	de	la	historia	literaria	española.	
Me	refiero,	por	citar	un	solo	ejemplo	a	los	múltiples	manuscritos	de	los	
poemas	 que	 conformaban	Dios	 deseado	 y	 deseante,	 que,	 escondiendo	
muchos	secretos	imposibles	de	recoger	en	la	edición	impresa,	ofrecían	
un	campo	de	análisis		muy	interesante	para	el	estudio	e	interpretación	
de	un	autor	dado.		

																																																																																																																																																																		
Acertadamente	 y	 en	 una	 línea	 cercana	 a	 la	 de	 Ángel	 Crespo,	 	 Antonio	 Pérez	 Lasheras	 y	 Alfredo	
Saldaña	[1994:	43]	creen	que	el	surrealismo	de	Labordeta	está	"de	tal	modo	impregnado	hasta	la	
médula	 de	 elementos	 expresionistas	 que,	 en	 numerosas	 ocasiones,	 permiten	 hablar	mejor	 de	 un	
expresionismo	poético	con	tintes	surrealistas".	Esto	es	así,	ciertamente,	sobre	todo	si	consideramos	
como	hacen	los	autores	que	a	estos	dos	ejes	–el	surrealista	y	el	expresionista–	hay	que	añadir	otros	
elementos	contextuales	que	nos	permiten	matizar	lo	señalado:	el	postismo	en	relación	a	Sumido	25	
[Víctor	García	de	la	Concha:		1987,	754];	el	simbolismo	en		Transeúnte	central	[Pilar	Gómez	Bedate:	
1990,	165].	Para	las	etapas	que	recorre	la	poesía	de	Labordeta,	véase	Fernando	Romo	[1988].		



	 A	 los	 materiales	 de	 los	 varios	 archivos	 de	 Juan	 Ramón	 me	
enfrenté	durante	años	con	las	armas	que	conocíamos	y	con	el	ejemplo	
de	maestros	como	Gullón	o	Sánchez	Romeralo.	Sin	embargo	–y	ello	fue	
un	 error	 común	 en	 el	 que	 todos,	 maestros	 y	 discípulos	 caímos–,	 al	
enfrentarnos	con	estos	materiales,	lo	hicimos	con		criterios	de	la	crítica	
textual,	 dando	 lugar	 a	 ediciones	 que	 desde	 la	 perspectiva	 actual	 	 no	
merecen	 otra	 calificación	 que	 la	 de	 fallidas.	 Me	 estoy	 refiriendo	 a	
ediciones	 como	 La	 realidad	 invisible,	 a	 cargo	 de	 Sánchez	 Romeralo,	
como	las	de	Libros	inéditos	de	poesías,	de	Francisco	Garfias,	o	como	mi		
edición	de	Alerta.			

	 El	 nacimiento,	 como	 disciplina	 específica	 y	 autónoma,	 de	 la	
crítica	genética	o	genética	textual3,	con	la	apertura	de	un	espacio	para	
el	debate	académico	y	el	establecimiento	de	una	metodología	adaptada	
a	los	materiales	que	uno	puede	encontrarse	en	los	archivos	de	un	autor	
moderno	o	contemporáneo,	nos	obligó	a	Teresa	Gómez	Trueba	y	a	mí	
mismo	a	revisar	 todos	 los	planteamientos	que	sirvieron	de	base	para	
nuestra	 edición	 de	 la	 Obra	 Poética	 del	 moguereño	 [Blasco-Trueba:	
2005]4.	 Fruto	 de	 esta	 revisión	 es	 el	 proyecto	 "Reconstrucción	 de	 los	
libros	de	poesía	 de	 Juan	Ramón	 Jiménez	 (que	quedaron	 inéditos	 a	 la	
muerte	del	poeta)	a	partir	de	los	documentos	de	sus	archivos"	que	yo	
puse	en	marcha,	 y	que	hoy	 continua	en	mejores	manos	que	 las	mías,	
bajo	 la	 dirección	 de	 Teresa	 Gómez	 Trueba.	 En	 el	 marco	 de	 este	
proyecto,	 a	 partir	 de	 la	 metodología	 de	 la	 crítica	 genética,	 hemos	
planteado	 (desde	 el	 conocimiento	 que	 se	 deriva	 de	 más	 30	 años	 de	
trabajo	 continuado	 sobre	 los	materiales	 de	 archivos	 como	 el	 de	 Juan	
Ramón)	una	reflexión	rigurosa	sobre	 los	protocolos	de	actuación	que	
demandan	 los	 materiales	 que	 conforman	 el	 archivo	 del	 poeta	 de	
Moguer;	 protocolo	 que	 hemos	 contrastado	 con	 materiales	 de	 otros	
archivos,	por	ejemplo	el	de	Claudio	Rodríguez	o	el	de	Francisco	Pino.		
Como	resultado	de	todo	ello,	hoy	podemos	presumir	de	un	corpus	de	
doctrina	 (teórica	 y	 práctica)	 que	 se	 desgrana	 en	 títulos	 importantes	
como	los	de	Juan	Varo	[2011],		Francisco	Silvera	[2011];	Teresa	Gómez	

																																																								
3		Se	 trata	de	una	disciplina	reciente:	Antes	del	 siglo	XVIII,	no	era	normal	que	se	conservasen	 los	
materiales	del	archivo	de	un	escritor,	una	vez	que	los	borradores	habían	desembocado	en	la	copia	
en	 limpio	que	 iría	a	 la	 imprenta.	Bocetos,	 listados,	giuiones,	notas	de	documentación,	borradores,	
etc.	eran	condenados	al	cesto	de	los	papeles,	una	vez	que	la	copia	para	la	imprenta	quedaba	fijada	y	
lista	para	pasar	a	letras	de	molde.		Sin	embargo,	en	los	tres	últimos	siglos	a	estos	materiales	se	les	
empieza	 conferir	 un	 gran	 valor,	 primero,	 económico	 (y	 esto	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 fetichismo	 que	
rodea	a	todo	lo	que	ha	tocado	el	"artista")	y,	luego,	crítico.	El	nacimiento	de	la	crítica	genética	tiene	
entre	sus	hitos	más	significativos	los	dos	Coloquios	de	Cluny	sobre	«	Linguistique	et	Littérature	»,	
en	 1968	 y	 1970,	 así	 como	 la	 creación	 	 dentro	 del	 CNRS	 del	 "Centre	 d’analyse	 des	 Manuscrits	
Modernes"	a	principios	de	los	años	70	y	su	posterior	constitución,	en	los	años	80,	del	"Institut	des	
Textes	et	Manuscrits	Modernes"	,	ITEM.	
4	Revista:	http://www.revuerectoverso.com/	



Trueba	 [2011];	 Carlos	 León	 Liquete	 [2010];	 y,	 para	 concluir,	 con	 un	
título	mío,	como	es	Poética	de	la	escritura	[2011].	Todos	estos	estudios	
giran,	como	digo,	en	torno	a	un	problema,	que	en	esencia	es	el	mismo	
que	planteaba	Genette	[1989:	12]	en	el	prólogo	de	Palimsestos:		

¿Hasta	qué	punto	es	 lícita	 la	edición	de	una	serie	de	materiales	
que	 quedaron	 	 inéditos	 a	 la	 muerte	 del	 autor,	 respecto	 a	 los	
cuales	no	sabemos	si	el	autor,	 finalmente,	se	hubiera	decidido	a	
publicar,	 y,	 en	 caso	 de	 respuesta	 afirmativa	 a	 lo	 anterior,	
ignoramos	cómo	él	hubiera	procedido?	

Este	 es	 el	problema:	 ¿qué	hacer	 con	 los	materiales	que	 conforman	el	
archivo	de	un	poeta?	¿Cómo	proceder	para	su	edición	y	estudio?	 	¿En	
qué	autoridad	–planteaba	yo	la	cuestión	en	otro	lugar–	podrá	apoyarse	
el	 editor	moderno	 para	 dar	 a	 la	 estampa	 con	 el	 nombre	 de	 un	 autor	
(que	ya	no	tiene	la	oportunidad	de	oponerse	o	de	discrepar)	toda	una	
serie	de	ante-textos	(...)	que	nunca	alcanzaron		a	ver	la	 luz	en	vida	de	
quien	 los	 creó?	 	 [...]	 Y	 otra	 pregunta	más	 [...]	 	 ¿está	 legitimado	 nadie	
para	 poner	 la	 firma	 del	 autor	 desaparecido	 a	 unos	 materiales	 cuya	
forma	 final,	 en	 la	 edición	 impresa	 póstuma,	 es	 responsabilidad	
exclusiva	del	editor?"	[Blasco:	2011].		

	 En	 los	minutos	que	siguen,	 si	no	puedo	prometerles	 respuestas	
definitivas	para	tales	cuestiones,	sí	que	me	considero	en	disposición	de	
ofrecerles	algunos	puntos	dignos	de	ser	tenidos	en	cuenta	por	quienes	
nos	 dedicamos	 a	 estudiar	 	 y	 a	 editar	 a	 autores	 –este	 es	 el	 caso	 de	
Miguel	 Labordeta	 también,	 a	 quien	 me	 he	 podido	 acercar	 por	 la	
generosidad	de	José	Luis	Calvo	y	sus	buenos	oficios	ante	doña	Matilde	
Cantín	Luna,	directora	de	 la	Biblioteca	Universitaria	de	Zaragoza,	que	
custodia	 el	 archivo	 de	 nuestro	 poeta–	 con	 testimonios	 documentales	
de	su	trabajo	creativo.	

	 	Aunque	 es	 bien	 conocido	 que	 la	 crítica	 genética	 se	 constituye	
como	 disciplina	 heurística	 sobre	 los	 pilares	 de	 la	 estilística,	 por	 un	
lado,	 y	 de	 la	 crítica	 textual	 tradicional,	 por	 otro,	 	 se	 distingue	 	 (en	
objetivos	tanto	como	en	metodología)	de	la	una	y	de	la	otra,		poniendo	
en	 marcha	 una	 disciplina	 (no	 me	 atrevería	 a	 calificarla	 de	 ciencia)	
enfocada	 al	 estudio	 de	 todos	 aquellos	materiales	 que	 dan	 cuenta	 del	
proceso	 de	 escritura	 y	 constitución	 textual	 (notas	 informativas,	
esquemas	 y	 proyectos,	 bocetos,	 borradores,	 tentativas)	 de	 un	
documento.	 La	 crítica	 genética,	 como	 digo,	 se	 sirve	 de	 operaciones	 y	
mecanismos	procedentes	de	la	crítica	textual,	tales	como	la	recensio	o		
la	 collatio,	 pero	 la	 crítica	 genética	 no	 tiene	 (no	 puede	 tener)	 como	



objetivo	 final	 la	 constitutio	 textus.	 Me	 explicaré:	 el	 trabajo	 de	 la	
crítica	textual	comienza	en	el	momento		mismo	en	el	que	una	obra	sale	
del	taller	del	autor	y,	por	el	medio	que	sea	(manuscrito	o	imprenta),	se	
pone	 en	 manos	 del	 público	 y	 se	 somete	 a	 todas	 las	 modificaciones	
derivadas	de	su	transmisión.	La	crítica	textual,	ocupada	en	mantener	el	
texto	 en	 un	 estado	 de	 pureza	 tal	 que	 garantizase	 su	 fiabilidad	 y	 su	
identidad	con	el	estado	con	el	que	el	mismo	salió	del	 taller	del	autor,	
desarrolla	un	protocolo	de	actuaciones	que	tiene	por	objeto	establecer	
las	 líneas	 de	 filiación	 de	 los	 distintos	 testimonios	 conocidos	 de	 la	
transmisión	 textual	 existentes.	 Su	 finalidad	 es	 la	 de	 analizar	 y	
enmendar,	 a	 partir	 de	 las	 variantes	 observadas	 en	 los	 testimonios	
textuales	conocidos,	los	errores	que		se	hubieran	podido	producir	en	la	
trasmisión	de	los	textos.			

	 A	la	crítica	genética,	por	el	contrario,		le	interesa	el	proceso,	no	el	
resultado.	 Su	 trabajo	 concluye	 cuando	 la	 obra	 se	 escapa	 (con	 la	
publicación)	de	la	mano	del	autor;	es	decir,	concluye	exactamente	en	el	
mismo	punto	en	el	que	se	inicia	su	andadura	textual.	A	la	crítica	textual	
le	importa	el	resultado;	a	la	crítica	genética,	todo	aquello	que	ocurre	en	
el	 taller	 del	 escritor,	 antes	 de	 que	 éste	 decida	 que	 su	 obra	 está	 lista	
para	 iniciar	 su	 andadura	 pública.	 Para	 la	 crítica	 génetica	 no	 existe	
todavía	 el	 texto;	 o,	 más	 precisamente,	 a	 la	 crítica	 genética	 sólo	 le	
interesa	 todo	 aquello	 que	 refleja	 el	 proceso	 creativo	 anterior	 a	 la	
existencia	 del	 texto.	 Por	 eso	 afirmaba	 antes	 que,	 a	 diferencia	 de	 la	
crítica	textual,		su	trabajo	de	recensio	y	collatio	no	puede	tener	como	
objetivo	final	la	constitutio	textus.		El	espacio	de	la	genética	textual	es	
el	ante-texto.	No	me	voy	a	detener	ahora	en	explicar	qué	entendemos	
exactamente	por	ante-texto,	ni	 los	distintos	tipos	de	ante-textos	que	
reconoce	 la	disciplina.	Baste	 con	 saber	que	dentro	de	 la	 categoría	de	
ante-texto	 entran	 todos	aquellos	materiales	generados	en	el	proceso	
de	 escritura	 (bocetos,	 notas,	 apuntes,	 borradores,	 versiones	 con	
variantes).		

	 La	diferenciación	entre	texto	y	ante-texto	es	importantísima	(y	
hoy	 imprescindible):	 su	 desconocimiento	 ha	 determinado	 que	 la	
edición	de	aquellos	materiales	que,	por	una	u	otra	razón,	quedaron	en	
la	 mesa	 del	 escritor,	 haya	 derivado	 en	 ediciones	 nada	 o	 muy	 poco	
fiables,	que	nunca	deberían	llevar	al	frente	el	nombre	del	autor,	porque	
siempre	son	el	resultado	más	o	menos	caprichoso	de	un	editor	que	se	
arroga	 el	 papel	 de	 autor.	 Estas	 ediciones,	 con	 frecuencia,	 pecan	 de	
deficiencias	y	errores	importantes	derivados	del	hecho	de		aplicar	a	los	
materiales	de	archivo	(borradores,	bocetos,	notas	de	lectura,	etc.)	 	 los	



preceptos	de	la	ecdótica	tradicional,	tratándolos	como	si	se	tratase	de	
textos	 pendientes	 sólo	 de	 recibir	 la	 luz	 de	 la	 imprenta.	 	 Y	 así,	 los	
anaqueles	de	las	librerías	aparecen	poblados,	de	libros	que	se	anuncian	
(y	 se	 venden)	 como	 	 textos	 inéditos	 de	 un	 autor,	 cuando	 lo	 que	 en	
realidad	 lo	 que	 contienen	 es	 sólo	 borradores	 incompletos,	
fragmentarios,	 faltos	 de	 reelaboración	 o	 de	 revisión.	 Esto	 es	 grave,	 y	
por	suerte	para	los	editores	(muchos	hemos	caído	en	este	pecado)	no	
es	el	ministerio	de	sanidad	el	que	tiene	que	controlar	los	ingredientes	
que	componen	un	producto	que,	siendo	gato,	se	vende	como	liebre.		

	 Pondré	un	ejemplo,	 	recurriendo	a	un	autor	y	a	unos	materiales	
de	archivo	que	conozco	bien:	



	

	

Desde	luego,	el	objeto	de	estudio	de	la	ecdótica	lo	constituye	el	proceso	
de	 trasmisión	 de	 un	 texto,	 pero	 en	 ningún	 caso	 la	 ecdótica	 está	
preparada	 para	 ocuparse	 de	 los	 materiales	 y	 documentos	 que	 se	
generan	 en	 el	 proceso	 de	 creación.	 Así,	 en	 un	 poema	 como	 el	 de	 La	
realidad	 invisible,	 que	 acabamos	 de	 ver,	 el	 editor	 trató	 las	 diferentes	
opciones	que	el	borrador	juanramoniano	ofrece	como	variantes.	Pero,	
cuidado,	no	son	variantes	textuales,	sino	variantes	de	autor.		Ante	estos	
materiales,	la	ecdótica	poco	tiene	que	decir.	Ante	una	variante	textual,	



el	editor	establecerá	un	texto,	optando	(ope	ingenii	u	ope	codicum)	por	
una	de	 las	variantes	que	 los	distintos	 testimonios	objeto	de	su	cotejo	
ofrecen.		Nada	de	esto	funciona,	nada	puede	funcionar,	en	el	caso	de	las	
variantes	de	autor.		Lo	que	el	editor	de	"Ocaso"	hace,	al	elegir	entre	una	
de	 las	 variantes	 que	 ofrece	 el	 ante-texto,	 es	 tomar	 una	 decisión	 que	
sólo	al	autor	podría	corresponderle.	¿Cómo	elegir	entre	las	siguientes	
posibilidades?	

	

v1.		Esa	nube	morada	que	el	poniente	de	oro	trasparenta		
								Esa	nube	morada,	que	el	poniente	de	oro	trasparenta	
								Esa	nube	morada,	que	el	poniente	de	oro	trasparenta,	
								Esa	nube	morada,	que	el	sol	poniente	trasparenta,	
								Esa	nube	morada	
								Esa	nube	morada,		

	

v.2	o	3		(según	aceptemos	o	no	la	división	del	primero)	

											¿no	es	acaso	mi	triste	corazón,	
											¿no	es,	acaso,	mi	triste	corazón,	
	 ¿no	es,	acaso,	mi	oscuro	corazón,	
	 ¿no	es,	acaso,	mi	negro	corazón,	

	

v.	3	o	4	(según	aceptemos	o	no	la	división	del	primero)	

	 que	un	amor	que	se	va	pasa	de	luz?	
	 que	tu	amor	que	se	va	pasa	de	luz?	
	 que	el	amor	que	se	va	pasa	de	luz?	
	 que	un	amor	que	se	fue	pasa	de	luz?	
	 que	tu	amor	que	se	fue	pasa	de	luz?	
	 que	el	amor	que	se	fue	pasa	de	luz?	

¿En	qué	criterios	apoyarnos	para	editar	un	borrador	como	el	anterior	y	
elegir	 entre	 todas	 las	 posibilidades	 que	 el	 mismo	 ofrece,	 cuando	 el	
mismo	autor	no	acabó	de	decidirse?	Cualquiera	que	sea	la	elección	que	
hagamos	como	editores	nos	equivocaremos,	incluso	si	damos	a	pie	de	
página	 las	 otras	 posibilidades	 que	 rechazamos.	 Esto	 es,	 el	 editor	 de	
estos	 materiales,	 en	 un	 abuso	 de	 atribuciones,	 se	 ve	 obligado	 (si	



seguimos	los	protocolos	de	la	crítica	textual)	a	investirse	de	un	rol	que	
no	 le	 corresponde	 y,	 dimitiendo	 como	 editor	 responsable,	 se	 arroga	
ilícitamente	la	autoridad	y	el	papel	de	autor.	

	 Consecuencia	 de	 este	 error	 (del	 que	 mis	 ediciones	
juanramonianas	 tampoco	están	 libres)	 	salen	al	mercado,	convertidos	
en	texto,	artefactos	que	no	lo	son	y	salen	con	la	firma	de	un	autor	dado,	
cuando	–como	hemos	visto–	el	autor	dista	mucho	de	ser	el	responsable	
último	de	las	múltiples	decisiones	sobre	las	que	se	sostiene	lo	editado.	
Es	 verdad	 que	 ni	 Sánchez	 Romeralo,	 ni	 los	 que	 luego	 seguimos	 sus	
criterios,	 aplicando	 la	 ecdótica	 a	 unos	 materiales	 de	 los	 que	 esa	
disciplina	 nada	 podía	 decir,	 pretendimos	 engañar	 a	 nadie.	 Aunque	
percibíamos	 que	 existía	 una	 diferencia	 entre	 un	 ante-texto	 como	
"Ocaso"	 y	 cualquier	 otro	 editado	 por	 JRJ,	 desconocíamos	 qué	
mecanismos	 aplicar	 al	 primero	 de	 ellos.	 Sin	 embargo,	 la	 diferencia	
establecida	 por	 la	 crítica	 genética	 entre	 texto	 y	 ante-texto	 nos	 ha	
obligado	a	reflexionar	sobre	el	tratamiento	que	puede	y	debe	aplicarse	
a	los	materiales	del	archivo	de	un	escritor	que	(por	la	razón	que	fuere)	
no	alcanzaron	el	estatuto	de	texto.	

	 A	partir	de	estos	presupuestos,	planteo	las	siguientes	preguntas:	
¿qué	papel	le	corresponde	a	la	crítica	genética	ante	el	estado	actual	de	
la	obra	de	Miguel	Labordeta?		Y	sobre	todo:	¿qué	papel	tiene	la	crítica	
genética	 en	 relación	 con	 los	 problemas	 que	 le	 plantean	 al	 editor	 los	
materiales	 que	 se	 conservan	 en	 sus	 archivos?	 Insistiendo	 en	 mi	
limitada	autoridad	para	hablar	de	Labordeta	y	dejando	claro	también	
que	mi	conocimiento	del	archivo	del	poeta	zaragozano	es	muy	parcial,	
hasta	 donde	 yo	 he	 podido	 saber,	 y	 a	 la	 vista	 de	 las	 ediciones	 de	 su	
poesía5,	 	 hay	 un	 amplio	 espacio	 para	 una	 reflexión	 como	 la	 que	 la	
genética	 textual	 propicia.	 Concretamente,	 el	 estado	 en	 el	 que	
actualmente	se	encuentra	la	obra	de	Labordeta,	nos	permite	hablar	de	
un	corpus	susceptible	de	ser	contemplado	en	tres	categorías.	

a)	 En	una	primera	 categoría	 situaremos	 los	 libros	 autorizados	por	 el	
poeta,	categoría	en	la	que	entran	tanto	los	poemarios	exentos	como	la	
obra	recogida	en	forma	antológica.	Me	refiero	a	títulos	como	Sumido	25	
(1948),	 Violento	 idílico	 (1949)	 Transeúnte	 central	 (1950),	 Epilírica	
(1961),	y	Los	Soliloquios	(1969).		Dentro	de	este	conjunto,	al	efecto	que	
ahora	 me	 interesa,	 habría	 que	 considerar	 también	 las	 antologías	
(Memorándum,	 1959,	 y	 Punto	 y	 aparte,	 1967)	 y	 la	 obra	 de	 teatro	
Oficina	de	Horizonte	(1955).	En	relación	con	el	corpus	que	compone	la	

																																																								
5	Sobre	todo	me	refiero	a	las	ediciones	de	Obras	completas	de	1972	y	de	1983.	



obra	reunida	bajo	todos	estos	títulos,		es	principalmente	la	ecdótica	la	
disciplina	a	la	que	compete	todo	lo	relacionado	con	los	problemas	que	
deben	 ocupar	 el	 trabajo	 del	 editor.	 El	 papel	 de	 la	 crítica	 genética,	 en	
relación	 con	 este	 corpus,	 es	 secundario,	 aunque	 no	 irrelevante.	 Pues	
los	documentos	 relacionados	con	 los	 textos	editados	siempre	pueden	
añadir	 información	 principalmente	 de	 carácter	 estilístico,	 pero	
también,	 en	 muchas	 ocasiones,	 encierran	 información	 contextual	
relevante	para	el	proceso	de	lectura	y	exégesis.		

Especialmente	 interesantes	 pueden	 resultar	 estos	 materiales,	 en	 el	
caso	que	nos	ocupa,	con	los	ante-textos	correspondientes	a	los	poemas	
que	no	vieron	la	luz	en	las	primeras	ediciones	de	sus	libros	por	causa	
de	 la	 censura.	 Es	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 del	 poema	 "8	 de	 la	 tarde	 en	
Madrid",	 en	 Sumido	 25	 y,	 fragmentariamente,	 algunos	 otros	 como	
"Asesinados	 jóvenes"	 o	 "Acaecer",	 perfectamente	 recuperados	 en	 su	
versión	original	no	censurada	por	Clemente	Alonso	Crespo	[1983].	

	

	



	

Imagen	de	uno	de	los	borradores	de		"Asesinados	jóvenes"	con	variantes	de	escritura	y	de	
lectura.	

	

	

Imagen	de	uno	de	los	borradores	de		"Asesinados	jóvenes"	con	variantes	de	escritura.	

	



		

Imagen	de	un	segundo	borrador	de		"Asesinados	jóvenes"	con	variantes	de	escritura	y	de	
lectura.	 Se	 observan	 varios	 momentos	 de	 escritura	 a	 partir	 de	 la	 constatación	 de	 los	
distintos	útiles	de	escritura	que	se	pueden	observar.	



	

Imagen	de	un	segundo	borrador	de		"Asesinados	jóvenes"	con	variantes	de	escritura	y	de	
lectura.	 Se	 observan	 varios	 momentos	 de	 escritura	 a	 partir	 de	 la	 constatación	 de	 los	
distintos	útiles	de	escritura	que	se	pueden	observar.	

	

	

b)	 Una	 segunda	 categoría	 la	 componen	 los	 materiales	
correspondientes	 a	 los	 escritos	 anteriores	 a	 la	 poesía	 autorizada	 en	
Sumido	25.	 	 En	 este	 caso	 se	 trata	 de	 ante-textos	 de	 los	 que	 el	 lector	
puede	 hacerse	 una	 idea	 a	 partir	 de	 la	 recuperación	 editorial	 de	 los	
mismos	en	La	escasa	merienda	de	los	tigres	(1975),	en	el	vol.	I	de	las	OC	



(1983).	 	 En	 relación	 con	 este	 tipo	 de	 materiales	 se	 invierten	 los	
papeles:	la	ecdótica	no	tiene	recursos	ni	mecanismos	para	afrontarlos.	
La	competencia	ante	ellos	será	en	exclusiva	de	la	crítica	genética.	Esta,	
como	 hace	 la	 crítica	 textual,	 tendrá	 que	 llevar	 a	 cabo	 una	 labor	 de	
recensio	y	de	collatio,	pero	su	objetivo	último	nunca	podrá	orientarse	
a	la	constitutio	textus,	porque	sencillamente	no	hay	texto	alguno	que	
constituir	 o	 que	 restituir.	 La	 labor	 de	 constituir	 un	 texto	 es	 labor	
exclusiva	 del	 autor	 y	 el	 editor	 no	 puede	 apropiársela	 sin	 caer	 en	 la	
impostura.	 	 No	 me	 voy	 a	 ocupar	 tampoco	 de	 estos	 materiales.	 Me	
limitaré	a	señalar	cómo,	hasta	donde	yo	he	podido	analizar	estas	notas	
se	 refieren	 también	 a	 un	 proceso	 en	marcha,	 que	 el	 editor	 no	 puede	
(porque	 no	 está	 legitimado)	 cerrar	 sin	 caer	 en	 lo	 que	 sin	 excesos	
podríamos	llamar	una	falsificación.	

c)	 La	 tercera	 y	 última	 categoría	 la	 componen	 los	 ante-textos	
pertenecientes	 a	 la	 última	 producción	 del	 poeta,	 aquella	 que	 vino	 a	
cortar	la	muerte.	Estos	materiales	son,	en	casi	todos	los	casos	(en	todos	
los	 que	 yo	 he	 podido	 analizar)	 ante-textos	 (nunca	 textos).	 De	 los	
materiales	 de	 esta	 categoría	 el	 lector	 de	 Miguel	 Labordeta	 tiene	
conocimiento	 a	 través	 de	 la	 edición	 de	 las	 OC,	 de	 Clemente	 Alonso	
Crespo	(1983).	

	 Esta	edición,	es	hora	ya	de	decirlo	así,	tiene	algunas	deficiencias:	
las	erratas	son	muy	abundantes	y,	desde	luego,	en	lo	que	se	refiere	a	la	
edición	de	 los	materiales	de	archivo	que	ahora	me	 interesan,	se	 trata	
de	una	edición	hecha	(como	las	ediciones	de	todos	los	que	por	aquellas	
fechas	 trabajábamos	en	materiales	de	archivo:	yo	quiero	ponerme	en	
la	 primera	 línea	 de	 las	 críticas)	 sin	 las	 cautelas	 que	 la	 por	 entonces	
emergente	crítica	genética	empezaba	a	reclamar.	 	Así,	pues,	la	edición	
de	Clemente	Alonso	Crespo	es,	en	lo	que	se	refiere	a	 la	edición	de	los	
materiales	 de	 archivo	 de	 Labordeta,	 una	 edición	 totalmente	
insuficiente6.		

	 Al	 afirmar	 esto	 no	 estoy	 negando	 los	 méritos	 de	 esta	 edición.	
Muy	al	contrario,	los	afirmo,	para	decir	que	resuelve	muy	bien7	(dentro	
de	 la	 insuficiencia	 que	 hoy	 se	 observa	 desde	 la	 atalaya	 de	 la	 crítica	
genética)	una	cuestión	fundamental,	que	me	voy	a	permitir	resumir	en	
tres	preguntas	que	son	(hablo	desde	mi	experiencia)	 las	que	con	más	
frecuencia	e	intensidad	se	le	plantean	al	quien	trabaja	con	este	tipo	de	
materiales:		
																																																								
6	Pero	no	más	insuficiente	que	alguna	otra	de		Juan	Ramón	que	vio	la	luz	con	mi	firma.	
7	Y	esto	habla	de	la	honestidad	con	la	que	fue	hecha	o	quizás	de	la	oportunidad	de		los	consejos	que	
al	respecto	pudiera	proporcionarle	don	José	Manuel	Blecua	al	editor	



1.	¿Qué	hacer	cuando	un	ante-texto	ofrece	una	versión	con	dos	o	más	
variantes	de	lectura	o	de	escritura,	que	el	autor	no	resolvió?	

2.	 ¿Qué	hacer	 cuando	del	 "in	 fieri"	 de	un	poema	el	 archivo	del	 poeta	
permite	documentar	dos	o	más	 versiones	del	 proceso?	 ¿No	 editamos	
ninguna?	¿Elegimos	necesariamente	la	más	elaborada?	Y,	si	 tanto	una	
como	otra,		reflejan	que	el	proceso	no	ha	concluido...	¿qué	hacer?		

3.	 ¿Qué	hacer	cuando	contamos	con	varios	papeles	 (supongamos	que	
en	 un	 grado	 de	 evolución	 cercano	 a	 la	 copia	 para	 la	 imprenta)	 que	
forman	parte	de	un	conjunto,	pero	respecto	a	los	cuales	desconocemos	
el	orden	que	el	poeta	pensaba	otorgarles?	

Estas	tres	preguntas	me	han	perseguido	durante	décadas	en	mi	trabajo	
sobre	archivos	como	el	de	Juan	Ramón	o,	en	tiempos	más	recientes,	el	
de	Francisco	Pino...	Clemente	Alonso	Crespo	da	una	respuesta,	que	hoy	
con	 los	planteamientos	de	 la	crítica	ya	no	puede	servirnos,	 	pero	que	
sin	duda	es	mucho	más	honesta	y	completa	que	las	que	todavía	hoy	se	
vienen	dando	actualmente	en	torno	a	la	edición	de	supuestos	inéditos	
juanramonianos.	 Sin	 otra	 apelación	 ni	 respaldo	 que	 el	 del	 sentido	
común,	el	editor	de	Labordeta	opta	por	ofrecer	al	lector,	una	tras	otra,	
todas	las	versiones	de	un	mismo	poema	en	construcción.	Desde	luego	
no	 es	 la	 solución	 ideal,	 porque	 la	 edición	 impresa	 no	 es	 capaz	 de	
reflejar	 toda	 la	 información	 contenida	 en	 el	 documento	 original	 (por	
ejemplo	el	tipo	de	papel,	usos	varios	de	escritura,	etc.);	pero,	al	menos	
esta	 opción,	 sí	 que	 permite	 seguir	 los	 movimientos	 y	 pasos	 de	 la	
creación,	 ofreciéndonos	 importante	 información	 sobre	 la	 forma	 de	
trabajar	del	poeta,	sobre	sus	tendencias	y	usos	scribendi.		

Volvamos	un	momento	ahora	sobre	el	poema	Espejo,	que	vimos	antes.	
Reproduzco	 aquí	 las	 tres	 páginas	 que	 conforman	 el	 facsímil	 del	
manuscrito	 del	 poema	 (conservado	 en	 un	 cuaderno	 en	 octavo,	 cuya	
primera	página	 (se	han	arrancado	varias)	 lleva	el	 título	de	 "SUMIDO.	
poemas",		en	tinta	azul	de	bolígrafo	un	tanto	desvaída,	sobre	la	que	con	
lápiz	en	rojo	se	ha	reescrito	el	título)8:	

	

1.	

																																																								
8	Además	figura	en	esta	primera	los	títulos	"Anunciación	del	celeste"	y	"El	entero	mundialista"	y	en	
lápiz	rojo	una	indicación	que	seguramente	se	refiere	a	la	portada	prevista	para	el	poemario:	"color	
café	o	color	amarillo".	



	

	

2.		



	

	

3.	



	

Los distintos momentos redaccionales que refleja este documento apuntan 
hacia una historia subyacente que afecta a la inventio del poema, a la 
dispositio y a la elocutio; y que permite analizar al detalle cómo trabaja 
nuestro autor. Así, estos materiales tienen un muy alto valor documental y, 
por ello, deben publicarse como lo que son: borradores con valor 
documental; y para ello habremos de recurrir a una edición diplomática o 
semi-diplomática.  A la vista de los varios estadios compositivos y  
redaccionales  que ofrece este borrador, es posible observar claramente  
algunas pautas de la escritura de Labordeta: 
 
                             desaparecidas razas 
v. 16      donde yacen  los viejos de otros siglos   / donde yacen desaparecidas razas hilando 
 
 
v. 18     si te arrastras       / si te arrastras oscuro 
 como un águila [varias palabras tachadas ilegibles] / en éxtasis rapados de aguilucho núbil. 
 porque anhelas luz de las estrellas    



 
 culpa bajo 
v. 26     las lagunas rojas de tu  pecho estrangulado / estrangulado bajo las lagunas rojas de tu  pecho 
 

Destaco algunos usos de escritura, que la versión para la imprenta quizás 
disimula, pero que son perceptibles de forma clara en un documento de este 
tipo: 

a) las pausas versales se esablecen no por razones métricas, sino en 
adaptación a un pensamiento que trabaja en oleadas produciendo, así, un 
ritmo no supeditado a una horma dada, sino un ritmo conceptual. 

b) la búsqueda del orden sintáctico natural y un cierto coloquialismo 
conversacional que tiñe la totalidad del discurso, otorgándole el aire de un 
fluir de conciencia muy personal. 

c) el uso de imágenes visionarias, que en muchas ocasiones son producto 
de un trabajo sobre construcciones basadas en la lógica tradicional. 

d) las proposiciones (hechos de su mundo) tienden a encadenarse en 
enumeraciones  por  yuxtaposición o coordinación, evitando sobre todo la 
hilazón consecutiva o causal. 
 
Nuestra propuesta, pues, es que todos estos materiales vean la luz en 
versión facsímil o en edición diplomática. Otra cosa es pretender convertir 
este borrador en un texto editable y legible, tarea que sólo pude 
corresponder al autor; nunca al investigador o al editor. Son tantas las 
decisiones que el editor ha que tomar para dar forma legible a este borrador 
que resultaría una irresponsabilidad grave ponerle al resultado de cualquier 
transcripción que hiciésemos el nombre de Miguel Labordeta. En efecto, a 
partir de este borrador, con todas las dudas y vacilaciones que el mismo 
refleja, resulta difícil arriesgar la edición de un texto atribuible a nuestro 
autor. Sólo él podía resolver esas vacilaciones. Y, de hecho, en este caso lo 
hace. Este (en apógrafo de los archivos del poeta) es el resultado en dos 
folios mecanogrfiados: 
 
 
 
 
 
 
 
 
1.  
 



 
 
2. 
 



 
 
Las diferentes versiones (en distinto grado de elaboración) que conservan 
los archivos  de un escritor ofrecen variantes, como ofrecen variantes las 
diferentes versiones generadas en la transmisión textual, pero, a diferencia 
de estas últimas, las variantes de autor son previas a la constitutio textus  y 
sólo el autor hubiera podido decidir sobre ellas.  El editor debe limitarse a 
dar cuenta de las mismas. El editor no ha de confundir nunca su papel con 
el del autor.  
 La forma del poema en el borrador manuscrito dista mucho de poder 
traducirse en algo a lo que corresponda el nombre de texto, nombre que sí 
que le corresponde ya a la versión mecanografiada con correcciones 
autógrafas que también se conserva de este poema, considerando que se 
trata de una copia para la imprenta (y por lo tanto autorizada por quien 
podía hacerlo, que no es otro que el autor)9.  
 Muerto el autor, los textos que quedaron en borrador, pendientes 
todavía de multitud de decisiones que sólo el poeta hubiera podido tomar, 
son –insisto en ello– documentos muy relevantes para el mejor 
conocimiento de un escritor, y en consecuencia deben ver la luz. Pero el 
editor deberá ingeniárselas para darlos a conocer rellenar los vacíos dejados 
por el autor y sin resolver aquellas vacilaciones que el autor no  quiso o no 

																																																								
9 	Véase	 en	 "Apéndice	 1"	 la	 comparación	 entre	 la	 versión	 manuscrita	 y	 la	 del	 apógrafo	
mecanografiado.	



pudo solventar.  A partir de estas consideraciones vayamos a uno de los 
"poemas" de los que se conservan varias versiones en borrador y que el 
editor de las OC ha titulado por su cuenta "Nuestra juventud"10: 

	

A	 B	 C	
nuestra juventud 
de los alegres cuarenta y pico 
fue un largo viernes con abstinencia 
bramaban los cañones más allá de la frontera 
y aquí dentro los derrotados 
ansiaban la revancha fratricida. 
Un propicio régimen de austeridad 
mantenía los racionamientos harto escuetos 
la censura se cargaba hasta los poemas de amor 
el sexto mandamiento se llevaba a rajatabla 
sobre todo en las clases medias más pudibundas           
y las muchachas educadas en monjas 
nos hacían el paripé en los deliciosos paseos  

[provincianos 
en tiempo de inútil juventud perdida 
¿a quién se la reclamaremos? 
su ombligo mediocre 
sus desdichas 
las precarias cuentas bancarias 
el pesebre vacío 
qué queréis 
que os diga. 
Los económicos anuncios.	

Reconozcamos 
que nuestra juventud 
no fue muy alegre 
que digamos 
viernes con abstinencia 
y cuaresmas habituales 
ojo policíaco en los mensis? 
pantalones largos en las piscinas 
y contemplar a una rubia esplendarse? 
laso crimen contra el estado 
tremendamente castigado 
no, todo no fue juego, 
aunque sí toda una pamplina sangrienta 
lejos braman los cañones 
de las guerras 
y los racionamientos eran escuetos 
propicio a un régimen de austeridad 
por lo bajo esperando 
la revancha 
la censura se cargaba 
nuestros versos 
y las muchachas que amábamos 
eran estúpidas 
y maliciosas 
educadas en monjas 
una delicia de 
primavera 
y ahora 
que ya va uno para viejo, 
se sonríe 
cuando escucha 
el alboroto de los estudiantes 
que van a clase 
en su utilitario 
y protestan 
por no ser comprendidos!	

Nuestra juventud 
de los cuarentalegres años 
fue un largo viernes con abstinencia 
y sin domingo 
una cuaresma que alguien 
nos impuso sin saber por qué 
y con fuerza violenta 
bramaban furiosos los cañones 
tras las fronteras incendiadas 
y los de adentro derrotados 
bramaban por lo bajo soñando inútilmente para  

[largo 
«Cuando volviera la tortilla» 
racionamientos escuetos 
propicio régimen de austeridad 
excepto para las vacas gordas 
ojo policíaco inseparable 
la censura se cargaba 
hasta los delicados versos de amor 
las muchachas que amábamos . 
eran bonitas maliciosas y estúpidas 
deliciosa primavera en paz por otra parte 
es ya la hora de decir que aquello fue terrible 
hediondo mediocre insoportable 
entre olor a cuartel y a pesebre vacío 
pero fue la única juventud que conocimos 
y le amamos a nuestro modo 
a nuestra manera de pobre náufrago 
de una tempestad en la que no tuvimos 
arte ni parte ni tajada 
los mayores hablaban de triunfos o venganzas 
los pequeños cantaban dóciles los himnos del 

[momento 
nosotros conspirábamos leyendo libros de los  

[malditos 
pesimistas del noventa y ocho 
nadie tenía un real pero a los veinte se pasa bien 

[con poco 
pamplinas sombrías Universidad cadavérica 
en las piscinas estaban prohibidos los torsos  

[desnudos 
y contemplar a una rubia era espeso pecado 
los camareros llaman la atención a las parejas 
ahora cuando ya uno va para viejo 
se sonríe de los estudiantes que van en coche a  

[sus clases 
alborotan pero no son comprendidos 
y se van a las playas los fines de semana 
y me sonrío escandalosamente. 
y se lo pasan mejor que nosotros 
¡qué caramba! 
con sus correrías delante de los grises 

																																																								
10	Texto en tres versiones perteneciente a La Autopía de una nueva metalírica, en Obra completa de 
Miguel Labordeta, ed. Clemente Alonso Crespo, Barcelona, Libros de la Frontera, 1983, vol. III, pp. 
212‐215. Véase en "Apéndice 2" la comparación entre las tres versiones. 



sus alborotos destructores de farolas 
y con aquella rubiales imponente 
hacer un viajecito en primavera 
enhorabuena chavales viejos.	

Y la génesis de estos borradores guarda también evidente parentesco con 
otros materiales del archivo11 como refleja la siguiente tabla: 

A	 B	
Nuestra juventud 
fue una manzana  amordazada 
una madrugada de fusilamientos 
una paloma dulce 
ensangrentada y asombrada 
por no sabíamos qué razones feroces. 
fue entonces 
cuando los ojos 
de los muchachos 
se toman paraísos increíbles 
y un rumor de lluvia 
enlaza los besos con la tibia sangre adolescente 
unos hombres duros con camisas azules 
golpeaban la tierra blasfemando 
de otros hombres tan duros como ellos 
vimos correr las gentes destruirse 
incendiarse los antiguos pueblos silenciosos 
arruinaré las cosechas encharcaré 
los muertos con los ojos de par en par inútilmente 
abiertos 
patrullas de corazones 
vendavales de odio 
frenéticas muchedumbres 
con las teas del horror 
en sus cabezas destruidas. 
Iban y venían 
no sabíamos por qué 
en trenes desvencijados 
con bayonetas caladas 
y filas de prisioneros acurrucados hacia la muerte 
era la guerra era la patria consumada 
eran siglos podridos 
que reventaban de pus y de algarada 
era la edad de nuestro primer amor 
era la edad de los anhelantes embelesamientos 
nadie nos hizo caso 
tenían prisa por matar y no ser matados 
cuando vino la paz 
cuando fuimos ya hombres 
ya no hubo mediodía 
nos encontramos ya viejos y caducos 
en la tarde de los sucios tranvías 
vulgar colectivo 
esta es la nostalgia 
de nuestros 15 años perdidos 
para siempre 
allá lejos en la melancolía remota 
de tanta primavera tronchada.	

Era en la edad de nuestro primer amor 
cuando los mensajes son propicios al precoz 
embelesamiento 
y los suaves mayos 
son un perfume dulcísimo 
en forma de muchacha azul 
o de tronchado atardecer 
tienen el perfume de un misterio dulcísimo 
cuando unos hombres duros como el sol del verano 
ensangrentaban la tierra blasfemando 
de otros hombres tan duros tan en patrullas como ellos 
tenían prisa por matar para no ser matados 
y vimos asombrados con inocente pupila 
el terror de los amaneceres fusilados 
los pueblos incendiados los prisioneros acurrucados 
en el fondo de desvencijados camiones 
que los llevaban a la muerte en acosadas manadas 
era la guerra, el terror, el hambre, la degradación más vil 
era la patria suicidada 
eran los siglos podridos reventando 
vimos las gentes presurosas despavoridas 
mataban eran los héroes decían golpeando 
las ventanillas de los trenes repletos de carne de cañón 
nosotros no entendemos apenas 
desgarrada nuestra ingenua manzana adolescente 
y cuando llegó la paz de los cementerios 
una mordaza taponó nuestras bocas 
y así fuimos sumisos a la fuerza de los tenderos  

[militarizados 
aunque nuestros sueños de los quince años 
hubiesen sido exterminados sin contemplación. 
Ojos de par en par abiertos inútilmente abiertos 
y en el fondo del alma exterminada 
una espesa tristeza de cólera paloma para siempre.	

																																																								
11	Texto en tres versiones perteneciente a La Autopía de una nueva metalírica, en Obra completa de 
Miguel Labordeta, ed. Clemente Alonso Crespo, Barcelona, Libros de la Frontera, 1983, vol. III, pp. 
208‐210. 



	

Es difícil ir más allá de la conjetura (imposible de confirmar) sobre qué 
hubiera hecho Miguel con estos materiales. Las únicas preguntas que como 
investigadores o editores podemos hacernos son: ¿cómo debe proceder ante 
las tres versiones de ese poema "in fieri"?  Con una cuestión previa: ¿es 
lícita la edición de estos materiales? ¿debe editarse una versión tras otra, 
como hace Clemente Alonso Crespo? ¿debe elegir entre ellas?  

 

CONCLUSIÓN  

Fruto de una reflexión que me ha acompañado durante años de trabajo en 
los archivos de distintos escritores, creo estar en condición de plantear 
varios principios, a algunos de los cuales  (aquellos sobre los que voy a 
construir el resto de mi intervención sobre Labordeta) enuncio a 
continuación: 

 

1. La obra se detiene con la muerte del poeta. Lo que en el momento de su 
muerte era "obra en marcha" queda fijado por la muerte en aquellas 
versiones establecidas en las ediciones autorizadas. El resto es una especie 
de puzzle (para el cual la ecdótica no tiene respuestas) pendiente de toda 
una serie de decisiones que el editor no puede tomar en nombre del autor. 
No alcanzaron la categoría de texto (son ante-textos), pero tienen un alto 
valor documental. 

 

2. En los archivos de escritores, en diferentes condiciones de calidad y de 
cantidad, se conservan junto a las versiones finales de las obras, abundantes 
ante-textos, que plantean muy diferente problemas de análisis, pero que 
siempre resultan muy interesantes para el estudioso, al menos para conocer 
mejor el taller del poeta, los determinantes estéticos, retóricos, psicológicos, 
etc. en el proceso de creación. En cualquiera de los casos, el tratamiento 
que estos materiales demandan es muy diferente al que reclaman los textos 
editados con la autorización del poeta: hay que ser muy consciente que se 
trata sobre todo de documentos. El prestigio del inédito nos sitúa ante la 
tentación de ver textos donde sólo hay borradores, más o menos elaborados, 
pero provisionales, inacabados, incompletos, testimonios de un proceso.  

BIBLIOGRAFÍA SUMARIA MANEJADA  

*BLASCO, Javier y GÓMEZ TRUEBA, Teresa (2005), Obra poética, 
Madrid: Espasa-Calpe. 



*BLASCO, Javier [2011], Poética de la escritura: el taller del poeta. 
Ensayo de crítica genética, Nueva York-Valladolid, Ensayos de la Cátedra 
Miguel Delibes. 

*CRESPO, Ángel [1996], "La poesía de Miguel Labordeta (guión de una 
conferencia)", en Actas del Congreso Sumido-25. Homenaje a Miguel 
Labordeta (Zaragoza, 11 al 15 de abril de 1994), edición de Antonio Pérez 
Lasheras y Alfredo Saldaña, Studivm. Revista de Humanidades. Zaragoza, 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de Teruel (Universidad de 
Zaragoza), pp. 65-79. 

*GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor [1987], La poesía española de 1935 a 
1975 II, De la poesía existencial a la poesía social 1944-1950. Madrid, 
Cátedra. 

*GENETTE, G. [1989], Palimsestos, Madrid: Taurus.  

*GÓMEZ BEDATE, Pilar [1990], "La poesía española de posguerra 
(1940-1970)", en Historia de la Literatura Española II, Madrid, Cátedra, pp. 
1205-1226. 

*GÓMEZ TRUEBA, Teresa [2011], Juan Ramón Jiménez en el Archivo 
Histórico Nacional. Volumen 3: "Poemas impersonales", Vigo, Academia 
del Hispanismo.. 

*LABORDETA, Miguel, Donde perece un dios estremecido (Antología). 
Edición de Antonio Pérez Laceras y Alfredo Saldaña. Zaragoza, Mira 
Editores, 1994.  

*LABORDETA, Miguel (1978), "Poesía revolucionaria", en Espadaña, 
edición facsímil, León, Espadaña Editorial, , p. 1008.  

*LABORDETA, Miguel (1983), Obra Completa, edición de Clemente 
Alonso Crespo (3 volúmenes), Barcelona, El Bardo. 

*LEÓN LIQUETE, Carlos [2010], Los puntos sobre las jotas. La ecdótica ante los 
archivos de un poeta contemporáneo: Juan Ramón Jiménez,  Universidad de Valladolid. 

*PÉREZ LASHERAS, Antonio  y SALDAÑA , Alfredo [1996], Studivm. 
Revista de Humanidades. Zaragoza, Facultad de Humanidades y Ciencias 
Sociales de Teruel (Universidad de Zaragoza), pp. 163-169. 

*ROMO, Fernando [1988], Miguel Labordeta: una lectura global”. 
Zaragoza. Universidad de Zaragoza. 

*SILVERA, Francisco [2011], Juan Ramón Jiménez en el Archivo 
Histórico Nacional. Volumen 2: "Monumento de amor", "Ornato" y "Ellos", 
Vigo, Academia del Hispanismo. 



*VARO, Juan [2011], Juan Ramón Jiménez en el Archivo Histórico 
Nacional. Volumen 1: "Bonanza", Vigo, Academia del Hispanismo. 

	

APÉNDICE	1	

	

APÉNDICE	2



	

	


