
SOBRE EL PERSONAJE REPRESENTADO

POR «EL GRECO» EN SU «RETRATO DE

UN MEDICO»

Las incidencias de una investigación histórico-biográfica
sobre uno de los más eminentes médicos del siglo xvi, nos han
conducido a contemplar reiteradas veces este famoso cuadro del
gran.Domenico. Se halla esta pintura en una de las Salas dedi-
cadas al Greco en nuestro incomparable Museo del Prado en
Madrid y está designada con el número 807.

¿Quién era el médico que mereció los honores de que se
perpetuase su figura por medio de los pinceles, del gran pintor?
Camón Aznar en su magnifico libro sobre Domenico Orecp,
escribe al pie de la reproducción de este cuadro: «Retrato dé
Don Rodrigo de la Fuente». Y en las líneas que sirven de comem
tario al cuadro dice que el personaje en cuestión habia sido
identificado por Allende Salazar y Sánchez Cantón en su libro
Retratos del Museo del Prado, publicado en 1919. En efecto, en
la página 95 de esta edición del libro de dichos autores, leemos
que fundamentan su opinión ante el parecido de este personaje
del Greco con un retrato del Dr. La Fuente existente en la BibliO'
teca Nacional. Este Dr. La Fuente dicen «no sólo ejercía la
medicina sino que, como poeta latino, fué premiado en el
certamen que se celebró en Toledo en 1587; ser médico toledano
famoso en los mismos años en que el Greco pintaba en la
imperial ciudad, la rara comunidad de rasgos con el retratado en
el Museo y aun en el vivir en los años que vivió -amplio margen
para que el Greco le retratara unos treinta años más tarde que el
desconocido pintor de la Biblioteca Nacional- creemos que son
indicios de alguna fuerza, y que sin temeridad puede lanzarse la
hipótesis. Por la técnica, y es un nuevo apoyo, clasifica el
maestro Cossío esta pintura como de la primera época del Greco
entre los años de 1577 a 1584».
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«Gesto y ademán son en el médico mesurados y dignos:
bondad y sabiduría; diríase un maestro que despaciosamente,
serenamente, está comentando un viejo libro».

Ante la lectura de estas líneas decidimos contemplar los dos
retratos: el del Dr. La Fuente de la Bibliiíteca Nacional y el
pintado por el Greco del Museo del Pradt"). Y como por mucha
buena voluntad que pusimos no encontramos parecido alguno,
antes bien muy marcadas diferencias, entre los dos personajes,
hicimos descolgar el del Dr. La Fuente y obtener de él una buena
fotografía para compararla detenidamente con otra del famoso
cuadro del Greco. Ambas fotografías las damos en las láminas I
y II que ilustran estas líneas. Las dos reproducen ambos cuadros
por entero. En la parte inferior del retrato de la Biblioteca
Nacional se dice claramente «Doctor La Fuente», sin más, o
sea sin el nombre. Don Rodrigo, lo que hacemos resaltar para
tenerlo en cuenta en lo que diremos después. Con objeto de hacer
más fácil la comparación de los dos personajes hicimos obtener
la fotografía que reproducimos en la lámina IIL Antes de que
hagamos los comentarios que nos sugiere la comparación es
bueno decir que, según los señores Sánchez Cantón y Allende
Salazar median treinta años entre el retrato de la Biblioteca
(lámina I) y el del Museo (lámina II) del supuesto mismo perso'
naje. Por lo tanto si el personaje en cuestión parece tener, según
dichos autores, unos cincuenta años en el primer retrato habría
de tener ochenta cuando lo pintó el Greco.

Pues bien, nos gustaría poder dialogar con los lectores, si es
que tenemos la fortuna de tenerlos, para que nos dijesen en qué
se parecen los dos hombres de los dos retratos. Hay que procurar
no ver el sombrero del primero para poder estudiar mejor el
rostro y compararlo con el pintado por el Greco. Creemos que
se puede afirmar rotundamente que, aun después de treinta años,
no es posible que la nariz de una persona haya sufrido las modi
ficaciones necesarias para que la del Dr. La Fuente se diferencie
tan radicalmente de la del personaje del Greco. No creemos
necesario describirlas, nos parece bastante que se contemplen
los rasgos del apéndice nasal de uno y otro. Una nariz franca^
mente aguileña, cuya punta desciende casi hasta el labio superior
(lámina I) no puede de ninguna manera, en nuestra opinión, ser
la misma, que deja ampliamente al descubierto el labio y aun el
bigote (lámina II), que la del personaje del Greco. Compárese
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la altura de este labio superior en uno y otro, véase, todo lo
despacio que se quiera, la configuración de una y otra nariz,
rasgo más sobresaliente del rostro del Dr. La Fuente, y dígase
serena y desapasionadamente si los dos apéndices nasales pueden
ser el mismo aún a treinta años de distancia uno de otro.
A nosotros no parece sencilla y llanamente que no.

Aún hay más. Véase en el Dr. La Fuente lo marcado de las
arrugas de la frente, la del surco nasogeniano y sobre todo las
bolsas del párpado inferior. Es lógico pensar que, en el transcurso
de los años, al perder tersura y jugosidad la piel, esas arrugas y
esas bolsas de los párpados inferiores, debieran haberse acen^
tuado. Y nada de esto se ve en el retrato del Greco. Los ojos del
Dr. La Fuente aparecen a una distancia mínima de las cejas; en
el retrato del Greco hay una zona relativamente amplia, entre el
arco superciliar y el párpado superior, de tejidos blandos. Y así
la configuración y posición del pabellón auricular, los pómulos y
el óvalo del rostro. En suma: para nosotros, después de esta
comparación, no existe el parecido entre los dos personajes que
han creído ver Allende Salazar y Sánchez Cantón y en el que se
funda Camón para poner al pie del cuadro del Greco el nombre
de Don Rodrigo de la Fuente.

Tanto es asi que llegamos a pensar si el retrato del médico
toledano que vieron los referidos autores no sería el que se nos
mostraba a nosotros y que hubiese otro retrato en la Biblioteca
de otro Dr. La Fuente. Pero se nos dijo que era el mismo y que
es el único de este personaje que hay en nuestra Biblioteca
Nacional. Además el dicho retrato de La Fuente se publicó
en la revista «La Esfera» en el número del día 11 de Agosto
de 1917.

Es el caso que Allende Salazar y Sánchez Cantón terminan
su comentario en el libro citado, con estas palabras: «Con esta
clase de reservas enunciamos la identificación». Es decir, que no
afirman rotundamente que el personaje en cuestión sea el Doctor
La Fuente, y sin embargo Camón, fundándose solamente en lo
que dicen dichos autores, lo deja fuera de toda duda y al pie del
retrato del Greco pone rotundamente el nombre del médico de
Toledo.

Nosotros hemos indagado acerca de la personalidad del
tantas veces citado Dr. D. Rodrigo de la Fuente para ver si existía
algún motivo por el cual su retrato figurase en el real Alcázar,



EMILIO ZAPATERO BALLESTEROS

que es donde estaba el cuadro del Greco. Este, en efecto, en 1668
estaba aún en el palacio en la Galería del Cierzo, hasta que en 1773
pasó al Retiro y después ai Museo de! Prado

Por más que hemos rebuscado en cuantas historias y
trabajos hemos ])odido indíi^ar. referentes al reinado de Felipe II
y a los médicos que prestaron sus servicios en la Real Cámara y
a los miembros de la familia real, no hemos visto escrito en parte
alguna el nombre de l^on Rodrigo de la Fuente. En La Historia
Bibliográfica de la Medicina Es[)añola de Hernández Morejón
(edición de 1843) en la que hay largas listas y notas biográficas
de cuantos médicos licin tenido alguna nombradla en España, y

especialmente en los tomos dedicados a las figuras médicas del
siglo XVI, tampoco aparece el nombre del médico de Toledo.
Hemos llegado a la conclusión de que Don Rodrigo de la Fuente
ha pasado a la Historia por el único hecho de que Cervantes lo
cite en La ilustre fregona: «Venía enferma y descolorida y tan
fatigada que pidió que luego le hiciesen la cama, y en esta misma
sala se la hicieron los criados. Preguntáronme cuál era el médico
de más fama de la ciudad. Díjeles que el Doctor de la Fuente.
Fueron luego por él, y él vino luego; comunicó a solas con él su
enfermedad, y lo que de su plática resultó fué que mandó el
médico que se le hiciese la cama en otra parte y en lugar donde
no le diesen ningún ruido».

Trata Cervantes, en este episodio de su novela, de la «señora
Peregrina» que ocultaba un embarazo fingiendo una hidropesía,
con lo que el Dr. La Fuente es manejado por Cervantes en un
asunto bien poco airoso. La niña que dió luego a luz la tal
señora, fué andando el tiempo la bella Constanza, o sea. La
ilustre fregona.

Pues bien, es muy posible que si no fuese por esta cita de
Cervantes en su celebérrima novela, no estaríamos aquí ahora
ocupándonos del tal Dr. D. Rodrigo de la Fuente. Pero aún hay
más: en el retrato en cuestión se dice solamente al pie «El Doctor
La Fuente» sin el nombre de pila, y nosotros nos preguntamos:
¿por qué este doctor del cuadro ha de ser precisamente Don
Rodrigo y no Don Jerónimo de la Fuente, también doctor, que
existió a fines del siglo xvi y principios del xvii, y que, además,
era «boticario del Rey»? Claro que este Rey era ya Felipe III, pero
si el cuadro en cuestión fué a parar a la Biblioteca Nacional
procedente de alguna dependencia palaciega ¿no es más lógico
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pensar que tenía más motivos el boticario del Rey que el
médico de Toledo para que su efigie figurase en tal dependencia?

En fin, creemos tener razón al afirmar que el médico retra'
tado por el Greco no es el Dr. La Fuente (¿Don Rodrigo o Don
Jerónimo?) del cuadro de la Biblioteca Nacional. Entonces,
¿quién es el personaje retratado por el gran Domenico?

El primero en emitir una hipótesis sobre la identificación del
«Médico desconocido» de el Greco, o «Retrato de un Médico»,
fué el Dr. D. Nícasio Mariscal, quien en la introducción del
Libro de la Peste del Dr. D. Luis de Mercado, hace un estudio
de la vida y obras de este famoso médico de Felipe II, y en él
hace una serie de razonamientos en virtud de los cuales el
médico retratado por el Greco sería el Dr. Mercado.

Vamos a desarrollar la hipótesis de Mariscal, reforzando
algunos de sus argumentos y aportando las pruebas gráficas en
que tal hipótesis se apoya, así como otras razones que nosotros
creemos dignas de tenerse en cuenta para la identificación del
citado personaje.

En primer lugar, de un estudio sereno y desapasionado del
cuadro del Greco, se deduce que el médico que retrató está en
actitud de comentar el libro en que tiene apoyada su mano
izquierda; que la derecha está en actitud de accionar al dirigirse
a unos oyentes, a los que también tiene dirigida la mirada, ia que
compone el gesto noble y sosegado del rostro. Es preciso tener
en cuenta que los catedráticos de aquel tiempo «leían» sus
cátedras, o sea que después de leer el texto en vigor lo comen
taban, ampliaban y alegaban las razones que su saber les inspi
raba. Pues bien; es esto lo que parece que está haciendo el
personaje de Greco. Si ahora tenemos en cuenta que el Doctor
Mercado, además de Médico de la Real Cámara de S. H Felipe II
y Protomédico General de los Reinos, era catedrático de Prim
de Avicena en la Universidad de Valladoiid, ya tenemos un dato
importante.

El Dr. Mercado era el médico más destacado de los d
Cámara del Rey, como lo prueban numerosos datos que recotí ̂
mos en la biografía de este ilustre médico vallisoletano que ten '
mos en preparación. Su fama había traspasado las fronteras hast'
el punto de que sus libros se editaron en Francfort y Venecia ^
como historiadores de la medicina extranjeros dicen on» '
médico de nombre más conocido por aquel entonces en Eur

uropa.
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Luego, si era el médico de confianza de Felipe II, como
después lo fué de Felipe III hasta su muerte acaecida en Valladolid
el 18 de Diciembre de 1611. si era Protomédico General de sus
Reinos, si entre 1577 y 1584 estaba entre los cincuenta y tantos y
sesenta años (época en que Cosslo sitúa el retrato), si entonces
era catedrático de la Escuela de Medicina de Valladolid ¿no son
estos títulos más que suficientes para que los Reyes tuviesen en su
Palacio el retrato? Frente a esto no encontramos razón para
explicar que en el Real Alcázar figurase el retrato de un médico
de Toledo que no aparece en ningún relato en relación alguna con
los monarcas ni con la familia real.

La fecha del retrato del Greco coincide con la de la máxima
fama del Dr. Mercado (catedrático desde 1572 y médico de la Real
Cámara desde 1578) y ya habia publicado varias de las obras que
le dieron renombre internacional. Por parte del pintor hay
también una coincidencia de fechas: Felipe II le habia encargado
un «San Mauricio» para uno de los altares del Monasterio del
Escorial, por lo que seguramente hubo de frecuentar la Corte, en
la que tan importante papel representaba Mercado. Por otra parte
éste también iba a Toledo llamado en consulta, por lo pronto
sabemos que en Toledo observó su primer caso de garrotillo, en
el hijo de Rodrigo Suárez (Mariscal).

Creemos que tiene razón Mariscal cuando dice lo siguiente:
«No senos objete diciendo que pudieron conservarlo —se refiere
al retrato y el Rey— como una obra de arte, sin interesarles el
personaje del cual era trasunto. Esto es muy bueno para algunos
siglos después. Entonces no solo no era grande el aprecio que se
hacía de las obras del Greco, sino que hasta quedó descontento
el Rey Felipe II del encargo que le había hecho —el cuadro de
San Mauricio— y no quiso colocarlo en el altar que se le había
destinado. No le agradó, sin duda, su nuevo estilo».

Es muy lógico, en nuestra opinión, pensar que si los reyes
guardaron y conservaron el retrato lo hicieron más por afecto al
personaje retratado que por admiración hacia el pintor, del que
por entonces Felipe II no estaba muy satisfecho.

Y ahora vamos con otro punto interesante, por la interpre
tación que se le ha dado: el anillo que el médico del Greco tiene
en el dedo pulgar de su mano izquierda, apoyada en el libro.

Allende Salazar y Sánchez Cantón, en su tantas veces citado

libro, dicen que para identificar como médico al personaje
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retratado por el Greco es digno de tomar en consideración el
anillo que ostenta en el dedo pulgar de la mano derecha; y citan
un texto de Quevedo, cuyo autor refiriéndose a algún médico dice:
«sortijón del pulgar, con piedra tan grande que cuando toma el
pulso pronostica al enfermo la losa». Aducen también que el
cuadro «como médico se inventaría en 1686 en la Galería del Cierzo

del Alcázar de Madrid. Además se aduce como prueba el citado
texto de Quevedo». «Con esto —siguen diciendo— parece quedar
firme que de un médico se trata; sin embargo es de advertir que
en los retratos de Nicolás de Monardes no se ve el anillo en

el pulgar».
A esto agregamos nosotros que el llevar anillo en el pulgar

era cosa limitada exclusivamente a los doctores. En aquel tiempo
en la solemne colación del grado de Doctor se imponían las
insignias siguientes: el birrete, como signo de varón y de la
excelencia de Doctor; el anillo de oro, para significar su des
posorio y unión perfecta, así como su amor, por la ciencia de que
es creado nuevo profesor; en tercer lugar que se coloque al nuevo
doctor en asiento situado entre el suyo y el del canciller para
significar la seguridad con que enseñará en las cátedras públicas;
en cuarto lugar se le presentaba el libro, dándole a entender con.
ello el estudio, lectura y aprovechamientos que queda obligado;
en quinto lugar se le da el beso de paz para demostrar el mutuo
afecto y la caridad paternal...

Por consiguiente, solamente los doctores, y por ello los
catedráticos, podían usar el anillo, por lo que no es de extrañar
que en todos los retratos de médicos no aparezca el anillo en
cuestión.

A tales términos se ajustaba la ceremonia de investidura del
grado de Doctor, y a todas ellas se sometió Mercado en la
Universidad de Valladolid, conforme relatamos en la biografía de
este ilustre médico que tenemos en curso de redacción.

Pues bien, el anillo que ostenta en el dedo pulgar el personaje
del Greco (lámina IV) no tiene una sola piedra sino varias y
hialinas, ninguna es de color, y en el inventario de los bienes del
Dr. Mercado, que figura en el Protocolo de Tomás López en el
Archivo de Valladolid (último tomo de 1611, folios 574 a 688,
documento que reproduciremos íntegro en nuestro trabajo sobre
el médico vallisoletano) figura «una sortija con cinco diamantes»,
y la del cuadro en cuestión parece corresponder a la que poseyó
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el Dr. Mercado. Decimos esto por que Allende Salazar y Sánchez
Cantón en apoyo de su hipótesis de que el médico del Greco fuese
el Dr. La Fuente, dicen que este fué premiado en un concurso
celebrado en Toledo, y como poeta latino, con «una sortija de
cinco esmeraldas»: pero si fuese este el anillo del personaje del
Greco hubiese dado éste a las piedras el color correspondiente,
siendo así que en el cuadro aparecen sin color y hialinas, como
corresponde a diamantes y no a esmeraldas.

Uno de los libros de Mercado está dedicado al estudio de «las
diferencias que hay en las coyunturas, y los modos que puede
haber de desconcertarse. Asimismo cómo se pueden y se deben
reducir a su figura y lugar». El libro está escrito por encargo del
Rey y dedicado a los Algebristas, o sea a quienes se dedicaban
a reducir las luxaciones y curar las fracturas de los huesos. De
éste libro nosotros conocemos la edición en castellano (impresa
en Madrid en casa de Pedro Madrigal, en 1599) y otra posterior
impresa en Francfort y en latín. En esta última se reproducen los
grabados de la edición castellana. La edición española existe en la
biblioteca de San Carlos en Madrid, y la de Francfort en la
Universitaria de Santa Cruz en Valladolid.

Pues bien, en dichos grabados ilustrativos de este libro
aparece un personaje que está en actitud de maestro, enseñando a
sus ayudantes a reducir la luxación o la fractura. Este personaje
es el mismo en diferentes grabados, por lo que hay motivos para
pensar que el dibujante se inspiró en la figura del autor del libro,
como maestro enseñante de la materia de que trata, y este perso'
naje es el que aparece a la izquierda en la lámina V, el cual por el
rostro, por la barba y por la edad, se parece, a nuestro juicio, al
personaje retratado por el Greco. Ya Mariscal, al exponer su
hipótesis, había observado la misma semejanza puesto que a
propósito de este libro de los algebristas escribe textualmente;
«...observamos que opuestamente a lo que suele acontecer en estas
viñetas, donde las imágenes son, por lo general, especies de
muñecos o maniquíes con rostros tersos e inexpresivos, más
parecidos a figurines de modas que a grabados que reproduzcan
las operaciones manuales e instrumentales que en el texto se
describen, cuando no son, como ocurre en muchas obras italianas
de esa época, figuras clásicas, admirablemente dibujadas, tanto
para representar al paciente como al profesor y ayudantes que le
auxilian, se reproducía en la mayor parte de aquellos la imagen
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de un profesor venerable, de larga barba blanca terminada en
punta y no con mucho esmero cuidada, de sesenta y tantos a
setenta afios de edad, rostro grave e inteligente, sencillo en el
vestir, noble en su aspecto, y supusimos que el tosco dibujante
había querido representar allí la figura de un profesor que le era
conocido, y que dedujimos podía ser la del autor del libro, la
cual seguramente no se apartaría de su imaginación mientras
estuviese cumpliendo su encargo».

Estos razonamientos de Mariscal los hacemos nuestros al
considerar la semejanza que encontramos en los referidos grabados
del libro de los algebristas, el cual hemos estudiado con el detalle
que merece en el curso de nuestro ya citado trabajo en preparación
sobre la figura y las obras del Dr. Mercado.

En el claustro que circunscribía el jardín interior de la
antigua Facultad de Medicina de Madrid, había una serie de
medallones con la efigie de unos cuantos médicos ilustres:
Laguna, Monardes, Porcell, Servet, Valles y Villalobos, estaban
allí fielmente retratados; pues bien, por el mismo escultor, que tan
fielmente había retratado a estos médicos, se hizo un medallón
de Mercado, que figuraba al lado de aquellos eminentes médicos.
Este medallón de Mercado le reproducimos en la lámina IV, se
trata de un dibujo del referido medallón hecho por el concien
zudo pintor de historia y hábil dibujante D. Ramón Pulido y
Fernández, y que Mariscal da en su estudio sobre Mercado en la
introducción del libro sobre la peste editado, para su" colección
de Clásicos de la Medicina, por la Real Academia de Medicina
de Madrid.

El hombre reproducido en el medallón tiene un sorprendente
parecido, aun apareciendo de perfil, con el médico retratado por
el Greco: la misma forma de su barba, idéntica nariz, frente,
mejillas, ojos, orejas...; cabe pensar que el uno estaba tomado
del otro o ambos del original; pero como esto no es posible, pues
que la parte más antigua del edificio en que el medallón estaba
era del siglo xviii, cabe sospechar que el escultor sabía quién era
el personaje retratado por el Greco, o tuvo a su disposición una
QQpia^ auténtica que no conocemos nosotros y de ella se sirvió
para esculpir el medallón (Mariscal).

Y con esto hemos llegado al finál de nuestro trabajo a lo
largo del cual creemos haber aducido razones suficientes para
formular estas dos conclusiones:
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1/ El médico retratado por el Greco no es el Dr. Rodrigo
de la Fuente.

2.® Hay motivos suficientes para emitir la hipótesis de que
tal médico es el Dr. D. Luis de Mercado, Catedrático de la
Escuela de Medicina de Valladolid, Médico de la Real Cámara de
S. M. D. Felipe II, y Protomédico General de los Reinos.

Emilio Zapatero Ballesteros
Catedrático de la Facultad de Medicina de Valladolid
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Lámina III. Mano izquierda del «Retrato de un médico» por El Greco
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