SOBRE EL PERSONAJE REPRESENTADO
POR «EL GRECO» EN SU «RETRATO DE
UN MEDICO»

Las incidencias de una investigacién histérico-biografica
sobre uno de los méis eminentes médicos del siglo xv1, nos han
conducido a contemplar reiteradas veces este famoso cuadro del
gran.Domenico. Se halla esta pintura en una de las Salas dedi-
cadas al Greco en nuestro incomparable Museo del Prado en
Madrid y estad designada con el niimero 807. ”

¢Quién era el médico que merecié los honores de que se
perpetuase su figura por medio de los pinceles, del gran pintor?
CaMON AzNAR en su magnifico libro sobre Domenico Greco,
escribe al pie de la reproduccién de este cuadro: «Retrato de
Don Rodrigo de la Fuente». Y en las lineas que sirven de conien-
tario al cuadro dice que el personaje en cuestién habia sido
identificado por ALLENDE SaLAzAR y SANCHEZ CANTON en su libro
Retratos del Museo del Prado, publicado en 1919. En efecto, en
la pagina 95 de esta edicién del libro de dichos autores, leemos
que fundamentan su opinién ante el parecido de este personaje
del Greco con un retrato del Dr. La Fuente existente en la Biblio-
teca Nacional. Este Dr. La Fuente dicen «no sélo ejercia la
medicina sin0 que, como poeta latino, fué premiado en el
certamen que se celebrd en Toledo en 1587; ser médico toledano
famoso en los mismos afios en que el Greco pintaba en la
imperial ciudad, la rara comunidad de rasgos con el retratado en
el Museo y aun en el vivir en los afios que vivié —amplio margen
para que el Greco le retratara unos treinta afios mas tarde que el
desconocido pintor de la Biblioteca Nacional~ creemos que son
indicios de alguna fuerza, y que sin temeridad puede lanzarse la
hipétesis. Por la técnica, y es un nuevo apoyo, clasifica el

maestro Cossfo esta pintura como de la primera época del Greco
entre los afios de 1577 a 1584».
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«Gesto y ademéan son en el médico mesurados y dignos: -
bondad y sabiduria; diriase un maestro que despaciosamente,
serenamente, estd comentando un viejo libro».

Ante la lectura de estas lineas decidimos contemplar los dos
retratos: el del Dr. La Fuente de la Biblioteca Nacional y el
pintado por el Greco del Museo del Prado. Y como por mucha
buena voluntad que pusimos no encontramos parecido alguno,
antes bien muy marcadas diferencias, entre los dos personajes,
hicimos descolgar el del Dr. La Fuente y obtener de é]l una buena
fotografia para compararla detenidamente con otra del famoso
cuadro del Greco. Ambas fotografias las damos en las laminas I
y II que ilustran estas lineas. Las dos reproducen ambos cuadros
por entero. En la parte inferior del retrato de la Biblioteca
Nacional se dice claramente «Doctor La Fuente», sin més, o
‘sea sin el nombre. Don Rodrigo, lo que hacemos resaltar para
tenerlo en cuenta en lo que diremos después. Con objeto de hacer
més facil la comparacién de los dos personajes hicimos obtener
la fotografia que reproducimos en la ldmina IIL Antes de que
hagamos los comentarios que nos sugiere la comparacién es
bueno decir que, segun los sefnores SANCHEZ CANTON y ALLENDE
SaLazar median treinta afios entre el retrato de la Biblioteca
(lamina I) y el del Museo (lamina II) del supuesto mismo perso-
naje. Por lo tanto si el personaje en cuestién parece tener, segin
dichos autores, unos cincuenta afos en el primer retrato habria
de tener ochenta cuando lo pint6 el Greco.

Pues bien, nos gustaria poder dialogar con los lectores, sies
que tenemos la fortuna de tenerlos, para que nos dijesen en qué
se parecen los dos hombres de los dos retratos. Hay que procurar
no ver el sombrero del primero para poder estudiar mejor el
rostro y compararlo con el pintado por el Greco. Creemos que
se puede afirmar rotundamente que, aun después de treinta afios,
no es posible que la nariz de una persona haya suirido las modi-
ficaciones necesarias para que la del Dr. La Fuente se diferencie
tan radicalmente de la del personaje del Greco. No creemos
necesario describirlas, nos parece bastante que se contemplen
los rasgos del apéndice nasal de uno y otro. Una nariz franca-
mente aguilefia, cuya punta desciende casi hasta el labio superior
(lamina I) no puede de ninguna manera, en nuestra opinién, ser
la misma, que deja ampliamente al descubierto el labio y aun el
bigote (lamina II), que la del personaje del Greco. Compaérese
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la altura de este labio superior en uno y otro, véase, todo lo
despacio que se quiera, la configuracién de una y otra nariz,
rasgo mas sobresaliente del rostro del Dr. La Fuente, y digase
serena y desapasionadamente si los dos apéndices nasales pueden
ser el mismo atn a treinta afios de distancia uno de otro.
A nosotros no parece sencilla y llanamente que no.

Aun hay mas. Véase en el Dr. La Fuente lo marcado de las
arrugas de la frente, la del surco nasogeniano y sobre todo las
bolsas del parpado inferior. Es 16gico pensar que, en el transcurso
de los afios, al perder tersura y jugosidad la piel, esas arrugas y
esas bolsas de los parpados inferiores, debieran haberse acen-
tuado. Y nada de esto se ve en el retrato del Greco. Los ojos del
Dr. La Fuente aparecen a una distancia minima de las cejas; en
el retrato del Greco hay una zona relativamente amplia, entre el
arco superciliar y el parpado superior, de tejidos blandos. Y asi
la configuracién y posicién del pabellén auricular, los pémulos y
el 6valo del rostro. En suma: para nosotros, después de esta
comparacion, no existe el parecido entre los dos personajes que
han creido ver ALLENDE SALAZAR ¥ SANCHEZ CANTON y en el que se
funda CaMON para poner al pie del cuadro del Greco el nombre
de Don Rodrigo de la Fuente.

Tanto es asi que llegamos a pensar si el retrato del médico
toledano que vieron los referidos autores no seria el que se nos
mostraba a nosotros y que hubiese otro retrato en la Biblioteca
de otro Dr. La Fuente. Pero se nos dijo que era el mismo y que
es el tGinico de este personaje que hay en nuestra Biblioteca
Nacional. Ademas el dicho retrato de La Fuente se publicé
en la revista «La Esfera» en el ntmero del dia 11 de Agosto
de 1917.

Es el caso que ALLENDE SALAZAR y SANCHEZ CANTON terminan
su comentario en el libro citado, con estas palabras: «Con esta
clase de reservas enunciamos la identificacién». Es decir, que no
afirman rotundamente que el personaje en cuestion sea el Doctor
La Fuente, y sin embargo Camon, fundindose solamente en lo
que dicen dichos autores, lo deja fuera de toda duda y al pie del
retrato del Greco pone rotundamente el nombre del médico de
Toledo.

Nosotros hemos indagado acerca de la personalidad del
tantas veces citado Dr. D. Rodrigo de la Fuente para ver si existia
algian motivo por el cual su retrato figurase en el real Alcézar,
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que es donde estaba el cuadro del Greco. Este, en efecto, en 1668
estaba atin en el palacio enla Galeria del Cierzo, hasta que en 1773
Paso6 al Retiro y después al Museo del Prado.

Por mas que hemos rebuscado en cuantas historias ¥y
trabajos hemos podido indagar, referentes al reinado de Felipe 11
y a los médicos que prestaron sus servicios en la Real Cdmara y
a los miembros de la familia real, no hemos visto escrito en parte
alguna el nombre de Don Rodrigo de la Fuente. En La Historia
Bibliografica de la Medicina Espanola de Hernandez Morej6n
(edicién de 1843) ¢n la que hay largas listas y notas biogréficas
de cuantos médicos han tenido alguna nombradia en Espaiia, y
especialmente en los tomos dedicados a las figuras médicas del
siglo Xxvi, tampoco aparece ¢l nombre del médico de Toledo.
Hemos llegado a la conclusién de que Don Rodrigo de la Fuente
ha pasado a la Historia por el inico hecho de que Cervantes lo
cite en La ilustre fregona: «Venia enferma y descolorida y tan
fatigsada que pidié que luego le hiciesen la cama, y en esta misma
sala se la hicieron los criados. Preguntaronme cuél era el médico
de mAas fama de la ciudad. Dijeles que el Doctor de la Fuente.
Fueron luego por é1, y él vino luego; comunicé a solas con él su
enfermedad, y lo que de su platica resulté fué que mandé el
médico que se le hiciese la cama en otra parte y en lugar donde
no le diesen ningan ruido».

Trata Cervantes, en este episodio de su novela, de la «sefiora

Peregrina» que ocultaba un embarazo fingiendo una hidropesia, .

con lo que el Dr. La Fuente es manejado por Cervantes en un
asunto bien poco airoso. La nifia que di6é luego a luz la tal
sefiora, fué andando el tiempo la bella Constanza, o sea, La
ilustre fregona.

Pues bien, es muy posible que si no fuese por esta cita de
Cervantes en su celebérrima novela, no estariamos aqui ahora
ocupandonos del tal Dr. D. Rodrigo de la Fuente. Pero aan hay
mas: en el retrato en cuestion se dice solamente al pie «El Doctor
La Fuente» sin el nombre de pila, y nosotros nos preguntamos:
dpor qué este doctor del cuadro ha de ser precisamente Don
Rodrigo y no Don Jeré6nimo de la Fuente, también doctor, que
existié a fines del siglo Xxvi y principios del xvi, y que, adem4s,
era «boticario del Rey»? Claro que este Rey era ya Felipe I, pero
si el cuadro en cuestiéon fué a parar a la Biblioteca Nacional
procedente de alguna dependencia palaciega ¢no es mas l6gico
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pensar que tenia mas motivos el boticario del Rey que el
médico de Toledo para que su efigie figurase en tal dependencia?

En fin, creemos tener razén al afirmar que el médico retra-
tado por el Greco no es el Dr. La Fuente (¢Don Rodrigo o Don
Jerénimo?) del cuadro de la Biblioteca Nacional. Entonces,
équién es el personaje retratado por el gran Domenico?

El primero en emitir una hipdtesis sobre la identificacién del
«Médico desconocido» de el Greco, o «Retrato de un Médico»,
fué el Dr. D. Nicasio MariscaL, quien en la introduccion del
Libro de la Peste del Dr. D. Luis de Mercado, hace un estudio
de la vida y obras de este famoso médico de Felipe II, y en él
hace una serie de razonamientos en virtud de los cuales el
médico retratado por el Greco seria el Dr. Mercado.

Vamos a desarrollar la hipdtesis de MariscaL, reforzando
algunos de sus argumentos y aportando las pruebas graficas en
que tal hip6tesis se apoya, asi como otras razones que nosotros
creemos dignas de tenerse en cuenta para la identificacién del
citado personaje.

En primer lugar, de un estudio sereno y desapasionado del
cuadro del Greco, se deduce que el médico que retraté esti en
actitud de comentar el libro en que tiene apoyada sy mano
izquierda; que la derecha estd en actitud de accionar al dirigirse
a unos oyentes, a los que también tiene dirigida la mirada, [ que
compone el gesto noble y sosegado del rostro. Es precigo tener
en cuenta que los catedraticos de aquel tiempo «lejany Sus
catedras, o sea que después de leer el texto en vigor lo comen-
taban, ampliaban y alegaban las razones que su saber Jeg inspi-
raba. Pues bien: es esto lo que parece que estd haciendq el
personaje de Greco. Si ahora tenemos en cuenta que el Doctor
Mercado, ademas de Médico de la Real Camara de S. M Felipe I
y Protomédico General de los Reinos, era catedratico de Prima
de Avicena en la Universidad de Valladolid, ya tenemos un dato
importante.

El Dr. Mercado era el médico mas destacado de |og i
Camara del Rey, como lo prueban numerosos datos
mos en la biografia de este ilustre médico vallisoleta
mos en preparacion. Su fama habia traspasado las fro
el punto de que sus libros se editaron en Francfort y
como historiadores de la medicina extranjeros dice
médico de nombre mas conocido por aquel entonce

que recoge-
0 que tene-
nteras, hasta
Venecia, asi
1 que erg ¢]
S en Europa'
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Luego, si era el médico de confianza de Felipe II, como
después lo fué de Felipe Il hasta su muerte acaecida en Valladolid
el 18 de Diciembre de 1611, si era Protomédico General de sus
Reinos, si entre 1577 y 1584 estaba entre los cincuenta y tantos y
sesenta afios (época en que Cossfo sitia el retrato), si entonces
era catedratico de la Escuela de Medicina de Valladolid ¢no son
estos titulos méas que suficientes para que los Reyes tuviesen en su
Palacio el retrato? Frente a esto no encontramos razoén para
explicar que en el Real Alcéazar figurase el retrato de un médico
de Toledo que no aparece en ningun relato en relacion alguna con
los monarcas ni con la familia real.

La fecha del retrato del Greco coincide con la de la méaxima
fama del Dr. Mercado (catedratico desde 1572 y médico de la Real
Céamara desde 1578) v ya habia publicado varias de las obras que
le dieron renombre internacional. Por parte del pintor hay
también una coincidencia de fechas: Felipe II le habia encargado
un «San Mauricio» para uno de los altares del Monasterio del
Escorial, por lo que seguramente hubo de frecuentar la Corte, en
la que tan importante papel representaba Mercado. Por otra parte
éste también iba a Toledo llamado en consulta, por lo pronto
sabemos que en Toledo observé su primer caso de garrotillo, en
el hijo de Rodrigo Suarez (MARISCAL).

Creemos que tiene razén MariscaL cuando dice lo siguiente:
«No se nos objete diciendo que pudieron conservarlo —se refiere
al retrato y el Rey— como una obra de arte, sin interesarles el
personaje del cual era trasunto. Esto es muy bueno para algunos
siglos después. Entonces no solo no era grande el aprecio que se
hacia de las obras del Greco, sino que hasta qued6 descontento
el Rey Felipe II del encargo que le habia hecho —el cuadro de
San Mauricio— y no quiso colocarlo en el altar que se le habia
destinado. No le agradd, sin duda, su nuevo estilo».

Es muy légico, en nuestra opinién, pensar que si los reyes
guardaron y conservaron el retrato lo hicieron méas por afecto al
personaje retratado que por admiracién hacia el pintor, del que
por entonces Felipe 11 no estaba muy satisfecho.

Y ahora vamos con otro punto interesante, por la interpre-
tacién que se le ha dado: el anillo que el médico del Greco tiene
en el dedo pulgar de su mano izquierda, apoyada en el libro.

ALLENDE SaLazar ¥ SANCHEZ CANTON, en su tantas veces citado
libro, dicen que para identificar como médico al personaje
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retratado por el Greco es digno de tomar en consideracién el
anillo que ostenta en el dedo pulgar de la mano derecha; y citan
un texto de Quevedo, cuyo autor refiriéndose a algtin médico dice:
«sortijén del pulgar, con piedra tan grande que cuando toma el
pulso pronostica al enfermo la losa». Aducen también que el
cuadro «como médico se inventaria en 1686 én la Galeria del Cierzo
del Alcazar de Madrid. Ademas se aduce como prueba el citado
texto de Quevedo». «Con esto —siguen diciendo— parece quedar
firme que de un médico se trata; sin embargo es de advertir que
en los retratos de Nicolds de Monardes no se ve el anillo en
el pulgar». _

A esto agregamos nosotros que el llevar anillo en el pulgar
era cosa limitada exclusivamente a los doctores. En aquel tiempo
en la solemne colacién del grado de Doctor se imponfian las
insignias siguientes: el birrete, como signo de varén y de la
excelencia de Doctor; el anillo de oro, para significar su des-
posorio y unién perfecta, asi como su amor, por la ciencia de que
es creado nuevo profesor; en tercer lugar que se coloque al nuevo
doctor en asiento situado entre el suyo y el del canciller para
significar la seguridad con que ensefiar4 en las catedras publicas;
en cuarto lugar se le presentaba el libro, ddndole a entender con.
ello el estudio, lectura y aprovechamientos que queda obligado;
en quinto lugar se le da el beso de paz para demostrar el mutuo
afecto y la caridad paternal...

Por consiguiente, solamente los doctores, y por ello los
catedraticos, podian usar el anillo, por lo que no es de extrafiar
que en todos los retratos de médicos no aparezca el anillo en
cuestion.

A tales términos se ajustaba la ceremonia de investidura del
grado de Doctor, y a todas ellas se someti6 Mercado en la
Universidad de Valladolid, conforme relatamos en la biografia de
este ilustre médico que tenemos en curso de redaccién.

Pues bien, el anillo que ostenta en el dedo pulgar el personaje
del Greco (lamina IV) no tiene una sola piedra sino varias y
hialinas, ninguna es de color, y en el inventario de los bienes del
Dr. Mercado, que figura en el Protocolo de Tomas Lépez en el
Archivo de Valladolid (iltimo tomo de 1611, folios 574 a 688,
documento que reproduciremos integro en nuestro trabajo sobre
el médico vallisoletano) figura «una sortija con cinco diamantes»,
y la del cuadro en cuestién parece corresponder a la que posey6
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el Dr. Mercado. Decimos esto por que ALLENDE SALAZAR y SANCHEZ
CANTON en apoyo de su hipStesis de que el médico del Greco fuese
el Dr. La Fuente, dicen que este fué premiado en un concurso
celebrado en Toledo, y como poeta latino, con «una sortija de
cinco esmeraldas»: pero si fuese este el anillo del personaje del
Greco hubiese dado éste a las piedras el color correspondiente,
siendo asi que en el cuadro aparecen sin color y hialinas, como
corresponde a diamantes y no a esmeraldas.

Uno de los libros de Mercado esta dedicado al estudio de «las

diferencias que hay en las coyunturas, y los modos que puede
haber de desconcertarse. Asimismo cémo se pueden y se deben
reducir a su figura y lugar». El libro esta escrito por encargo del

Rey y dedicado a los Algebristas, o sea a quienes se dedicaban

a reducir las luxaciones y curar las fracturas de los huesos. De
este libro nosotros conocemos la edicién en castellano (impresa
en Madrid en casa de Pedro Madrigal, en 1599) y otra posterior
impresa en Francfort y en latin. En esta dltima se reproducen los
grabados de la edicién castellana. La edicién espafiola existe en la
biblioteca de San Carlos en Madrid, y la de Francfort en la
Universitaria de Santa Cruz en Valladolid.

Pues bien, en dichos grabados ilustrativos de este libro
aparece un personaje que estd en actitud de maestro, ensefiando a
sus ayudantes a reducir la luxacién o la fractura. Este personaje
es el mismo en diferentes grabados, por lo que hay motivos para
pensar que el dibujante se inspir6 en la figura del autor del libro,
como maestro enseiiante de la materia de que trata, y este perso-
naje es el que aparece a la izquierda en la lamina V, el cual porel
rostro, por la barba y por la edad, se parece, a nuestro juicio, al
personaje retratado por el Greco. Ya MariscaL, al exponer su
hipé6tesis, habia observado la misma semejanza puesto que a
propésito de este libro de los algebristas escribe textualmente:
«...observamos que opuestamente a lo que suele acontecer en estas
vifietas, donde las imagenes son, por lo general, especies de
mufiecos o maniquies con rostros tersos e inexpresivos, .rnés
parecidos a figurines de modas que a grabados que reproduzcan
las operaciones manuales e instrumentales que en el texto se
describen, cuando no son, como ocurre en muchas obras italianas
de esa época, figuras clasicas, admirablemente dibujadas, tanto
para representar al paciente como al profesor y ayudantes que le
auxilian, se reproducia en la mayor parte de aquellos la imagen
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de un profesor venerable, de larga barba blanca terminada en
punta y no con mucho esmero cuidada, de sesenta y tantos a .
setenta afios de edad, rostro grave e inteligente, sencillo. en el
vestir, noble en su aspecto, y supusimos que el tosco dibujante
habia querido representar alli la figura de un profesor que le era
conocido, y que dedujimos podia ser la del autor del libro, la
cual seguramente no se apartaria de su imaginacién mientras
estuviese cumpliendo su encargo».

Estos razonamientos de MAaRriscaL los hacemos nuestros al
considerar la semejanza que encontramos en los referidos grabados
del libro de los algebristas, el cual hemos estudiado con el detalle
que merece en el curso de nuestro ya citado trabajo en preparacién
sobre la figura y las obras del Dr. Mercado.

En el claustro que circunscribia el jardin interior de la
antigua Facultad de Medicina de Madrid, habia una serie de
medallones con la efigie de unos cuantos médicos ilustres:
Laguna, Monardes, Porcell, Servet, Valles y Villalobos, estaban
alli fielmente retratados; pues bien, por el mismo escultor, que tan
flelmente habia retratado a estos médicos, se hizo un medallén
de Mercado, que figuraba al lado de aquellos eminentes médicos.
Este medallén de Mercado le reproducimos en la ldmina IV, se
trata de un dibujo del referido medallén hecho por el concien-
zudo pintor de historia y habil dibujante D. Ramén Pulido y
Fernandez, y que MARISCAL da en su estudio sobre Mercado en la
introduccién del libro sobre la peste editado, para su’ coleccién
de Clasicos de la Medicina, por la Real Academia de Medicina
de Madrid.

El hombre reproducido en el medallén tiene un sorprendente
parecido, aun apareciendo de perfil, con el médico retratado por
el Greco: la misma forma de su barba, idéntica nariz, frente,
mejillas, ojos, orejas...; cabe pensar que el uno estaba tomado
del otro o ambos del original; pero como esto no es posible, pues
que la parte mas antigua del edificio en que el medallén estaba
era del siglo xvmi, cabe sospechar que el escultor sabia quién era
el personaje retratado por el Greco, o tuvo a su disposicién una
copia auténtica que no conocemos nosotros y de ella se sirvié
para esculpir el medallén (MARISCAL).

Y con esto hemos llegado al final de nuestro trabajo a lo
largo del cual creemos haber aducido razones suficientes para
formular estas dos conclusiones: ’
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1.* El médico retratado por el Greco no es el Dr. Rodrigo
de la Fuente.

- 2. Hay motivos suficientes para emitir la hipétesis de que
tal médico es el Dr. D. Luis de Mercado, Catedritico de 1la
Escuela de Medicina de Valladolid, Médico de la Real Camara de
S. M. D. Felipe II, y Protomédico General de los Reinos.

EMiLioO ZAPATERO BALLESTEROS
Catedrético de la Facultod de Medicina de Valladolid




[LAMINA 1. Retrato del Dr. La Fuente en la Biblioteca Nacional.




LAaMina 1. «Retrato de un médico» por El Greco (Museo del Prado)



LAaMmiNa III. Mano izquierda del «Retrato de un médico» por El Greco.
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