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1. RESUMEN 

Al igual que el trabajo de un escultor consiste en retirar el material sobrante de 

un bloque de mármol para poder dar forma a su trabajo, el escritor de igual por su parte, 

debe seleccionar las palabras más adecuadas para crear un texto que previamente ha sido 

concebido en su imaginación y retirar las palabras restantes. Esta toma de decisiones ha 

coincidido en la teoría de la recepción de la lectura, donde un autor interviene activamente 

en el acto de recepción de su propio texto para dar sentido a sus obras, con el fin de llegar 

a su lector ideal. Sin embargo, este proceso de edición puede causar numerosos 

problemas, especialmente si los cambios se realizan en las ediciones ya publicadas y de 

venta al público. Tal es el caso de Francisco Laguna Correa quien, al ser su propio editor, 

muestra incongruencias en dos de sus trabajos: Finales Felices y Crush me / Ria Brava. 

El propósito de este estudio es sustentar Humanidades Digitales para realizar la crítica 

genética de Finales Felices y el estudio estilométrico en Crush Me / Ria Brava para 

identificar el género del autor real. 

 

ABSTRACT 

 

Just as the work of a sculptor consists in removing the excess material from a 

block of marble to be able to give shape to his work, the writer does same on his part, 

must select the most appropriate words to create a text that has been previously conceived 

in his imagination and removing the remaining words. This decision-making has insisted 

on the theory of the reception of reading, where an author actively intervenes in the act 

of receiving his own text to give meaning to his works, in order to reach his ideal reader. 

However, this editing process can cause many problems, especially if the changes are 

made in the editions already published and sold to the public. Such is the case of Francisco 

Laguna Correa who, being his own editor, shows inconsistencies in two of his works: 

Finales Felices and Crush me / Ria Brava. This investigation is in conjunction with 

Digital Humanities to perform the genetic criticism of Finales Felices and the stylometric 

study in Crush Me / Ria Brava to identify the genre of the real author. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

En las últimas décadas la expresión literaria chicana ha ido adquiriendo terreno 

dentro de los Estados Unidos a un ritmo sorprendente y ha repercutido a un nivel 

internacional. Para algunos investigadores como Philip C. Ortega, El tratado de 

Guadalupe Hidalgo1 marca el principio de la literatura chicana (Ortega. 1971:240). A mi 

parecer, esta afirmación resulta errónea, ya que la literatura chicana existía previamente, 

pero no se tenía conciencia de identidad. Por otra parte, autores como Francisco Lomelí 

afirman que: “la expresión literaria chicana se ha logrado a base de mucho esfuerzo” 

(Lomelí. 1994:1). La literatura chicana comienza a florecer en los años sesenta como 

resultado de pro derechos civiles2 y de las rebeldes inquietudes de los años setenta3. Sin 

embargo, lo chicano no surge a raíz de un movimiento político, aunque lo definió. La 

ideología del mexico-estaunidense había estado presente desde el primer momento en que 

un pueblo de ascendencia mexicana se encontró en territorio norteamericano. Los 

chicanos no emergieron de generación espontánea en los años setenta, tan solo se habían 

cansado de callar durante tantos años.  

Tanto su literatura, como su arte y su música se encontraba en búsqueda de su 

propia identidad en un espacio y tiempo, y resultaba fundamental para su pasado 

histórico. Esta introspección comienza a cobrar sus frutos a partir de los años sesenta, en 

                                                
1 El Tratado de Guadalupe Hidalgo fue un convenio entre México y los Estados Unidos. Se 

firmó el 2 de febrero de 1848, al final de la Guerra de Intervención Norteamericana, estableció que 
México cediera a los Estados Unidos casi la mitad de su territorio, que comprendía la totalidad de lo 
que hoy son los estados de California, Texas, Arizona, Nevada, Utah y parte de Colorado, Nuevo 
México y Wyoming. Como compensación, los Estados Unidos tuvieron que pagar 15 millones de 
dólares por daños al territorio mexicano durante la guerra. Entre los aspectos del tratado, se encuentran 
los siguientes: se estableció al Río Bravo del Norte o Río Grande como la línea divisoria entre Texas 
y México; se estipuló la protección de los derechos civiles y de propiedad de los mexicanos que 
permanecieron en el nuevo territorio estadounidense. Además, Estados Unidos aceptó patrullar su lado 
de la frontera, y los dos países aceptaron dirimir futuras disputas bajo arbitraje obligatorio.  

2 El movimiento pro derechos civiles en los Estados Unidos se caracteriza por haber sido una 
lucha larga y, sobre todo, no violenta para extender la igualdad de las minorías norteamericanas y su 
igualdad ante la ley. Toma lugar entre 1955 y 1968 cuando muere asesinado el principal líder de este 
movimiento político Martin Luther King Jr.   

3 Las rebeldes inquietudes de los años setenta conforman la lucha de pro derechos civiles de 
donde emerge de forma paralela “el movimiento campesino”, de la unión de trabajadores del campo 
quienes luchaban junto a sus líderes, Cesar Chávez y Dolores Herrera, pidiendo la igualdad de 
derechos de los campesinos, la mejora de la jornada de trabajo y mejoras en las condiciones laborales. 
Con este fin, realizaron protestas contra el empleo de inmigrantes mexicanos, quienes hasta este 
tiempo eran una fuga de empleo por su obra de mano barata. Entre otras cosas, se pedía el fin del 
programa Bracero para dar prioridad a los campesinos norteamericanos.                
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que por primera vez se publican por lo menos dieciséis trabajos literarios de alta calidad4 

(Perucho. 1989:160-170). Es decir, hasta hace dos décadas las letras chicanas eran 

etiquetadas como una subcategoría, debido a que no podían identificarse con los 

parámetros del canon o de lo que se consideraba normal. Se percibía como panfletaria, 

proletaria, populista y en pocas palabras, era una literatura basura de la clase baja.  

Por una parte, en los círculos norteamericanos del establishment5 se percibía como 

una bofetada a lo burgués por su carácter folclórico, el cual era un compendio de gustos 

y voces bilingües que retaba a muchos puristas del lenguaje. Los norteamericanos 

rechazaban este tipo de lectura por parecerles foránea y muy ajena a sus ideales. Por otra 

parte, los mexicanos la impugnaban por encontrar en ella una dosis de claudicación a 

unos valores que no les pertenecían y porque desafiaba su sentido monolítico, un reto a 

lo nacional. Lo cierto es que, no puede resultar una tarea fácil el tratar de entender la 

irreverencia chicana frente a la norma ya establecida. Y aunque ambas culturas alardearan 

de ser abiertas y flexibles al cambio, lo que no admitían era que este cambio solo podía 

llevarse a cabo al cambiar su visión de la otredad. 

 Es necesario entender, que el chicano forma una parte importante del mundo 

cambiante de los Estados Unidos, siendo una de las fuerzas de esos cambios. Es decir, en 

el caso de los 20 millones de chicanos que antes solían tener el estatus de campesinos, 

sirvientes o lava platos, etc.  Si se suman a los otros diez millones de hispanos: 

puertorriqueños, cubanos y a otros latinoamericanos que viven en los Estados Unidos, 

forman un conjunto panhispánico, con gran fuerza de identidad cultural. Tal y como lo 

señala Francisco Lomelí: “el chicano ha ido más allá del barrio, el poder adquisitivo de 

este grupo ya no es lo que era antes. Los hispanos forman una parte importante del poder 

adquisitivo norteamericano” (Lomeli.1994: 20). Si la discriminación y el racismo era lo 

que los definía, a pasos agigantados se acercan a la cultura del mainstream6. Lo chicano 

                                                
4 En 1960 José Antonio Villarreal publicó la novela Pocho, En 1963 John Reechy publicó 

City of Night. En 1964, Rodolfo Cocky Gonzalez, publicó I am Joaquin poesía y en 1966 Luis Valdez 
estrena la obra teatral La quinta temporada. Datos extraídos de la Antología de Javier Perucho.  

5 La palabra establishmen es un anglicismo que se refiere al grupo de poder establecido o 
clase dominante. El término se refiere a un grupo social que selecciona a sus propios miembros 
(opuesto a la selección por herencia o por sus propios métodos). Esta terminología cobra auge en los 
años sesenta para describir estructuras de elite arraigadas en algunas instituciones, pero su uso es de 
forma informal y es en mayor parte usado por medios de comunicación que por académicos.  

6 Mainstream o corriente/tendencia mayoritaria es un término que se utiliza para designar los 
pensamientos, gustos o preferencias predominantes en un momento determinado en una sociedad. 
Adquiere relevancia a través de los estudios mediáticos actuales al reflejar los efectos de los medios 
de comunicación de masas del siglo XX sobre la sociedad contemporánea. Se emplea al hablar de arte 
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va influyendo a lo norteamericano cada vez más y la forma en que este ha sido 

considerada; prevalece una cultura de sincretismo y se desvanece la figura del melting 

pod7, de donde la institución anglosajona era la cultura dominante.  

En el panorama actual, las humanidades chicanas se han sumado a la cultura 

estadounidense debido a que sus raíces están formadas en torno a una convergencia de 

códigos mexicanos y norteamericanos. Y es precisamente en este punto donde radica su 

innovación y su originalidad, ya que comparten dos tradiciones literarias y las confirman 

para elaborar una identidad híbrida propia; trasciende porque mezcla dos culturas creando 

una tercera. En palabras de Francisco Lomalí, ya se ha superado la etapa de compromiso 

político para resaltar los valores establecidos sin tener que sacrificar una conciencia 

social. Ahora se procura un equilibrio más mesurado sin caer en lo perogrullesco o el fácil 

dogmatismo, ya no importa definir lo chicano como un hecho épico (Lomali.1994:10).  

Desde 1980 hasta el presente, la literatura chicana se esfuerza en mostrar la 

experiencia del individuo, de donde emerge un sentido colectivo; el minimalismo es uno 

de sus rasgos distintivos. La bifurcación de forma y temática es el asunto primordial de 

los últimos años, que en cierta forma cuestiona el carácter de lo angloamericano. Si antes 

se imponía su lectura en español o en espanglish, en la última década se procura cultivar 

el inglés, sin rechazar el español; por el contrario, se incorpora con palabras, ideas y voces 

que habían permanecido apagadas. Al sembrar lo chicano, florece lo americano que 

representa la nueva realidad hispanounidense.     

 

 

 

 
 

                                                
(música y literatura principalmente), designando los trabajos que cuentan con grandes medios para su 
producción y comercialización y que llegan con gran facilidad al público en general 

7 Melting pod, La expresión inglesa se acuñó por Israel Zangwill en la obra teatral de 1908 The 
Melting pod y desde entonces se viene utilizando para describir la peculiar forma de integración de la 
emigración en los Estados Unidos. La analogía lleva implícita la idea positiva de que se produce 
una convivencia armoniosa, o incluso una unificación a través del mestizaje o la asimilación; por 
oposición a la separación en ghettos o de la segregación racial (apartheid). También puede emplearse 
desde perspectivas negativas, para denunciar la pérdida de diversidad cultural a través de 
la aculturación (el American way of life-"modo de vida estadounidense"-); o, con fines opuestos, para 
lamentarse de la contaminación de una supuesta "pureza racial". 
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1.3 INTERÉS SOBRE EL TEMA  

 

La motivación principal de esta investigación reside en la voluntad de unir la 

crítica genética y la estilometría, para vincularlas en un tema innovador y de interés 

personal: las letras chicanas. Es una satisfacción personal el poder utilizar un texto virgen, 

es decir, un texto para el que aún no existe crítica sobre su autor: Francisco Laguna Correa 

y su obra. Este interés no radica solo en lo teórico; esta investigación tiene como objetivo 

enriquecer tanto mi actividad profesional en literatura chicana, como mi labor de 

investigadora y explorar dos ramas importantes en los estudios filológicos. Numerosos 

investigadores han usado la crítica genética y la estilométrica, pero pocas veces se han 

combinado ambas disciplinas. El asir como base de sus experiencias para entender y 

analizar dichas disciplinas, el aplicarlas a un tema contemporáneo para incorporar nuevos 

métodos de investigación desde las ciencias exactas, y el uso de programas informáticos 

aplicados a la investigación filológica, supone el establecimiento de nuevos campos de 

estudio. Por otro lado, mínimas son las investigaciones sobre las humanidades chicanas 

que consiguen aumentar saberes sobre una minoría mayoritaria que radican en un país tan 

diverso como los Estados Unidos y que, a su vez, concentra la segunda comunidad de 

habla hispana más grande del mundo, después de México y superando a España. 

Considero que el fomentar la investigación filológica en nuevos campos de estudio debe 

convertirse en una prioridad para que sea incorporada como parte del currículo de estudio.  

Se debe advertir que, a pesar de todo, los estudios filológicos se encuentran en 

constante evolución. El primer proyecto que unió la filología e informática data de 1949, 

cuando el jesuita Roberto Busa (1913 – 2011) (Rojas Castro. 2013:75) empezó suindex 

Thomisticus, una concordancia del latín de las obras de Santo Tomas de Aquino y otros 

autores. Tras consultar al fundador de IBM, Thomas J. Watson, consiguió unas tarjetas 

perforadas que se convirtieron en las palabras de un catálogo. Con la ayuda del ordenador, 

el sacerdote pudo organizar las entradas de más de doce millones de palabras 

categorizadas por letras. Como resultado, el jesuita fue el primero en combinar la 

tradición humanística con las investigaciones filológicas y crear lo que hoy en día se 

conoce como Humanidades Digitales. Gracias a la complejidad, profundidad y exactitud 

de su trabajo Busa8, se situó a la vanguardia de su tiempo, al ser capaz de explorar un sin 

                                                
8 Gracias a la labor del jesuita se incorporó el premio de Humanidades Digitales (ADHO) 

que lleva el nombre del mismo. Galardonando a los premios de investigación más sobresalientes en 
esta rama. Hasta la fecha seis han sido los elegidos: el mismo Roberto Busa (1998), John Burrows 
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número de posibilidades en fracciones de segundo, convirtiéndose así en un pionero en 

los estudios filológicos. Los tiempos van cambiando y el filólogo moderno debe estar 

comprometido con esos cambios, afrontar que las nuevas tecnologías deben representar 

el dogma de esta universidad.  

Como he indicado previamente, en el campo de las Humanidades Digitales hay 

mucho por hacer, pues esta disciplina se encuentra en una etapa inaugural. Sin embargo, 

hay que recordar que el estudio de las Humanidades tal y como se presentan hoy en día, 

también tardó algunos años en florecer. Según Julia Flanders, (2009:3), el proceso de 

fragmentación del conocimiento comienza a producirse en el siglo XVII con el 

surgimiento de las academias; pero no es sino hasta el siglo XIX cuando las Humanidades 

se pueden considerar como una disciplina, después de separarse de las ciencias naturales 

y de la física. Iniciado el siglo XXI, se comienzan a establecer los departamentos de 

literatura, primero como filología medieval y renacentista y años más tarde como 

departamentos de Filología moderna.  

Lejos de poder definirse como una disciplina homogénea, las Humanidades 

Digitales son la incorporación de distintas metodologías y objetos de estudio. Desde sus 

orígenes con el proyecto pionero de Roberto Busa hasta finales de los noventa, 

predominaron proyectos centrados en el estudio del texto. La codificación y el análisis 

textual siguen siendo actualmente dos de los pilares de las Humanidades Digitales, pero 

los modelos digitales se han diversificado hasta incluir la creación de grafos o la 

visualización de datos. La literatura digital, así como el estudio de los nuevos medios, se 

han incorporado a la disciplina por derecho propio. La nómina, sin duda, seguirá 

aumentando porque lo que realmente define a las Humanidades Digitales son una serie 

de principios como la interdisciplinariedad y la construcción de modelos, de valores como 

el acceso libre y el código abierto, y prácticas como la minería de datos y la colaboración 

(Rojas castro. 2013: 76).  

Es por eso que considero primordial la institución de la disciplina en áreas 

geográficas no anglosajonas. El hecho de incorporar las Humanidades Digitales a mi 

investigación supone extraer beneficios de esos cambios. Al incorporar la informática al 

estudio genético de textos tendré la posibilidad de comparar y cotejar miles de párrafos 

                                                
(2001), Susan Hockey (2004), Wilhelm Ott (2007), Joseph Raben (2010), Willard McCarty (2013) y 
recientemente Antonio Zampolli (2017). 
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de forma simultánea para identificar los cambios realizados en la obra y seguir la génesis 

literaria sin romper la linealidad de la escritura. Es verdad que la crítica genética se ha 

realizado en varios textos sin incorporar la informática, pero en mi opinión, la génesis se 

rompe y puede ser confusa. Al elaborar mi investigación de forma digital, el lector podrá 

ver todos los cambios en una pantalla de ordenador de manera lineal. De igual forma, con 

el uso de las nuevas tecnologías y la psicolingüística seré capaz de distinguir el género de 

la voz narrativa de un libro de ficción. Considerables investigaciones se han hecho en 

cada una de estas especialidades, pero esta sería una de las pioneras en incorporar ambas 

disciplinas simultáneamente. Debido a que la literatura chicana es un género 

relativamente nuevo, este estudio se convertiría en el primero de su gama.  

 

 

 

2 METODOLOGÍA  

 

2.1 HIPÓTESIS 

 

Este trabajo de investigación pretende aplicar dos asignaturas centradas en el 

estudio de la obra del autor Francisco Laguna Correa y la literatura chicana. Aunque los 

temas están relacionados por el autor, se han desglosado las hipótesis en función de cada 

uno de ellos.  

 

a) HIPÓTESIS EN CRÍTICA GENÉTICA    

¿Se pueden identificar los cambios que ha sufrido un texto e incorporarlos a su 

edición para que el lector vea el proceso creativo real? 

 

El primer objetivo de la crítica genética es reconstruir la marcha de la escritura. 

De igual forma, intenta desdeñar la red de significados que puedan irse configurando. Es 

decir, se desarrollan dos tipos de actividades de forma simultánea: la edición genética de 

textos modernos y la interpretación del mismo. Los exámenes de los procesos de escritura 

muestran que en ese espacio existe un continuo enfrentamiento entre unidad y diversidad. 

De análoga manera, la permanencia y el cambio. El propio término “crítica genética” data 
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de 1979 y fue acuñado por Louis Hay en su obra Essais de critique génétique9. Aunque 

su germen data de 1972, cuando J. Bellemin Noël creó el término “pre-texto” (“avant-

texte”), verdadero concepto fundador de la crítica genética, para designar el conjunto de 

los testimonios genéticos de una obra o de un proyecto de escritura. Se usa 

frecuentemente para referirse a un manuscrito concreto o, en general, a propósito de los 

documentos previos a la fijación de un texto. En otras palabras, los constituyentes del que 

se ha dado en denominar dossier genético. Por su parte, Luis Hay sostiene que con su 

instalación quedan delimitadas tres etapas en el proceso de la comunicación literaria: 

“producción escritural, texto y lectura (Lois.2014:57). En lo referente al proceso de 

elaboración del texto, analizaremos aquí cómo la obra de Laguna Correa se fue 

incrementando a partir de la primera edición y se siguió nutriendo de las ediciones 

subsecuentes al mismo. De ello resulta que, cada una de las ediciones incorpora nuevas 

variantes que tienen como fin crear la edición final. De ahí que al cotejar cada una de las 

ediciones, desde la versión primaria comparada con su precedente, tendré la capacidad de 

trazar la génesis de escritura. Asimismo, un rasgo de suma importancia para este estudio 

es que cada uno de los cambios se han realizado en función de mejorar el texto. Por ende, 

intuyo que cada una de las ediciones se ha ido utilizando como un ejercicio de escritura..   

 

b) HIPÓTESIS DE ESTILOMETRÍA 

 

¿Se puede saber a través de un análisis estilométrico si un texto refleja la voz de 

una mujer o un hombre? 

 

Desde sus inicios, la estilometría se ha utilizado para analizar atribuciones de 

autores. Según Javier Blasco, uno de los principales precursores de la estilometría en 

España: “cada escritor tiene ciertas tendencias al escribir; se suele favorecer algunos 

rasgos en la escritura más que otros. Decenas de estos rasgos medidos estadísticamente y 

enfrentados crean la denominada huella dactilar textual del autor: un patrón que puede 

                                                
9  Una muestra de las posibilidades de este campo de estudio es el enfoque aplicado a la 

poesía española en el excelente trabajo de Investigación de Javier Blasco Pascual (2011). 
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reconocer la autoría de un texto10”. Es una especie de ADN que está compuesto por el 

trazo de escritura del autor y que a su vez pueden medirse por medio de la estadística. La 

estilometría forma parte de las Humanidades Digitales y es la aplicación de elementos de 

estilo lingüístico para la atribución de textos.  

La estilometría es una de las áreas de investigación de las Humanidades Digitales 

que, como ya hemos mencionado, se encuentra en pleno apogeo. Sin embargo, existen 

muy pocos estudios que intenten verificar el género del narrador y menos aún estudios 

realizados en países de habla hispana. El objeto de esta investigación es, por tanto, 

mostrar en español uno de los principales métodos utilizados en la estilometría: el estudio 

lingüístico del texto.   

 

 

2.2 OBJETIVOS GENERALES 

 

 

1) Leer y escribir la génesis de Finales Felices. Con la ayuda de la crítica genética 

incorporaré las tres ediciones para crear una cuarta que muestre la génesis de escritura 

del texto. 

 

2) Crush Me Ria Brava fue publicada con un seudónimo: F. L. Crunk. Francisco 

Laguna Correa asegura ser el autor de la novela por ser él quien la escribió. Sin embargo, 

afirma que la obra está compuesta por un compendio de relatos de varias mujeres 

emigrantes. Con ayuda de la estilometría realizaré un análisis automatizado sobre el 

género de la voz narrativa en la obra Crush me / Ria brava para determinar si en efecto 

F. L. Cruck es una mujer o en realidad Francisco Laguna Correa usó un seudónimo y es 

un excelente copista.   

 

2.2.1. OBJETIVOS DE INVESTIGACIÓN  

 

1) Una vez establecida la génesis de Finales Felices, estudiaré las variantes que 

la integran y que hacen posible la incorporación de partes en la obra. 

                                                
10 Para explorar los alcances de la estilometría es inminente explorar la página de internet 

destinada a este campo de estudio: https://www.estilometria.com puesto que en ella se encuentra lo 
más puntero en herramientas para este tipo de investigación.  
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2) Entender la naturaleza del texto y explicar quién es la voz real y los 

componentes que la integran.  

 

 
 

 

2.3 METODOLOGÍA 

 

2.3.1 CRÍTICA GENÉTICA  

 

El eje central de la presente investigación es la literatura chicana y por tal motivo 

considero de relevancia centrarnos en una obra contemporánea: un compendio de 5911 

microrrelatos bajo el título de Finales Felices. Desde el comienzo de esta investigación 

he mantenido contacto directo con su autor, Francisco Laguna Correa, quien ha mostrado 

su apoyo hacia la misma desde el principio. Correa me ha otorgado acceso la primera 

edición del texto, materiales preparatorios, entrevistas, y dos manuscritos. También me 

ha ofrecido información sobre todas las ediciones realizadas hasta hoy en día del texto. 

Cada una de las ediciones se encuentran en mí poder de forma digital y en formato de 

TXT. De similar relevancia, dispongo de algunas capturas de pantalla y fotos de la libreta 

que le ha acompañado en sus viajes.  

El dosier genético se compone de todos los materiales preparatorios y de todas las 

ediciones del libro Finales Felices. Una vez reunida y decodificada la información, el 

geneticista puede estudiar la concepción del texto y recorrer el camino que siguió el autor. 

Para Lluch Prats, se deben seguir las siguientes operaciones para la construcción e 

interpretación del dossier: 

 
- El análisis material de los documentos que se han localizado, identificar, datar y 

clasificar. Tras finalizar este análisis se puede proceder con el desciframiento. 

- La evolución y la interpretación de la edición. La tarea del crítico va más allá de la tarea 

de reconstrucción paleográfica de las ediciones, solo en función de una interpretación del 

material examinado puede hablarse de una autentica critica genética. (Lluch. 2010: 28).  

 

                                                
11 En esta cita me refiero a la edición de 2012, ya que es la copia oficial por así decirlo al 

haber ganado el premio de la North American Academy of Spanish Lenguaje.  
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Ahora bien, conviene determinar el objeto de estudio, ya que pueden surgir dudas 

e incertidumbres en torno a una labor. En este caso en particular, existen varias ediciones 

de la obra, pero solo una de ellas no presenta ningún cambio, por tal motivo desestimo la 

relevancia de incluir esta versión12. El objeto de estudio se focalizará en el análisis de los 

cambios que se han realizado en una gran mayoría de las ediciones para reconstruir la 

linealidad de la obra. Por lo tanto, la edición que no muestra ningún cambio no forma 

parte del dosier genético. De ahí la importancia sin par que tiene destacar que, para poder 

concluir si la edición del 2014 contenía cambios o no, fue necesario examinar todas las 

ediciones a través del programa Juxta, para corroborar la información obtenida.   

Juxta es una herramienta que sirve para cotejar textos. En sus inicios este material 

de trabajo fue diseñado para ayudar a editores, ya que con base Java es posible trazar la 

trayectoria o las variantes de un texto. Gracias a su código abierto, Juxta se puede usar en 

manuscritos y versiones impresas. Es una aplicación de escritorio independiente que 

permite completar muchas de las operaciones necesarias de crítica textual en textos 

digitales (TXT y XML). Juxta software es capaz de comparar el texto base (la primera 

edición del libro) con las otras ediciones de Finales Felices. De igual forma, es posible 

agregar o cambiar el texto base y cotejarlo con el conjunto de comparación. Una vez que 

ha realizado una comparación, Juxta ofrece la posibilidad de visualizaciones analíticas, 

es decir, el cambiar el color de todas las variantes del escrito para localizar una unidad 

distinta al texto. Una vez localizados todos los cambios, procederé a realizar una edición 

prototipo compuesta por el conjunto de todas las ediciones vinculadas a un hipertexto que 

separa cada una de las ediciones en archivos codificados por color.  

 
2.3.2 ESTILOMETRÍA 

 

Encontrar maneras que puedan diferenciar la forma de escribir de hombres y 

mujeres es, en gran parte, el eje de la lingüística forense. En la actualidad, gracias a las 

nuevas tecnologías podemos saber si existen diferencias de género en la escritura para 

determinar si la novela Crush me / Ria Brava, fue escrita en verdad por Francisco Laguna 

Correa o fue una transcripción literal de las memorias de una joven emigrante.  

Mí corpus de análisis se divide en tres grupos: el primero es una muestra de 

                                                
12 La versión del 2013 de finales Felices es una versión digital de rdeeditores; 20 de enero 

2014, Sevilla España.  
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texto de la novela Crush me / Ria brava de 6,484 palabras a la que he sustraído todos 

los pasajes de intertextualidad para evitar la contaminación de la narrativa. El segundo, 

se constituye por una muestra escrita formal del autor chicano Francisco Laguna 

Correa, titulado: The Mexican influence in XIX century New Orleans musical scene: 

The Mexican Band in the 1884 World’s Cotton Exposition de 3,500 palabras. El 

tercero, que denominamos como grupo de “control”, está compuesto por 8 autores, 

cuatro hombres y cuatro mujeres, 24,000 palabras, divididas en 3,000 palabras por 

autor. En concreto, el compendio de autores y obras es el siguiente: Sandra Cisneros, 

Never marry a Mexican, Helena María Miramontes, Their dog came with them, Janet 

Desauliners, After Rosa Parks, Helen Trope, Just like us, Daniel Orosco, Orientation, 

Daniel Chacon, and the shadows took him Junot Diaz, Nilda, Rodolfo Anaya, Tortuga. 

Trabajo pues con un total de 33,984 palabras aproximadamente, en inglés 

moderno contemporáneo. Para conservar la objetividad de los resultados y como la novela 

se suscribe a la corriente chicana, todos los autores del estudio comparten este mismo 

origen13. Además, todos ellos son contemporáneos de Francisco Laguna Correa.  

Una vez determinado el corpus de investigación, emplearé el programa 

LIWC2015 Linguistic Inquirí and Word Count, LIWC: Pennebaker, Francis, & Booth

2001), una herramienta utilizada en la investigación y el desarrollo de las propiedades 

psicolingüísticas. También utilizaré una herramienta creada por Aragamon, Shlomo, 

Moshe Koppel y Jonathan Fine, (2006): Gender, and writing style in formal written 

texts conocida como Hacker Factor de la Universidad de Pensilvania. Esta herramienta 

será utilizada para corroborar los datos de LWIC 2015.  

           LWIC201514, fue modificada por la Universidad de Austin en Texas, bajo la 

supervisión de James W. Peenbaker, Ryan L. Boyd. Keyla Jordan y Kaye Blackburn. El 

programa, entre otras cosas, hace un análisis lingüístico de cada uno de los textos. LWIC 

analiza las muestras de escritura de cada uno de los autores y cada una de las palabras, 

comparándolas con un diccionario dividido en 74 categorías. LIWC por lo general 

                                                
13 Como es sabido, una gran parte de autores chicanos usan palabras en spanglish o palabras 

en español, en la novela Crush me aparecen estos usos. Con lo cual, es eminente, el manejo de esta 
corriente ideológica para evitar una variante dialectal. Aunque se debe tener en cuenta que estas 
investigaciones no muestran la correlación de ideología y género, resulta más fácil congregar todos 
los datos a una forma de escritura.  

14 La primera versión de LWIC fue elaborada para un estudio en la formación del lenguaje y 
su significado (1993; Pennebaker 1993; El segundo LWIC (LWIC 2001) y el tercero (LWIC 2007) 
contiene algunas reformas además de un diccionario y un sistema operativo nuevo. El LWIC 2015 
supera a los antecesores: no se ha reformado sino se ha creado un diccionario completamente nuevo y 
el sistema operativo se encuentra a la vanguardia de las nuevas tecnologías.   
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reconoce alrededor del 80% de las palabras en una muestra de texto determinado; 

nombres propios y las palabras de muy baja frecuencia comprenden el otro 20%. Una vez 

que se ensamblan las muestras de texto, se pueden analizar miles de muestras en docenas 

de dimensiones en cuestión de segundos. Los resultados aparecen en forma de porcentajes 

del total de las palabras de los textos muestra Peennebaker, Francis, & Booth, (2001).   

Una vez conocido el funcionamiento del programa LWIC, analizaré en primer 

lugar el grupo de control: Los ocho autores chicanos. Incorporaré las muestras de texto a 

la base de datos del programa y dejaré que esta herramienta me informe sobre el género 

de los autores y algunos datos que consideré esenciales para poder explicar el género de 

los mismos. Después, procederé con la misma operación utilizando el ensayo de 

Francisco Laguna Correa y analizaré los resultados. Por último, seguiré con la obra 

Craush me Ria Brava para comparar los resultados obtenidos. (En el apéndice D se 

encuentran las muestras de texto de cada uno de los autores).  
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3 BIBLIOGRAFÍA DE FRANCISCO LAGUNA CORREA  

 

La familia Laguna Correa forma parte de la clase trabajadora de la ciudad de 

México Distrito Federal. La familia es originaria del barrio de Tepito, al norte del centro 

histórico de la ciudad. Esta zona es característica por su historia y por su gran actividad 

comercial. Su padre fue un vendedor de enciclopedias mientras que su madre siempre se 

dedicó a las labores domésticas y al cuidado de su familia.  

Francisco Laguna Correa es catedrático, autor y editor chicano, nacido en la 

Ciudad de México y residente en los Estados Unidos. Obtuvo su licenciatura en 

humanidades por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Después de 

varios intentos y al no poder colocarse profesionalmente en esta ciudad, en el 2002 se 

traslada a la Ciudad de Cancún, México, donde trabajó de recepcionista. Su ímpetu de 

superación lo motivaron a buscar nuevos horizontes y así decide trasladarse a la ciudad 

de Barcelona, España, en 2004, donde estuvo trabajando algunos meses. El 2005, por otra 

parte, fue un año marcado por constantes migraciones para el autor. Así, en este periodo 

se traslada constantemente dentro de la unión europea: Paris, Barcelona, Praga, Lisboa y 

Essaouira. En 2006 continúa su peregrinaje en la ciudad de México, Chiapas, Baja 

California Sur y Roma Italia. En el 2007, se trasladó a los Estados Unidos, donde radicó 

por un año en la ciudad de Portland, Maine. Un año más tarde, regresó a España para 

cursar un master en filosofía Hispanoamericana en la Universidad Autónoma de Madrid. 

Su trabajo de fin de máster llevaba por título: El socialismo utópico del Zarco y Esteban 

Echeverría. Durante su estancia en Madrid, publicó dos trabajos de investigación; uno 

para la revista Articulum de la Universidad autónoma Metropolitana titulado: Breve 

retórica del éxito en Emilio Prados y otro para la revista Especulo de la Universidad 

Complutense de Madrid: La conciencia civil en Miguel de Unamuno. Tras acabar sus 

estudios en Madrid, regresó a los Estados Unidos, donde en el año 2012 fue galardonado 

con The II National Literary Price of the North America Academy of Spanish Lenguaje15 

(ANLE). Consecuentemente adquirió su segunda licenciatura en literatura hispánica en 

el 2016 en Portland State University. En el 2013, cursó un año en Nahuatl en University 

of Yale. Meses después, la Universidad Politécnica de Aguascalientes le entrega el 

                                                
15 North American Academy of Spanish Lenguaje (ANLE), es una institución creada por 

filólogos de la lengua española que trabajan y viven en los Estados Unidos. La sociedad congrega a 
escritores, editores, profesores, poetas y expertos de la lengua española. La fundación se encuentra 
localizada en la ciudad de New York desde 1973 y es miembro honorario de la Real Academia de la 
Lengua Española. Gerardo Piña Rosales es el actual director de la academia.  
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premio internacional de poesía. En 2016, terminó su doctorado en la Univesty of Carolina 

at Chaper Hill. Ese mismo año recibió the fuerza award16 en la ciudad de Pittsburgh. Por 

otra parte, su trayectoria literaria se compone de las siguientes obras:  

Novelas: 

 Crítica literaria y otros cuentos, (2012), editorial Parodixmo. 

 Finales felices North American, (2012), Academy of Spanish. 

 Los esclavos editorial Miami, (2014), editorial Paroxismo. 

 Desquebrajadura (deforme y mutilado este relato), (2014), editorial Paroxismo. 

 Wild North, (2016), editorial Paroxismo. 

Crush Me Ria Brava a broken novel, (2017), editorial Paroxismo. Pero publicada 

con un seudónimo F.L. Clank.  

Ensayos:  

Recuperando a Perico de Areadio Zentella como un proyecto subalterno de 

liberación: limitaciones historiografícas en el siglo XIX mexicano. 

Intelectual Networks and the circulation the power in the letered city: Towards 

and anthropological history towards the XIX. 

Narrando el exilio y la experiencia de Retorno de Francisco Zarco personalidad, 

encuentros y enfermedad de un liberal mexicano.  

Fragmentos de un violín roto: El discurso amoroso en casi nunca de Daniel Seda. 

De la ciudad letrada a la ciudad digital tecnología y grafiti en el nacionalismo 

mexicano del siglo XX.  

The significance of the encaunter: A case of literary actualization in Dos cuentos 

catolicos of Roberto Bolaño. 

El ultimo ciudadano la conciencia civil de Miguel de Unamuno” (España 2010) 

Retórica del exilio en Emilio Prados. 

 

Ponencias: 

 “Canonical roots in 19 century Mexico, The Mexican band in 1883 in the wold 

cotton expocition”. 

“Viajeros mormones y anarquias del siglo XIX mexicano: Helaman Pratt Plotino 

Rhodakanatti y la iglesia de Jesucristo de los santos de los ultimos días”. 

                                                
16 The fuerza award, es un premio de índole social entregado a intelectuales que luchan por 

los derechos de civiles en la ciudad de Pittsburg. Este galardón se entrega una vez al año por el 
ayuntamiento de dicha ciudad. 



 16 

“Canon nacional civilización literaria y estrategias de socialización en la narrativa 

mexicana contemporánea: las óperas primas de Daniel Sada y Juan Villorco”. 
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4 CRITÍCA GENÉTICA DE FINALES FELICES 

 

4.1 CRITÍCA GENÉTICA: HISTORIA Y PLANTEAMIENTOS 

 

Al igual que el trabajo de un escultor consiste en retirar el material sobrante de un 

bloque de mármol para poder dar forma a su trabajo, el escritor, por su parte, debe 

seleccionar las palabras más adecuadas para crear un texto que previamente ha sido 

concebido en su imaginación y retirar las palabras restantes. Como es de suponer, este 

proceso es largo y va acompañado por toda una serie de decisiones: desechar, borrar, 

rehacer y pulir ideas. El resultado de esta ardua tarea de poda queda en el camino junto 

con los restos, dejando atrás una papelera llena de borradores, tachones, esquemas, ideas, 

etc. En pocas palabras: el esqueleto del texto. El acceso al taller del autor nos permite 

indagar en esa papelera para conocer su sistema de trabajo, sus influencias, sus cambios 

de opinión, sus preferencias y los problemas que le atañen. 

La crítica genética es una disciplina que puede considerarse como nubilidad. 

Comienza a hacerse eco a principios de los años 70, cuando surgió una especialidad 

encargada de estudiar los documentos que testimonian la génesis de las obras literarias. 

En particular, toma como material de análisis los testimonios preparatorios del autor para 

servir como vínculo con la obra final y entender “ese proceso de creación”.  

La historia de su origen se remonta a 1968, cuando Luis Hay reunió a un grupo de 

investigadores, bajo su supervisión, para estudiar unos manuscritos. Este grupo de 

análisis culminó en lo que hoy conocemos como la crítica genética. Así, años más tarde, 

en 1974 Hay fundó el Centre d’Histoire d’Analyse des Manuscrits Modernes, que 

posteriormente fue denominado como Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM) 

(Lois. 2014: 30). Para Almuth Grésillon (2012: 36). La ausencia de una auténtica 

tradición filológica en los estudios literarios modernos en Francia fue el hecho que hizo 

posible el nacimiento de la crítica genética. Por tal motivo, pronto se sustentó en los 

estudios filológicos, siendo la base teórica de esta nueva disciplina que se regía por el 

estructuralismo francés. Sin embargo, la crítica genética no surge a raíz de una 

confluencia de fenómenos culturales de los años 70.   

             Dos de sus principales teóricos, Louis Hay y Jean Louis Lebrave coinciden en 

fechar el surgimiento de esta disciplina a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX 

con un punto culminante en el último tercio del siglo XX. Según estos autores, los factores 
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determinantes para la incursión de la crítica genética son: La evolución tecnológica (que 

posibilita el tipo de circulación impresa)17, la compilación de grandes colecciones de 

manuscritos modernos y el desarrollo de la ciencia lingüística y la crítica literaria Llunch 

– Prass (2010: 21). 

Según señala el mismo autor, existe una etapa de transición donde se marca la 

clara distinción entre el texto impreso y el texto manuscrito. Surge el concepto de 

“manuscrito moderno”, de índole diverso a la de los manuscritos de circulación textual, 

y genera una pareja de opuestos simétricos: los que pertenecen al ámbito público (los que 

van de mano en mano) y la segunda, los pertenecientes al ámbito privado (los documentos 

del taller del autor o escritura personal). Aunado a este concepto aparecen los materiales 

de génesis, en otras palabras, todo lo que el texto dejo detrás de si: “los pretextos”18.   

Por otra parte, en países como Italia, Alemania y la textología rusa, el estudio del 

texto y sus variantes constituía un aspecto fundamental. El italiano B. Pascuali se interesó 

por las variantes de textos clásicos que atribuyó como testimonios de la obra corregidos 

por el autor, de donde acuñó el término “variante de autor” en su recensión a la Textkritik 

de de P. Mass de 1929, que concretaría tiempo más tarde en la Storia della tradizione e 

critica del texto. En 1937, G. B Conti (1971:56) promovió el estudio de la llamada crítica 

de las variantes, punto de unión entre la crítica textual y la crítica literaria definiéndola 

como: una forma estética de considerar la obra literaria, la cual es de modo descriptivo, 

y una segunda aproximación de forma dinámica, la cual atiende a la escritura en proceso. 

Conti sostiene que ninguna variante puede ser considerada de forma aislada o separada 

del resto durante el análisis.  

En Alemania, a finales del siglo XIX se tenían noticias sobre una tradición de 

ediciones de textos literarios contemporáneos donde las variantes del autor se 

incorporaban a pie de página. En 1937, F. Beibner introdujo el método sinóptico en la 

edición, la cual incluye los materiales autógrafos a través de un método de representación 

en la columna a la derecha del texto, en la que una palabra o frase se acompaña de las 

variantes que la originan. Su método permitía consultar el texto base con las variantes de 

génesis localizadas en el margen derecho al mismo tiempo que iba mostrando las distintas 

etapas creativas. Por su parte, Hans Zeller fue más allá e introdujo las variantes en el texto 

                                                
17 Levrabe sostiene que contrariamente a lo que se suponía dado el tiempo transcurrido desde 

la invención de la imprenta, no fue hasta finales del siglo XVII cuando la circulación textual alcanza 
su consolidación representado por la reproducción de un texto en miles de ejemplares idénticos.  

18 Adaptación de avant- text, concepto fundador de la crítica genética.   
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con signos diacríticos e indicaciones cronológicas y topográficas, intentando reproducir 

la génesis en tiempo real.  

La textología rusa se remonta al siglo XIX, cuando comienzan a estudiarse los 

manuscritos de Pushkin, Tolstoi y Dovstoievski, como lo afirma Olga Anokhina 

Abeberry (2010: 71–72). La textología teorética surge a finales de la segunda década del 

siglo XX y el gran referente en este campo son los trabajos de Boris Tomashevski, cuyos 

estudios presentan similitudes con la crítica textual realizados por la crítica genética 

francesa y que sientan las bases de la textología rusa. Para Tomashevski el termino 

variante se aplica a las modificaciones hechas por el autor mismo en el transcurso de su 

trabajo (Anokihina- Abeberry 2010:81-86). Denomina a este grupo de variaciones 

“variantes de autor”, diferentes de las “variantes del censor”. En el ámbito estructural, se 

distingue entre “variantes independientes” y “variantes ligadas”. El primer tipo modifica 

solo parte del texto y no produce cambios en el total de la obra. El segundo, por su parte, 

origina cambios en todo el texto.  

En Latinoamérica la tradición de crítica genética es aún más novedosa. Comienza 

en 1936, cuando Antoine Albabat tuvo un discípulo argentino: Carlos Alberto Leumann. 

(Lois 2014:47), quien acometió un análisis de los borradores de la obra “La vuelta de 

Martin fierro” que, tiempo después, culminan en la publicación del libro “El poeta 

creador”. Su sistema se basa en el análisis de grafías, que Laumann lamentablemente solo 

se limitó a interpretar, sustentándose por su opinión personal. Toda su metodología se 

resume en esta regla: registrar meticulosamente todas las enmiendas de José Hernández 

para mostrar la existencia de un cambio hacia la perfección. Una vez que termina la 

descripción de cada proceso, introducía el resultado con una adjetivación de la siguiente 

manera: “magistral”, “insuperable”, “prodigio” o “sobrenatural”. Cabe mencionar que, 

simultáneamente con la publicación de Leumann, apareció otro libro que mostraba de 

forma parcial la génesis del Fausto de Estanislao: una copia en limpio sin enmiendas, ni 

muestras del original que Amando Alonso había extraído del original.  

La primera crítica genética formal se introduce en Argentina en 1983, cuando Ana 

María Barrenechea publica Cuaderno de bitácora de Rayuela. Bajo este contexto crítico, 

se muestra el análisis del embrión de Rayuela como una de las primeras muestras de editar 

génesis y de enseñar a leer génesis siguiendo las líneas de la producción textual. De esta 

forma, se llega a la noción de “texto” como “eventualidad”. Un dato importante para 

poder situar la práctica crítica genética en Latinoamérica es la aparición de la colección 
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Archivos, editada por la Asociación Archives de la  literatura latino-americane, 

descarabes et africane du XXe. patrocinada por la UNESCO.    

En 1984, el filólogo Giuseppe Tavani convoca al primer seminario sobre 

Metodologia y práctica de la edición crítica de textos modernos en la biblioteca nacional 

de Paris. En dicho congreso se fijan los lineamientos para el tratamiento de textos, pre-

textos y otros materiales.  

Por otra parte, una reflexión importante en el estudio de la crítica genética y el 

empleo de una nueva metodología es el concepto de avant-text, categoría descriptiva y 

fundadora de la crítica genética, que se materializa en el estudio de un poema de Miloz. 

Su creador, el psicoanalista y crítico literario Jean Bellemin – Noel habla de encauzar su 

investigación teorizando acerca de un enfoque psicoanalítico de la literatura que 

denominó como textdnalyse19 (Louis. 2014:63).  De forma paralela, Roland Barthes había 

distinguido entre “escritura” y “texto”, y por su parte Julia Kristeva, entre “geno-texto” y 

“feno-texto”. Así se acordó entre los miembros del ITEM desplazar el estatuto científico 

y positivista del texto para cedérselo a los manuscritos “los papeles privados del escritor” 

y a los procesos genéticos de su construcción; por tal motivo, las primeras investigaciones 

formalizan su trabajo en “una poética de la escritura” por oposición a una poética del 

texto.      

 

 

4.2 INTRODUCCIÓN DEL DOSIER GENÉTICO 

 
                                                                                                        ….. no puede haber sino borradores.  
                                                                                      El concepto de textos definitivo no corresponde  
                                                                                                         sino a la religión o al cansancio.  

                                                                                                                       Jorge Luis Borges    

 

 

 El compendio de microrrelatos en Finales Felices representan una innovación 

en el campo de la filología, dado que muestran una serie de circunstancias 

relativamente nuevas en la formación de la crítica genética. Para comenzar, nos 

enfrentamos con un tipo de escritura poco convencional, denominada como literatura 

chicana, que todavía se encuentra en proceso de desarrollo. Segundo, el género del 

                                                
19 Jean Bellemin Novel, (1972) publicó Le test et l´dvant-text. Paris: Larouss 
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microrrelato, cuya clase sigue creando polémicas en los círculos literarios, al no poder 

ser clasificado como un género literario en particular. A todo ello, se incorpora un 

elemento incluso más reformador que los anteriores y que a su vez cambia los 

parámetros de la crítica genética para extenderla a situaciones nuevas. Tal es el caso 

que, el ciclo de escritura tangible en la obra fue remplazado por una pantalla de 

ordenador. Es decir, desde el tiempo de la concepción del texto (Praga 2005), el autor 

chicano viajó por diez países y tres continentes y la conservación de borradores en 

formato papel es casi nula. Francisco Laguna tenía en su poder una memoria externa 

USB (existen algunos originales de los cuales hablaré cuando se estudie el corpus) 

donde se encontraban los borradores de sus microrrelatos. Por tal motivo, se veía 

forzado a continuar su proceso de creación por medio de un procesador de textos, lo 

que le impedía dejar rastros de la escritura antecesora. Por otra parte, existen las copias 

impresas que se han ido modificando paulatinamente. Con respecto a este evento 

distingue Pablo Tanganelli (2012: 74-77) los materiales sucesivos que se relacionan 

con el texto. Esto incluye las publicaciones realizadas por el autor que contengan la 

más mínima variación con respecto al texto definitivo, ya que esta presenta una nueva 

versión.  

Como se ha dicho, la reproducción de un proceso de escritura se materializa en 

la edición genética. Y una edición genética se define (según menciona Javier Blasco, 

uno de los pioneros en el tema): “La crítica genética es la oposición a la edición crítica, 

ya que la edición genética se encarga en leer los pretextos. Se define entonces en la 

edición que presenta los pretextos”. Es por tanto importante subrayar que en este caso 

en particular los pretextos estarán compuestos por todas las ediciones que presenten 

variantes en la obra y, siguiendo un orden cronológico en su aparición, los testimonios 

de la génesis. Por ende, en palabras de Blasco: “Una edición genética es la 

transcripción de un proceso significativo fracturado que rompe con la ilusión de la 

linealidad a lo que nos tiene acostumbrados la letra impresa (Blasco, 2011).  

Representar ese proceso y facilitar la legibilidad es la finalidad de esta investigación, 

por así decirlo, poder crear una máquina que lea los testimonios de la arqueología de 

la producción literaria de Laguna Correa. 
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4.3 TEXTO Y GENÉSIS 

 

 

4.3.1 EDICIONES DE FINALES FELICES  

 

A continuación, se ofrece una detallada descripción de todas las publicaciones 

de Finales Felices utilizadas en la elaboración de esta crítica genética.  

 

 

(2012) – La primera edición de Finales Felices se imprime para conmemorar el 

libro ganador en la categoría de microrrelato del II congreso de la North American 

Academy of Spanish Lenguaje (ANLE)20. El libro se imprime en la ciudad de New York 

por una filial de dicha academia. La estructura interna del ejemplar se compone por un 

compendio de cincuenta y nueve microrrelatos, todos ellos precedidos por fotografías 

de diversos autores inspirados en la narrativa. Se divide en cinco secciones: I. in festum, 

II. Soledades, III. El tiempo, IV. La felicidad, V. la voz. Los para-textos contienen: un 

prólogo introductorio por North American Academy of Spanish Lenguaje con el sello de 

la misma.  

La estructura externa tiene una portada de color morado, con la figura delineada 

de un ángel de tonos negros a mitad de la página. En la parte inferior izquierda de la 

portada se encuentra un resumen sobre el galardón obtenido por su autor, quien 

curiosamente está utilizando un seudónimo: Gaeteano Fonseca21. Las dimensiones del 

libro son 21cm X 15.5cm. 

 

                                                
20 El premio al libro Finales Felices fue declarado por unanimidad del jurado, ganador del II 

certamen literario del ANLE dedicado este año al microrrelato. El jurado estaba integrado por: María 
del Rocio Oviedo, Violeta Rojo, Rosa Tesanos – Pinto y Francisco Muñoz. Según los miembros del 
jurado, el galardón se otorgó por “su calidad literaria por su estilo poco convencional y porque en sus 
mínimas narraciones ofrece originalidad, lirismo, sorpresa e ironía”.   

21 La edición del segundo certamen literario del ANLE. corresponde a un libro morado con 
la figura de un ángel de tonos negros a mitad de la página. Las dimensiones del libro son 21cm X 15.5. 
No existen especificaciones sobre el número de ejemplares producidos pero esta edición es la que se 
exporta a México, Colombia y Argentina.  
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(2013) -  Segunda Edición, por editorial Paroxismo22. La estructura interna 

mantiene el mismo contenido del anterior con tres variantes significativas. Primero, al 

conjunto de los microrrelatos se suma uno más al final de la cuarta sección del libro: el 

número 00 casini. Se retiran todas las fotografías que acompañaban las micro-

narraciones. El número de secciones permanece igual, pero se incorpora una cita 

intertextual bajo el nombre de la sección leyéndose de la siguiente forma: I. In festum 

“la historia es rara, lo sé; bizarra, como dicen los cursis. Hay gente que tiene que vivir 

en las tinieblas, no le quepa la menor duda” –El desfile del amor, Sergio Pitol. II. 

Soledades “Rayando el sol, me despedí” –canción popular. III. El tiempo “Porque no te 

me quitas de las ganas” –Silvio Rodríguez. IV. La realidad “Hay golpes en la vida” –

Cesar Vallejo. V. La voz “Regálame un poco de tu tiempo para que pueda escuchar tu 

hermosa voz” – Mi madre. Se añade un segundo prólogo escrito por el autor titulado “a 

quema ropa”. Aparecen algunas variantes ortográficas.  

Segundo, se realizan cambios en la estructura externa: la portada es de color 

oscuro, con la sombra de un hombre sentado en una mesa con la mirada puesta sobre el 

horizonte apunto de ingerir sus alimentos. La imagen se encuentra enmarcada en un 

paisaje de flores exóticas en tonos primarios. El tamaño del ejemplar aumenta, muestra 

unas dimensiones de 21cm X 10.5cm. No tengo información sobre el número de 

ejemplares, pero sé que se distribuyó en México y Estados Unidos. Tercero, por primera 

vez se incluye el nombre del autor: “Francisco Laguna Correa”. 

 

(2015) – Tercera edición de Finales Felices por editorial Paroxismo. Esta 

reimpresión del libro contiene el mayor número de variantes realizadas al ejemplar 

puesto que se muestran cambios internos y externos. Para comenzar, se incorporan dos 

secciones: VI. Breve historia del sumo en México (breves prólogos) y VII. Kultura 

americana. Además, un cincuenta por ciento de los microrrelatos han sido modificados 

de una manera u otra. De la misma forma, aparecen más cambios de tipo ortográfico. 

Se incorporan tres prólogos más: Federratas, Hexagono y al lector.  

En la parte externa, la portada del libro ha sido modificada. Para comenzar, el 

titulo Finales Felices, se convierte en subtítulo, ahora lee Federratas (en negrita y con un 

                                                
22 La última visita que hice a la página web de editorial Paroxismo fue el 10 de mayo del 

2018. Hasta esta fecha, el director y fundador de esta casa editorial es Francisco Laguna Correa, con 
sedes en Chicago y México. Se puede visitar en esta dirección: https://www.editorial-paroxismo.com/ 
La editorial se encarga de impulsar nuevos talentos en letras chicanas.  
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tamaño superior al título), continúa con una palabra en inglés “of “Finales Felices, con 

letra pequeña. Las dimensiones del ejemplar se reducen a 17cm. X 12cm. La portada 

aparece en tonos cafés, verdes y azules. La contraportada contiene testimonios de autores: 

como: Salvador Calva Carrasco, Salvador Piña – González director del ANLE y Waldo 

González López. Es publicado en México y Estados Unidos.  

 

Como puede apreciarse, las variantes entre ediciones se producen de forma 

paulatina, ascendente y altera el producto que recibe el lector dependiendo de la edición 

que decida leer. Dicho de otra forma, no recibe el mismo mensaje del autor el lector de 

la edición (2012), (2013) ni mucho menos quien lee la última edición. A continuación, 

se muestra una gráfica que expone las variantes producidas en la estructura interna del 

libro.   

 

 
 
Figura 1.1 Cada una de las torres representa una edición: 2012, 2013, 2015 que a su vez se 

encuentran divididas en unidades que representan el incremento de las variantes divididas en tres 

bloques: microrrelatos, secciones y prólogo. De tal forma que puede apreciarse que la torre de la 

izquierda muestra el mayor número de variantes.  
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4.3.2 PROBLEMÁTICA TEXTUAL 

 

Hasta la fecha han sido publicadas cuatro versiones de Finales Felices, pero solo 

una de ellas fue publicada por una compañía independiente (ANLE) sin la supervisión 

del autor (2012). Laguna Correa hizo correcciones, añadiduras y borrones a los textos 

subsecuentes (2013) y (2015)23. El examen de esas versiones sucesivas (que sin duda 

aportará valiosos datos para el estudio del proceso de la producción de sentido en 

Finales Felices) es de importancia trascendental para entender la génesis de la obra. El 

material pre-textual que se encuentra fragmentario (los dos escritos que tengo en mi 

poder) complementará este panorama documental y por ende se podrá reconstruir etapas 

de la composición.   

Con el objeto de verificar la fijación del texto, he realizado una serie de cotejos 

en Juxta. La copia del resultado obtenido (aparato crítico, se encuentra en el apéndice 

B). A continuación, defino los pasos que he seguido en el análisis del texto: 

a) He confrontado la primera edición (2012) con la segunda (2013).  

b) La segunda edición (2013) con la tercera (2015).  

c) La primera edición (2012) con la tercera (2015).  

 

Por otra parte, he corroborado dos borradores (son las copias autógrafas que 

tengo en mi poder) de los microrrelatos 7 y el 90 con las ediciones 2012, 2013 y 2015, 

que amplían el aparato critico de algunas zonas del texto.    

Como resultado de estas confrontaciones, he llegado a la siguiente conclusión: 

La primera edición New York (2012) coincide en su gran mayoría con la segunda 

edición (2013), continúa un proceso de corrección de errores ortográficos y añadiduras 

al texto, pero los cambios no son muy drásticos. Por otra parte, en la versión de 2015 la 

obra se ha ido incrementando de forma sorprendente dando como resultado una versión 

completamente distinta de Finales Felices. Cabe mencionar que las añadiduras 

encontradas funcionan a nivel interno y cambian el mensaje social y semántico de la 

obra.  

Una observación importante sobre el texto en general, es que cada una de las 

ediciones es capaz de sostenerse de forma independiente si solo se tiene acceso a una 

versión. Es decir, el lector de Finales Felices (2012) no recibe un mensaje distinto al 

                                                
23 La edición de RDeditors; Sevilla es una copia digital de la versión de (ANLE). 
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que recibe el lector de la versión 2013 o 2015. Sin embargo, el lector de la publicación 

de 2015 recibirá un mensaje más maduro, específico, personal y por ende una visión 

más completa del mensaje del autor. Tomando en consideración que los conjuntos de 

variantes alteran el significado del texto a nivel social y a nivel discursivo, considero 

pertinente emprender un estudio genético de tipo sociosemiótico para interpretar las 

variantes. Otro elemento de igual relevancia para el estudio del texto es la entrevista que 

he realizado a Francisco Laguna donde le cuestionaba la naturaleza de dichas variantes. 

(Las comunicaciones con el autor se encuentran en el apéndice C). 

 

4.4 DISPOSITIVOS SOCIOSEMANTICOS PARA EL ANALISIS DE     

 VARIANTES 

 
                                                         Fang, digamos, tiene un secreto; un desconocido llama a su puerta; 

                                      Fang resuelve matarlo. Naturalmente, el intruso puede matar a Fang,  
                                                           ambos pueden salvarse, ambos pueden morir, etcétera.  
                                                           En la obra de Ts’ui Pen, todos los desenlaces ocurren;  
                                                             cada uno es el punto de partida de otras bifurcaciones.   
                                                                                              Jorge Luis Borges       
 

 

La crítica genética centra su tarea de análisis en las opciones que va tomando un 

autor durante su proceso de producción, el sentido que va adquiriendo su obra. Por ello, 

el adoptar un modelo sociosemiótico del texto de Laguna Correa parece ser el más 

adecuado, ya que define el significado textual como el resultado de una serie de 

oposiciones hechas dentro de un contexto. Por consiguiente, es el marco de referencia 

idóneo para interpretar las variantes textuales.  

Según M.AK. Halliday, las opciones se producen dentro de un sistema semántico 

tridimensional que consta de un componente ideacional (significado cognoscitivo), un 

componente interpersonal (en tanto todo texto instaura y mantiene algún tipo de 

relaciones socialmente significativas) y un componente textual, manera en que las 

estructuras léxico-gramaticales relacionan las distintas secuencias entre sí y con la 

situación en que se usan (Halliday. 1982:128) (Lous 2014:96). El texto lo nuestra de 

esta forma como un sistema semántico cuyos componentes funcionales no determinan 

una jerarquía escalonada de unidades estructurales, sino que son configuraciones 

simultaneas de significados de distintos tipos: Finales Felices posee una estructura 

genética, tiene una conexión interna y constituye un ámbito pertinente para la selección 
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de formas léxico gramaticales. Sin embargo, su unidad como texto también se despliega 

en una diversidad de patrones de significado ideacional e interpersonal. En otras 

palabras, Finales Felices es un texto producto de su entorno y funciona en él. Por tal 

motivo, un texto es, en suma, un proceso continuo de elección semántica. Tal y como 

lo señala Haliday: 
“The text is meaning and meaning is choice, an ongoing current of selections each 

in its paradigmatic environment of what might have been meant (but was not). It is the 
paradigmatic environment – the innumerable subbasements that make up the semantic 
system – the must provides the basis of the description, if the text is not to be related to 
higher orders of meaning, whether social, literary or of some other semiotic universe” 
(1982:150)24.  
 
En este ámbito, la crítica genética funciona al introducirse al entorno 

paradigmático de las diversas opciones y trata de indagar en las resonancias 

significativas que produce cada opción que toma el autor.   

Dentro del modelo sociosemiotico de Halliday, comienzo el análisis de los 

principales tipos de variantes en el proceso textual de Finales Felices, las cuales están 

distribuidas en tres categorías: variantes en el campo ideacional, variantes en el 

componente interpersonal y variantes en el componente textual. Son tres dimensiones 

de tipo analítico operativo. Es decir, funcionan como una unidad y no como formas 

separadas, ya que desde el primer análisis de rescritura se observan los diversos anexos 

como complementos de una misma unidad.  

 

4.4.1 VARIANTES EN EL COMPONENTE IDEACIONAL 

 

Para Lois, este componente está ligado con una de las tres principales funciones 

lingüísticas, la expresión del contenido, y se activa en la elección de un campo. Es decir, 

en la acción social que todo texto constituye. Al tratarse de materiales de ficción, el 

campo de discurso se sitúa en dos niveles: el acto social de la narración y los actos 

sociales que constituye el contenido de la narración (2014:58).  

El anclaje referencial es la emigración y la necesidad de que el hombre no pierda 

su identidad nacional. El marco referencial de Finales Felices es la metáfora de la vida 

                                                
24 Mi propia traducción: "El texto es significado y significado es elección, una corriente continua de 
selecciones, cada una en su entorno paradigmático de lo que podría haber significado (pero no fue). 
Es el ambiente paradigmático -los innumerables subyacentes que componen el sistema semántico- el 
hacer proporciona la base de la descripción, si el texto debe estar relacionado con órdenes superiores 
de significado, ya sean sociales, literarias o de algún otro universo semiótico ". (1982: 150). 
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como un viaje para obtener un final feliz. La concepción del mexicano como tipo 

“identidad” subyace en ellos en un nivel social caracterizado desde la óptica de 

extranjero de Francisco Laguna Correa por el reconocimiento ante sucesos que se 

denuncian como una amenaza por la pérdida de la identidad; se muestra una constante 

búsqueda de rasgos que afirmen una identidad nacional como parte de un proceso 

iniciado por los mexicanos que se encuentran fuera de su patria. Es por tal motivo que 

ese proceso va acompañado por narraciones de sectores populares o de costumbres 

desplazadas y por grupos provenientes de la emigración deseosos de integrarse en un 

grupo nacional. Las enmiendas que sufre el componente ideacional de estos relatos 

testimonian la firmeza de concepción que tiene el autor.       

Durante todas las ediciones de Finales Felices los relatos se van personalizando 

de manera constante, se añaden nombres, dedicatorias e incluso se da cuenta a lugares 

geográficos. Se considera más importante definir una idiosincrasia nacional que 

consagrase a exaltar las virtudes de una raza; por eso Francisco Laguna no evita las 

características de la “picardía mexicana” y “los vocablos”. De igual forma, las 

enmiendas en el componente ideacional muestran que Francisco Laguna Correa quiere 

mostrar su conciencia nacional frente a un lugar donde tiene que vivir. De este modo, la 

génesis de Finales Felices descubre el inicio de un proceso de estilización que culminará 

en la relaboración de Federratas of Finales Felices. Tomando una actitud básica y 

regionalista, a Francisco Laguna le interesaba la relaboración estética de los materiales 

ya escritos. Lo cual puede apreciarse en la incorporación de la sección VII, Kultura 

americana, donde por medio de seis microrrelatos se ve la perspectiva de vivir en un 

país que no es el propio25.  

Además, se encuentran los complementos anexos al microrrelato 16 

Nomenclatura, que son una clara muestra de identidad nacional el ensalzamiento de una 

raza: 

 

Esta añadidura aparece en la edición 2015 como pie de página de este 

microrrelato.  

“El diccionario de la RAE manifiesta que en México se emplea la palabra 
ojete para designar a una persona tonta. Corrijo, en México “ojete” se emplea 

                                                
25 Es importante notar los nombres que llevan los microrrelatos de esta sección: 

“Viaje a la luna, “Escuelas bilingües”, “Nota sobre Hemingway”, “miradores”, “El que camina” Todos 
los temas son desde la perspectiva del emigrante.  
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para designar a una persona perversa, ruin o miserable. En todo esto se trata 
efectivamente de un sustantivo.” (Finales Felices. 2015)  

 

Se muestra un cuadro regionalista que define lo que es ser mexicano.  

 

Otra muestra es la dedicatoria añadida al microrrelato 4, La ficción más 

oficial a Salvador Calva Carrasco, quien es un famoso cuentista mexicano.  

 

(Una detallada explicación sobre las variantes y la génesis de escritura en 

Finales Felices, se encuentra en la edición digital genética incluida en la sección 

4.5). 

 

 

 

4.4.2. VARIANTES EN EL COMPONENTE INTERPERSONAL 

 

 

Siguiendo el modelo de Halliday, el componente interpersonal “está consagrado 

a instaurar y mantener la comunicación” (1082:128-130). Se realiza en la elección de 

un tenor, es decir, un tipo de interacción lingüística: niveles de formalidad, sistema de 

modalidad y persona, tono, intensidad, actitudes, evaluaciones, comentarios (Lois. 

2014:79). En Finales Felices, el tenor se sitúa en dos niveles, dos series distintas de 

relaciones de papeles: una entre el narrador y sus lectores (la cual queda incluida en los 

relatos) y otra entre el autor y el lector real (queda instituida de forma intertextual en las 

añadiduras de los prólogos).   

El primer prólogo añadido en la versión de 2013:  
 

 
Prólogo a quemarropa  

Explicar el título o la estructura de esta obra no haría más que promover la bruma 
donde no se necesita. La claridad, en todo caso, es una alegoría poco probable; la brevedad, 
en cambio, impuesta y autoinfligida por el lector, retoza con pasitos estropeados a lo largo 
de estas páginas que, al fin y al cabo, han resultado demasiado huecas para decir todo lo que 
hubiera debido contar. Finalmente, la poesía, si llega a aparecer, ha sido un ilusorio 
accidente. Mi sincera gratitud, ante todo, a los lectores (Finales Felices. 2013) 

 

 Se anuncia un material tomado que no puede explicarse, obtenido de 

experiencias de la vida y en completo desorden. Se hace hincapié en que los 
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microrrelatos no fueron suficientes para expresar todo lo que se quiere decir. 

Consecuentemente, en todos los relatos de esta edición se han incorporado números y 

las secciones se han definido, es decir, en realidad el desorden es una alegoría. Se crea 

una entidad mediadora entre el autor y el lector real y el mundo ficcional asume la 

función de dialogo. La explicación del orden es el desorden mismo.  

Otra interacción con el tenor se encuentra en la inserción de otro prólogo en la 

edición de 2015 Federratas: 
  

Un día junté los cuadernos donde había escrito garabatos y amagos de historias desde 
que tenía dieciocho años. Compilé un fardo de papel más o menos cuantioso. Durante varios 
días, me dediqué a espulgar el fardo sin importar que todas mis prácticas escriturales de 
aprendiz estaban contenidas en esos papeles arrugados. Recordé varios episodios de mi vida 
pasada y futura durante la purga, e incluí en este primer libro todo lo que consideré rescatable. 
Luego lo envié al concurso que convocó la Academia Norteamericana de la Lengua Española 
en Nueva York en 2012 y meses después me informaron que un grupo de personas, llamadas 
jurado, había decidido otorgar a mi “primer librito” un premio de academia. Fue halagador 
que los morbosos guardianes de la lengua española en Estados Unidos premiaran mis esbozos 
literarios juveniles. En esta edición definitiva hay muy pocos cambios. Sigue tratándose de 
un primer libro donde tiemblan varios episodios de mi vida pasada y futura. Aclaro que la 
arbitrariedad en el orden numérico de estas ficciones responde a la suerte: junté todos los 
textos que potencialmente iban a formar parte de Finales felices y los numeré del 00 al 100 
(con algunas iteraciones); después dejé que el azar decidiera su orden de inclusión. En esta 
última edición, el desorden sobrevive y, además, aparecen dos capitulitos no incluidos en el 
feo libro morado con estúpidas fotografías que publicó la ANLE en 2012: “Breve historia del 
sumo en México” y “Kultura Amerikana”. Espero que así mueran de una vez por todas estos 
Finales felices que a la fecha han sido editados en Nueva York por la ANLE, en Sevilla por 
RD Editores, y en México por Paroxismo. Pinche librito, deja ya de joderme... (Finales 
Felices. 2015) 

 
Aquí se crea un dialogo más directo con el lector.  
 
Otra variante interpersonal se produce en la personalización de los 

microrrelatos. Tal es el caso de “Recetas del abuelo”, que en la edición de 2015 

se incluye una dedicatoria que dice: “para mi abuelo”. O la incorporación del 

nombre de su esposo, Kim, en algunos de los microrrelatos de las ediciones de 

2013 y 2015 que es el nombre de su esposo.  

 

 

(Una detallada explicación sobre las variantes y la génesis de escritura en 

Finales Felices, se encuentra en la edición digital genética incluida en la sección 

4.5). 
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4.4.3 VARIANTES EN COMPLEMENTO TEXTUAL 

 

El complemento textual se va configurando a medida que las estructuras 

léxico-gramaticales se relacionan, a lo largo de un texto continuo, en las distintas 

secciones (y las relacionan no solo entre sí, sino también con las situaciones en 

que se usan). Se realiza en la elección de un modo de organización simbólica que 

tiene por resultado la lectura, y sobre su base que describen distintos tipos de 

variación estilista (diferentes formas de expresar un mismo significado cognitivo) 

(Lois. 2014:110-113).  

En el campo del discurso literario se distinguen dos tipos de análisis: el 

acto social de la narración y el acto contenido en la narración; lo mismo en su 

tenor la intención lingüística autor-lector y la intención lingüística dentro del 

mundo ficcional. Pero el componente textual se realiza en un único nivel como el 

componente hablado de los otros lados; al cambiar la ortografía de algunas 

palabras para decir lo mismo, pero con otro sentido. Tal es el caso de Kultura 

americana donde se borra la “c” para añadir la “k” dando un sentido de identidad.  

 

(Una detallada explicación sobre las variantes y la génesis de escritura en 

Finales Felices, se encuentra en la edición digital genética incluida en la sección 

4.5). 

 

 

4.5 EDICIÓN GENÉTICA DE FINALES FELICES  

 

 

Con el objeto de no romper la linealidad en la génesis de Finales Felices, 

a continuación, se encuentra una edición genética digital de la obra de Francisco 

Laguna. Se trata de una memoria USB, que se encuentra dentro del sobre que 

preside este apartado. El objetivo principal del formato digital, es el no romper 

la linealidad al leer génesis literaria. Es decir, al pulsar los hipertextos, el lector 

podrá acceder de forma inmediata a la edición en cuestión y apreciar en tiempo 

real la forma en que originalmente fue escrita dicha edición o si lo prefiere 

apreciar la forma en que se encuentra; siendo consiente que se efectuó un cambio 

en la edición.  
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La edición digital de Finales Felices contiene las tres ediciones de la obra 

comprimidas en una edición digital en formato Word. De igual forma, cada 

microrrelato con variantes contiene notas de pie de página que ofrecen una 

explicación de los cambios producidos en el texto. 

 

 Para poder leer la génesis de escritura se deberán seguir los siguientes 

pasos: 

1) Retirar la memoria USB del sobre. 

2) Insertar la memoria USB en un puerto disponible para la lectura. 

3) Aparecerá un icono en la pantalla, hacer doble click. 

4) Se abrirá un archivo donde aparece una carpeta y un documento de 

Word con el título: edición genética de Finales Felices.  Has doble click al 

documento.  

5) Una vez que se habré el documento podrás leer el libro de 

microrrelatos de Finales Felices con todos los cambios que se han realizado. Las 

variantes se encuentran en formato hipertexto, al hacer click a un hipervínculo, 

se abrirá la edición de donde proviene dicho cambio para que puedas leer la 

versión original.  

6) Podrás regresar a la edición genética si regresas al documento que 

comenzaste a leer. Nota: No es necesario cerrar el testo que apareció cuando 

abriste el hipervínculo. 

7) Cada página esta seguida por una explicación a pie de página de las 

variantes o tachones realizados.   

 

Nota: En algunos casos cuando se abre un hipervínculo por primera vez, 

aparecerá una pantalla pidiendo autorización para continuar. Puedes aceptar, ya 

que el documento no pasará a la memoria de tu ordenador a menos que decidas 

descargarlo.  
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4.6 CONCLUCLUSIONES 

 

 

A finales de los años 70 Wolfgang Iser sostiene que los textos literarios siempre 

contienen “huecos¨ que solo el lector puede llenar. El “hueco” entre las ediciones de 

Finales Felices surge porque la relación entre ellas no está fijada. De hecho, en la mayoría 

de los casos el lector no se percata que existen más ediciones de una misma obra. Lo 

único que el lector es consciente es si le gusta o no lo que ha leído. Sin embargo, la 

interpretación del texto cambia dependiendo del libro que se decida leer. El texto produce 

el tipo de interpretación por parte del lector. Este fenómeno es producido por que 

Francisco Laguna Correa se encuentra en una constante búsqueda por su lector ideal.  

A lo que surge una cuestión: ¿quién es “el lector”? para Gerald Prince existen dos 

tipos de lectores: el narratorio, la persona a quien va dirigido el texto (en el Lazarillo es 

vuestra Merced) El lector por otra parte se divide en tres: “el lector real” es cualquier 

persona que lea el libro, “lector virtual” (el tipo de lector que el autor tiene en mente a la 

hora de escribir la narración) y del “lector ideal” (el lector completamente perspicaz que 

entiende cada paso del escritor).  

Bajo esta línea de interpretación, se puede decir que el autor real se convierte en 

su propio lector al momento de leer sus textos para editarlos. Esto es posible porque el 

horizonte de expectativas que tenía el autor va cambiando de valor al momento de ser 

reinterpretada. Ninguna obra literaria es hermética, su significado cambia dependiendo 

de las experiencias del autor y sus conocimientos sobre el mundo. Finales Felices ha sido 

llevada a ese proceso de revaluación porque las expectativas del autor han cambiado 

simultáneamente con las expectativas que tiene sobre el mundo que conoce. Muestras de 

este proceso de revaluación se encuentran de forma explícita en los diversos prólogos del 

libro, que son la forma por la cual el escritor se dirige a su narratorio, quien es también 

su lector ideal.  

Según M.AK. Halliday, las opciones se producen dentro de un sistema semántico 

tridimensional que consta de un componente ideacional (significado cognoscitivo), un 

componente interpersonal (en tanto todo texto instaura y mantiene algún tipo de 

relaciones socialmente significativas) y un componente textual, manera en que las 

estructuras léxico-gramaticales relacionan las distintas secuencias entre sí y con la 

situación en que se usan (Halliday. 1982:128) (Lous 2014:96) 
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5 ESTUDIO ESTILOMÉTRICO 
 
 

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

 
                                                                                                                   No habitamos un país,  
                                                                                                                   habitamos una lengua.  
                                                                                                                  Una patria es esto y nada más.   
                                                                                                                         Emile Cioran         
 

En el otoño del 2017, The Royal Holloway University, abrió una convocatoria 

solicitando obras literarias que se suscribían a la rama de Radical Narratives . Entre 

los escritores galardonados, destacó la figura de F. L. Crank con su libro Crush Me / 

Ria Brava. La obra narra la historia de una joven inmigrante que se dedica a las labores 

domésticas en casa de la familia Clack, mientras reflexiona sobre su vida en un lugar 

extraño al que siente que no pertenece. La narrativa de F. L. Crank, en cierta forma, 

trata de representar la visión de las miles de mujeres emigrantes que viven en los 

Estados Unidos, cuyas historias se reflejan en Ria, la protagonista. Por ello, el libro se 

narra en primera persona y durante la novela el nombre de la joven inmigrante solo 

aparece una vez al principio de la obra, en un fragmento en el que recuerda los motivos 

que la llevaron a emigrar a Chicago. Según Ria, tuvo que trasladarse al país 

norteamericano no solo por causas económicas, sino, porque ya no podía soportar el 

acoso sexual de su tío de 41 años.  

Sin embargo, las anécdotas de Ria no son las únicas voces que aparecen en 

Crush Me / Ria Brava. Crank hace un esfuerzo por incorporar ecos de destacadas 

                                                
26 Radical Narratives fue el nombre que se le otorgó a este concurso. Fue patrocinado por la 

Royal Hollosay University. El congreso se celebró el 20 de octubre del 2017, en la ciudad de Londres, 
Inglaterra. Se denomina Radical Narratives a trabajos que muestren las nuevas vías de la narrativa en 
el siglo XXI, es decir un hibrido entre poesía, microrrelato, es también denominado novela rota. El 
tema en consideración para el concurso eran los espacios de las ciudades, conflictos y la política de 
razas marginadas. Entre los miembros del jurado se encontraban Laurrite Mcrose Abdrew, Serge 
Larcoque, Almed Honeni, Gerenth Definew Martin y Emily Hopkings.  
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mujeres activistas chicanas . Es el caso de Gloria Anzalúa,  quien aparece de

intertextual durante la narrativa al evocar las citas de su novela: Este puente, mi 

espada; de Helen María Viramontes , y su novela corta titulada Carboo Café. que 

narra los avatares de los trabajadores ilegales que cruzan la frontera entre Estados 

Unidos y México, en situaciones deplorables (1965). Aludiendo a Carbo Café, Ria 

llega a los Estados Unidos, bajo las mismas circunstancias que describe Viramontes 

en su novela (F.L. Crank. 2017: 9).       

Si se toma en consideración que la obra contiene constantes resonancias de 

activistas chicanas, que la voz narrativa en Crush me es una mujer y que las iniciales 

F.L. pueden resultar muy ambiguas, se puede intuir entonces que F.L. Crank es una 

mujer. Incluso nos resultaría fácil pensar que se trata de una nueva activista, escritora 

y feminista chicana que comienza a hacerse notar en los círculos literarios. Como soy 

una lectora comprometida con este movimiento, me interesé por investigar  un poco 

más sobre esta autora. Después de enviar un correo electrónico a Radical Narratives, 

me informaron que el libro había entrado al concurso usando un seudónimo y que F. 

L. Crank, era en realidad un hombre: Francisco Laguna Correa, quien había recopilado 

la historia de una joven emigrante y que le interesaba usar un seudónimo para 

permanecer anónimo30. Según el autor chicano, el libro había sido escrito como un 

tributo a las mujeres emigrantes y que no era su relato, sino que él se limitaba a 

transcribir. Es decir, Laguna Correa afirmaba que la novela era suya porque él había 

escrito el libro, pero que el relato era de una joven que le había compartido sus 

memorias. Tal y como lo menciona Francisco Laguna: 

                                                
27 En los Estados Unidos, las chicanas son las mujeres nacidas en ese país o emigradas de 

descendencia mexicana. Entre los años 1960 y 1970 este grupo luchó por sus derechos civiles dentro 
de la sociedad estadounidense. Las mujeres chicanas no se limitan a una identidad cultural, según ellas 
mismas, se definen como: mujeres bilingües, lesbianas, bisexuales o transexuales y no como 
puramente mexicanas o norteamericanas. Ellas han logrado construir una identidad cultural más 
específica que traspasa las fronteras nacionales. 

28 Gloria Anzalúa, 1942 – 2004 académica, activista política y chicana feminista. Sus obras 
más destacadas son: Borderlands/La Frontera, The New Mestiza en 1987, su autobiografía La 
prieta, This Bridge Called My Back, y en español: Este puente, mi espada. La obra literaria de Anzalua 
se caracteriza por mezclar culturas, sincretismo religioso, bilingüismo, prosa y poesía, así como 
sexualidad y género. 

29Helena María Viramontes. activista chicana autora de Moth and Other y Bajo los pies de 
Jesús, novelas cortas. Nacida en el este de los Ángeles, California, ha dedicado su carrera a la lucha 
por el derecho de los Chicanos. En la actualidad imparte cátedra en Chicano Stodies o estudios 
chicanos. Entre sus principales preocupaciones se encuentra el papel de la mujer chicana en los 
Estados Unidos.      

30 Según los informes que obtubre sobre la obra, se encuentra en litigio juridico por los 
derechos de autoría. Francisco Laguna Correa escribió la obra, pero eran las memorias de otra persona.  
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Quería escribir una novela, o un texto más narrativo, sobre mi experiencia 

migratoria de los últimos años, pero a medida que comencé a ensayar las diferentes maneras 
de articular esta experiencia, de pronto estaba escribiendo de manera obsesiva sobre algunas 
de las personas que he conocido durante los últimos años. Recordaba mucho a la señora 
Charo, una peruana de más o menos 55 años. Doña Charo era una mujer valiente y 
trabajadora (tenía tres trabajos), y a pesar de la constante melancolía con la que recordaba a 
sus hijos, siempre hallaba la manera de mostrar una sonrisa y mirar la vida con cierto 
optimismo, pese a la alienación, que me constaba, padecía en una ciudad donde sus 
conocidos se contaban con los dedos de las manos. La experiencia de doña Charo, y de otras 
mujeres inmigrantes que he conocido en Estados Unidos en el transporte público, me hizo 
revalorar mi propia experiencia como inmigrante. El resultado de esto fue una “novela” 
bastante lírica y fragmentada, entrecortada, abrupta algunas veces, donde intentaba narrar el 
valor y la admiración que siento por doña Charo y otras mujeres que han tomado la difícil 
decisión de emigrar a otro país, como fue también el caso de mi abuela materna. 

              ( J. Aguirre. Culturamas. comunicación 1 diciembre 2013    
             http://www.culturamas.es/blog/2013/12/01/francisco-laguna-correa/ ).  

 

  Debido a los problemas que se suscitaron con la autoría del libro, Correa 

decidió usar un alias, F. L. Clank. Y así, como lo ha mencionado el mismo autor,  es 

un hombre que escribe usando la voz de una mujer, lo cual puede ser posible porque 

solo las memorias de otras mujeres. Aquí me surgió una incógnita ¿puede 

un hombre escribir como una mujer? Es decir, ¿se puede saber si una obra de ficción 

fue escrita por un género en particular? Y de ser así, ¿al transcribir las memorias de 

mujeres un hombre puede usurpar la identidad de una de ellas? 

 

 

5.2 INVESTIGACIONES ANTERIORES 

 

 

Identificar e interpretar posibles diferencias en la forma que escriben hombres 

y mujeres ha sido un eje de motivación en la lingüística contemporánea. Investigadores 

como Lakoff (1975), Labov (1990) consideran que existen constantes diferencias entre 

la forma de comunicarse de un hombre y una mujer. Para Labov (1990) estas 

diferencias radican en el campo fonológico y pragmático, mientras que, lingüistas 

como Aries y Johnson (1983) opinan que la mujer tiende a hablar más de sus relaciones 

personales que los hombres. En realidad, muchas investigaciones basan sus resultados 

en la forma en que se estructura una conversación dejando fuera la escritura, por que 

incluyen otros procesos cognitivos.  
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Como se ha mencionado, las diferencias de género son de tipo lingüístico y se 

manifiestan en el acto de producir lenguaje espontáneo. Un individuo es capaz de 

acceder a su lexicón de forma inconsciente (en fracciones de segundos), es un proceso 

que es, por ende, involuntario. Con lo cual, resultaría fácil deducir que los patrones de 

escritura formal (por ejemplo: escribir libros, ensayos u otros documentos), por 

contener un nivel cognitivo más concientizado pueden eliminar las variantes de 

género. En efecto, algunos autores se suscriben a esta ideología, entre ellos destaca la 

figura de Berryman Fink, & Wilcox (1983); Simkins-Bullock & Wildman (1991), 

quienes afirman que no existen diferencias entre la escritura formal de hombres y 

mujeres. Las variantes, si alguna se produce, se hacen visibles en términos de estilo. 

El propósito de esta investigación es tratar de explorar si se producen 

diferencias entre hombres y mujeres en la escritura; en particular y con motivo de la 

autoría en la novela Crush me / Ria Brava, trataré de determinar si es posible 

identificar si la obra fue escrita por un hombre o por una mujer, si es que existen 

algunos patrones en la escritura para identificar el género; o si Laguna Correa en efecto 

solo transcribe las memorias de una mujer.  

 

 

5.3 El USO DEL LENGUAJE 

 

A lo largo de varias décadas una gran mayoría de las investigaciones realizadas 

en las diferencias lingüísticas entre hombres y mujeres se han enfocado en las variantes 

visibles. Es decir, qué decían los hombres que los hiciera significativamente distintos al 

lenguaje de las mujeres. Sin duda alguna, este es el error que se había cometido. La 

diferencia más notable no es el qué se dice, sino el cómo se dice. Esta diferencia se refleja 

en el uso de las palabras funcionales o palabras vacías del lenguaje. 

El lenguaje es un mecanismo complejo, por tal motivo puede ser estudiado desde 

diversas perspectivas. En este estudio se muestra que las diferencias tangibles radican en 

el cómo se estructura una oración. Compadecen: Thomson, R., & Murachver, T. (2001); 

Mehl & Pennebaker, (2003); Weatherall, A. (2002); Weintraub, W. (1981). A raíz de sus 

investigaciones, se planteó el análisis de las palabras funcionales, las cuales son: 

pronombres, artículos, preposiciones, conjunciones y verbos auxiliares. Este tipo de 

palabras se distingue de otras como: verbos, nombres y adjetivos, al ser utilizadas como 

punto de unión con palabras que aportan información relevante en la oración. Cabe 
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mencionar que las palabras funcionales son las estructuras más pequeñas de una oración 

(pronombres, artículos, conjunciones etc.), y siempre se encuentran en un acto de habla 

o lectura. Por tener una estructura tan pequeña tienden a ser parte de la memoria 

permanente en 2.3 milésimas de segundo. En el inglés, existen 500 palabras funcionales: 

un uno por ciento de la lengua sajona. Sin embargo, en actos de habla y escritura 

constituyen el 70% de una oración Peennebaker ( 2003).  

Por ejemplo: si alguien encuentra una nota en el suelo que dice: “la dejé en la 

silla”, la oración solo tiene sentido para los comunicantes en un tiempo y momento 

determinado. Fuera de su contexto o una semana más tarde pierde su significado aun para 

los comunicantes, ya que esta oración está compuesta por un 90% de palabras 

funcionales. La diferencia entre sexos radica en la selección de palabras funcionales que 

cada género usa. El analizar estas estructuras (cuántas usan y cuáles usan) crea la 

distinción de género.    

Para Peennebaker, las palabras funcionales reflejan la forma en que los seres 

humanos piensan y se relacionan con el mundo. Por ejemplo, el pronombre del inglés 

“you and I” (tú y yo) en lugar de usar el pronombre “we” (nosotros), refleja otro punto de 

vista en la relación que mantienen los hablantes y las referencias personales. Por lo 

general, el uso de pronombres personales en lugar de usar nombres determina una realidad 

abstracta, donde los hablantes deben saber quién es “él”. El uso de la primera persona 

singular se asocia con edad, depresión, enfermedad y complejos de inferioridad. 

Peennebaker (2003) 

Las palabras funcionales o vacías determinan la psicología de los hablantes más 

que el contenido de la oración. Por ejemplo, si alguien dice la verdad, tendrá la tendencia 

a usar un pronombre en primera persona del singular y más conjunciones calificativas 

que una persona que miente Newman (2003). Esta nueva manera de entender el lenguaje 

muestras las diferencias en que los individuos se comunican, lo que se dice y como se 

dice.  

El examinar las diferencias de género en las palabras funcionales es una nueva 

forma de entender el lenguaje, porque se sustenta en la forma de pensar de los hombres y 

las mujeres. Investigaciones anteriores no basaban sus datos en el uso de las palabras 

funcionales. En este sentido, un caso en particular es el estudio de Argamon S., Koppel 

M., Fine J., (2006). Gender, genre, and writing style in formal written texts quienes no 

prestan atención a este tipo de palabras, aunque tenían el mismo cometido: predecir las 

diferencias de género. Estos autores desarrollaron un software basado en una ecuación 
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matemática que se usa para predecir escritura por género aúna veracidad del 80%. Este 

será el segundo método que utilizaré para corroborar mis resultados. He decidido que será 

el último escalón ya que nunca han revelado como funciona la ecuación y se limitan a dar 

los resultados por medio de un programa de base Java, sin entrar en detalles. Este grupo 

de investigadores son conocidos como Hacker Factor.  

 Regresando a la cuestión, la forma que un individuo selecciona qué palabras 

extraer de su lexicón provee información de su personalidad, género, estatus social, forma 

de pensar, creencias y miedos. Desde los principios de la psicología Freudiana hasta 

nuestros días, el fenómeno de PLD (información a la punta de la lengua) revela datos 

sobre el individuo. De esta forma, surge el interés por parte de lingüistas y psicólogos que 

comienzan a indagar en las formas en que se utiliza el lenguaje Peennebaker (2015).  

Una de las principales diferencias entre la forma de escribir de hombres y mujeres 

es la forma en que los objetos, las personas, eventos y direcciones son presentadas. Un 

caso en particular es el uso de los pronombres. Las mujeres tienden a emplear pronombres 

cuando se refieren a objetos inanimados. De la misma forma, los hombres tienen la 

tendencia a describir objetos, mientras que las mujeres son más propensas a describir 

relaciones personales Aries & Johnson(1983).  

Son muchas las investigaciones que se han realizado para encontrar diferencias en 

la forma de escritura entre hombres y mujeres. Una de las principales causas por las que 

aún no se puede predecir el género de los hablantes, es la falta de información en cómo 

analizar el lenguaje. Sin embargo, una de las investigaciones más contundentes y con 

mejores resultados es Diferencias de Género en el Uso del Lenguaje, un análisis de 

14,000 muestras de textos Mathew L. Newman, Carla J. Groom, Lori D. Handelman, 

James W. Peennebakerñ (2013) Son los resultados obtenidos en este estudio los que 

hicieron posible la creación de los diccionarios contenidos en el programa LIWC y sus 

subsecuentes avances. Según los resultados obtenidos por LIWC, las mujeres usan 

palabras relacionadas con entornos sociales y psicológicos. Por su parte, los hombres 

tienden a usar palabras relacionadas con objetos, posesiones y temas impersonales. 

Aunque estas palabras se encontraron como una constante en el corpus de estudio, las 

variantes sugieren las diferencias de género en el uso del lenguaje.   
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5.4 RESULTADOS 

 

 

Para responder mi pregunta inicial ⎯¿se puede saber si algo fue escrito por una 

mujer o un hombre?⎯ Después de haber realizado pruebas con mi corpus de trabajo, (el 

corpus de estudio fue dado en el apartado de metodología sección 2.3.2.) los 8 autores, el 

texto de Crush me y un ensayo de Francisco laguna Correa; un total de 35.000 palabras 

examinadas en dos métodos distintos: LIWC 2015 y la función matemática del grupo de 

Hacker Factor de la Universidad de Pensilvania, como se esperaba el análisis dio 

resultados sorprendentes. Usando el programa de LIWC las variantes me ayudaron a 

identificar las diferencias en el uso del lenguaje de hombres y mujeres. Dado que los 

resultados son muy extensos, solo muestro las partes que considero importantes para la 

investigación. Comienzo con el grupo de control: los ocho autores.  

Los resultados muestran que las mujeres tienden a usar más pronombres que los 

hombres. De igual forma, el sexo femenino usa más palabras de contexto social, palabras 

con referencia psicológica. Es decir, que hablan sobre su psicología o hechos que les 

atañen. El uso de adjetivos, conjunciones, preposiciones, referencias al hogar, tiempo, 

sexo, negocios, uso de la tercera persona del singular, adjetivos y más palabras dichas por 

segundo, fueron parte del perfil de las mujeres.  

Por otra parte, los hombres tienen diferentes tendencias lingüísticas. Entre las que 

podemos incluir: el tamaño de las palabras, números, palabras positivas, negaciones, 

referencias al tiempo libre, estatus social, pertenecer a un grupo social, funciones físicas, 

movimiento y poder. El sexo masculino tiene tendencias a hablar de temas de actualidad 

y dice palabrotas con mayor frecuencia que las mujeres. Merece la pena remarcar además 

que usan un mayor número de verbos auxiliares. 

La siguiente tabla muestra los resultados que obtuve en LWIC y las palabras 

analizadas.  
Tabla 1: Muestra los resultados obtenidos por el grupo de ocho autores analizados por LWIC 

2015. Las columnas se dividen de la siguiente forma, de izquierda a derecha: Los grupos de palabras 

examinadas por LWIC, especificaciones (en caso de existir) de las palabras examinadas, hombres, 

media de los hombres, mujeres, media de las mujeres, resultado total. Los totales reflejan el por ciento 

obtenido del total de las palabras de la muestra. Las palabras: Hombres muestra y Mujer muestra se 

refiere al grupo de control dividida en ambos sexos. La media es el número medio de cada grupo en 

particular. La palabra diferencia es calculada al restar la diferencia de los datos. Es decir, si los 
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resultados son positivos quiere decir que las mujeres utilizaron la categoría un menor número de veces. 

Si los resultados son negativos quiere decir que las mujeres usaron la palabra un mayor número de 

veces.  

 

 

LWIC 
PALABRAS EJEMPLOS MUESTRA MEDIA MUESTRA MEDIA DIFERENCIA 
Tamaño de las 
palabras  12009 3002.25 11306 2826.5 705 
Palabras por 
segundo   76.77 19.1925 77.36 19.34 -0.59 
verbos  66.98 16.7225 58.69 14.6725 8.2 
Adjetivos  14.56 3.64 17.88 4.47 -3.32 
Comparativos  7.17 1.7925 8.66 2.165 -1.49 
Interrogaciones  6.13 1.5325 5.75 1.4375 0.38 
Conjunciones  27.39 6.8475 25.81 6.4525 1.58 
Cantidades  4.27 1.067 5.35 1.3375 -1.08 
Efecto y causa  5.81 1.452 5.3 1.325 0.51 

Positivos 
happy, pretty, 
good, joy 7.72 1.93 5.26 1..15 2.46 

Negativos no, never, not  5348 1.37 7.48 1.87 -2 

Ansiedad 
nervious, 
afraid, tense 0.89 0.2225 1.43 0.3575 -0.54 

Enfado hate,kill 2.35 0.5875 1.63 0.475 0.72 
Tristeza grief, cry, sad 1.99 0.4975 1.73 0.4325 0.26 
Palabras de 
percepción  12009 3002.25 11306 2826.5 703 

Vista 
view, saw, 
look 76377 19.1925 77.36 19.34 -0.59 

Escuchar 
heard, listen, 
sound 18377 4.6925 17 4.25 1.77 

Sentir touch,hold,feel 7.51 1.8775 6.58 1.645 0.93 

Sexo 
lust, pregnant, 
gay 6.72 1.68 5.18 1.295 1.54 

Afiliación 
social 

family, 
friends, groups 3.5 0.875 4.34 1.085 -0.84 

Poder  0.06 0.15 0.37 0.0925 0.23 
Revelación  9.63 2.4075 7.29 1.8225 2.34 

Pasado 
verbos en 
tiempo pasado 27.25 6.8125 30.66 7.665 -3.41 

Presente 

verbos en 
tiempo 
presente 28.9 7.225 20.06 5.015 8.84 

Futuro 
verbos en 
tiempo futuro 3.54 0.885 2.76 0.69 0.78 

Ascender up, better 0.41 0.1025 0.39 0.0975 0.02 
Funciones 
físicas 

acne, breast, 
sleep 213.33 53.61 205.56 50.89 10.88 

Preposiciones on, to, from 14.56 16.425 17.88 14.675 -3.32 
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Pronombres 
personales  62.46 15.615 57.1 14.274 5.36 
Uso del "yo" I, me, my 9.91 2.4775 10.29 2.575 -0.38 
Uso del 
nosotros we, us, our 5.06 1.2625 2.12 0.53 2.93 

Uso del ella/el 
she, their, 
them 21.69 5.4225 23.09 5.7725 -1.4 

Ellos you, you tr 5.73 1.432 2.83 0.7075 2.9 
Pronombres 
impersonales  46.58 11.645 42.38 10.595 4.2 
Artículos  a,am, the 32.36 8.09 33.51 8.3775 -1.15 
Relatividad  good, death 64.87 16.2175 63.51 15.8775 1.36 

Movimiento 
walk, move, 
go 11.44 2.86 7.68 1.92 3.76 

Espacio 
here, up, 
around 35.17 8.7925 34.72 8.68 0.45 

Tiempo 
till, started, 
hour 19.53 4.9075 22.16 5.54 -2.53 

Trabajo 
work, class, 
boss 5388 1.47 6.52 1.63 -0.64 

Relajamiento 
house, TV, 
music 3.99 0.9975 3.3 0.825 0.69 

Hogar 
house, 
kitchen, lawn 4.08 1.02 5.6 1.4 -1.52 

Dinero 
cash, taxes, 
income 1.92 0.48 2.91 0.7275 -0.98 

Sentimientos feel, sad, love 1.06 0.265 0.61 0.1525 0.45 
Muerte death, loss 0.65 0.1652 0.66 0.165 -0.01 

Tacos 
damn, ass, 
bitch 1.47 0.3675 0.37 0.0925 1.1 

Palabras de 
poco uso  0.58 0.145 0.47 0.1175 0.11 
Verbos 
auxiliares   29.52 3145 26396 6.74 5.56 
Adverbios   16.48 4.12 15.58 3.92 0.08 

 

 

Ahora bien, respondiendo a la pregunta inicial: ¿existen diferencias entre la forma 

de escribir de hombres y mujeres? una vez evaluados los datos obtenidos, la respuesta es 

sí, y para corroborarlo basta ver los resultados de la tabla. Todos los resultados coinciden 

con las investigaciones anteriores. Existe un patrón en el uso del lenguaje y ese patrón 

son las palabras funcionales. La siguiente figura muestra el resultado de género en el 

grupo de control. 
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Figura 2 Captura de pantalla de los resultados obtenidos en LWIC 2015. 

 

 

 

Como se puede apreciar en la figura 2, los resultados son consistentes en cada 

uno de los ocho autores. Existe una veracidad del 100% en todos los autores de la 

muestra. Por consiguiente, al analizar las palabras funcionales el programa LWIC se 

puede saber si la voz narrativa del texto pertenece a un hombre o una mujer. Al parecer, 
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las investigaciones anteriores habían estado buscando los elementos equivocados. Lo 

importante no es lo que se dice, sino los componentes que integran lo dicho.  

 

A continuación, muestro los resultados de la misma prueba, pero en esta ocasión 

el programa analiza la muestra de texto de Francisco Laguna Correa. El programa LWIC 

2015 me da la posibilidad de examinar un autor a la vez o un grupo con la misma 

velocidad.  

 

 

 
 

 

Figura 3 captura de pantalla del programa LWIC 2015 (sexo en la escritura de Francisco 

Laguna Correa) 

 

Una vez más, los resultados muestran que Francisco Laguna Correa, en efecto, 

escribe como una persona de sexo masculino. Es de igual importancia indicar que las 

posibilidades de que el autor escriba como una mujer eran nulas. El porcentaje obtenido 

en la casilla del sexo femenino ha sido 0.00%. El resultado no se basa en el número de 

personas que integra la prueba, ya que como he mencionado en varias ocasiones LWIC 

2015 está programado con una base de datos en forma de diccionario que mide el 

contenido de la muestra de texto.  

 

 



 45
 

 
Fi

gu
ra

 3
 M

ue
st

ra
 d

e 
te

xt
o 

de
 fr

an
ci

sc
o 

la
gu

na
 c

or
re

a 
y 

pa
la

br
as

 fu
nc

io
na

le
s. 

 

 



 46

 

Figura 3 Muestra de texto de francisco laguna correa y palabras funcionales.  

 

 

Siguiendo el análisis de datos, considero que debe mostrarse el uso de las palabras 

funcionales en Crush me y Francisco Laguna Correa, ya que son la clave del éxito para 

determinar el género en la muestra. A continuación, expongo los resultados obtenidos.  
 

 

 

 

 
Figura 5 Muestra de texto de Francisco Laguna Correa y el uso de palabras no funcionales. 
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Figura 6: Palabras funcionales en la obra Crush Me  

  

 

 

 

Figura 7 Uso de palabras no funcionales en la novela Crush me 
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Al analizar las capturas de pantalla del programa LWIC 2015, obtenemos la 

siguiente información; tomando en consideración que los resultados obtenidos son el 

resultado de un supuesto, y que se trata de un mismo autor: Francisco Laguna Correa. Se 

puede asumir que ambos resultados mostraran patrones del sexo masculino. Sin embargo, 

los resultados afirman lo contrario. El autor chicano en realidad hizo un esfuerzo 

consciente en solo transcribir las memorias de jóvenes emigrantes. Dicho de otra forma, 

y para contestar mi pregunta inicial, se trata de una copia ferviente de la escritura de una 

mujer.  

En realidad, los resultados muestran diferencias entre ambos tipos de escritura. 

Por un lado, aparecen similitudes en las palabras que usaban las mujeres del grupo de 

control: La novela Crush me usa más palabras por segundo, preposiciones, pronombres 

personales, verbos y adjetivos (palabras designadas al sexo femenino). Por otra parte, 

Francisco Laguna Correa utiliza más: números, cantidades y palabras con referencia a 

pertenecer a un grupo social (palabras propias del sexo masculino).   

Ahora analizaremos el sexo del autor en Crush me.  

 

 

 

 

 
Figura 8 Resultados en LWIC de la novela Crush me.  
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Como era de esperar, los resultados descubren que Francisco Laguna Correa, 

en efecto, es un gran copista, ya que la novela Crush me, sigue todos los patrones de 

escritura de una mujer y muestran, en efecto, que fue escrita por el sexo femenino. Por 

tal motivo, es necesario acudir a mi otra herramienta (Hacker Factor) para comparar 

los resultados. 

 

 
 
 
 
 
 

Como era de suponer, Hacker Factor nos da el veredicto final: se trata, en 

definitiva, de un hombre. Sin embargo, se preguntarán por qué obtengo dos resultados 

distintos. La respuesta emana del funcionamiento de las dos herramientas utilizadas. 

Una está diseñada para examinar las palabras funcionales. La segunda, es una ecuación 

matemática que extrae exactamente lo opuesto. Crush me sigue todos los patrones de 

escritura propios del sexo femenino en cuanto al uso del vocabulario. Es una fiel 

descripción de una joven emigrante en los Estados Unidos. La historia, en su totalidad, 

está basada en lo que la joven siente, ve, oye, sus relaciones personales y su estado 

psicológico; temas que concordaban con el sexo femenino.  
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5.5. CONCLUSIONES 

 

Desde sus inicios la psicología Freudiana comenzó a estudiar las diferencias en 

la forma de hablar de hombres y mujeres. En los años 70, el lingüista George Lakoff 

(1970) afirmó que existen patrones de habla en cada género. A principios de los años 

90 W. Labov (1990), estaba convencido que estas diferencias tangibles no eran 

exclusivas de la expresión hablada ya que también se producía desemejanza en la 

escritura de hombres y mujeres.  

Con los avances de la ciencia y la incorporación de las nuevas tecnologías, un 

grupo de investigadores de la Universidad de Pensilvania conocido como “Hacker 

Factor”, desarrolló una ecuación matemática que predice (con una veracidad del 90%) 

el género de autores en obras de ficción. Se trata de un corpus de estudio denominado: 

“Gender, genre, and writing style in formal written texts” Argamon S., Koppel M., Fine 

J., (2006). Cinco años más tarde, la Universidad de Austin en Texas retoma el proyecto 

de la Universidad de Pensilvania y desarrolla un programa de ordenador capaz de 

determinar el género en la escritura de obras de ficción y lenguaje escrito. Se trata de: 

“Diferencias de Género en el Uso del Lenguaje¨, (Mathew L. Newman, Carla J. Groom, 

Lori D. Handelman, James W. Peennebakerñ 2013). Este grupo de investigadores 

sostiene que la clave para predecir la forma de escribir entre hombres y mujeres radica 

en el uso de las palabras funcionales. Bajo esta hipótesis surge el programa LWIC 

(Linguistic Inquiry and Word Count) y sus sucesivas ediciones. 

 En efecto, las palabras funcioneles revelan información sobre el género de la 

voz narrativa. El programa LWIC 2015 predijo con exactitud el género de cada uno de 

los autores en mi muestra. La Diferencia de genero radica en el uso de las palabras 

funcionales. Las cuales marcan la disimilitud en el leguaje de hombres y mujeres. Tal 

es así, que cuando se examinó la muestra de texto de Crush me, el veredicto fue 

incorrecto. El programa sostenía que el autor de la obra es una mujer. Lo cual nos lleva 

a evidenciar que Francisco Laguna Correa es un gran copista. La clave en su imposta 

radica en la manera que usa las palabras funcionales las cuales son iguales a las que 

usaría una mujer.  

En el corpus de estudio analizado se demuestra que Francisco Laguna Correa se 

dedicó a transcribir las memorias de una joven emigrante en los Estados Unidos. Para 

concluir e ilustrar mejor la destreza que Francisco Laguna Correa tiene al imitar la voz 

femenina en Crush Me, me gustaría ofrecer una muestra de su narrativa. Cabe 
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mencionar que el texto original fue escrito en inglés31 y la muestra que ofrezco en 

español es mi traducción del original. De igual forma, siendo que el género denominado 

como “radical narratives” puede resultar ambiguo, es mejor definido como un género 

hibrido, una mezcla de poesía, microrrelato y novela fragmentada.    

 

 
1. Llegué como las cosechas destinadas a engordar ganado: en un saco donde ni los sueños ni la 
esperanza podían encontrar un espacio. Llegué por la noche, como misterio y silencio. Llegué por 
la noche, pero el sol del mediodía ardía en mi cuerpo. (Crush me /Ria Brava. 2017;14) 
 
2. Hombres Obstinados que Acusan a Sor Juana Inés de la Cruz Mi inocencia no duró lo que se 
suponía que duraría, y esto no significa que no había visto fantasmas o escuchado ruidos en el 
techo antes, o que un hombre no lo había hecho. miró directamente a los ojos inmóviles para 
recordarme que no valgo nada. No. Mi inocencia se derrama frente a la indiferencia de quienes me 
rodean y su misma certeza que los hace pensar que mi cuerpo y mis deseos no tienen valor. ¿Que 
no tengo valor? Por supuesto. Ya lo he convencido. yo misma de la presencia de mi bendita 
soledad. (Ceush me/Ria Brava. 2017;15) 

 
10. Abro los ojos muy temprano, pensando, diciéndome con la voluntad que puedo recoger 
temprano en la mañana, que esta es la historia de una mujer acostada en la oscuridad, respirando,  
buscando en la soledad de mi amanecer por la corrupción que empaña mis recuerdos. Recuerdo, 
claramente, un par de flsh negro encerrado en una esfera de cristal. Daría cualquier cosa, incluso 
toda mi historia, para intercambiar mi confianza por la de ellos. "Tonta", me digo en la oscuridad, 
mientras trato de tender una mano para ayudarme a salir de la cama. (Crush me/Ria Brava.2017;17) 

 

 

 

 

 

 

                                                
31 1. I arrived like the crops destined to fatten cattle up: in a sack where neither dreams 
nor hope could find a space. I arrived at night, like mystery and silence. I arrived at 
night but the midday sun still burned in my body. 

2.  Stubborn Men Who Accuse Sor Juana Inés de la Cruz My innocence did not last what it 
was supposed to last, and this does not mean that I had not seen ghosts or listened to noises 
on the roof before, or that a man had not stared straight into my eyes to remind me that I 
have no worth. No. My innocence spilled in front of the indifference of those who surround 
me and their very certainty that makes them think that my body and my desires have no 
value. That I have no value? Sure. I have already convinced. myself of the presence of my 
blessed solitude. 
10. I open my eyes very early, thinking, telling myself with ali of the will that I can collect in 
the early morning, that this is the story of a woman lying in the darkness, breathing, · searching 
in the solitude of my sunrise for the corruption that tarnishes my memories. I remember, 
clearly, a couple of black fish locked in a sphere of crystal. I would give anything, even my 
entire story, to exchange my confinement for theirs. "Foolish," I tell myself in the darkness, 
while I try to reach out for a hand to help me get out of bed. 
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 APENDICE A 

DEL TALLER DE FRANCISCO LAGUNA 

Se encuentran en mi poder dos copias del taller del autor que muestran la génesis 

de escritura. Las cuales muestro a continuación junto con sus tachaduras.  

La primera data del viernes 10 de enero 2006: 

Guardo los días más tristes en una memoria lleno de resignaciones (, mis 
labios se desengañan) Mis labios, suaves, se desengañan de la congragación y del 
tiempo. ( ……) No tengo muchas cosas que decir. Sólo una cosa es clara los 
hombres me (  entristecen    me desegañan ) dan risa.    
Este microrrelato se convertirá en el número 90 “Filiación”

 

 

 

 

Esta segunda muestra data del 11 de enero del 2006,  
 

Estaba equivocado, la errancia que he cultivado, sobre necias mentiras insoporbles, 
me ha llaveado a lugares fortuitos y sin conclusión alguna. Ignoro si obedezco o 
simplemente abro la boca, agotado de ( la )su inmensa  ilusión, para (dejar despoci) 
saber extasiado meradas de peces henchidos de antipatía y estéril ( furor) fulgor. Ya 
no tengo dudas: pronto seré, lo presiento.  

 
Este microrrelato llevara el número 7. Ontología  
 

El apéndice A de critica genética muestra las fotografías de estos documentos del 

taller del autor, así como las fotografías de sus cuadernos de trabajo.  

 

 

 

 

 

 

 

iones (, mi
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APENDICE B 

ENTREVISTA CON FRANCISCO LAGUNA CORREA: “APENDICE B” 

 

Como se ha ido advirtiendo durante el transcurso de esta investigación, la crítica 

genética se encarga de colectar cualquier tipo de documento que pueda revelar la 

personalidad del autor. No solo como un ende creativo, sino como un ser humano capaz de 

tomar decisiones. Esta re-introspección ayuda a entender la psicología del mismo. En otras 

palabras, ayuda a entender el marco referencial de donde surge Finales Felices. A 

continuación, muestro una entrevista que mantuve con el autor acerca de las variantes que 

existen en el libro: 

 

 

Pregunta: ¿Me podrías decir cómo surge la idea de escribir Finales Felices? 
 

 
Respuesta: “Escribí todos los microrrelatos de "Finales felices" en una libreta negra 
que compré en Praga en 2005, en esa libreta escribí mis impresiones y varios poemas 
relacionados con mis viajes por Portugal, Marruecos, España, Italia, México, Estados 
Unidos y Cuando leí la convocatoria de la Academia Norteamericana de la Lengua 
Española (ANLE) para el concurso de microrrelatos, decidí convertir las notas de la 
libreta negra en un proyecto de libro titulado Finales felices. Creo que pasé dos 
semanas releyendo la libreta negra y transcribiendo fragmentos que me parecían 
estructuras narrativas con las características de un microrrelato. Desde esa primera 
relectura de la libreta negra, he releído y editado los microrrelatos de Finales felices 
(Nueva York: ANLE, 2012) en varias ocasiones, siempre en el procesador de texto 
Word (siempre ha sido difícil para mí hacer anotaciones en los libros). ¨ 
 
 
Pregunta: Francisco, viajaste mucho antes de establecerte en los Estados Unidos, 

¿Cómo mantienes tus escritos? ¿Viajaste con ellos? 

 
 
     “Viajaba con mis escritos, todos los originales—hasta antes de establecerme en 
USA en 2011—los llevaba en cuatro libretas (todavía las llevo conmigo, adjunto 
una foto) y una memoria de USB que transfería a otra y a otra hasta archivar el 
contenido en mi memoria local.”    

 
Pregunta: ¿Por qué añadiste el nombre de Federratas en finales felices?  
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     “Después de corregir, recorregir, hacer cambios y lograr que Finales felices 
tuviera varias ediciones que reflejaran los cambios del texto a lo largo del texto, 
decidí releer y corregir Finales felices una vez más. El resultado fue Federratas 
(Pittsburgh: Editorial Paroxismo, 2015). Como el título sugiere, esta edición es una 
"fe de erratas" en la que pretendo haber corregido todas las erratas de la primera 
edición de la ANLE.” 

 
 
Pregunta: ¿Cuál es la importancia de hexágono en el mismo libro y por qué añades 
dos secciones más: Breve historia del Zumo en México y Kultura americana?  

 
      “Unos meses después de recibir el premio de la ANLE en NYC en 2012, recibí 
un mensaje del señor Carlos Paldao para invitarme a enviar una serie de 
minificciones para una antología de microrrelato hispanoamericano "actual" (Entre 
el ojo y la letra, Nueva York: ANLE, 2014). Bajo ese pedido, escribí una primera 
serie de narraciones breves que articularan detalles de mi vida en Estados Unidos 
como "resident alien". El resultado fue Kultura Amerikana. "Historia del sumo en 
México" es un proyecto de libro de microrrelatos incompleto, lo comencé a escribir 
en una libreta en Raleigh, Norte Carolina. Decidí añadir esas dos secciones porque 
me parecía que Finales felices, ese primer libro morado publicado por la ANLE, 
estaba incompleto. Después de Federratas al fin dejé de releer y corregir las 
narraciones breves de ese libro inicial.” 
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 APENDICE C 

APARATO CRÍTICO DE LA OBRA FINALES FELICES 

 

El siguiente es el aparato critico diseñado por el programa Juxta. La colección se 

integra de las siguientes obras: 

Bibliografía 

Texto base, se denomina texto base al dosier que fueren comparadas las dos ediciones 

consecutivas para mostrar si algún cambio se había realizado en cada una de ellas. Esta es la 

edición sometida al premio de la Academia Norteamericana de Lengua Española.  

• Author: Francisco Laguna Correa 

• Editor:  ANLE 

• Source: Digital Word doc. 

• Date: noviembre 21 2017 

( edicion 2013.txt ) 

• Author: Francisco Laguna Correa 

• Editor:  Paroxismo 

• Source: Word doc 

• Date: 2017 

( Edicion 2015.txt ) 

• Author: Francisco Laguna Correa 

• Editor:  Paroxismo 

• Source: Word doc. 

• Date: 2017 

Critical Apparatus 

 

1 ^a mi Madre / a mi Padre / a Dax / a Kim    /y a mi cuate P.B. [porque no leyó este 

librito] / Prólogo a quemarropa   / Explicar el título o la estructura de esta obra no haría más 

que promover la bruma donde no se necesita. La claridad, en todo caso, es una alegoría poco 

probable; la brevedad, en cambio, impuesta y autoinfligida por el lector, retoza con 

pasitos estropeados a lo largo de estas páginas que, al fin y al cabo, han resultado demasiado 
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huecas para decir todo lo que hubiera debido contar. Finalmente, la poesía, si llega a aparecer, 

ha sido un ilusorio accidente. Mi sincera gratitud, ante todo, a los lectores. / Al lector   / Una 

multitud se amontonaba en el umbral, sin saber que yo era el invitado de honor. Me armé de 

valor: me fajé los pantalones debajo de los calcetines, tomé aliento y emprendí la carrera. 

Hice de mis codos tumbaburros, prodigué empellones y unas cuantas patadas, y entré en el 

cuento con un majestuoso resbalón. / I. In-festum “La historia es rara, lo sé; bizarra, como 

dicen los  cursis. Hay gente que tiene que vivir en las tinieblas, no le quepa la menor duda”. 

El desfile del amor, Sergio Pitol / 1 edicion 2013.txt (3), Edicion 2015.txt 

4 ^2 edicion 2013.txt (15), Edicion 2015.txt (23) 

9 ^3 edicion 2013.txt (17), Edicion 2015.txt (25) 

10 ^4 edicion 2013.txt (19), Edicion 2015.txt (27) 

10 ^a Salvador Calva Carrasco Edicion 2015.txt (28) 

10 ^a edicion 2013.txt (20), Edicion 2015.txt (30) 

10 unas ] unos Edicion 2015.txt (30) 

10 dichocomo ] dicho— como Edicion 2015.txt (31) 

12 IMaginación ] 5. Maginación edicion 2013.txt (21), Edicion 2015.txt (33) 

12 hubo ] hubieron Edicion 2015.txt (34) 

13 ^6 edicion 2013.txt (23), Edicion 2015.txt (35) 

14 ^7 edicion 2013.txt (25), Edicion 2015.txt (38) 

15 ^8 edicion 2013.txt (27), Edicion 2015.txt (40) 

16 ^9 edicion 2013.txt (29), Edicion 2015.txt (44) 

17 ^10 edicion 2013.txt (31), Edicion 2015.txt (47) 

18 ^11 edicion 2013.txt (33), Edicion 2015.txt (49) 

19 ^12 edicion 2013.txt (35), Edicion 2015.txt (52) 

20 ^13 edicion 2013.txt (37), Edicion 2015.txt (55) 

21 ^14 edicion 2013.txt (39), Edicion 2015.txt (58) 

22 ^15 edicion 2013.txt (41), Edicion 2015.txt (60) 

23 ^16 edicion 2013.txt (43), Edicion 2015.txt (62) 

24 ojete ] ojete1 Edicion 2015.txt (63) 

25 ^que la O era por ojete y que su padre no había tenido la culpa, y añadió con cierto 

orgullo que por algo era un buen policía.    /   * El diccionario de la RAE afirma que en 
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México se emplea esta voz para designar a una "persona tonta". Corrijo: en México, "ojete" 

se emplea para designar a una "persona perversa, ruin o miserable". En todo caso, se trata 

efectivamente de un sustantivo. / 17 edicion 2013.txt (45), Edicion 2015.txt (63) 

27 ^18 edicion 2013.txt (49), Edicion 2015.txt (70) 

29 ^II. Soledades   / “Rayando el sol, me despedí...” / -Canción popular / 95 edicion 

2013.txt (52), Edicion 2015.txt (73) 

31 ^2 edicion 2013.txt (57), Edicion 2015.txt (79) 

33 ^43 edicion 2013.txt (59), Edicion 2015.txt (81) 

34 ^4 edicion 2013.txt (61), Edicion 2015.txt (84) 

36 ^65 edicion 2013.txt (63), Edicion 2015.txt (86) 

37 los ] el edicion 2013.txt (64), Edicion 2015.txt (87) 

37 que~ Edicion 2015.txt (87) 

37 ninguna~ Edicion 2015.txt (87) 

38 ^60 edicion 2013.txt (65), Edicion 2015.txt (89) 

39 ^a los de la colina de la capilla, sólo por joder Edicion 2015.txt (90) 

40 ^3 edicion 2013.txt (67), Edicion 2015.txt (92) 

42 ^8 edicion 2013.txt (69), Edicion 2015.txt (94) 

44 ^98 edicion 2013.txt (71), Edicion 2015.txt (97) 

46 ^10 edicion 2013.txt (73), Edicion 2015.txt (99) 

48 ^11 edicion 2013.txt (75), Edicion 2015.txt (102) 

50 ^39 edicion 2013.txt (77), Edicion 2015.txt (106) 

52 ^III. El tiempo   / “Porque no te me quitas de las ganas”.  /-Silvio Rodríguez / 

1 edicion 2013.txt (79), Edicion 2015.txt (108) 

54 ^2 edicion 2013.txt (84), Edicion 2015.txt (113) 

56 ^3 edicion 2013.txt (86), Edicion 2015.txt (115) 

58 ^4 edicion 2013.txt (88), Edicion 2015.txt (117) 

60 ^5 edicion 2013.txt (90), Edicion 2015.txt (119) 

62 ^7 edicion 2013.txt (92), Edicion 2015.txt (121) 

64 ^8 edicion 2013.txt (94), Edicion 2015.txt (124) 

65 ^a mi abuelo, precisamente Edicion 2015.txt (125) 

66 ^13 edicion 2013.txt (95), Edicion 2015.txt (127) 
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68 ^IV. La realidad   / “Hay golpes en la vida...”  /-César Vallejo / 1 edicion 2013.txt 

(97), Edicion 2015.txt (129) 

70 ^21 edicion 2013.txt (102), Edicion 2015.txt (134) 

72 ^23 edicion 2013.txt (104), Edicion 2015.txt (137) 

74 ^en el vacío. / 4 edicion 2013.txt (105), Edicion 2015.txt (138) 

76 ^15 edicion 2013.txt (108), Edicion 2015.txt (141) 

78 ^72 edicion 2013.txt (110), Edicion 2015.txt (143) 

80 ^8 edicion 2013.txt (112), Edicion 2015.txt (145) 

82 ^90 edicion 2013.txt (114), Edicion 2015.txt (147) 

84 ^10 edicion 2013.txt (116), Edicion 2015.txt (149) 

86 ^01 edicion 2013.txt (118), Edicion 2015.txt (151) 

88 ^12 edicion 2013.txt (120), Edicion 2015.txt (153) 

90 ^03 edicion 2013.txt (122), Edicion 2015.txt (155) 

92 ^44 edicion 2013.txt (124), Edicion 2015.txt (157) 

94 ̂ 00. Cassini    /Dio un giro sin encanto, bailarina hosca, cuya hermosura da vueltas 

sin tocar el aire. Dio otro giro y al fin cayó, trayendo consigo la peor de las suertes. / V. La 

voz   / “Regálame un poco de tu tiempo para que pueda  escuchar tu hermosa voz”.  /-Mi 

madre / 1 edicion 2013.txt (126), Edicion 2015.txt (159) 

96 ^3 edicion 2013.txt (133), Edicion 2015.txt (165) 

99 ^5 edicion 2013.txt (136), Edicion 2015.txt (168) 

101 ^8 edicion 2013.txt (138), Edicion 2015.txt (170) 

103 ^12 edicion 2013.txt (140), Edicion 2015.txt (172) 

104 mirar a Kim ] mirarla Edicion 2015.txt (173) 

107 ^101 edicion 2013.txt (143), Edicion 2015.txt (176) 

108 ^porque la conocí y nos conocimos Edicion 2015.txt (177) 

108 Kim ] ella Edicion 2015.txt (178) 

108 de ] por Edicion 2015.txt (178) 

109 ^99 edicion 2013.txt (145), Edicion 2015.txt (180) 

110 ^VI. Breve historia del sumo en México (nueve prólogos) / Primer prólogo: el 

globo /Nació una mañana de noviembre emitiendo un vagido estentóreo, con el cuerpo 

embarrado hasta las uñas en líquido amniótico, con un corazón que latía y con un nombre 
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elegido ex profeso por sus padres: Ubaldo, nombre orondo y jugoso como los frutos de los 

viñedos. Su madre lo miró con delicia, después lo llevaron, por necesidad, a una incubadora, 

donde su padre lo observó lentamente, planeando la vida entera de su primogénito. Pero 

Ubaldo dormía, sumido en la pequeñez de su cuerpo, soñando su primer sueño en el mundo 

exterior. Un sueño extraño, hay que admitirlo, porque, ¿dónde se ha visto que un recién 

nacido sueñe con volar en un globo aerostático? / Segundo prólogo: el invento /Un ser 

humano es un ser viviente que nace desnudo como el resto de los animales y que transcurre 

casi toda su existencia intentando vestir su desnudez. Duerme y come como el resto de los 

animales. Aspira y expira el aire enrarecido que lo rodea. Consume de todo, desde alimento, 

aire y agua, hasta deseos, fracasos, sueños, meditadas crueldades, películas, música, letras, 

pobreza y fortuna. Ubaldo, aún inconsciente de su naturaleza humana, se aferraba con 

insolencia al seno de su madre: succionaba con los ojos bien cerrados !fingiendo la siesta 

vespertina! el botón dispensador del sabroso líquido. No soñaba, el muy fingidor, pero sí se 

entregaba a la ya recurrente ensoñación de volar en un globo aerostático. Perdido allá en las 

alturas celestes fue donde ideó el novedoso invento: un recipiente cilíndrico para almacenar 

la leche de su madre, con chupete de plástico sabor cereza o aguacate. Pobre Ubaldo, desde 

su primera infancia vivió el engaño de creerse un elegido, sin tener un ápice de consciencia 

de que en toda su vida la verdadera novedad no hallaría cabida en su cuerpo. Empero, Ubaldo 

no se daría por vencido con tanta facilidad. Esta historia es, desde cualquier punto de vista, 

una crónica de esa carencia de facilidad. / Tercer prólogo: primeras palabras /Dicen que los 

padres hablan como idiotas a sus balbuceantes bebés para estimularlos o, al menos, 

divertirlos. También dicen que no es recomendable hacer esto porque de esta manera los 

niños tardan más tiempo en pronunciar su primera palabra. Ubaldo observaba a sus padres 

con ironía, aferrado al biberón que en sueños había inventado, mientras sus progenitores 

intentaban convencerlo de los beneficios de decir primero papá o mamá. El que había puesto 

el chisguete de semen argüía que lo llevaría a las mejores universidades, incluso al extranjero, 

digamos, la Universidad de Kansas o la de Oklahoma. Su madre, por el contrario, le 

recordaba que ella lo había cargado en su interior durante varios meses y que aunque 

estuviera afuera, sentado y sonriendo con opípara maldad, siempre lo cargaría porque las 

madres es lo que mejor hacen. Sin que los dos adultos, sus padres, lo esperaran, Ubaldo dejó 

caer la mamila al suelo, y elevando el índice derecho como un orador romano !un hilo de 
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saliva se estiró inclemente mientras separaba los labios!, prorrumpió una serie de extraños 

sonidos que poca semejanza fonética tenían con papá o mamá. La primera palabra de Ubaldo 

fue “shoma” o “choma” o algo parecido. Tras el maleficio inaugural de la palabra, Ubaldo 

sonrío aún con más ironía, sabedor de que a pesar de no satisfacer a sus progenitores, su padre 

aún lo llevaría a los mejores colegios y su madre lo cargaría, efectiva y simbólicamente, 

durante el resto de su vida. / Cuarto prólogo: imprecación /Todos en algún momento salimos 

de casa y dejamos que el aire de las calles mexicanas, sean hurañas o maniáticas, entren en 

nuestros pulmones y, lo que es aún más significativo, en nuestros oídos. Salimos a la calle a 

respirar aire limpio o anegado de esmog, pero, sin falta ni dilación, las clásicas groserías 

vuelan como polen hasta nuestros huesecillos auriculares. Así Ubaldo se enteró cómo sonaba 

un claxon retozando una mentada de madre. ¿Cómo era posible, se preguntaba, que pudiendo 

volar, por ejemplo, en un globo aerostático, a la gente de la ciudad le diera por engentarse y 

bañarse en horas pico bajo el chorro febricitante de las ya legendarias mentadas de madre? 

Había variaciones, por supuesto, siempre lesivas a la cuna materna: unas madres eran flacas 

y otras gordas, e incluso unas más misteriosas que otras, pero no por eso dejaban de ser 

madres en toda forma. Por eso el día que su padre dio un enfrenón frente a la intransigencia 

de un conductor que ipso facto hizo evidente que era políglota urbano y diestro en el arte del 

albur más genésico, ante el azoramiento de su padre, el aún escueto Ubaldo dejó salir de su 

garganta el proyectil, que coloreado con su voz dulcemente infantil surtió un efecto todavía 

más astringente: “puto de tu madre”, desembuchó el nene con aplomo y la tierna seguridad 

de que si el altercado prosperaba escaparía en su globo relleno de aire volador, dejando a su 

padre la ardua tarea de razonar con la lengua barrocamente lépera de aquel conductor que ya 

comenzaba a remangarse la camisa a la altura de los codos. /Quinto prólogo: primeros pasos. 

/Y caminó como lo hace la gran mayoría de los animales, y cayó al suelo, tropezando, como 

sólo lo hacen los seres humanos. De bruces sobre el piso lustroso imaginó que observaba el 

reflejo de su rostro en el mosaico bruñido que su madre fregaba todos los días con Maestro 

limpio. No hubo nadie cerca que lo ayudara a reincorporarse y esa primera soledad fue el 

anuncio inexpugnable de que todos, sin excepción, nacemos simplemente para recordar a los 

otros de nuestra especie que la frustración prevalece incluso ante la voluntad más férrea. 

Desde ese momento, Ubaldo prodigó sus días a la ardua tarea de fracasar en cada uno de sus 

intentos de satisfacer a sus padres. ¿Por qué los padres se entregan con estúpida delicia a la 
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grosera confección de un manjar espurio en el que sus hijos (hijas también, aunque en menor 

medida, es preciso reconocer que nuestro machismo es aún altisonante y rocoso) son el 

ingrediente más selecto e imprescindible? A Ubaldo lo creían un genio, sus padres, por eso 

mismo él se encargaría de convencerlos, lenta y purulentamente, de que lo suyo era la 

estupidez más recalcitrante y deslumbradora. Y por este motivo fue que Ubaldo brilló al 

grado de merecer que yo escribiera la historia, en breves retazos, de su vida. / Sexto prólogo: 

descubrimiento americano /Y manducando fue que halló los primeros y postrimeros sabores 

de la vida, una especie de antorcha deslizándose en su paladar, flama líquida que en su 

infancia temprana fue el puré de verduras que su madre le preparaba con denuedo. Ya en la 

adolescencia comenzarían las grasas saturadas, es decir, las agruras y gorduras que 

determinarían su vocación, su peso y forma, el diámetro de sus primeras lonjas agresivas, 

pero mejor es no correr antes de tiempo, y por este motivo mejor remitámonos sólo al 

presente angelical del aún tierno Ubaldo, que con serena pero despiadada parsimonia dejaba 

entrar a su boca las cucharaditas de Gerber, no sin embarrarse de comida el rostro y salpicar 

arteramente la mano amorosa y resigna- da de su madre, quien sin prestar atención al 

incoherente masticar papilloso de su hijo imaginaba que aquella sosa criatura era la 

encarnación de la más pura genialidad. /¿Qué sería de los insolentes y rastreros sin la tierna 

mira- da de sus madres? Ni siquiera yo podría responder a esta pregunta: nací en los brazos 

de mi progenitora y aún no he logrado descender de esas alturas. / Séptimo prólogo: 

reconocimiento del ser propio /¿Qué sería del mendrugo sin el incisivo masticar del hambre? 

Pero aquello no eran mendrugos sino humeantes tacos de canasta, ingeniosamente rellenados 

con los ingredientes más dispares sin menoscabo de suculencia. Esta es, como ya se han dado 

cuenta, una viñeta más bien afianzada en el futuro, en la irrisión calumniosa que desde hoy 

mismo nos confirma que Ubaldo comerá con abundancia singular tacos de canasta, 

engullendo con sofocante interés esos que en su interior alojan chicharrón tan prensado como 

fantasmal, pues es bien sabido que el relleno es lo que más escasea en estos sudorosos 

manjares semejantes a ostias colmadas de calorías y falsa nutrición. / Octavo prólogo: 

primeras letras /Su madre lo miraba orquestar un concierto de soberano desmadre sobre la 

vieja alfombra de la sala. Ubaldo restregaba con infantil encono las crayolas de colores sobre 

el papel terso del cuaderno Scribe a rayas. Aquello era un marasmo de trazos suicidas, la 

representación viva de la génesis de la palabra escrita. El ojo materno hallaba formas y 
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sentidos ahí donde los colores conformaban más bien garabatos y jeroglíficos indescifrables. 

Y ese otro trazo, más que letra, semejaba un inequívoco falo. La madre, freudiana por 

inconsciente convicción, interpretó la verga trazada por la mano infantil como el símbolo del 

amor que la maliciosa criatura le profesaba. /Tras un par de horas de infructuoso tutelaje, la 

progenitora de Ubaldo renunció a la necesaria empresa de enseñar al pequeñuelo la forma de 

escribir su nombre. Fue en ese momento cuando la primera sombra de duda oscureció el 

semblante de la amorosa mujer. “¿Y si mi Ubaldito no es el prodigio que yo pienso?”. Pero 

justo tras la duda escurrió un hilo de baba de la boca del aún diminuto analfabeta, y su madre 

lo volvió a mirar con la ternura corrupta que Ubaldo jamás llegaría a corresponder. / /Noveno 

prólogo: explosión /La ritualidad comenzó el día de su primer aniversario, pero la práctica 

de esta ritualidad no surtió efecto hasta que cumplió diez años. Como todo buen sintoísta, 

Ubaldo celebró aquel emblemático día derramando el agua pintada con KoolAid de color 

azul menta en su camiseta almidonada y de un inmaculado color blanco titanio, derrame 

azuloso que significó purificación y bautismo, retorno, como quien dice, a su más tierna 

infancia, ese tiempo que en la vida de Ubaldo se podría ilustrar con el derrame, la mancha, 

el giro, la glotonería y, siempre después, gracias a la mano depuradora de su madre, como 

estación que seguía aquellos ensuciamientos escabrosos, el baño purificador y sedante. 

Ubaldo fue un gran dormidor de siestas hasta los diez años, pero sin ninguna razón evidente, 

el inicio de la segunda decena de su vida estaría marcada por la vigilia y los insomnios. /Uno 

de sus amigos menos queridos, pero invitados a la fiesta de su décimo aniversario, le obsequió 

a Ubaldo una tablita de madera con una fotografía de Olga Breeskin adherida a uno de los 

lados. Su madre no advirtió el incitador regalito y con mano diestra Ubaldo lo sustrajo de la 

mirada de su progenitora. Aquella noche Ubaldo, ya con diez años cumplidos, durmió con la 

fotografía de la Breeskin en uno de los bolsillos de su pijama de Supermán. Antes de quedarse 

dormido, aún tuvo tiempo de rememorar la lucha cuerpo a cuerpo que sostuvo durante la 

fiesta con un niño, desconocido hasta aquel momento, de nombre Miguelito. La reyerta 

!luchoso y reñido desafío! fue provocada por el compartido amor que ambos contrincantes 

profesaban a una niña de ojos grises cuyo nombre era Mayra. Ubaldo, más corpulento que 

Miguelito, había hecho acopio de su peso para dejar fuera de combate a su enclenque opositor 

para alzarse así con el nominal amor de Mayra. Como biógrafo de Ubaldo, tengo que 

reconocer, y lo reconozco, que ese injusto combate debe considerarse como la génesis de la 



 12 

voluntariosa y frustrada carrera de un luchador de sumo mexicano... / VII. Kultura Amerikana 

/ Viaje a la Luna /Me han dicho que me quite los zapatos y el cinturón. También debo 

desprenderme de todo objeto metálico que lleve encima. Confieso que la idea de sacarme los 

zapatos en público me produce un poco de vergüenza porque estoy seguro de que un 

lacrimógeno miasma se desprenderá de mi calzado: en tantos años de persistente combate, 

aún no he logrado erradicar el pie de atleta que me aqueja desde que en mi adolescencia 

comencé a frecuentar las albercas públicas del norte de la ciudad. Ahora me ordenan que 

ponga las manos arriba, orden chusca por la reminiscencia que suscita con los robos a mano 

armada... Al otro lado de la puerta de embarque, un guardia de seguridad acaricia mi cuerpo, 

de arriba abajo, con un detector de metales. Una vez que recobro un poco de mi libertad, con 

impaciencia busco mi calza- do, tibio por dentro, con el propósito de alejarlo de un olfato lo 

suficientemente aguzado para detectar el mefítico olor. Lo primero que haré cuando llegue a 

Estados Unidos será comprarme una buena crema para los pies sudorosos. ¿Por qué me 

obligo a pensar que del Otro Lado hasta la crema fungicida es de mejor calidad? Esta 

tergiversación del valor de las cosas es mi primer paso hacia el “primer mundo”... 

Arrellanado en mi asiento del Boeing 787, cuyo destino es Houston, cierro los ojos y me 

preparo mentalmente para hacer esta especie de viaje a la Luna. / Escuelas bilingües /Mis 

padres me enviaron a una escuela primaria bilingüe para que en mi futuro refulgieran las 

oportunidades. Después de seis años de una hora diaria de inglés a la semana era capaz de 

dar los buenos días y decir hola y adiós en el idioma no de Shakespeare sino de Hemingway. 

No sólo hay varios siglos y el Atlántico entre estos dos autores, sino que también hay una 

lengua totalmente distinta. /Nota sobre Hemingway /No es buena idea prepararse para viajar 

a Estados Unidos leyendo El viejo y el mar. No sólo ese viejo nunca existió, sino que en el 

mar del país que colinda al norte con México las olas y los peces no pujan con tanta 

vehemencia como el condenado pez de la novela del autor estadounigringo. / /Miradores /La 

azafata más guapa que he visto en toda mi vida (tiene acento regiomontano, cabello negro 

muy lacio y unos ojos que no me permiten cerrar los míos) indica por el altavoz que en estos 

momentos estamos cruzando la frontera con Estados Unidos. Nos insta a vislumbrar en la 

distancia el muro divisorio que durante la administración de Bush-hijo fue construido para 

hacer visible una frontera que antes era invisible. No sé qué pensar mientras observo la 

culebrita esa que divide el Allá del Acá. Inspirado por la voz de la azafata y sus ojos (vergas, 
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qué ojos...), imagino que en este momento un puñado de compatriotas !sin el privilegio de 

los que ahora volamos sentados en este Boeing de Aeroméxico! urden la manera de saltar el 

muro que los separa del Otro Lado... Después de varios minutos el desierto parece nunca 

acabar y la idea de caminarlo me parece uno de los más terribles destinos, casi como si a la 

azafata (he mirado su gafete y se llama Laura) le sacaran los ojos como a Polimestor. / /El 

que camina /Mi resuello gotea y deja tras de mí una línea punteada que inmediatamente el 

viento borra inconsciente de mi historia personal. Lo único que puedo hacer para que ustedes, 

mis testigos, puedan escuchar mis pasos es recolectar piedritas pardas del desierto... Pero no 

puedo continuar con esta mentira, porque es evidente que en mi vida he caminado desiertos 

y que las fronteras las he cruzado siempre impulsado por un motor. Lo mío es pura y solemne 

imaginación, un poco de culpa, proclividad estética a apropiarme de una experiencia que 

nunca será mía. /Las turbinas del Boeing 787 hacen ruidos semejantes a un retortijón de tripas 

y el capitán nos informa que hemos comenzado nuestro descenso y que hace una magnífica 

temperatura y que nos agradece haber volado con Aeroméxico. Me abrocho el cinturón de 

seguridad y miro por la ventanilla el mundo diminuto que se extiende y palpita allá abajo. 

/Desembarco del avión con mi maleta con rueditas siguiéndome como un perro bien 

entrenado. Vuelvo a sentir mis piernas. Camino. Busco en mis bolsillos unas monedas para 

pagarme una lustrada de zapatos, pero en el fondo sedoso sólo encuentro piedritas terrosas 

que al primer contacto se deshacen entre mis dedos Edicion 2015.txt (182) 
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Fotografía de las libretas que Francisco Laguna Correa llevaba en sus viajes 

por el mundo.   
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Captura de pantalla de la libreta de Francisco Laguna Correa “borradores”
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       En la izquierda, fotografía de un borrador. A la derecha se encuentra la versión 
publicada por ANLE.  

 

 

 



 17 

APENDICE D: FOTOS 

 

 

 

 
 

Fotografía de la primera edición de Finales Felices ANLE. 
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Janet Desauliners 
 
After Rosa Parks 
 
were beyond surprise. “I have a stomachache,” he said.  “Yeah?” Ellie sat down beside him 
and stroked his bare arm. “That’s the mes-  sage I got.”  “It’s a nervous stomachache, Mom. 
It’s right in the middle.” He pointed to his belt buckle, a nicked metal casting of a race car. 
“It’s right where Mrs. Schu-  macher said my nerves are.”  Cody was in kindergarten, and he 
did not like school. He told anyone who would listen that he did not like school. Yesterday, 
from just inside their back  
door, Ellie overheard him telling their next-door neighbor Mrs. Schumacher that school gave 
him a bad feeling behind his stomach, “the kind of feeling,” he said,” that you get before 
something happens.” Ellie stood still in the doorway and watched as Mrs. Schumacher looked 
up from grooming one of her half dozen cats. Mrs. Schumacher was a stringy wild-haired 
widow—dirt poor, bone thin and half-crazy with loneliness and neglect.  Sometimes when 
Cody and Ellie would haul trash back to the cans in the alley, she’d wave and call out her 
kitchen window to Ellie, “You pull those shoulders  
back, girl. Divorce is no sin.” Yesterday she picked cat hair out of a long metal comb and 
told Cody, “There are two kinds of stomachaches, you know. Now a sick one just swirls 
through your gut like a bad wind, but a nervous one sits real still.” She pressed one gnarled 
hand to Cody’s belly. “Almost like you’ve swal-  lowed a baseball,” she said. “And it 
glows.”  “That’s the one I get at school,” Cody told her. “That’s the one.” After he said it, 
Ellie pressed her head against the cool storm door and felt sorry for herself,  sorry she lived 
in the only run-down pocket of this suburb on probably the only 
street for miles where a woman could put her hands on her child and tell him such things. 
The school nurse, a young red-haired woman strangely overdressed in a carnation-pink suit, 
came from behind her desk to the couch.  Ellie leaned back as the nurse ran her hand over 
Cody’s forehead. “He doesn’t have a fever as far as I can tell. But he won’t take the 
thermometer in his mouth.  He says he wants it under the arm.”  “Axillary,” Ellie said. “That’s 
how we do it at home.”  Cody lay still under the nurse’s hand. “I told her that,” he said.  
“Well, at school we do it by mouth,” the nurse said. “You need to try doing it that way at 
home so it won’t be new at school.” Cody and Ellie both looked at the nurse, then Cody 
looked back at the ceiling.  “It’s a nervous stomachache, Mom,” he said softly. “I can 
tell.”  “Let’s sit up, Cody,” Ellie said. “You look sicker than you are like that, and lying down 
is not what you need. A break is what you need. Put your shoes on now.”  Ellie stood up and 
took the nurse’s elbow, led her to a window that looked out  
over an empty play yard. “He gets nervous,” she said quietly. “It seems to happen most often 
when too many people treat him like a child.” The nurse looked at her. “I mean when too 
many people try to tell him what to do,” Ellie said. “See, he’s an only child, and he lives half 
his time with his dad in their house and half his time with me in ours. So he’s accustomed to 
partnership, you know, to being a partner in his own management. I mean, you live alone 
with a child, and there’s none of that usual ‘us versus him’ kind of thing. You live alone with 
a child, and he’s part of the us.”  
“Oh,” the nurse said. She took a step back. People often did that when they learned how Cody 
lived. A social worker, new to their city from California, had concocted the scheme during 
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the divorce. To Ellie and her ex-husband it had sounded humane, but Ellie and her ex-
husband did not live in California. They lived in an old and mostly refined Midwestern 
suburb, a place where tall trees  and wide driveways led back behind big houses to double 
and triple garages.  “I’m wondering,” the nurse said, “if I have the correct home phone 
number for you. A man took the message when I called.” She looked Ellie in the eye,  
insinuating now. “I think I woke him up.”  “That’s my brother. He’s been staying with us to 
help out.” Disappointed in herself for revealing more of their life than was necessary to this 
woman, Ellie added, “I’m sure you did wake him up. He’s ill today.”  Cody looked up from 
struggling with his shoelaces. “Uncle Frank is a night person,” he said. “When I’m asleep, 
he’s awake. He does life the opposite.” Ellie smiled at him and looked back at the nurse. 
“Frank works nights, is what he means.” The nurse’s face said that even this fact made her 
suspicious.  
“Look, I think Cody just needs extra time is all,” Ellie said. “This is his first year of school. 
He didn’t go the play group and preschool route. His father and I kept him home so he could 
get wise to both of us still being there for him, even though it was in different houses. He’s 
fine about that, but he’s no wise guy when it comes to school. ¿Are you, Cody?”  Cody stood 
up and smiled. “I get stomachaches,” he said. Both his shoes tied, he was ready to go now. 
Ellie saw that he believed the hard part of this day was behind him. Next to her, the nurse 
narrowed her eyes at his sudden good  
humor, and Ellie felt her hesitate, weighing for a moment whether Cody was a liar or only a 
new and distinct form of damaged child. Then she looked at Ellie, and Ellie saw that what 
the nurse had decided was that Cody was an odd child, that he was an ill-equipped child—a 
child with a strange and probably damaged life—and probably, Ellie understood the nurse 
was thinking, probably it was El-  lie’s fault. They stared at each other a moment. Then Ellie 
went to Cody and took his hand.  “I’ll just take him now. We’ll just be on our way. We’ll try 
school again  
tomorrow, right, Cody?”  “Okay,” he said.  “You have to sign him out.” The nurse pointed 
to a binder on her desk. “For our records.”  “Right,” Ellie said. “No problem.” They drove 
away slowly from the school.  Cody rolled the window down and rested his head on the door 
frame so that the wind lifted his hair off his forehead. Ellie didn’t know if he was pensive or 
only relieved. Maybe he had sensed what the nurse thought of her. Or of him. She  
turned the radio on low.  “Do you want to drive by the lake?” she said. “It’s warm today. We 
could climb down the rocks to the beach.” The beach was where Cody told Ellie things, 
where he confided in her. The wide expanse of sand and water loosened something in him. 
It was there, digging a hole one day last spring with a new miniature fold-  ing spade, that he 
had looked up and said, “Do you want to hear something se-  cret?”  “Sure,” Ellie told him, 
and then he recited, nearly word for word, an ugly  
desperate argument she and her ex-husband had had just before they gave it all up. He recited 
it so precisely that the night came back to Ellie. She’d made a for-  mal dinner in the middle 
of the week—cornish hens stuffed with herbs and rice.  A friendly Greek man at the liquor 
store had helped her choose a nice wine which she served in their wedding crystal. She’d left 
the bottle on the table, tucked in a hammered silver ice bucket, while she and her ex-husband 
said hor-  rible, hurtful things they’d never said before or since.  On the beach that day, Cody 
recited it all. He paused in his digging and  
looked up at her. “I was under the table,” he said. “You just didn’t see me there.”  For a 
moment, Ellie believed him. Then she remembered another moment, car-  rying their salad 
plates to the kitchen, when she’d been so ashamed she’d gone back to Cody’s room to check 
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on him. He lay sideways in his youth bed, one foot wedged between the bars. From the 
doorway she listened to his breathing before she went to his bed and straightened him, sliding 
his foot from the bars, folding his quilt up over his shoulders. On the beach, she felt the same 
relief she’d felt at his door. He’d been asleep. He’d slept through it. She watched him dig the 
hole,  
throwing sand over his shoulder, hunkering down to his work, and suddenly she was shaken 
again.  “Daddy didn’t tell you those things, did he? Did Daddy tell you those things?”  “No.” 
He looked up from his digging, a little wary of her.  “Oh.”  “Daddy says I probably dreamed 
it.”  They were both quiet then. He finished his hole and sat back on his heels to admire it. It 
was deep, the deepest he’d dug, and he fingered his new shovel  
lightly. Then he crawled into the hole, tucking his legs up to his chest and folding his arms 
around them. “Cover me up, Mom,” he said, smiling then. She slid the warm sand over him 
as he watched her. When the sand covered the tops of his knees, she smoothed it around his 
chest. He looked up at her. “I did see it,” he said.  She took her hands away from him and sat 
back. “I know,” she said. “I know you did.” Now, in the car, she looked at him. “How about 
it?” she asked.  “No, thanks. I don’t feel like the beach.”  
“We could try the library.”  “No,” he said. “Thanks.”  “Well, I need a milk shake. I’m going 
to pull into that hot dog stand under the train tracks and have a chocolate shake.” He didn’t 
answer, but Ellie pulled in anyway and settled him outside under a striped umbrella, where 
she brought his milk shake out to him. He drank it quickly, tipping his head back, while 
Ellie looked up at the train platform where a few late commuters stood next to 
their briefcases. She was glad now she and Cody were not going anywhere, glad she  
had taken the rest of the day off when she got the call at the office, glad they could sit here 
half the morning and then stop at the park if they felt like it. The gift of her child was that in 
his presence life lengthened and uncoiled. Though it was nearly eleven o’clock, this day 
spread out before them as sweetly as at dawn.  “I like ice cream in the morning,” Cody said. 
“This is the first time I’ve had ice cream this early.”  “It’s a quiet pleasure,” Ellie said. “That 
and the weather. This is the warmest January we’ve ever had, I think.”  
“I remembered it was your day,” Cody said. “So I told her to call you and not Dad.”  Ellie 
touched his wrist. “You were right. Exactly right. You’re getting very good at this. You’re 
becoming a big boy.”  Cody looked out over the parking lot. The umbrellas rippled in the 
breeze like sails, and above them late commuters swayed lightly like distant buoys. “I 
would kick a bad guy in the stomach if he came near our table.”  “That would do it,” Ellie 
said.  
“I’d karate kick him in the stomach and then in the knee.”  “He’d go limping off to the other 
side of the world,” Ellie said. This was some-  thing new for them that had started with 
school—this imagined violence, her child’s sense of himself as a warrior and her quiet 
affirmation. School had forced Ellie to see how divorce had changed her—that she had 
become a cautious per-  son, a person who lived as if she were allowed only one mistake in 
life and had already made it—and school had forced her to see that she was sending her 
son off into the world with the rigid moral sense of a saint.  
He’d see a child steal another child’s hat in the play yard, and he’d suffer it all day. When he 
came home, he’d tell her the story of the theft and then lie on the rug, exhausted, looking up 
at her to say, “That was a terrible thing, don’t you think, Mom? Don’t you think that was an 
awful thing to do?”—as if he’d wit-  nessed a murder. So now she let Cody talk this way, 
imagining his own power, and lately she had begun to surprise him with figures from a set 
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of fierce di-  nosaurs and cavemen as a way of making up for all the early years she’d 
encour-  aged a pristine sensibility.  
“Cody, did anything happen today, I mean before you went to the nurse with a 
stomachache?”  “No.”  “Nothing?”  “Well, the playground lady made me take a time-
out.”  “Why was that?”  “I was swinging on my belly.”  “Uh-huh.”  
“And that’s all.” He rolled the edge of his cup around one finger. “There’s a rule against 
swinging on your belly.”  “I didn’t know that.”  “I didn’t know that either, but the lady said 
that now I would know and now I would remember.”  “Oh. Well, I guess she’s the 
boss.”  “She is.”  Ellie ran her hand along the rough close-cropped hair at the nape of his 
neck.  
He looked away from her when she did it. “So then what happened?”  “I had to sit on the 
ground by her feet for a while and then I had to say I was sorry.”  “Did you?”  “Yes.”  “And 
then what?”  “Then she called me Cory and told me I could go.”  “She called you by the 
wrong name.”  
“Uh-huh. Yes.”  “Did you tell her?”  “No.” He leaned against her then and tilted his head 
back to look into her face.  “I didn’t want her to know me by my right name, Mom.”  She put 
one arm lightly around his shoulders and rested her chin on the top of his head. “What should 
we do now?” she said softly.  “Go home.”  At home, Frank was on the couch, an afghan 
pulled over his legs, watching  
the noon news.  “You’re awake early,” Cody said.  Frank looked up. “You’re home 
early.”  Cody quieted when he said it. He dropped his knapsack under the hat rack, pulled 
out his box of dinosaurs and cavemen and began to arrange them deli-  cately, as though he 
were being watched. Frank raised his eyebrows at Ellie. She shook her head.  “I guess I’ll 
make soup or something,” she said.  
A few minutes later, Frank joined her in the kitchen. He moved stiffly to the sink, leaned 
there a moment, then drew a glass of water from the tap and sat down at the table.  “It’s 
vegetable soup.” Ellie turned from the pot on the stove. “Can you tolerate it?”  “Not today.” 
He raised his glass. “Today I’m drinking water.” Frank suffered from colitis—at least that’s 
what he said it was. He’d been a medic in the army and learned just enough about medicine 
to believe he could treat himself. Last  
week, though, he’d been so sick that Ellie had convinced him to let her drive him to the VA 
hospital for some tests. Nudged into a pocket of darkness between two high-rise office 
buildings, the hospital was a spooky place—cavernous and for-  bidding and full of old and 
middle-aged men shuffling the hallways in paper slippers.  “This is awful,” Ellie whispered 
to Frank as they stood in some line. “Why don’t you get real health insurance?”  “Forget it,” 
Frank said. “I spent three years of my life defending the Golden  
Gate Bridge to earn this.” She noticed as he walked away from her that day, and again this 
morning as he came into the kitchen, that he had begun to look like those men at the VA. 
He’d begun to look like a damaged man. Though he was tall and thick with muscle, he carried 
himself lightly, his arms held away from his body, as though he were hollow. Today his 
rumpled hair stood up from his head. Under each eye was a white translucent spot of 
pain.  “You look pale, Frank.”  “I feel pale.”  
“Did you call on your test results?”  “They said they’d call me.”  “You should check.”  “They 
said they would call, Ellie.”  She turned back to the stove and then called, “Soup in twenty 
minutes, Cody.”  “And biscuits, please,” he called back.  “Okay, and biscuits.” She peered 
into the refrigerator, looking for the plastic container of dough.  
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“That is not a sick child,” Frank said.  “He was nervous. Something happened on the 
playground.”  Ellie went about her work quietly, spreading flour on the countertop, rolling out 
the dough, but she felt like Cody had looked a moment ago in the other  room. She felt like 
she was being watched. Frank sat at the table, the glass of water between his broad hands. 
Her brother was an odd man. There was such power to him, in his hands and legs and the set 
of his jaw, but around other peo-  ple—even Ellie and Cody—he was always quiet and 
watchful, slightly ill at ease.  
Ellie believed that life—real life, life in society, whatever it was she was living—  was a 
confusion to Frank. She couldn’t settle on why. Sometimes she blamed the army. Frank had 
been one of the last men drafted into Vietnam. Though the war ended not long after he 
finished basic, the army changed him—perhaps in ways worse than a year fighting in the 
jungle might have changed him. She didn’t know. She wasn’t even sure exactly what he’d 
done during those years or what had been done to him. Occasionally, he’d written to Ellie of 
demotions, restric-  tions, extra duty, a few short stays in the brig. She had tried to imagine 
what  
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On the following Monday, Marisela slipped into Social Inequality five minutes  late, wearing 
a DU sweatshirt. The girls were clothing themselves in their iden-  tity as college students 
more and more frequently these days. Lisa Martínez ana-  lyzed poverty rates in different 
countries, then handed back their midterms.  After class, Marisela and Zahra decided to have 
lunch at the Pub. The girls often  ate meals there, as it was located on campus and they could 
pay for food using  
their student accounts. Clara was on her way to meet a prospective student who  was hoping 
to win a scholarship from the Daniels Fund. “At the Daniels Fund  meeting, I said, ‘Anybody 
who wants a tour of DU, contact me.’ Stupid me! I’ll  never say that again.”  “You can bring 
her to see us,” Marisela offered. “Our room is clean.”  “Yeah, we just had a cleaning session,” 
Zahra confirmed.  “Okay, I’ll call you if I need to deposit her with you,” said Clara.  Only a 
year had passed since the girls had crawled into the shrubs outside of  Johnson-McFarlane, 
and already they were showing the new kids around. At the Pub, Zahra said that during the 
forum Marisela had alarmed the other girls by  vociferously heckling the speakers. “You guys 
need to get educated!” she had  yelled at Frosty Wooldridge. “Your figures aren’t right!” 
People sitting nearby  had turned around to stare in a threatening manner, frightening the 
other 
girls.  “Cálmate!” Clara had hissed at Marisela, urging her to calm down. “Don’t draw  atte
ntion to yourself!” Afterward, they had stayed up late surfing the websites of  anti-
immigration groups and dissecting the experience. “We were talking after-  ward and saying 
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it reminded us of Hitler,” Marisela said. “All that data they  gave? It’s wrong. All their 
arguments were way off—and people believed it!” upper-class,” observed Marisela. “So they 
will clean the sink, but they won’t  touch the toilet or the floor. Us working-class people, we 
know how to clean. I  cleaned the toilet yesterday. They were like ‘Wow! It’s really 
clean!’”  Marisela’s mind drifted.  “Oh, no!” she cried. “I’ve had my laundry in the basement 
of Nelson since  yesterday morning!”  I went with her to retrieve her clothing. A dozen brand-
new washing ma-  chines and dryers filled the laundry room at Nelson Hall. I remarked that 
I had  vivid memories of the rundown facility where I had washed my clothes during college 
and there was no comparison. “It is really nice, isn’t it,” Marisela acknowl-  edged. “Look at 
all these machines!” Glumly, she said she had received a 79 on  the Social Inequality 
midterm—she had bombed the essay question. Martínez  expected college students to 
demonstrate sophisticated writing skills, which  Marisela still did not possess. “I’m not going 
to be a straight-A student anymore!”  she griped.  To cheer herself up, Marisela pulled out a 
picture of Ramiro, the boyfriend  who had invited her to the party at Salon Ocampo. He was 
holding his little sister  in his arms and wearing the same kind of clothing favored by Marisela 
father—Wrangler jeans, a Western shirt, vaquero boots, and a Tejana hat. They  had broken 
up but were still seeing each other on again off again. Marisela said  Ramiro was having a 
hard time: His father had been pulled over for driving  without a seat belt, and when he was 
unable to produce the right type of identi-  fication, he had been taken into custody and 
deported. Meanwhile, Ramiro’s  mother had developed chronic kidney failure and required 
dialysis two or three  times a week, which she obtained at no cost from various public 
hospitals in the  metro area. Given that his mother was seriously ill and his father was 
missing,  seventeen-year-old Ramiro had now become the sole breadwinner and caregiver  
for his three younger siblings. Marisela was helping out on the weekends. “It’s  really sad 
over there,” she said. “They’re all so sad.”  Marisela never had enough time for Ramiro, 
never had enough time for her  parents, never had enough time for her classes. She whirled 
from school to work,  always in a hurry. On the weekends, she tried to find time to call her 
cousin  Román. He was handling his prison time like a man, she said; he didn’t whine  about 
it. He told her little brothers to look at him, and make sure they never  wound up in a jail cell. 
On top of everything else, Marisela had just agreed to  help start a new chapter of a Latina 
sorority, Theta Theta Nu. A couple of seniors at DU had approached the girls to ask for help 
in bringing the sorority to cam-  pus—it had active chapters at several other colleges in the 
West, but nothing like  it existed at the University of Denver—and the girls had just agreed 
to join an  official interest group. Members had to attend study groups together, dine 
to-  gether, and perform volunteer work in the Latino community.  One week later, I found 
Clara and Yadira in Nelson Hall, getting ready to go to  their first sorority study group. Yadira 
had just returned from delivering some  money to her sisters. Down in Mexico, Alma had 
developed high blood pressure,  forcing her to give up on the idea of returning before the 
baby’s birth. Meanwhile, Jesús had announced he would no longer buy Zulema or Laura 
any  new clothes, makeup, or hair products. He would pay for their rent and food, but  no 
extraneous items. Consequently, Alma had asked Yadira to get a job so that  she could supply 
her sisters with spending money. Yadira did not want to relin-  quish the work she had begun 
to enliven the campus, nor was she willing to  miss out on the Latina sorority, so instead she 
was simply doling out some of her  savings. She hoped to make her summer earnings stretch 
until the end of the fall  quarter, and planned to work full-time over the winter break. She 
exhibited no re-  sentment at her mother’s request. “I wasn’t surprised,” Yadira said. “I 
would have felt that it was my responsibility anyway, even if nobody actually told 



 47 

me.”  Outside of Nelson Hall, the two girls bumped into Jacinda, a pixie-faced fresh-  man 
who had graduated from Roosevelt one year after they had. Recently she  had dyed her hair 
an artificial shade of blond and now bore a striking resem-  blance to Madonna. The three 
girls set off together for Marcus Commons, a li-  brary over at the business school. “Geez, I 
am so hungry!” announced Jacinda.  “They should have pizza at these things!”  “They’re 
taking attendance; did you see that in the e-mail?” said Clara.  “I don’t read my e-mails,” 
replied Jacinda. “I just skim them.”  
Scores of students filled the polished wood tables of Marcus Commons. The  girls slowed to 
a halt; nowhere could they see a concentration of young Latinas.  Then Inés, one of the 
seniors, pointed them to a small study room nearby. As the  girls headed in that direction, 
they spotted Luke. He waved to the girls and they  waved back. “This is his building,” Yadira 
observed. She meant that he was a  business major, and often had classes here. Unfortunately, 
the appointed study  room was already filled with other Latinas interested in the sorority, and 
Yadira,  Clara, and Jacinda wheeled around to look for another place to sit. Back in the  large 
common area, they finally found a vacant table. Clara pulled out her laptop and began doing 
calculations. “Oh my God!” she exclaimed. “My parents make  so little money!”  “What?” 
queried Jacinda.  “Oh, it’s for my Social Inequality class,” Clara answered.  Inés and Petra, 
another senior, came over to brief the group. “Okay, you guys,  sorry, I know you are 
studying, but I just need a few minutes,” said Inés. “I  talked with some of the sorority leaders, 
and they said we could become a colony,  starting in spring, and be sisters. I don’t envision 
remaining a colony for long—I  think we’ll become a full chapter before the year is over.” 
Yadira wanted to know how much members had to pay in dues. “Well, dues don’t begin until 
the pledge  process starts,” answered Petra. “If just five of us pledge, it could be, like, 
$100  apiece. If fifteen of us pledge, it could be under $50.” Yadira said nothing. I knew  that 
she would have a hard time parting with even $50; it would be money she  could not give to 
her sisters.  A young woman with a round face and straight dark hair walked up.  “Is this the 
sorority study group?” she asked in a near whisper.  “Yes,” replied Inés firmly. “What’s your 
name?”  “Catarina.”  
“Here, take my seat,” Inés offered.  Catarina joined the interest group, and so did every other 
Latina that the girls  knew. Zahra joined as well, even though she was originally African, 
because 
she  identified closely with mexicanas who shared her immigrant experience. For the  rest of 
the fall, the two pairs of roommates assiduously followed the sorority’s rig-  orous schedule, 
logging the required number of dinners, study groups, and  volunteer hours. In the process, 
the sorority enlarged their social circle. As the  girls became absorbed by the sorority, Elissa 
faded out of their lives completely.  When I asked Elissa why she no longer saw her old 
friends from Roosevelt, she  
 
 



 48 

APENDICE E7 
 
Helen Maria Merriments 



 49 



 50 

The name skittered. Turrrtle, someone screamed, wrenching the name out of thin  light and 
hurling it into the street like the metal lid of a trash can. How could  Lote M Homeboys know 
where she’d been hiding? She jerked back into the  crevice between the warehouse wall and 
the Dumpster, her heart hurried and  apprehensive. The Quarantine Authority helicopter 
gunfire had ended at dawn  and she closed her eyes to a stillborn morning, until the hollow 
clang of her  name spooked her awake.  
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It wasn’t the name Antonia María, tenderly whispered into the ear of a Mex-  ican movie 
actress Turtle’s mother had admired from the balcony of the Million  Dollar Theater and 
which came immediately to mind as soon as she filled out the  birth certificate at the General 
Hospital. And it wasn’t the nickname Tony Game,  which had been given to her by a friendly 
Lucky Strikes–smoking gym 
instructor  at Belvedere Junior High. The name was her For Real one. She had been chris-  t
ened Turtle—always and por vida till death do us part—when she joined the  McBride Boys 
with Luis Lil Lizard hasta la muerte. The two were known as  
half-and-half of the cold-blooded Gamboas.  Known as “them two.” Were them. Once upon 
a time.  Turtle perspired and waited, feeling the warm air vent against her leather jack-  et. 
Daylight slowly whittled away a new morning. She stretched her cramped  legs, one and then 
the other, and slugged her thighs to arouse her muscles, make  her legs spark into a run if 
need be. Once she stood, she shook out her cramps  hokey-pokey style and slipped the large 
Workman screwdriver into the back pock-  et of her khakis, all the while listening. Hunger 
became unbearable, and she  
ambled to the end of the alley.  Turtle scouted both directions. The intersection of Hastings 
and First was just  beginning to noise up. Above the volume of morning traffic, Turtle was 
sure she  had heard her name, a wake-up call. A pickup truck carried a refrigerator 
har-  nessed with ropes. The weight stressed the muffler into an unusual rattle as it  passed. 
Feeling secure, Turtle eased to the street corner, strutted an attitude to  say, No worry in the 
world. She stood behind a mailbox, yawned and the sour of  her mouth hung tight.  
A morning chill teased her exposed midriff. She hitched up her khakis and  pulled down the 
waist of her leather jacket. The city roadblocks were racked up  and trucked out for one more 
day but the barricades were the least of her wor-  ries. Curfew had landed her in the alley and 
she slept with her knees bunched to  her chest, the screwdriver at arm’s distance for 
protection. Patrol sirens and gun-  shot reports of the helicopters shot through her thin veil of 
sleep, and she had  dreamt of Luis Lil Lizard crouching in the jungle somewhere in ’Nam, 
clinging  to an army-issued rifle, his fingers trembling just as hers had been.  
To the left of the mailbox, a young pimply man read a brick of a paperback  and didn’t even 
look up to notice the woman who sat at the bus bench and rus-  tled a grocery bag between 
them. Turtle guessed the scar-faced man was a Che  Guevara wannabe, a brown beret flopped 
on his head like the mural on the wall  of the Ramona Gardens housing projects. Who did he 
think he was fooling? Che  crossed his knees. He seemed small against the large expanse of 
bench. Obliv-  ious to the woman, to the morning and to Turtle, he continued to read.  What 
a loser.  
Potholes the size of hubcaps near the street junction made tires dip. Flecks of  loosened gravel 
pinged the drain grates. Years ago, the city developers came in  with plans for freeways and 
had erected bright traffic lights. First Street had been  newly paved with hot tar as black as 
fire-treated cast iron. Turtle was five feet one  inch by the time she was eight years old and 
she stood exactly on the same corner  as now, tall and awkward, crunching on a pickled pig’s 
foot while she watched  the men shoveling the smothering asphalt to feed the steamroller. 
The dense  stench of tar hung tight in the air. Turtle remembered how deflated and lanky she 
was at eight, wearing her father’s T-shirt, a knotty kid sucking on the rubbery  skin of a pig’s 
foot while crossing the intersection. At eight or eighteen—it was  just like her—never paying 
attention to the safe harbor of space between two  painted fluorescent white lines on the 
pavement.  Traffic lights changed and people crossed. The Black Cat TV Repair Shop 
re-  mained closed but El Zócalo Fine Meats was opening and a sullen butcher who  wore a 
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bloodstained apron wrapped around his bony hips dragged a soggy mop  across the storefront 
entrance. Turtle knew to stay alert. The scent of pork rinds 
escaped from the opened doors and the leafy tops of carrots peeking out of the  woman’s 
grocery bag agitated Turtle’s hunger. Turtle needed to eat before she  could think and she 
jerked the jacket over her empty stomach and then studied  the passing vehicles as if breakfast 
seemed just as fleeting. Every move had to be  calculated to avoid the inevitable gang 
crossfire. Being half of the Gamboas  meant holding her own, for Luis’s sake.  Turtle 
wondered where Luis Lil Lizard was on the day she munched on the  pig’s foot, transfixed 
by the newness of the asphalt, before the hot summer sun  
heated the pavement and it became painful to walk barefooted. A few Mexican  laborers 
gathered on the steps of the Sacred Heart Church searching eagerly for  possible employment. 
By their thrift-shop looks, their desperate pleading faces,  Turtle knew they were migratory 
and their faces elicited contempt in her. Turtle  became embarrassed for them, their low-
casting eyes, their soiled shirts and dirty  hands, their begging for a job.  What losers.  The 
church bells chimed seven times. Yesterday, Turtle had gulped her only  
meal, lukewarm broth at the Little Brothers of the Poor Rest Home. She sat next  to a man 
wearing a raggedy army jacket and halfway through her third bowl his  cauliflower smell 
became overwhelming. If Turtle hadn’t been so hungry, she  would have left her bowl and 
white bread right on the table. The day before, she  had sought out Cross-eyes and banged 
under the apartment number 303 until  her knuckles drained white. Cross-eyes was a junkie 
and whenever he plugged  himself he was a shotgun type of guy, watching your back, helping 
you spend  your money, ready to take action.  
But when he was clean and dry and straight as the dashes of the Interstate (as  he was now, 
and he had raised the radio volume to deaden Turtle’s rapping),  Cross-eyes became a model 
of unreliability—his only offering to Turtle a cereal  box from between the crack and chain 
of his door. Turtle smacked it out of his  blue-veined hand and for that she had heard him 
slap the three bolts and hurl a  hard Fuck off! She backed away, buying time, and waited at 
the end of the ante-  room to see if Cross-eyes would retrieve the box. One of the tenants had 
burned  chiles so bad the scent tattooed the air around her for hours. Fuckin’ hell, Turtle  
had shouted, giving up and kneeling to scrape up some of the Kellogg’s cereal  flakes that 
spilled on the trampled carpet.  Fuck you too.  The Val U Mini Mart would be displaying the 
fruit bins outside just about  now. Turtle considered the double risk of walking down the 
eight gang-disputed  blocks to get to the market and then making a fast food break with some 
oranges  or pears. The immediate moment provided the best opportunity. Would Lote 
M  Boys be out for a jump this early in the morning? Turtle yawned and then leaned  
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