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INTRODUCCIÓN  

 
Los cuatro poemas inéditos presentados a continuación pertenecen al 

poeta norteamericano Jesse Graves. Jesse Graves nació en Knoxville, 
Tennessee en 1973. Pasó su infancia en Sharps Chapel, lugar que cobrará 
gran importancia en el paisaje retratado en muchos de sus poemas. Recibió 
su doctorado en la Universidad de Tennessee y fue lector en la Universidad 
de Nueva Orleans durante un año. Actualmente imparte clases de literatura y 
creación literaria en East Tennessee State University donde hemos 
colaborado juntos en un recital bilingüe sobre su poesía en nuestro centro de 
enseñanza. Él mismo me ha proporcionado estos poemas que he traducido 
para su difusión internacional puesto que su voz está adquiriendo cada vez 
más renombre en los círculos intelectuales norteamericanos. 

La poesía de Jesse Graves ha sido reconocida a lo largo de su carrera 
con varios premios. En el 2014 recibió el Phillip H. Freund Award de 
escritura creativa de la Universidad de Cornell. En el 2015 la organización 
Fellowship of Southern Writers le concedió el James Still Award en su 
apartado denominado Writing about the Appalachian South (Escritura sobre 
el Sur de los Apalaches).  

Su primer libro de poemas, Tennessee Landscape with Blighted Pine 
(2011), ganó el premio Weatherford Award in Poetry otorgado por el Berea 
College y el reconocimiento como Libro del Año por la Asociación de 
Escritores de los Apalaches. Su segundo libro, Basin Ghosts (2014), también 
recibió el premio Weatherford Award in Poetry en el 2015. En la poesía de 

mailto:gomezsobrino@etsu.edu
https://doi.org/xxx/xxx


628 Isabel Gómez Sobrino 

HERMĒNEUS, 20 (2018): págs. 627-635 
 ISSN: 2530-609X 

estos dos libros el paisaje es de gran importancia, ya sea el del sur de los EE. 
UU., así como otros lugares de la geografía norteamericana. El paisaje se 
presenta en diálogo con recuerdos del pasado pero sin obviar emociones más 
personales que rezuman en los poemas. 

En el proceso traducción se ha intentado mantener el tono de cada 
poema original. Esto se puede observar en la diferencia entre el tono un 
tanto trivial con el que comienza el poema «Deuda» y la intensidad de 
«Alepo» o la carga emocional en «Recuerdo de un niño a quien nunca 
conocí» y la universalidad poética de «Hombre maldiciendo la noche». Así 
bien, en las presentes traducciones, se ha mantenido la voz poética original 
del autor ajustándonos a la lengua en traducción, en este caso, el español. 

Todos los poemas aquí traducidos son inéditos. En la bibliografía se 
pueden consultar los datos de libros de poemas publicados por Jesse Graves. 
 

 
Man Cursing the Night 

 
   -after Miroslav Holub 
 
Someone 
stood up, paced to the window 
and peered out. 
 
Faint orange glow. 
Light with something terminal, 
light sick in its soul. 
Just parting the blinds 
gives it passage, 
invites the eyes to look upon it. 
 
Pale glow. 
The clock has no hands. 
The clock wears a blank face. 
 
The man at the window speaks: 
stay out. 
Worthless false-hearted beast. 
Stay out. 
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Stupid air.  Stupid faltering night. 
All you do is creep around. 
Slithery, dishonest cheat, 
a dirtbag, a clod, 
vandal, vagrant, villain— 
Verlaine after Rimbaud, 
Rimbaud Après le Deluge— 
occupier, liar, false testifier, 
 
Night, you have started a war  
for no reason. 
Drag the night into broad daylight, 
beat it with a blackthorn stick. 
 
Night, you have come to nothing, 
all you do is trip up the days. 
 
Night, you misled me. 
I wanted what you promised 
and received empty pages. 
 
Night, I received nothing 
but eyes that cringe and flutter. 
 
Thus for a while he cursed the night, 
which curled around his feet 
like a faithful dog. 
 
He stood in the very center of it. 
 
 

Hombre maldiciendo la noche 
 

-a la manera de Miroslav Holub 
 

Alguien 
se levantó, caminó a la ventana 
y se asomó. 
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Vago resplandor naranja. 
Luz con algo terminal, 
luz enferma en su alma. 
Con solo retirar las cortinas 
le da paso, 
invita a los ojos a contemplarla. 
 
Resplandor pálido. 
El reloj no tiene manos. 
El reloj viste una cara inexpresiva. 
 
El hombre en la ventana habla: 
quédate fuera. 
Despreciable fiera hipócrita. 
Quédate fuera. 
 
Estúpido aire. Estúpida vacilante noche. 
Lo único que haces es atemorizar. 
Resbaladiza, tramposa deshonesta, 
asquerosa, zoquete, 
vándala, vagabunda, villana– 
Verlaine después de Rimbaud, 
Rimbaud Après le Deluge– 
invasora, embustera, testigo falso, 
 
noche, has empezado una guerra 
sin motivo alguno. 
Arrastra la noche a la ancha luz del día, 
golpéala con una rama de endrino. 
 
Noche, has venido para nada, 
lo único que haces es interrumpir los días. 
 
Noche, me has engañado. 
Quería lo que prometías 
y recibí páginas vacías. 
 
Noche, no recibí más 
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que unos ojos que se encogen y baten. 
 
Así durante un rato maldijo la noche, 
que se enroscaba en sus pies 
como un perro fiel. 
 
Permaneció en el mismo centro de ella. 

 
 
Aleppo 

 
I. 
 
The work week ends, and much is missed, 
like hearing what happened to the rest  
of the world, and through deep tiredness 
some desperate energy for knowing persists, 
so perhaps find myself nearing midnight 
at the end of a Friday reading again about  
the still slowly disintegrating cauldron of Syria. 
Who would I be if I lived there, in Aleppo, 
my home pillaged by our tyrant, desert landscape  
burnt to cinder by gases and by bombs? 
Alive beneath that sun, in simmering heat. 
 
 
II. 
 
D. H. Lawrence wrote a poem about his mother 
playing the piano, and the boy at her feet 
might have been me, child held forever in time. 
Lawrence sung those words softly into my ear, 
those un-soothing words about the cruel  
passing of time, about the warmth of leisure 
in a secure room, with a person you adore. 
The mother (my mother) in the poem could play  
for her child without fear of the caliphate,  
fear that he will be turned into a torturer,  
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a captive, or a corpse, any mother singing for love. 
 
 

Alepo 
 
I. 
Termina la semana de trabajo, y ha perdido uno mucho, 
como escuchar lo que ha pasado en el resto 
del mundo, y entre un cansancio profundo 
algo de energía desesperada por saber persiste, 
así que quizás me encuentre hacia media noche 
al final de un viernes leyendo otra vez sobre 
el hervidero de Siria desintegrándose lentamente todavía. 
¿Quién sería si viviera allí, en Alepo, 
mi casa saqueada por un tirano, un paisaje desierto 
hecho ceniza por gases y por bombas? 
Vivo bajo ese sol, en un calor flameante. 
 
II. 
D. H. Lawrence escribió un poema sobre su madre 
tocando el piano, y el niño a sus pies 
podría haber sido yo, niño abrazado en el tiempo para siempre. 
Lawrence cantó esas palabras suavemente en mi oído, 
esas intranquilas palabras sobre el cruel 
paso del tiempo, al calor del ocio, 
en una habitación segura, con una persona a quien adoras. 
La madre (mi madre) en el poema podría tocarle 
a su niño sin miedo del califato, 
sin miedo a que se pudiera convertir en un torturador, 
un preso, o un cadáver, cualquier madre cantando por amor. 
 
 

Debt 
 
        Not of gratitude, 
        but of money, 
        spent 
        once long ago 
        for food, for 
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        rent, for living 
        like a human. 
        Not for gratitude, 
        but of worry, 
        ingrained, 
        that comes in 
        dreams, 
        makes sleep 
        the same 
        anxious 
        series of 
        calculations 
        as waking life, 
        though life isn’t 
        the right word, 
        that free 
        enterprise 
        for which we 
        might feel, 
        sometimes, I guess, 
        grateful. 

 
 
Deuda 

 
No por agradecimiento, 
sino por dinero, 
gastado 
hace mucho tiempo 
en comida, en 
el alquiler, para vivir 
como un humano. 
No por agradecimiento, 
sino por la preocupación, 
incrustada, 
que llega 
en sueños, 
hace del dormir  
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la misma 
ansiosa 
serie 
de cálculos 
que el estar despierto, 
aunque la vida no es 
la palabra correcta, 
ese proyecto 
gratis 
por el cual 
nos podríamos sentir, 
a veces, creo, 
agradecidos. 

 
 
Remembrance for a Boy I Never Knew 

 
He was named for one of the greatest poets, 
who, in legend, died from the prick of a rosethorn. 
He was so joyous in pictures, I can’t look  
at them anymore, but can’t forget them either. 
He gave a smile that made all of boyhood 
shimmer, as though the Songs of Innocence  
had been written solely for him, 
who need never know the Songs of Experience.  
 
He died before Christmas, his third,  
before bicycles flipped him onto gravels, 
and footballs stove up his fingers,  
before life’s games could hurt him much.  
I lit a candle each leaden day of February. 
I cannot say what the gesture meant, 
some vague religious hopefulness, I guess,  
some private sign that I knew he lived. 

 
 
Recuerdo de un niño a quien nunca conocí 

 
Le llamaron como a uno de los grandes poetas, 
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quien, según cuenta la leyenda, murió por el pinchazo de una espina. 
Salía tan alegre en las fotos, no puedo verlas 
más, pero no puedo olvidarlas tampoco. 
Te daba una sonrisa que hacía resplandecer 
toda la niñez, como si Songs of Innocence 
hubiera sido escrito solo para él, 
quien nunca necesitó conocer Songs of Experience. 
 
Murió antes de Navidad, su tercera, 
antes de que las bicicletas lo voltearan sobre la gravilla, 
y de que los balones de fútbol quemaran sus dedos, 
antes de que los juegos de la vida pudieran herirle mucho. 
Yo encendía una vela cada plomizo día de febrero. 
No sabría decir qué significaba este gesto, 
una vaga experiencia religiosa, supongo, 
una secreta señal de que sabía que vivió. 
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