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RESUMEN

Hymnica, tercer libro publicado por Luis Antonio de Villena, supone ya su
plenitud poética porque en esta obra se conjugan elementos que antes estaban
en desequilibrio. Existe una perfecta armonia entre vida vy literatura; entre
pensamiento y sentimiento, entre realidad e imaginacién; entre exaltacion vital
y conciencia de finitud. La amenaza del tiempo y de la muerte es conjurada por
la poesia. De esta forma, Hymnica revela una estética muy personal, pero
también una concepcibn vital y una ética subyacentes a todo el libro.

Palabras clave: Luis Antonio de Villena; Hymnica; culturalismo; Novisimos;

poesia espafiola contemporanea.

ABSTRACT

Hymnica, Luis Antonio de Villena's third published work, embodies the artist’s
poetic plenitude as it presents elements which were previously unbalanced. In
this work, there is a perfect harmony between life and literature; between
thought and feeling; between reality and imagination; between vital exaltation
and awareness of finitude. In this way, Hymnica reveals highly personal
aesthetics while underlying vital understanding and ethics throughout the book.
Key Words: Luis Antonio de Vilena, Hymnica, culturalism; Spanish

contemporary poetry; Newest Ones.
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Aunque desde 1975, afo de apariciébn de Hymnica', Luis Antonio de Villena ha
publicado mas de una decena de libros poéticos, se puede decir que este, su
tercer libro publicado (cuarto, por orden de composicion, pues el segundo seria
Syrtes, que permanecid inédito hasta 2000), muestra una madurez poética que
lo distancia de su primer libro y que nos sumerge ya en la plenitud poética de
Villena. David Pujante lo califica de “libro triunfal” y lo considera también el
primer hito de la plenitud poética de Villena (2012: 79).

Pero ¢, qué entendemos por plenitud? Las dos acepciones fundamentales
y mas frecuentes del término son ‘momento culminante de algo’ e ‘integridad,
totalidad, calidad de pleno’. Ambas son igualmente validas aplicadas a
Hymnica; pero, para llegar a la conclusibn de que este libro supone una
plenitud, un hito en la trayectoria vital y literaria de Luis Antonio de Villena, la
segunda acepcidén nos puede servir de fundamento argumentativo. Porque si
este libro se presenta como una superacion de los anteriores es porque logra
integrar en una unidad de sentido elementos antes en desequilibrio. Hymnica
supone el equilibrio entre experiencia y creacién, o lo que es lo mismo, entre
vida y literatura; entre sentimiento y pensamiento; entre realidad e imaginacion;

entre exaltacion vital y conciencia de finitud.

1. Viday literatura

Estd comunmente aceptado por la critica que el primer libro de Villena, Sublime
solarium, era un libro culturalista, en el que se presentia la ausencia de las
vivencias personales del autor. Quiza lo que ocurre es que, en aquel primer
momento, la vivencia mas importante para el autor, la que quiere recrear y
quiere plasmar, es el propio acto poético, el acto de creacion literaria. En
cualquier caso, lo cierto es que la experiencia derivada directamente de la vida
apenas aflora en este libro y de su lectura se sigue un efecto de desequilibrio

en favor de la literaturizacién de la vida. No ocurre asi en Hymnica, donde acto

' No voy a tomar en consideracién para este estudio, la edicién facsimilar que hizo de Hymnica
el Centro de Editores en 2012, pues poco afiadiria al objetivo que guia esta aproximacién a la
obra; pero si quiero aprovechar para reivindicar las posibilidades de la critica genética, que
empieza a tener un importante desarrollo en Espafia y que puede arrojar luz al “taller del
escritor”.
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y palabra, vida y literatura, aparecen en perfecto equilibrio. Son muchos los
poemas centrados en experiencias personales (Brines, 1979) y cargados de
referencias concretas a la vida cotidiana (clases, bares, taxis...). Algunos
anaden de forma irdnica un juicio de valor, como el titulado “La vida
escandalosa de Luis Antonio de Villena”. Junto a estos, otros poemas nos
sitian en la experiencia literaria de escritor —“Epigrama votivo”™- o, incluso, de
lector —“Palabras de un lector del ‘Fedro’-. Pero en Hymnica acto y palabra no
solo conviven, sino que se implican mutuamente. La intensidad vivencial del
poeta exige la interaccién entre vida y poesia, como manifiesta en “El poema
es un acto del cuerpo”:

Se debe poseer un espiritu de fuego.

Haber leido alguna vez palabras que

suenen a actos, y haber trasmutado

actos en palabras [...] (Villena, 1988: 149).

La intensidad mayor se consigue sumando al gozo de vivir la traduccion
de esa emocion en el poema:

porque nada hay como poner la mano

del amor, sobre la joven llanura del cuerpo.

Y hacer la hoguera en ese arte del texto (Villena, 1988: 149).

Hay dos nexos de union entre acto y palabra: el mismo fin, la Belleza; y
el mismo efecto, la intensidad, el placer. En el poema “Un arte de vida”, con tan
significativo e integrador titulo, entre los multiples consejos que se vierten, se
eleva como principio fundamental el de “embriagarte en belleza cuanto puedas”
(Villena, 1988: 168); y en “La noche del poeta arabe” se refleja el resultado de
esa intensidad vivencial: “A la literatura le pediste placer, / y placer a la vida”
(Villena, 1988: 174).

Entre experiencia y creacion, fluye la reflexion, que permite objetivar sus
respectivos procesos y darles profundidad. Podria parecer que la reflexion se
concentra en aquellos poemas que aluden a géneros propicios para ello, como
“De un tratado helenistico de estética”, “Tratado de narcisos”, “Una ética del

renunciamiento”, “Estudios neoplaténicos”, etc. Pero no es asi, pues la reflexién
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discurre por todo el poemario, pareja a la emocion vivencial y a la creacion
poética. A menudo, la estructura del poema responde a esa divisibn: los
poemas de estructura bipartita suelen tener, primero, una parte en que se
recrea una experiencia concreta, de la que surge la reflexion —“Omnibus de
estética”, “Homenaje a Catulo de Verona”, “Es siempre hermoso ver brillar un
cuerpo”, etc.—. En una ocasion, la reflexioén, en largos versos proximos al ritmo
del versiculo, va seguida de una breve estrofa, en versos mas breves, que
parece concentrar poéticamente las ideas precedentes, sin que aluda a ellas
directamente, como ocurre en “El poema es un acto del cuerpo” (Villena, 1988:
149-150). Ademas, hay otro poema, “Todo perfume llama otro perfume”, que
posee estructura tripartita: primero, la experiencia; luego, la reflexion y, por
ultimo, el resultado poético (Villena, 1988: 152-153). Normalmente, la
separacidon de las distintas partes de un poema viene marcado graficamente
por tres asteriscos y, en ocasiones, por un distinto ritmo poético.

El caracter abstracto de la meditacibn se plasma también en una
tendencia a la impersonalizacién, que caracteriza muchos poemas y que se
consigue mediante diferentes recursos: unas veces por medio de oraciones
impersonales con se: “Se debe poseer un espiritu de fuego” (Villena, 1988:
149); otras veces por medio de oraciones en infinitivo, sin verbo en forma
personal, como ocurre en el poema “Un arte de vida”: “Vivir sin hacer nada.
Cuidar lo que no importa, / [...] Beber, que es un placer efimero. / Amar el sol y
desear veranos...” (Villena, 1988: 168). También es frecuente la generalizacion,
recurriendo al pronombre relativo quien: “Quien ha visto con sus ojos la
Belleza...” (Villena, 1988: 192). Por el contrario, la inclusion de la experiencia
personal marca también la expresidén con la frecuente presencia del yo 'y, sobre
todo, con la casi continua del tu, que incide en la funcibn comunicativa
concedida a esta poesia. Pero la forma tu adopta muchos referentes. En una
ocasién, se produce una apelacion directa al lector como tal; el poema “Idilio”
empieza asi: “Mira, lector, la luminosa mafana / del verano” (Villena, 1988:
162). Otras varias, el referente es alguien concreto, objeto de deseo del poeta.
Y en otras muchas ocasiones, el tu parece una proyeccion del propio poeta,

que busca un distanciamiento y, a la vez, una prolongacion de sus inquietudes
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en el otro. Este uso del pronombre aparece, a veces, asociado a la forma del
imperativo, lo que convierte el poema en exhortacion para la reflexion —
“Aprende que emanan efluvios de todas las cosas” (Villena, 1988: 155)—, para
la vida —“No debes salir por la tarde...” (Villena, 1988: 169)—, o para la creaciéon

— “Imaginate el sol en el verano” (Villena, 1988: 174)—.

2. Sentimiento y pensamiento
Una primera lectura de Hymnica desvela la riqueza sensorial y emocional del
libro. La intensidad que el poeta reclama para la vida y el arte exige la
participacion de todos los sentidos (Bautista, 1981):

Y sobre la piel oscura el tacto

sentiria un limo vegetal y olor de fruta,

y el sol espeso, rubio, tangible como polen

mindsculo, en la hermosa armonia

del cuerpo elastil entregado al agua (Villena, 1988: 189).

En cuanto poesia de exaltacion vital, de experiencias emocionales, los
poemas de Hymnica desarrollan una rica gama de sensaciones. En cuanto
reflexibn sobre la vida, la belleza y la creacibn poética, reclaman la
participacion de las facultades intelectuales del autor y se dirigen igualmente al
intelecto del lector, de ahi el continuo uso de verbos de conocimiento: saber,
conocer, desconocer, pensar, aprender... La tension entre pensamiento y
sentimiento se observa bien en el poema “Un viejo poeta griego de Alejandria”:

... Y pensaba —con el vaso

en la mano o los ojos perdidos— que es

un fraude la vida, un engano terrible, indigno [...]

Luego por distraerse, abria el balcon y miraba [...]

Contemplaba la radiante juventud de un dios antiguo.

Entonces, pleno en la emocién, ardiendo, escapando del

mundo,
buscaba una cama en un pequefio cuarto casi oscuro,
y alli (feliz en el instante) le entregaba a la belleza

su denario, al goce aquel espléndido y prohibido (Villena, 1988: 178).
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Sin embargo, la division en facultades intelectuales y sensoriales no esta tan
delimitada como podria parecer, porque el hombre es un ser integro y, en
palabras de Unamuno, “piensa el sentimiento, siente el pensamiento” (1987:
53). Luis Antonio de Villena vive con la misma intensidad sus emociones y sus
reflexiones y para ambas reclama la confluencia de todos sus sentidos vy
facultades. Si la consciencia intensifica la emocion:

...Piensa bien la escena, y como yo,

quédate un momento contemplandola. Observa

el bronce en el sol y el oro entre la espuma [...]

Estés en el instante irrepetible, eterno. El tiempo

ha muerto, e inmortales son (ahora)

los cuerpos rubios en que se goza tu mirada (Villena, 1988: 176).

el poeta quiere vivir también intensamente sus lucubraciones:
... y sentir como nunca, humedos los labios,
el néctar cruel y grato, y excitante

y turbio, del pasar, del pasar terrible de la vida... (Villena, 1988: 150-51).

Asi, no debe extrafar que el escritor emplee dos simbolos muy préximos
para la emocion y el despertar de la conciencia: el fuego y la iluminacion.

Esta fusibn pensamiento—sentimiento que recrea la célebre paradoja
unamuniana de su “Credo poético”, tiene el efecto de vencimiento del tiempo:
“el tiempo ha muerto” para Luis Antonio de Villena; “el tiempo se recoge”, para
para Unamuno, en “Hermosura”, poema de sus Poesias de 1907 (1987: 53). La
contemplacién de la belleza (de la ciudad de Salamanca para Unamuno; de
cuerpos bellos para Villena) lleva a ambos poetas a una especie de éxtasis
contemplativo, a una exacerbacion de los sentidos, a una sensacién de plenitud

y de eternidad.

3. Realidad e imaginacion
La tensidn entre vida y literatura se extiende a la relacion realidad—imaginacion,
con un similar resultado de equilibrio e interaccion. La observacion de la belleza

concretada en la realidad objetiva hace de resorte potenciador de la
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imaginacion, a la vez que esta amplia aquella realidad. Este proceso se ve
muy bien en el poema “Omnibus de estética”:

Observo el lunar, y el lunar me lleva

a la ola radiante de la pestana.

Un esclavo nubio cargado de collares,

titilos de gemas [...]

Alguien se sienta ahora muy cerca [...]
... La piel adolescente brilla como

un escudo de broce. jHoméricos guerreros! (Villena, 1988: 156—157).

Tras esta parte, en la que se recrea una experiencia de observacion y de
imaginacion, en la segunda parte, el poeta reflexiona y puede afirmar que “La
belleza evoca imagenes / lejanas. Acentua la realidad” (Villena, 1988: 157). El
poder de evocacion de las cosas bellas, a menudo orientado hacia el arte o
hacia la recreacibn memorialista de tiempos pasados, hace que, en efecto, la
realidad se enriquezca por medio de la nueva vision que aporta la imaginacién.

La imaginacion, encauzada hacia la creacién poética, cumple esa misma
funcién de ampliacion de la realidad:

El poema transforma la realidad para resolver

el deseo. Traslada cuerpos a imagenes pintadas.

Crea un mundo. Y la realidad es para él,

solamente, motivo continuo para una metafora.

Pero aqui y alli siempre, pueden cantar las ocarinas (Villena, 1988: 175).

No obstante, Hymnica no da sensacién de ser un libro que huya de la
realidad, al contrario. Son muchos los poemas que estan anclados en la mas
cruda realidad y como tal la reflejan. Sin tapujos ni eufemismos, Villena nos
presenta ambientes sordidos, relaciones de amor venal, o los efectos terribles
de enfermedades de trasmision sexual. Podria pensarse que son estos poemas
los que generan una conciencia de finitud, pero no es asi necesariamente. En
el poema “Para honrar a Ibn Quzman, zejelero”, la sordidez desemboca en

exaltacion vital: “Pero te sientes alli vivo como nunca. Sabes que palpas /
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realidad al extender la mano” (Villena, 1988: 184). Y en el titulado “Joyas”, la
posibilidad de revivir, mediante la imaginacion, una experiencia pasada conjura
el peligro de que la realidad nos contrifa:

Y aunque haya tenido historias no del

todo afortunadas; o a veces, la realidad

se haya impuesto, dolorosa, a la mirada,

el sobresalto aquel (lo sé muy bien) no perecera (Villena, 1988: 172).

4. Exaltacion vital y conciencia de la finitud
Aunque en Hymnica, en conformidad con el propio titulo, domina un tono
euférico, se va filtrando un tono grave que desvela el despertar de la
conciencia. El verdadero protagonista de este poemario es la Belleza (Bautista,
1981). La Belleza es el principio, el ideal; de ella emanan las cosas bellas, que
incitan a su posesion. En “Omnibus de estética” el poeta explica el proceso
que lleva a esa exaltacion vital: “Del deseo surge el amor. De la belleza / surge
el deseo” (Villena, 1988: 157). Belleza, deseo, amor, posesion... Y, entonces,
como se expresa en el poema “Desnudez breve de la carne”:

... La vida exalta el instante.

Porque enciende y brilla y es como un agua vital,

la gratuidad de la actitud, la ofrecida belleza del cuerpo

puro, la suave piel, el espontaneo ardor de diecisiete afios (Villena, 1988: 156).

El poder de la belleza es grande, “de ayer hace hoy [...] Deroga el
tiempo” (Villena, 1988: 160), pero, a la vez, se sabe que, para el hombre, el
placer de su posesion dura tan solo un instante: la conciencia de fugacidad de
la belleza concreta y del placer aflora en muchos poemas (“De un tratado
helenistico de estética”, “Palabras de un lector del Fedro”, “Relato de una vida
joven”...). Tras la plenitud del instante de posesion de la belleza, solo puede
seguirse un decaimiento: “Quien ha visto con sus ojos la Belleza / toc6 ya la
sombra” (Villena, 1988: 192).

Afirma Villena que la belleza “nos habla sutilmente y nos incendia”
(Villena, 1988: 154). Por una parte, “nos incendia”, porque de su disfrute deriva

directamente la intensidad de vida, la emocién, la sensacién de plenitud en el
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instante. Entonces, parece que “lo que vaya a venir no importa nada” (Villena,
1988: 162). Pero, por otra parte, la belleza “nos habla” de la fugacidad del ser,
de la amenaza del tiempo y de la nada:

Y aunque sea mucha la Belleza (tanta

en veces y ocasiones) debes confesar que,

en esos casos, tras el dorado sol del

esplendor, queda, como negada limosna,

un pufiado de ceniza entre las manos (Villena, 1988: 167).

La conciencia de finitud del ser se impone en toda su crudeza; pero,
como no hay trascendencia en la concepcion vital de Villena, la toma de
postura consecuente solo puede ser el goce del instante y el anegamiento en la
belleza. De esta manera parece cerrarse el circulo: belleza — exaltacién del
instante — conciencia — exaltacién del instante — belleza. Como en Sublime
solarium, tampoco en Hymnica puede vencerse la muerte, pero puede
conjurarse su fealdad mediante el lujo y la belleza. El poema “El ciruelo blanco
y el ciruelo rojo” evoca, encarnada en la figura de un pintor japonés, esta
concepciobn vital, la del propio poeta:

Fue afortunado, en verdad, Ogata Korin.

Goz6 del esplendor de la juventud [...]

... Refinado y altivo,

no olvid6 sin embargo (artista como era) la melancolia

fugaz del tiempo que transcurre.

[...]

Debi6é morir fascinado en la belleza,

Rodeado por una seda extrafa, tranquilo.

Fue afortunado, en verdad, Ogata Korin;

Su vida fue un culto a la efimera

Sensacion de la belleza. Al placer y al arte.

Y la vida le concedi6 sentir, ser traspasado

Por el dardo febril de la hiperestesia.

Le llamaron excéntrico, dandy o esteta.

Pero no pidi6 méas. Sensacién por sensacion.

Vivir, sentir, gozar. Sin mas problemas (Villena, 1988: 154).
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En otro lugar he estudiado el dandismo de Luis Antonio de Villena
(Autor/a), tanto en su obra ensayistica (Corsarios de guante amarillo, Villena,
19883), como en la poética. Lo que hace Villena en este poema dedicado a
Ogata Korin es recrear la figura de un dandy, figura que resulta ser una imagen
especular del propio Luis Antonio de Villena, de acuerdo con la concepcion de
Guillermo Carnero del poema de personaje historico analdgico (1990). Y, a
través de la exaltacidn de la figura del dandy, se expresa toda una concepcion

vital, fundamentada en el platonismo helenistico (Pujante, 2012: 7).

5. Conclusion
Hymnica no es solo un libro unitario de poemas; es una sentida y meditada
concepciéon estética y vital. La primera vez que estudié la poesia de Luis
Antonio de Villena (Autor/a), sugeri que quiza fuera exagerado afirmar, como
hacia José Olivio Jiménez (1988), que en Hymnica habia, ademas de una
estética, una ética y una metafisica. Hoy, después de releer muchas veces
estos poemas, coincido plenamente con el maestro.

Como en toda disciplina especulativa, el principio de la estética es el
cuestionamiento sobre el origen, la esencia y las manifestaciones de su propio

objeto, en este caso, la belleza:
¢ Qué extrano don es la belleza? ¢ Lo
sabe quien lo tiene? ;De ddnde procede,
cémo surge, por qué es tan oscuro su

nacer, por qué tan diversos sus poseedores? (Villena, 1988: 165).

La via abierta por estas preguntas se llena de iluminaciones que
proceden no solo de la reflexion sino también de la vivencia: la Belleza tiene
una existencia independiente, en un plano superior (Villena, 1988: 149); se
concentra en la materia, pero también vive de ella, en un efecto reciproco
(Villena, 1988: 149); es perfecta (Villena, 1988: 149), pero a veces, excesiva e
inasible (Villena, 1988: 163). Deroga el tiempo (Villena, 1988: 176) y, a la vez,
es efimera (Villena, 1988: 149, 161, 172); acentua la realidad (Villena, 1988:
156, 157), aunque culmina en la nada (Villena, 1988: 193).
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En cuanto metafisica, Villena nos enfrenta en Hymnica a la realidad del
ser y a su contingencia —“palpar, pasar, ser vivo” (Villena, 1988: 154)—. Resulta
interesante el recuerdo y la alusién constante a la concepcién presocratica del
universo. Tierra, aire, fuego y agua participan del esplendor vital y sirven a la
vez de imagenes para realidades relativas al ser humano, como veremos
enseguida.

Aunque la amenaza del tiempo y la muerte aflora en muchos poemas, es
quiza en “Vida de filésofos ilustres”, donde Villena vierte su idea del mundo y
del hombre:

Aprende que emanan efluvios de todas las cosas nacidas.

Que todo da luz. Que cada cosa inflama el aire de presencia.

El arbol esplende, el mar se irisa, los efluvios se cruzan.

Un cuerpo brota llamas si se hace realidad desnuda

Sobre la arena tibia. El rio incita al agua. Al jubilo.

Todas las cosas lanzan al aire sus redes de deseos.

Y el hombre debe enredarse en ellos. Arder. Ser humo

Y combustién, y brasa y cellisca en sus breves dias.

Unirse a todo cuerpo. Trasmutarse en amor. No dejar

Huir ningn deseo. Arbol o nifia, joven o tigresa.

Arder en cada amor. Y amar todo deseo. Y ser,

Al final, como Empédocles, fuego, fuego solo, fuego

En la alta cumbre, sagrada y estéril, del Etna... (Villena, 1988: 155).

Pero de poco sirve la metafisica si no deriva en una ética para la vida. La
ética que propone Villena —que algunos consideraran antiética: “la estricta
moral condenara” (Villena, 1988: 156); “Que toda vida que se vive plena es vida
para el escandalo (Villena, 1988: 152)— es vivir libremente (Villena, 1988: 170),
con la maxima intensidad, con la participaciébn de todos nuestros sentidos y
todas nuestras facultades intelectuales, el instante de placer y de posesion de
la belleza (Villena, 1988: 170).

La plenitud que Hymnica ofrece en cuanto integracion y armonizacién de
elementos dispares permite afirmar que esta obra supone ya una culminacién

en la trayectoria poética de Luis Antonio de Villena: ;Se puede pedir a un libro
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de poemas algo mas que aprehender la belleza y verterla en palabra poética;
enfrentarse a la realidad del ser y a su contingencia; plantear una concepcién

vital de plenitud en el instante como respuesta consciente a la finitud?
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