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Resumen: La aproximacion a la cultura desde la idea de accién o disolucion institucional trae a
primer término de debate fendmenos complejos que reclaman la apertura epistemolégica
necesaria para dar cuenta de practicas fronterizas en el margen de los marcos normativos que han
definido tradicionalmente los conceptos de autor, medio, circuitos de representacion, canon,
recepcion o género. El analisis de La prueba, del dramaturgo David Auburn, dirigida por el cineasta
Jaime Chdvarri, ofrece un buen ejemplo para la reflexion de un encuentro que coincide en
polemizar sobre los limites entre ciencia y verdad, realidad y representacion, razén y locura, arte
y ficcién, orden y caos.
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Abstract: The approach to culture from the idea of action or institutional dissolution brings to the
forefront of debate complex phenomena that demand the necessary epistemological openness
to account for border practices in the margin of the normative frameworks that have traditionally
defined the concepts of author, medium, circuits of representation, canon, reception or gender.
The analysis of The Proof, by playwright David Auburn, directed by filmmaker Jaime Chavarri,
offers a good example for the reflection of a meeting that coincides in a polemic about the limits
between science and truth, reality and representation, reason and madness, order and chaos.
Keywords: David Auburn; Jaime Chavarri; Film; Theatre; Madness.

*  Este trabajo forma parte de una investigacion llevada a cabo en el marco del proyecto
“Intermedialidad e institucion. Relaciones interartisticas: literatura, audiovisual, artes
plasticas” (HAR2017-85392-P), dirigido por Fernando Gonzélez y Victor del Rio y
financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad.
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406 Teresa Garcia-Abad

INTRODUCCION

Han pasado ya cuatro décadas desde que Jacques Dubois se ocupara de
las dindmicas institucionales de las letras en su ensayo La institucion de la
literatura. Proclamaba entonces la estrecha dependencia existente entre esta
y su configuracion dentro de un marco normativo nunca como hoy en
proceso de cambio, cuando no abiertamente de disolucion; tan desdibujadas
resultan las fronteras entre géneros, las distinciones entre literatura culta y
popular, el estatuto del escritor, las condiciones externas de produccion y
mercado, las practicas de lectura o el reciclado de temas, estilos y lenguajes.

Como quiera que sea, tal postulado hace necesario el analisis
pormenorizado de las practicas reales y las mediaciones que dichas practicas
entablan con su entorno, pues resulta innegable su relevancia para la
reconstruccion del corpus esencial referido por DoleZel con la denominacion
de “enciclopedia ficcional”:

Las inmensamente diversas enciclopedias ficcionales guian la
recuperacion del significado implicito en los textos ficcionales. A fin de
reconstruir e interpretar un mundo ficcional, el lector tiene que reorientar su
postura cognitiva para que concuerde con la enciclopedia del mundo. Dicho
de otro modo, el conocimiento de la enciclopedia ficcional es absolutamente
necesario para que el lector comprenda un mundo ficcional. La enciclopedia
del mundo real podria ser Gtil pero no es de ninguna manera universalmente
suficiente; para muchos mundos ficcionales es engafiosa, no comporta la
comprension sino la interpretacion errénea. Los lectores han de estar
preparados para modificar, suplementar o incluso desechar la enciclopedia
del mundo real (Dolezel, 1999: 257).

El analisis de la intermediacion, desde la idea de la accion o disolucién
institucional, problematiza los conceptos de autor, medio, circuitos de
representacion o recepcion de pablico y critica, asi como la configuracion de
nuevos canones, géneros y practicas culturales. A dicho estado de cosas, no
es ajeno el protagonismo ejercido por el desarrollo de las nuevas tecnologias,
la cultura del espectaculo y la imagen, cuya irrupcion desplaza la literatura a
terrenos fronterizos en donde la concepcidn clasica de la obra compromete
sus pilares canonicos de unidad para revelar una versatilidad desconocida
que agudiza la seduccion por el dinamismo, lo complejo, lo fragmentario
y lo multiple.

Envueltos en voragine semejante, acompafiados de un nada
despreciable caudal terminoldgico, no es de extrafiar que el acceso a
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cualquier modo de manifestacion estética contemporanea, lo sea también al
universo de la complejidad y lo heterogéneo.! El paradigma de la
complejidad contra la inteligencia ciega, propuesto por Edgar Morin, se
sustenta en el convencimiento de la necesidad de una aproximacion al
conocimiento integradora y transdisciplinar. La aventura intelectual
emprendida por el pensador francés aina en una reflexion comun la
creatividad de lo impredecible y el rigor de lo cientifico con el fin de arrojar
una vision dindmica de los procesos culturales en los que cobra relevancia
sobresaliente la relacion entre lo imaginario y lo real para “iluminar aspectos
generalmente soslayados, cuestionar presuposiciones dadas por evidentes y
entroncar sus observaciones con procesos pasados Yy aperturas hacia el
futuro” (Morin, 1995: 10).2

Por su parte, cuando Gilles Lipovetsky y Jean Serroy se proponen
revisar el estatuto del cine en el seno de la cultura mediética de la era
hipermoderna, contra la idea melancolica de la “poscinematografia”,
proponen la aparicion del hipercine, un cine sin fronteras, donde la
cinemania definiria una nueva relacion, matriz de lo imaginario mediatico
y cotidiano. Pensar el hipercine excederia, pues, la busqueda de las
estructuras universales del lenguaje cinematografico y su clasificacion,
para poner de relieve su accion sobre el mundo social humano, como lo
reorganiza, asi como su influjo en la percepcion de las personas y sus
expectativas.

Aunque nada hace pensar en una intencionalidad como la que nos
atrevemos a proponer en el autor de La estetizacion del mundo, no esta de
mas preguntarse hasta qué extremo no seria competencia de esta renovada
disciplina lidiar, ademéas de con la reconfiguracion cognitiva y social
operada por la imagen en movimiento, con la no menos cautivadora de las

! Pedro Javier Pardo, en un reciente ensayo, intenta poner orden en la ‘jungla
terminologica” que acompana la exploracion de las relaciones de transescritura.

2 El paradigma de la complejidad formulado por Edgar Morin para la investigacion en
Humanidades y Ciencias Sociales entronca con el pensamiento epistemolégico de
Popper, Kuhn, Lakatos y Feyerabend en el ambito de la filosofia de la ciencia. Es
fundamento, asimismo, de nuevos modos de aproximacién a lo literario desde la
perspectiva de los estudios comparados. En palabras de Claudio Guillén: “... cabe
suponer que llegaremos a Espafia al momento en que el vaivén entre los departamentos
lingiiistico-nacionales y los estudios comparativos hagan posible su propia Aufhebung en
aras de unos paradigmas decisivamente post-decimononicos y de concepciones libres de
ataduras, y mas amplias, de la experiencia de la literatura, de su funcion y de las formas
mejores de pensar sus nexos con las demas artes, con las ciencias sociales y con las
naturales” (Guillén, 1995: 52).
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nuevas posibilidades estéticas que el universo de la pantallasfera confiere
en el ambito de las relaciones interartisticas.

En este contexto, Joel de Rosnay ha sefialado a las zonas de transicion
como escenarios especialmente proclives a la emergencia de fendmenos
complejos y de redes de todo tipo.?

El texto y puesta en escena de La prueba, de David Auburn, con
direccion de Jaime Chavarri, ofrecen un sugerente motivo para la reflexion
acerca de estas rarezas, sublimes o monstruosas, surgidas de una
amalgama caodtica de elementos descentrados, en donde

el pensamiento abandona su ambicion de reflejar la realidad, para adoptar
una estrategia transversal: reflejar su opacidad, proteger no ya lo que el
hombre cree haber entendido, reduciéndolo a principios y férmulas
matematicas, sino aquello que seguro se sigue sin entender, el «punto ciego»
del conocimiento, las contradicciones que mueven la vida, el caos de la
naturaleza, pero también de la propia Historia; esto es lo mas urgente, porque
es también lo mas peligroso, revelar los limites de la razon, la insuficiencia
del entendimiento.*

El punto ciego del conocimiento requiere un proceso de busqueda de
estrategias adecuadas para la articulacion de un pensamiento complejo,
abierto a métodos interdisciplinares que permitan transcender un saber
asfixiado en compartimentos estancos; una aproximacion no disyuntiva,
sino integradora, en cuyo cruce de caminos replantear problemas
esenciales de la cultura y del ser humano porque, tal y como afirma el
Shakespeare citado por Morin: “Hay més cosas en el mundo que en toda
nuestra filosofia” (Morin, 1995: 102).

Un punto ciego sobre el que volver el foco de préacticas fronterizas a
caballo entre las artes, como lo es la desconocida irrupcién de cineastas en
escena; un insolito itinerario que, no obstante, ha inspirado la trayectoria
de grandes nombres de nuestro cine: Juan Antonio Bardem, Gonzalo
Suérez, Mario Camus, Josefina Molina, Ana Mariscal, Fernando Trueba,

3 En Escenarios del caos. Entre la hipertextualidad y la performance en la era
electronica, Angel Abuin propone el estudio de la literatura, el cine, el teatro y la
performance desde un enfoque complejo, no lineal, que interpela la naturaleza de la
relacion artistica introduciendo los principios epistemoldgicos de la Teoria del Caos, para
abordar la relacion analdgica entre ciencia y literatura.

4 Son palabras de Oscar Cornago, citadas por Abuin, 2006: 60.
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Javier Maqua, Julio Diamante, Ventura Pons, Manuel Gutiérrez Aragon o
Jaime Chavarri.®

1. LA PRUEBA: UN ENSAYO SOBRE LOS LIMITES

La prueba es obra del dramaturgo, director y guionista
estadounidense David Auburn. Nacido en Chicago (1969), durante su
etapa universitaria escribe textos para las performances del grupo Off Off
Campus y resefias para la revista Maroon, antes de licenciarse en Literatura
Inglesa. Su estancia en Nueva York le da la oportunidad de aprovechar el
magisterio de los ya consagrados dramaturgos Marsha Norman y
Christopher Durang hasta su debut en el Off-Broadway con Skyscraper,
obra que aborda el espinoso tema del suicidio desde una perspectiva
tragicomica. Su estreno como director de teatro le llega de mano de uno de
sus textos, The girl in the park. En 2012 vuelve a Broadway con The
Columnist, basada en la vida del periodista Joseph Alsop.

Estrenada en el Manhattan Theatre Club en mayo de 2000, sube a
escena en el Walter Kerr Theater de Broadway en octubre de ese mismo
afio, convirtiéndose en la obra de teatro de mayor duracion en cartel
después de Amadeus. Apenas un afio después, en 2001, gana el Premio
Pullitzer y cosecha varios Premios Tony en las categorias de Mejor Obra
Teatral, Mejor Director (Daniel Sullivan) y Mejor Actriz (Mary Louise
Parker); un gran éxito que espolea el interés de la industria
cinematografica. John Madden (La mandolina del Capitan Corelli, 2001/
Shakespeare in Love, 1998) dirige su adaptacion a la pantalla (La verdad
oculta, 2005), protagonizada por Gwyneth Paltrow y Anthony Hopkins en
los papeles protagonistas; un realizador, es conveniente recordarlo,
iniciado en la Oxford & Cambridge Shakespeare Company como director
artistico, con una amplia experiencia en las tablas.

Por su parte, David Auburn ha firmado para el cine, ademas del guion
de La Prueba, el de la pelicula La casa del lago (Alejandro Agresti, 2006).

La obra se inicia en la tarde de la celebracion del funeral de Robert,
un genio de las matematicas aquejado de una enfermedad mental, a cuyo
cuidado ha dedicado su hija Catherine sus ultimos afios. La relacion entre
ambos se hace presente en la representacion mediante el recurso a injertos
de caracter onirico y flash-backs, en donde se revela el conflictivo vinculo
paternofilial de los protagonistas de la historia.

5 Véase Garcia-Abad, 2017 y 2018.
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En el primero de ellos, celebracion del vigésimo quinto cumpleafios
de Cathy, Auburn muestra a la joven en el porche de la casa apurando una
botella de champan, mientras el padre le recrimina su estado de indolencia
y dejadez. Aquejada de una fuerte depresion, es capaz de discutir sobre
complejas operaciones matematicas, pero se muestra inGtil para ordenar el
tiempo de actividades basicas como el suefio, la alimentacion o el trabajo:
“Hasta tu depresion es matematica”, le hace notar Robert.

El segundo, se adentra en su disyuntiva entre retomar los estudios en
la Universidad de North Wester o comprometerse con los cuidados de su
progenitor con quien comparte una mente maravillosa.®

David Auburn y Chéavarri participan de una comdn seduccion por
bucear en los laberintos oscuros del alma humana, en la paradoja de
conflictos ocultos tras las apariencias y la fragil estabilidad de los
sentimientos. Teatro y cine se ponen al servicio de la imperiosa necesidad
de interpelarse sobre nuestra endémica soledad y sobre la deriva de una
sociedad ocupada prioritariamente en valores de utilidad, donde la delgada
linea roja que separa corazon y razon, ciencia y verdad, realidad y ficcion,
se revela como frontera sustancial en la que ensayar preocupaciones
esenciales de nuestro mundo contemporédneo. En definitiva, y como ha
puesto de manifiesto la critica, La prueba sube a escena un verdadero
ensayo sobre los limites.

2. ANTIPSIQUIATRIA Y REPRESENTACION: TEATRO Y CINE

El interés personal del director de El desencanto por los temas de la
demencia en general, y de la antipsiquiatria en particular, allana su
encuentro con el autor de La prueba. Muy en el inicio de su carrera,
Chavarri se habia hecho cargo, a peticion de Ladislao Azcona, de Vida de
locos, reportaje periodistico sobre un manicomio, dentro de la serie de
television En este pais, cuyo propdsito era ofrecer una vision mas humana
de la enfermedad mental, alejada de la estigmatizacion sufrida hasta hacia
poco por la practica médica y por la sociedad:

6 La prueba trae a primer término el tema de la emancipacion de los hijos del nicleo
familiar, uno de los postulados tedricos mas destacados de la antipsiquiatria de Cooper y
Ronald Laing. Tanto Robert como Catherine experimentan la doble ambivalencia de una
decision que, si por una parte, supone la adquisiciéon de una mayor autonomia, provoca,
asimismo, el temor de asumir nuevos deberes y responsabilidades; agravado todo ello por
el estrecho vinculo que los une.
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El tema de la locura me importa tanto desde el punto de vista intelectual
—Freud, Jung, el psicoanalisis—, como desde otro punto de vista méas
oscuro, que surge de esa parte de cada uno que te da miedo y te hace decir:
“;Qué maniatico soy! Como no tenga cuidado...”. Esa manera un poco
“buiiueliana” de acercarse a todo lo que es anormal, supuestamente
monstruoso, y tratarlo diciendo: “Sera anormal y monstruoso, pero esta ahi,
y no esté tan lejos (Alvares, 1999: 194).

Todavia en cartel su abordaje filmico de la familia Panero, el
psiquiatra Enrique Gonzalez Duro solicitaba permiso para proyectar la
pelicula como parte de la terapia experimental en la que, por primera vez
en Espafia, se ensayaba un régimen abierto que permitia a los enfermos
volver a dormir a sus casas una vez completado el tratamiento de dia en el
hospital:

El médico advirti6 en mi unas intuiciones sobre los problemas
psicologicos basados en la familia, como causante de la tension, que es lo
que defendia la antipsiquiatria. Me contd que se trataba de una escuela
inglesa, creada entre otros por Ronald Laing, que describia la locura como
una basqueda de la sabiduria. Asi, el loco es un sabio que no puede aceptar
la realidad, porque la ve més crudamente y con mas lucidez que los demas.
Me interes6. Segui acudiendo al psiquiatrico durante un afio. No podia dejar
de ir; era algo mas fuerte que yo (Alvares, 1999: 73).

No parece aventurado pensar, por su parte, que un diligente estudiante
de literatura, atrapado por el veneno del teatro, fuera ajeno a los diferentes
tipos de demencia encarnados en Orestes, Edipo, Hamlet, Otelo, Rey Lear,
Doctor Fausto, Peer Gynt, Oswald Alving, Ivanov o Blanche Dubois,
exponentes artisticos de primer orden, ademas de una valiosa fuente de
conocimiento para los profesionales de la medicina psiquiatrica.’

Como tampoco resulta exceso de desvario imaginar que el Campus de
la Universidad de Chicago, donde estudio Auburn, fuera permeable a la
difusiéon de los postulados de los méas distinguidos representantes de la
antipsiquiatria o de Foucault, asiduo conferenciante en los Departamentos
de Literatura y Humanidades, en el contexto del auge de los Estudios
Culturales y Literarios en Estados Unidos que dieran lugar en los afios

" El interfaz compuesto por teatro y terapia es uno de los asuntos tratados por Derek Rusell
Davies en Scenes of Madness : A Psychiatrist at the Theatre.
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setenta a la escuela del New Historicism, en torno a la revista
Representations.®

Para el autor de Historia de la locura en la época clésica, la
representacion de la enfermedad mental en el arte es fundamento y
completa el plan de reconstruccién de su archivo, el modo en que cada
época la percibe, enuncia y, en definitiva, acaba por construirla como
fendomeno cultural, con una presencia visible en las practicas de la
comunidad. Desde las fiestas de locos en el teatro y la literatura, a las
iconografias de pintores como El Bosco y Brueghel, todas ellas conforman
una tradicion que ofrece al artista la experiencia Unica de explorar un
nuevo tipo de mirada: el mundo al revés.

Los postulados principales de la antipsiquiatria pretenden imprimir un
giro radical en la consideraciéon de la enfermedad mental, negando su
existencia, salvo como expresion individual de disfunciones sociales, de
suerte que no es algo que le ocurre al hombre, sino algo que sucede entre
los hombres. La “situacion familiar” muestra una responsabilidad esencial
en dichos desajustes propios de las sociedades capitalistas, por cuanto
representa un pacto suicida que conduce a la normalizacion y socializacion
del ser humano sobre sus rasgos diferenciales. A este propdsito,
aconsejaba Cooper mirar a través de ella para liberarse de sus efectos
nocivos.’

Chavarri y Auburn son capaces, en definitiva, de destilar de la
antipsiquiatria lo que tiene de forma de pensar, de modo de estar en el
mundo como una incitacion perpetua a mirar mas alla de las apariencias y
de los prejuicios. Su principal herramienta: el arte de la representacion. No
en vano, el triunfo de la burguesia y la transicion al capitalismo, se produce
de manera simultanea al triunfo del individualismo y el imperio de la
representacion, donde el concepto de locura es caldo de cultivo que hace
del principio de alienacion, no ya una realidad, sino un imperativo
categdrico. Asi, cuando Pascal animaba a sus seguidores a convertirse en
sujetos libres y responsables, lo hacia invitandoles a identificarse con un
rol (persona): “sé esta persona abstracta que precisan como sujeto la
ciencia o el derecho; pero ahorranos tus estados de animo, tu subjetividad
no cuenta. Sé objetivo, jqué demonios!, aliénate. Ya ves que no interesas

8 VVéase Alain Beaulieu, 2013: 157-183 y Colin Gordon, 2013: 213-222.
% “La principal tarea que debemos llevar a cabo si queremos liberarnos de la familia tanto
en un sentido externo (la familia que esta «ahi fuera») como interno (la que reside en
nuestras cabezas) consiste en mirar a través de ella”. (Cooper, 1979: 21).
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a nadie por ti mismo, sino por los servicios que puedes prestar a la
sociedad”. (Delacampagne, 1975: 41).

El tema de la locura esta, asimismo, intimamente ligado al de lo real
y lo imaginario, pues la mirada del artista no existe, en definitiva, muy
alejada del procedimiento de enajenacion indispensable para hacer
germinar la obra:

Ser artista—afirma Chavarri— es tener un tornillo que se afloja 'y, en vez
de hacerte aceptar la realidad, te impulsa a cuestionarla constantemente. La
insatisfaccion —respecto del sexo o de lo que sea— es una condicion
inseparable del artista. El que esta contento consigo mismo y con su vida, se
siente feliz y es un encanto para todo el mundo, pero parece dificil que haga
algo relacionado con ese lado oscuro que tenemos todos. Esa es la virtud del
artista. Para mi no consiste en aislarse en una torre de marfil, sino en hacer
algo gue los demas puedan entender e interpretar (Alvares, 1999: 206).

El resultado, un teatro y un cine poblado de personajes que, como
Robert, Catherine, Hall o Claire, viven escindidos entre su yo y la realidad,
incapaces de experimentarse a si mismos en relacién con el mundo que
habitan y aquejados de una desesperante soledad, de un completo
aislamiento. Se trata de criaturas gemelas de Juanita y Renzo (Sus 0jos se
cerrarony el mundo sigue andando, 1997), Manuel y Vicky (Gran Slalom,
1996), Pepita y Mario (Las cosas del querer, 1989), el tio Peter (El rio de
oro, 1986) o el mago José (A un Dios desconocido, 1977). Y pivotando
sobre su comportamiento, la familia, bien en la version poética de El
desencanto o en la aristocratica de Bearn.

3. CIENCIA Y VERDAD: LA SOLEDAD DE LOS NUMEROS PRIMOS

Mediante los brillantes e inestables caracteres que encarnan, La
prueba problematiza las polémicas correspondencias entre ciencia y
verdad que la antipsiquiatria habia cuestionado resituando una posible
formulacion de lo verdadero en el &mbito de la filosofia, no de los saberes
cientificos. Con ello, se atreve a poner en solfa los fundamentos del
racionalismo analitico que ha sostenido toda la cultura occidental desde
Descartes.°

10 Antes de que lo hicieran Laing y Cooper, Watts habia cuestionado la escision que un
exceso de analisis favorece entre la realidad de las cosas y el yo, reforzando la necesidad
de equilibrar los abusos del pensamiento légico y lineal del racionalismo a través de una
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Robert, un eminente matematico en el &mbito de la teoria de los
juegos, la geometria algebraica y la teoria de los sistemas no lineales,
impone en la relacion con su hija una vision analitica que hace pasar por
el alambique del calculo cualquier observacion de la realidad: “Hasta tu
depresion es matematica”, sostiene, ante el espectdculo del declive
personal de Cathy en su vigésimoquinto cumpleafios, en el que también
hablan de nimeros primos, uno de los mayores enigmas de la historia de
la ciencia, un virus maléfico de impracticable dominio, al que no ha
sobrevivido especulacion alguna, por formidable y creativa que haya sido.
En los caprichos de su comportamiento han caido hasta el delirio una
innumerable lista de matematicos: Euclides, Fermat, Gauss, Riemann,
Ramanujan...

El caso de los nimeros primos gemelos es todavia mas especial ya que
entre ellos se interpone siempre un nimero par, de modo que permanecen
proximos, pero sin llegar a tocarse. Este principio matematico sirve a Paolo
Giordano como bella metafora para articular la historia de Mattia y Alice
en La soledad de los nimeros primos, un insospechado éxito editorial,
llevado al cine por Saverio Costanzo (2010).

Matematico, filésofo y dramaturgo, Juan Mayorga opone matematicas
y filosofia en EIl chico de la Gltima fila, donde los nimeros imaginarios
son el motivo perfecto para la expresion poética. La polémica sobre la
autoria del calculo infinitesimal sube al escenario a Isaac Newton y
Leibniz en Calculus, de Carl Djerassi; Jean-Claude Brisville recrea el
encuentro entre el racionalista Descartes y el mistico Pascal (EI encuentro
de Descartes con Pascal joven); Copenhagen, de Michael Frayn, se
adentra en las sospechosas actividades del fisico y matematico aleman
Werner Heisenberg durante el nazismo; Napoleone Magico Imperatore, de
Sergio Bini, examina la asombrosa aficion por la geometria del “Petit
Caporal”; Quad, de Samuel Beckett, ensaya un ballet poético en torno el
numero 4 y el teorema de Fermat se alia con la masica en Fermat’s last
tango de Joshua Rosenblum y Joanne Sidney Lessner.

El teatro se ha ocupado asimismo de reservar un espacio al
reconocimiento de la desconocida contribucion de las mujeres a la ciencia.
La figura de Ada Lovelace, la cientifica poetisa, como gustaba Ilamarse a

apertura del conocimiento hacia &mbitos hasta ahora ignorados. En este sentido, resulta
sorprendente que la entrevista de Villora con Cayetana Guillén Cuervo rebaje el
contenido de la especulacion cientifica encerrado en la obra, “un macguffin”, por el temor
al rechazo del publico.
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si misma, es la protagonista de Le Crane et la Mécanique ou La double
vie d"Ada Lovelace, musical que recorre la vida de la célebre matemaética
inglesa, hija de Lord Byron y precursora de los lenguajes de programacion
para ordenadores. La obra se inicia con una presentacion de la joven Ada,
a cargo del Dr. Deville, defensor de la frenologia, quien se encarga de
advertir al publico del temperamento trastornado de la joven, obsesionada
por la idea demente de ensefiar a pensar a las maquinas, espléndida
meté&fora para designar el inicio de un riguroso planteamiento cientifico,
germen de los algoritmos que alimentarian las primeras maquinas
analiticas.

El hecho de hacer a una mujer heredera del patrimonio intelectual de
Robert, contra los denodados intentos de usurpacion promovidos por el
sistema, afiade a La prueba el valor esencial de traer a primer término la
magnitud de la invisibilidad de las mujeres en el ambito cientifico, y las
dificultades de toda clase que han de superar para el reconocimiento de sus
méritos en igualdad de condiciones con sus homoélogos varones. El
recuerdo de Sophie Germaine, una brillante matematica autodidacta con
relevantes aportaciones a la teoria de los nimeros y de la elasticidad, sirve
de espejo en el que proyectar las heroicas dimensiones de mujeres movidas
por una irrenunciable pasion por el saber, pese a la carencia de una
formacion normalizada, la estrategia de ocultacion de sus contribuciones
bajo pseudonimo o el aislamiento de una comunidad cientifica dominada
por hombres.

Como Hipatia, Sophie Germain, Maria Gaetana Agnesi, 0 Sophia
Kovalevskaya, la prueba fundamental que habra de sufrir la protagonista
de la obra es la de la resistencia de su entorno a reconocer la autoria de sus
deslumbrantes resultados cientificos, encerrados en un cuaderno que
todos, sin excepcion, atribuyen al padre, prueba magistral de un avance
pionero en el campo de las matematicas sobre los nimeros primos, esos
que la ficcion ha elevado a metafora de la soledad.**

11 En la entrevista de Villora a Guillén Cuervo, la actriz explicaba la mencion con las
siguientes palabras: “El autor pone esta referencia de Sophie Germaine porque es una
especie de metafora. Ademas, dice que vivia encerrada en su casa, y que se pasé afios
leyendo en el despacho de su padre; eso es lo que le ocurre a Catherine, que vive en un
entorno del que ha intentado salir yendo a la facultad, pero que la enfermedad del padre
ha terminado por encerrarla” (Villora 2002: 72).
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La prueba, David Auburn (Foto Daniel Alonso, CDT)

La representacion de la vida de estas heroinas refuerza los rasgos
inestables de su caracter, un temperamento diabdlico y asocial, entre el
enigma y la pesadilla, que las aproxima al universo paralelo de las bellas
atroces, representadas en arte y literatura por mujeres fatales, brujas,
amazonas, sirenas, esfinges... “y por otras ogresas algunas de ellas muy
especializadas, como la vampirica y libidinosa Empusa o las Esfinges
roba-ninos”. (Pedraza 1983: 14).

Chavarri no es una excepcién y subraya la naturaleza excéntrica del
temperamento de Catherine recurriendo para su puesta en escena a un
referente filmico: el comportamiento del pequefio salvaje de Truffaut,
inspirada en la historia de Victor Aveyron, encontrado en estado
semisalvaje en los bosques de Toulousse, si bien, en el caso del personaje
de La prueba, su estado de vulnerabilidad no es responsabilidad de su
aislamiento de la civilizacion, sino derivado de las condiciones de un
entorno social hostil, como se pone de manifiesto en los atinados flash
backs del relato.

Claire, contrafigura de Catherine, es “analista financiero” en Nueva
York, un modelo de integracion en el sistema que confirma su buena
relacion con los agentes de policia, frente a las notorias dificultades de su
hermana para entenderse con ellos: “uno de ellos no paraba de echarme
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perdigones al hablar; era un cerdo”.!? Representa el orden moral y social
frente a la alienacion de un padre enfermo y loco, de quien se ha
desentendido, y el desequilibrio de la hermana comprometida con el
cuidado de su progenitor. Con todo, el comportamiento de la hija razonable
de la casa no parece diferir en gran medida del de su hermana, afectada,
como parece, de otro tipo de alienacién: la debida a las neurosis propias de
la modernidad y de la inmersion del ser humano en un tipo de vida
artificial, hecho de cadencias y de costumbres opuestos a los ciclos y las
leyes de la naturaleza.

Hal, alumno de Robert, aventajado mas por el dominio de la estrategia
académica que por su talento, se presenta como legitimo heredero de su
patrimonio intelectual, del que intenta apropiarse mediante la revision y
estudio de los documentos legados por el difunto. Las reflexiones de Hal
sobre el mundo académico, que delatan el uso frecuente de drogas y
anfetaminas para aumentar el rendimiento y se complacen en la
constatacion de la dindmica vida sexual durante los congresos, excluyen
por definicion la existencia de mujeres: “El trabajo realmente original es
de los tios jovenes”.

Asi, la pretendida conducta desviada de Cathy es el equivalente a una
forma de rebelién contra las normas que rigen la vida social y sus
instituciones; una refutacion sobre nuestro modo de acceso al
conocimiento, los oscuros engranajes del mundo académico, la neurosis
que un equivocado orden social ejerce en el individuo, la carencia de
recursos dignos y humanos para la atencion de nuestros mayores y
enfermos, o el precio que, como resultado de todo ello, han de pagar,
todavia hoy, las mujeres, mientras acarician espejismos de igualdad.

De entre las aportaciones de la antipsiquiatria al tratamiento de las
enfermedades mentales, tal vez sea su oposicion determinante a la practica
del encierro de los enfermos, uno de sus mas ambiciosos postulados. Por
el contrario, su ubicacién en la naturaleza, lejos del mundo vano y artificial

12 Cuenta con un trabajo reconocido, va a casarse con su novio aprovechando que él tiene
un gran empleo vy a ella la acaban de ascender, y parece estar encantada con su forma de
vida en Manhattan --“los musicales de Broadway, el centro Rockefeller en invierno, los
museos...”-- sobre la que, una enloquecida Cathy, se permite ironizar, ante su empefio
por convencerla para que de un giro definitivo a su situacion, lo que le dara la oportunidad
de vender la casa. El sarcasmo se hace extensible a la velada sugerencia de Claire a que
se ponga en manos de profesionales de la psiquiatria: “Camisas de fuerza, litio,
electroshock...”. “Yo quiero un médico que se llame Von Heinblick, que lleve mondculo
y tenga un sofa muy mullido y bien tapizado™.
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de la ciudad, se ofrece como gran arsenal terapéutico, de modo que,
todavia Esquirol en el XIX aconsejaba abrir los pabellones de los internos
a un jardin. Si buena parte de las patologias que conducen a la enfermedad
se explican por una ruptura del sujeto con el mundo, su verdadera cura solo
es posible favoreciendo las condiciones necesarias para el retorno a la
afectividad.

Junto con la vuelta a la naturaleza, el teatro constituye otro gran
momento del ritual terapéutico por la oportunidad que ofrece de presentar
una realidad ficticia, una naturaleza invertida, a través de la cual el enfermo
pudiera situarse frente a su error, como ante un espejo util para devolverlo
a la realidad.*®

La prueba, David Auburn (Foto Daniel Alonso, CDT)

Tal vez por ello, el Unico escenario de La Prueba, de Auburn, es un
espacio al aire libre: un porche suspendido en el cielo y envuelto en un
telon de nubes de fondo, donde padre e hija, los sabios resistentes a la
normalizacion institucionalizada, han encontrado cobijo fuera de las

13 'véase Galvan, 2013: 33.
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formas de exclusion y encierro de asilos y psiquiatricos.'* Es el lugar
ambivalente ubicado en el “interior del exterior” que da satisfaccion al
“exilio ritual” foucaultiano de la locura integrado por naves, torres y
cenobios, en el limite entre la realidad y el simbolo.

Frente al drama moderno, situado prioritariamente en el hogar
familiar, el drama posmoderno, segun sostiene Uma Chaudhari, explora
un nuevo tipo de codificacion espacial basado en un espectro de lugares
atipicos en el que se dispone cada uno de sus propios héroes, incluso
cuando, como en este caso, se aborda un conflicto familiar. Aun se atreve
a ir mas alla cuando propone el concepto de homelessness para el nuevo
teatro, una concepcion “geopatologica” de la existencia a través de
experiencias de exilio, cuando no de una profunda marginalidad dentro de
un patente “realismo urbano”. Asi, la locura de Robert convierte a su
personaje en esa suerte de ser “postbiografico”, desprovisto de toda
esencia racional, de cualquier identidad monolitica y centrada, para
arrojarlo al universo del desorden y el caos. Su estado liminal interroga
fundamentos epistemoldgicos de la ciencia en paralelo a sus modos de
representacion en un teatro alucinado donde la maquina de la causalidad
se ha averiado, quién sabe si definitivamente.®®

La fascinacidn por el caos y la consiguiente indeterminacion de la
forma resulta el universo perfecto para hacer aflorar la comicidad,
procedimiento consustancial al modo de aprehension de la realidad en la
poética de David Auburn, quien, en una entrevista con Zachary Werner
para Otium, afirmaba sobre su obra: “en cualquier situacion que han de
afrontar los seres humanos existe un potencial para la tragedia y el humor.
Me gustan las historias capaces de sorprender con inesperados toques de
humor que impiden al espectador abandonarse a la complacencia”.’® No
extrafia, pues, encontrar continuas muestras de ingeniosa hilaridad
confundidas entre los parlamentos de Robert y Cathy, expresion de un
fecundo talento creativo, apto para ser enunciado tanto a través de
enredadas formulas matematicas, como en improvisadas definiciones.

14 “Otro aspecto desigual del montaje es la escenografia. Todo transcurre en el porche de
la casa familiar, y esta resuelto con verosimilitud y belleza, pero a la derecha del escenario
se alza un mamotreto feo y de funcion ignorada que parece un recurso demasiado
artificioso para encerrar la accion” (Villora 2002: 72).

15 Véase Abuin 2006, 205.

16 http://Awww.encyclopediaofarkansas.net/encyclopedia/entry-detail.aspx?entryl D=5932.
[Fecha de consulta: 11 de enero de 2019].
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Pasta: “un eufemismo que se invent6 la gente cuando se hartdo de comer
espaguetis”.

La direccion de Jaime Chavarri refuerza el contenido comico del
original, un humor refinado e inteligente que no renuncia al cinismo y la
procacidad, volcados en el cuaderno de notas de interpretacion de los
actores. En una entrevista anterior al estreno, Cayetana Guillén Cuervo
explicaba la linea de composicién de su personaje en los siguientes
términos:

La que ha escogido Jaime Chavarri, porque el director escoge el camino
por donde guiar a sus actores; y hemos descubierto mucho del sentido del
humor que tiene la funcion. El autor no pone ni una sola frase gratuitamente.
Todas estan puestas por algo que sucede antes o después. Aparte de la
estructura circular, que recuerda a La herida del tiempo con su juego entre
presente y pasado, la funcién tiene mucho cinismo y mucho sentido del
humor entre lineas. No es un humor habitual, sino un humor interesante
(Villora, 2002: 72).

Si no es posible la expresion de humanidad en un hombre aislado, pues
requiere del conjunto de relaciones que unen a unos seres humanos con
otros, la incomunicabilidad serd una de las consecuencias sociales mas
graves de un cisma que ha surtido a la literatura y al cine de célebres figuras
escindidas entre la lucidez y la alucinacién, abismadas en insdlitas e
indescifrables retoricas. El lenguaje de la ciencia, hecho de razonables
teoremas, ambiciosas hipotesis y complejas demostraciones, se desajusta
al ritmo del juicio del cientifico perturbado, para instalar en su lugar el
vacio, el silencio, la musica, la poesia o el mas genuino desvario.

La alteracion en la funcion del lenguaje es la prueba inequivoca del
comportamiento enajenado de Robert, quien pretende haber encontrado,
en una gélida tarde de invierno, la fuente de la creatividad perdida en un
ensayo de verborrea que hace estremecer a Cathy:

Tenemos X como referencia de todos los valores de X. X es igual a frio.
Hace frio en diciembre. Los meses de frio son de noviembre a diciembre.
Hay cuatro meses de frio y cuatro de calor y cuatro de temperatura
indefinida. En febrero nieva. En marzo el lago estd helado. En septiembre
los estudiantes vuelven y las librerias estan llenas. X es igual al mes de las
librerias llenas. ElI ndmero de libros que se aproxima al infinito es
directamente proporcional al nimero de meses de frio que se aproxima a
cuatro. Ahora no tengo tanto frio como tendré en el futuro. El futuro de frio
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es infinito. Las librerias son infinitas y por eso nunca estan llenas excepto en
septiembre.’

Como sefala Elisabeth Roudinesco, la diatriba foucaultiana sobre la
locura es paralela al intento de hacer surgir de la razén occidental una parte
maldita irreductible a cualquier forma de dominio discursivo. De ahi, la
lucha que libré con los historiadores para cederle la palabra al archivo
“transgresivo”, es decir, al documento bruto y alucinatorio, al texto
“infame”, a la huella, no del experto, el juez o el censor, sino a la del loco,
el criminal y el asesino.

Dar la voz a los locos es el equivalente a liberar su expresion de la
normatividad de la sintaxis, acercarla al silencio o la poesia. Tal exigencia
se antoja un desafio comun para el filésofo, el escritor, o el cientifico de la
posmodernidad en su intento de definir modos de creacion y conocimiento
abiertos a lo aleatorio y lo impredecible, de hacer la historia de la palabras
sin lenguaje, o la historia de ese “murmullo obstinado de un lenguaje que
hablaria solo, sin sujeto parlante y sin interlocutor [...] derrumbandose
antes de haber alcanzado cualquier formulacion y volviendo sin estrépito
al silencio del que nunca se habia apartado. (Farge, 1992: 109).

Locura y ciencia son el escenario privilegiado para polemizar sobre
las geografias culturales de la verdad, donde la ficcién alcanza un relevante
estatuto. Desde Delfos, pasando por la institucion eclesiastica, la
universidad, o la literatura, no es otra la tarea emprendida por Foucault en
su Historia de la locura, en donde ensaya una epistemologia desafiante,
por cuanto propone el provocador ensayo de hacer jugar el régimen de la
ficcion en la realidad con el fin de crear un “efecto de verdad”. Para
Foucault, la realidad se presenta como una compleja mezcolanza entre
hechos y ficciones:

Me doy cuenta que no he escrito mas que ficciones. No quiero, sin
embargo, decir que esta fuera de verdad. Me parece que existe la posibilidad
de hacer funcionar la ficcién en la verdad; de inducir efectos de verdad con
un discurso de ficcion, y hacer de tal suerte que el discurso de verdad suscite,
“fabrique” algo que no existia todavia, es decir, “ficcione”. Se “ficciona”
historia a partir de una realidad politica que la hace verdadera, se “ficciona”

17 Sobre poéticas de la locura, véase Iris M. Zavala et alii (eds.), 1987.
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una politica que no existe todavia a partir de una verdad histérica. (Galvan,
2013: 178).18

Del mismo modo, cuando Georges Balandier recurre al principio de
entropologia, lo hace como una manifestacion de la quiebra del concepto
de verdad que objeta la creencia de la existencia de un modo de
conocimiento absoluto y completo, frente a una realidad incierta, con
fronteras imprecisas 0 méviles cuyo objeto principal consiste en explorar
“el juego de los posibles”, de lo complejo, lo imprevisible e inédito.
(Abuin, 2006: 29).

En el ambito de las letras, los escenarios del caos comprometen
gravemente la concepcion clésica, institucionalizada, de la obra en
términos de unidad y de ajuste a unos principios convencionales y
definibles, para dar paso a una vision fragmentada, imprevisible, multiple,
fronteriza y desafiante, acorde con una época en la que el monstruo de
Frankenstein vendria a apoderarse del mito cultural por antonomasia:

... por consistir en un puzle de varios cuerpos, por proceder de un despiece
y montaje, por ser bricolaje de 6rganos”; asi, la cultura podria verse como
una “yuxtaposicion y mezcla de signos, de textos, de registros, de codigos
extraidos de los mas variados y dispares campos de lo humano; de lo culto a
lo popular, de lo local a lo universal, de la fisica a la metafisica, de la
abstraccidn a la hiperrealidad, de la naturaleza a lo sobrenatural. Despiece
de arquitecturas previas y montaje inédito de esas piezas, dotado al instante
de sentido, en primera instancia por un Herr Doktor creador, pero
inmediatamente y de forma sin duda mas relevantes, por el admirado publico
[...] Al lector-espectador le corresponde coser los retales, remendar la
colcha, reconstruir los itinerarios y confeccionar el mapa con todas estas
piezas (Abuin, 2006: 19).

La prueba sube a las tablas del teatro Marquina en 2002, versionada
con fidelidad al original por Juan José Arteche, apenas un afio despues de
haber sido merecedora de los premios Pulitzer y Tony. Indtil establecer
cualquier vinculo entre ésta y la adaptacion cinematografica de John
Madden (2005), con guion del propio autor. Tampoco, apelar a sonoros
éxitos en escenarios europeos, pues el estreno en Madrid precede a los de

18 De hecho la Historia de la locura foucaultiana se asienta en el estudio de las retoricas
filosoficas y literarias, asi como en el de las obras plasticas y en innumerables formas de
creacion en la edad clasica. Véase Farge 1992: 53-66.
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Londres y Paris. Huelgan, en este caso, las asociaciones faciles: “Es una
obra muy moderna. Sin grandes frases ni grandes tragedias”, explico ayer
Chavarri. “Entronca con el teatro de Chejov, en el que lo importante esta
debajo del texto, y con los melodramas de Tennessee Williams” (Larrauri,
2002: s.p.).

La acogida por parte de la critica es elogiosa pero no entusiasta, “una
funcion solida, bien estructurada, sensible e inteligente”, pero carente de
la “chispa” de las grandes obras que se adhieren al pensamiento mas alla
de la duracion del espectaculo: una “huerfanita ciega”:

Las queremos, las arropamos con todo nuestro carifio, pero en el fondo,
reconozcamoslo, lo que nos gusta de verdad son los piratas tuertos, las
bestias inquietantes, las mujeres fatales que nos seducen por su fuerza o su
magia; las extrafias criaturas que nos descolocan. Pulitzers de esa singular
categoria fueron, en los ultimos veinte afios, Glengarry Glen Ross, de
Mamet; Sunday in the park with George, de Sondheim; ThreeTall Women,
de Albee, o la descomunal e irreptible (me temo) Angels in America, de Tony
Kushner (Orddfiez, 2002: s.p.).

La resefia de Villora para ABC se detenia en despejar un prejuicio
asociado al recelo “institucional” derivado de su procedencia: Broadway,
Yy su consecuente deslegitimacion como una vulgar “americanada’:

Lejos de esto, La prueba es la constatacion de que el realismo esta lejos de
ser un estilo acabado, de que los personajes inteligentes que dicen cosas
inteligentes también pueden ser interesantes, y de que si lo que sucede en
Illinois puede ocurrir en Madrid no es necesariamente por una mal entendida
globalizacidn, sino porque en todas partes existen familias cuyos miembros
se aman, se odian, se malentienden, se apoyan o se traicionan; todo como en
la vida misma. Lo que si mereceria otro tipo de comentario es el aparente
estancamiento de ese estilo realista americano, por cuanto en esta obra
escrita hace un par de temporadas por un treintafiero perviven las claves con
las que O'Neill escribiese décadas antes” (Villora, 2002: 71).

El tema de la doble herencia representado en las ensofiaciones y los
flashbacks de la protagonista y su padre muerto, sobresale del resto de una
débil trama sostenida por los personajes de Hal y de Claire, con momentos
resefiables, como el emotivo en que Catherine constata la definitiva
zambullida de Robert en la esquizofrenia: “un instante tan aterrador como
cuando Shelley Duvall descubria, en El resplandor, el contenido de la ‘'gran
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novela' de Jack Nicholson. En esas escenas es donde intuimos que David
Auburn puede darnos una gran pieza futura. Por el contrario, cuando La
prueba abandona los careos entre padre e hija para abordar las preguntas
by c, el interés baja bastantes enteros”. (Ordonez, 2002: s.p.).

Ademas de servir como alternativa al cine en momentos de falta de
proyectos para la pantalla, Chavarri aprende del teatro un modo nuevo de
comunicacion con los actores, de acceso a la interpretacion en estado puro:
“Nunca me he sentido més director que cuando hago teatro” (Alvares,
1999: 19). En el caso de La prueba, el elenco de intérpretes compuesto por
Santiago Ramos, Miguel Hermoso, Chusa Barbero y Cayetana Guillén
Cuervo servia a la comedia con correccion, para unos, con conviccion para
otros.®

CONCLUSION

En su acercamiento historico al fendmeno de la locura, Foucault no
desprecia el modo en que arte y literatura han representado la figura del
loco, entendidos estos como instituciones complejas que mediatizan el
discurso sobre la demencia, junto con la literatura cientifica, la préctica
médica, el ordenamiento juridico o el analisis de la gestion de las reglas de
la practica psiquiatrica. El teatro se suma a esta relacion de formas de
pensar la locura. Incluso algunos, como Karl Kraus, van mas alla de lo
esperable cuando se atreven a proclamar satiricamente que “la ciencia
suele sentirse halagada y sus esfuerzos no son baldios si sus resultados son
confirmados por las conclusiones de la imaginacion artistica”. (Rusell

Davies, 1992: 17).

19 “Ahi estd Cayetana Guillén Cuervo, mejor que nunca, cada vez mas fluida y
comunicativa, con momentos espléndidos (la citada escena con el padre, o cuando se
rompe, durante la fiesta, y cae en brazos de Hal), pero todavia un tanto externa,
telegrafiando sentimientos al pablico, falta de matizacidn; ahi esta Santiago Ramos, con
todas sus virtudes en marcha (hondura, humanidad, comunicacion instantnea), pero sin
apearse de su principal defecto, su “marcada personalidad”, con unas inflexiones y unos
dejes tan caracteristicos que no nos lo pone facil para ver, tras ese bosque verbal, el arbol
desnudo de un matematico esquizofrénico de Chicago. ;Y qué decir de Miguel Hermoso
y Chusa Barbero en esta funcién? Que la entienden pero tampoco la encienden. Créanme:
lo facil es el palo o el entusiasmo, y no hay nada mas dificil, a la hora de la cronica, que
encararse con un material (textual, actoral) dignisimo pero insuficiente, que gusta pero no
apasiona, como en este caso: mi cabeza me dice que el espectaculo del Marquina
probablemente sea de lo mejor de la cartelera madrilefia: mi corazén de melén me dice
que no es bastante” (Ordofiez, 2002: s.p.).
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Auburn y Chavarri exploran el territorio donde confluyen locura y
ciencia desde los postulados de la antipsiquiatria, sus multiples formas de
rebeldia contra los juegos del poder institucional, al que no son ajenas las
practicas culturales de las dramaturgias del caos. O acaso no entrafia una
notoria muestra de indisciplina el obstinado empefio de cineastas
descentrados por invadir los templos de Talia? ¢No serd, acaso, una suerte
de locura la pretension de reconocimiento de la normalizacion de lo
extrafio, de lo extravagante, de todas aquellas practicas que se proponen
avanzar sobre los preceptos establecidos, mirar de frente lo raro, cuestionar
lo comodo, desafiar los confines del encierro, dar, en fin, “derecho de asilo
al extravio”, para instalarse en un espacio abierto, libre y desmesurado de
“produccion de verdad”?

Se tratara, en todo caso, de una verdad situada mas alla del
racionalismo clasico, preceptivo, punitivo, que desciende y se pregunta por
los senderos bifurcados en donde aflora la marginalizacion, la
estigmatizacion y, en definitiva, la exclusion institucional, cualquiera que
sea su naturaleza.

La materializacion de los textos, su forma de escritura, su puesta en
escena en el caso del arte dramatico, no escapa a los caprichos y azares de
representaciones visibles y concretas en una sucesién de practicas,
archivos de ficcion, capaces de recrear ad infinituum, tanto su sentido
como sus formas expresivas. Sirva este hermoso recuerdo de infancia de
Alberto Manguel en Una historia natural de la curiosidad para dejar
constancia de una complejidad que acompafia a nuestro modo de
aprehension, expresion y representacion de la realidad desde nuestros mas
remotos origenes:

Cuando escribi mis primeras palabras en inglés, con sus redondeadas
enes y emes, 0 en aleméan, con sus enes y emes mayusculas puntiagudas
como olas, cobré conciencia de que un texto no solo cambiaba al pasar de
un vocabulario a otro, sino también de una materializacion a otra distinta.
Cuando, en un cuento de Kipling, lei sobre una carta de amor enviada en
forma de bulto lleno de objetos para ser descifrado por el ser amado, en el
que cada objeto representaba una palabra o un grupo de palabras, me di
cuenta de que mis garabatos no eran el Unico método de dar a las palabras
una entidad material. Aqui aparecia otro, hecho de piedras, flores y cosas
semejantes. Me pregunté si habria mas métodos. ¢(Era posible que las
palabras, la representacion de nuestros pensamientos, se hicieran presentes
y visibles de otras maneras? (Manguel, 2015: 103).
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