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252 Alberto Garcia-Aguilar

INTRODUCCION

Tanto la obra literaria de Ramon Gomez de la Serna como su
participacion en varias peliculas espafiolas® reflejan el enorme interés,
incluso la pasion, que el escritor sintio por el cine. Cinelandia, novela
publicada en 1923, supone uno de las méximas manifestaciones de esta
intensa curiosidad. Sin embargo, el texto que mejor expresa desde una
perspectiva profesional, propia de un cineasta, la concepcion ramoniana
de este medio audiovisual lo constituye el Unico de los suyos que concibid
para su rodaje: Cifras, un conjunto de diez guiones breves publicados por
primera vez en 1930 y nunca filmados.

A pesar del indudable interés que suscita esta obra —por constituir
sus Unicos guiones publicados y por basarse a su vez en otros textos de
Gomez de la Serna—, hasta el momento apenas existen acercamientos
académicos relevantes a la misma. Si bien Roman Gubern, en su articulo
“L'avant-garde cinématographique en Espagne (1926-1930)” (1980), fue
el primero en contribuir al estudio de la faceta como escritor
cinematografico de Ramoén al mencionar estos guiones y publicar en
francés otro del autor, El entierro del Stradivarius,? no realiza ningin
analisis de los mismos. Aungue Gubern menciona la importancia de estos
guiones en una publicacién incluida en el libro colectivo Obsesién Bufiuel
(2001: 90-91), en su estudio posterior Proyector de luna (1999: 21-26)
ofrece una amplia informacién sobre la génesis del texto, algunos
problemas textuales que plantea —recogidos luego por Arias (2001: 56-
57)— y lasinopsis de los distintos argumentos que lo componen; el estudio
de recursos filmicos, sin embargo, queda reducido a indicar el uso del
flashback y de primeros planos. También Sanchez Vidal (2009 [1988])
reproduce varios documentos y testimonios que arrojan luz sobre este
proyecto, y José-Carlos Mainer (1999: 117-123) ha publicado un breve
analisis sobre Cifras en el que ofrece su valoracion de los distintos guiones
e indica la importancia del primer plano en varios de ellos. No obstante, la
mayoria de estudiosos, aunque comentan escuetamente el origen del
proyecto, no incluyen ninguna referencia a técnicas cinematograficas,

L El orador (Feliciano Vitores, 1928), Noticiario del cineclub (Ernesto Giménez
Caballero, 1930) y Esencia de verbena (Ernesto Giménez Caballero, 1930).

2 Se conserva de este texto el manuscrito original —de una sola pagina— en la Biblioteca
del Cinema Delmiro de Caralt de Barcelona. Aunque no se publicé en vida del autor,
Arias (2001: 57) indica que probablemente pertenecia a Cifras por las similitudes
formales que presenta.
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como se observa en los trabajos de Aranda (1975 [1969]: 54), Roof (1994:
354-355), Baxter (1994: 55), Barrere (1995: 304), Harris (1995: 122),
Albersmeier (2001: 188), Puyal (2003: 186-191), Garcia-Abad (2007: 62)
y Edwards (2009: 84). Algunos autores aportan incluso una informacion
erronea sobre los guiones al confundir dos de los titulos con los que fueron
denominados con dos obras distintas: “[Ramoén] escribid también dos
guiones para Bufiuel, antes de la colaboracion de éste con Dali, que nunca
Ilegaron a realizarse: Caprichos y EI mundo por diez céntimos” (Bonet y
Palacio, 1983: 18). Y otros investigadores, a pesar de tratar la relacion de
Gobmez de la Serna con el cine desde perspectivas tan diversas como su
faceta novelistica o la de libretista de Gpera, no aluden a la labor como
guionista del escritor, como se advierte en los articulos de Garcia Ober
(2005) y Fraser (2009).

Por esta falta de atencién filoldgica al texto, el presente trabajo
intentara realizar un analisis detenido del mismo, para lo que se recurrira
a la Unica traduccion que existe en espafiol.® Asi, tras tratar el origen del
proyecto cinematografico para el que Ramoén escribié Cifras, se estudiaran
los guiones desde una perspectiva comparatista, de manera que, después
de exponer los problemas textuales que plantean, se dedicara un epigrafe
al proceso de adaptacion que realiz6 el propio escritor de algunos textos
suyos y otro a los procedimientos cinematograficos que se aprecian en
ellos.

1. ORIGEN DEL PROYECTO: EL MUNDO POR DIEZ CENTIMOS

Cifras surgi6 de una propuesta que Luis Bufiuel le hizo a Gomez de la
Serna para rodar una pelicula que, sin embargo, no se filmo jaméas. La
eleccion del escritor madrilefio como guionista guarda un estrecho vinculo
con la amistad que existia entre ambos, con —segun Aranda (1975 [1969]:
54)— el prestigio con el que autor contaba en Francia y, sobre todo, con
la admiracion que el cineasta sentia por Ramoén; de hecho, como bien
explica Antonio Monegal (1993: 25), Bufiuel lo consider6 su modelo
literario y lo imit6 en muchos de sus textos. Esta afinidad proviene de la
presencia del director en el café Pombo de Madrid, donde Ramén habia

3 Laeleccion de esta traduccion como objeto de estudio, y no de la publicacion en francés,
se debe a que en esta lengua escribié los guiones originales —aunque no se hayan
localizado los manuscritos—. No obstante, dado que Cifras presenta un lenguaje
eminentemente denotativo y una sintaxis sencilla, el contraste de ambas versiones revela
que no existen diferencias notables entre ellas.
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impulsado una tertulia en la que €l constituia la figura central. Como indica
Ian Gibson, “Luis no tardo en ser habitué del cenaculo y amigo personal
de Gomez de la Serna” (2013: 116), y precisamente esta frecuencia de sus
visitas establecio entre ellos cierto afecto.

La primera vez que Bufiuel le propuso el proyecto a Ramon, segln
una carta del 21 abril de 1927 que el primero envi6 a Leon Sanchez Cuesta,
fue en ese mismo afio: “Ramoén encantado en la colaboracion que le he
pedido. Va a hacer un argumento original y en lo que se muestra mas
empefiado es en buscar dinero para «Goya», que se haria de un scénario
suyo” (Gubern 1999: 22). Y no solo consiguio la colaboracién del escritor
como guionista, sino también su interés en obtener financiacion para su
frustrada pelicula sobre Goya, pensada para un concurso conmemorativo
del centenario del pintor que, sin embargo, no se rodé porque las
autoridades aragonesas que lo habian convocado no aportaron el dinero.
El proyecto del que Cifras constituye el guion se titulaba en principio El
mundo por diez céntimos, aunque también, segun Sénchez Vidal (2009
[1988]: 188), recibio6 el nombre de Caprichos y El periddico.

A pesar de la ilusion que Bufiuel habia puesto en el proyecto, la
demora de Ramdn en enviarle el guion merma sus esperanzas de debutar
junto con él y le obliga a posponerlo. Varias cartas reflejan su
intranquilidad al respecto: el 28 de julio de 1927 le pide a Ledn Sanchez
Cuesta que se entere “diplomaticamente” de si el guion se encuentra en
desarrollo porque no le ha contestado (Sanchez Vidal, 2009 [1988]: 193);
el 8 de noviembre de 1927, esta vez en una misiva dirigida a Pepin Bello,
expresa su irritacion por la falta de compromiso de Ramon, quien le habia
prometido el texto final “para el 15 del pasado [mes], y hasta ahora sin
noticias” (Sanchez Vidal, 2009 [1988]: 218); y el 21 de marzo de 1928,
casi un afo después de anunciarle a Sdnchez Cuesta la colaboracion de
Ramon, le insiste a Pepin Bello en que aun no ha recibido el guion (Gibson,
2013: 265). Resulta significativa la informacion complementaria que
también aporta en esta misma carta sobre la colaboracion con el escritor:
“Ya recordaras que trabajamos juntos en Madrid y que lo dimos por
terminado” (Gibson, 2013: 265). Tal como confirma décadas después a
Pérez Turrent y De la Colina (1993: 21), trabajo con el escritor en ese
guion durante dos dias, por lo que se deduce que el texto que esperaba
consistia en una version definitiva a partir de la cual comenzaria el rodaje.

Sanchez Vidal (2009 [1988]: 188) sostiene que a esta posposicion del
inicio de la filmacion contribuy6 no solo la procrastinacion de Ramon, sino
también el estreno de dos peliculas: Berlin, sinfonia de una gran ciudad
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(1928), de Walter Ruttmann, y Rien que les heures (1927), de Alberto
Cavalcanti. De acuerdo con Santiago Ontafion (Aub, 1984: 319),
escenografo y amigo de Bufiuel, el director, tras conocer estos filmes,
abandono su proyecto con Ramon porque partian de una premisa similar a
la que él habia ideado: mostrar la vida de una ciudad a partir de distintas
historias que transcurren en ella. En efecto, el proyecto de Bufiuel consistia
en introducir en el metraje varias historias distintas unidas por la lectura
del periddico que realiza un personaje. Poseia también cierto caracter
documental al mostrar como se imprimia esta publicacion, como él mismo
explica (Bufiuel, 2008 [1982]: 87):

El segundo guion en el que trabajé estaba inspirado en siete u ocho
cuentos breves del escritor. Para enlazarlos, se me ocurri6 presentar en forma
de documental las distintas etapas de formacion de un periédico. Un hombre
compra un periddico en la calle y se sienta en un banco a leerlo. Entonces
aparecerian uno a uno los cuentos de Gémez de la Serna en las distintas
secciones del periddico: un suceso, un acontecimiento politico, una noticia
deportiva, etc. Creo que al final el hombre se levantaba, arrugaba el
periédico y lo tiraba.

Esta concepcion de la pelicula como una dramatizacion de noticias
periodisticas se repite en otra declaracion de Bufiuel, en este caso a Max
Aub: “A mi se me habia ocurrido hacer una pelicula que fuese como un
periddico, es decir, con las diferentes secciones: las noticias, los dramas,
lo de tribunales, los sucesos™ (1984: 548). No obstante, esta afirmacion se
contradice con otras declaraciones de Bufiuel y, por ello, plantea la duda
de que fueran en verdad las peliculas de Ruttmann y de Cavalcanti las
responsables de que Bufiuel abandonara la suya. De hecho, Baxter (1994
55) afirma que Rien que les heures, en lugar de contribuir a que dejara el
proyecto, sirvio como inspiracion del mismo.* Estos filmes, si bien
presentan una estética vanguardista, contienen —como indica Gubern
(1999: 23)— historias de caracter naturalista en las que no existia
competencia ninguna para su pelicula frustrada, que no incluia argumentos
realistas, tal como refleja Cifras; por eso, el 10 de junio de 1928 la revista
La Pantalla recoge una declaracion de Bufiuel en la que anuncia que en
octubre de ese afio, coincidiendo con el Primer Congreso Espafiol de

4 Buriuel conocia Rien que les heures como minimo desde mayo de 1927, cuando la
programé en el cineclub de La Gaceta Literaria (Sanchez Vidal, 2009 [1988]: 453), por
lo que la afirmacion de Baxter resulta verosimil.
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Cinematografia, habra terminado su pelicula: “Es probable que para esa
fecha haya realizado ya el film que sobre un scénario de Ramén Gomez
de la Serna me hallo preparando actualmente” (Gibson 2013: 268). Esta
informacion se corrobora con otra que escribe en una carta a Pepin Bello,
fechada el 14 de septiembre de 1928: “Ahora termino el découpage y
comienzo el presupuesto” (Sanchez Vidal 2009 [1988]: 234). Asi se
descartan las obras filmicas de Ruttmann y Cavalcanti como causas del
abandono de la pelicula, pues, tras recibir el guion en algin momento de
la primera mitad de 1928, elabor6 el découpage —el desglose de
secuencias en planos— y expresé su intencion de filmarla.

La responsabilidad de este abandono recae en realidad en Salvador
Dali, quien no aprobaba este proyecto por considerarlo mediocre, como él
mismo explica en sus memorias al narrar el momento en el que Bufiuel le
esbozd su idea (Dali, 1981 [1942]: 205):

Su idea me parecié sumamente mediocre. Era vanguardista de una clase
increiblemente ingenua, y el escenario consistia en la edicion de un periddico
que se animaba con la visualizacion de las noticias, notas comicas, etc. Al final
se veia el periddico en cuestion tirado en la acera y echado al arroyo por la
escoba de un camarero. Este final, tan banal y barato en su sentimentalismo,
me repugnaba, y le dije que su film no tenia el menor interés, pero que yo, en
cambio, acababa de escribir un escenario, breve pero genial, que era todo lo
contrario del cine corriente.

Dali envio ese borrador de guion al que se refiere a Bufiuel, quien,
entusiasmado, se traslado a la casa del pintor en Figueras para desarrollarlo
junto con él. De esta colaboracion nacio Un chien andalou (1929), la
primera pelicula en la que el aragonés figura como director y el verdadero
motivo por el que no realizé El mundo por diez céntimos, como el propio
cineasta sugiere: “Trabajé con Ramon [...]. Pero luego vino el proyecto de
Dali” (Pérez Turrent y De la Colina, 1993: 21).

2. PROBLEMAS TEXTUALES PLANTEADOS POR LA PUBLICACION DE
CHIFFRES

El abandono del proyecto no gusté a Ramon, pero encontrd, de
acuerdo con Bufuel (2008 [1982]: 87), cierto consuelo en la publicacién
de los guiones en La Revue du Cinéma en 1930, traducidos al francés por
el poeta y cineasta catalan Domeénec Pruna, tal como sefiala la nota al final
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del texto (Gomez de la Serna, 1930a: 36). Sin embargo, esta publicacion
plantea varios problemas textuales, algunos de ellos mencionados por
Gubern (1999: 23-24). En primer lugar, el titulo bajo el que se agruparon
no guarda ninguna relacion con el contenido del texto. A diferencia de El
mundo por diez céntimos, El periddico o Caprichos —titulo este dltimo de
uno de los libros de Ramon del que se seleccionan dos microrrelatos para
su adaptacion—, coherentes todos ellos con los guiones, Cifras resulta mas
complicado de interpretar. Gubern lo califica como “enigmatico” (1999:
23), y Arias (2001: 57) sefiala incluso la posibilidad de que el traductor
pusiera ese titulo de un modo provisional para agrupar los guiones que le
habian llegado. Sin embargo, una referencia a este trabajo que se halla en
el libro Ismos prueba que el propio autor eligid ese paratexto: ““Yo compuse
para él un escenario que se titul6 Chiffres y cuyo guion se publico en una
revista de Paris” (1943 [1931]: 422).°

Ademas, al indagar en la obra del autor se observa que este titulo, en
apariencia misterioso, guarda cierta relacion con unos textos breves que
publicdé Ramén en el semanario Blanco y Negro, precisamente en 1930
—continuaron apareciendo hasta 1936—, en una seccion denominada
“Cifras de Paris”, “Cifras de Alemania” y “Cifras de ahora”, dependiendo
de su contenido. En ellos, el autor describe en pocas lineas algin aspecto
de la vida cotidiana y ofrece sobre objetos —como las regaderas o los
buzones (Gémez de la Serna, 1930b: 25)—, personas —como los
fotografos ambulantes de Berlin (Gomez de la Serna, 1930c: 8)— vy
espacios —como las escaleras de los jardines de Paris (Gomez de la Serna,
1930d: 11)— una visién singular y humoristica, pero sin desarrollar
ningun argumento narrativo. El empleo de la palabra “Cifras” en el titulo
de estas secciones se debe a que un nimero, enmarcado por un rectangulo,
precede cada uno de los textos. Estas colaboraciones en Blanco y Negro,
sin embargo, se publicaron por primera vez en julio, mientras que el
nimero de La Revue du Cinéma en el que se incluian los guiones aparecio
en abril. Por este motivo, la relacion entre estos textos consiste en que
Ramon eligié Cifras como titulo de los guiones porque los distintos
fragmentos en que se dividen, al igual que sucede con estas colaboraciones
en Blanco y Negro, aparecen numerados. Asi lo interpreta también Puyal,
para quien el titulo de “Cifras probablemente provenga de su estructura

5 En la edicién de Ismos de 1943 se afladen dos capitulos, uno dedicado al escritor Isidore
Ducasse y otro a Salvador Dali. En este Gltimo aparece la cita referida a Cifras.
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externa: diez secuencias autobnomas segmentadas en numeros que
corresponden al orden de planificacion” (2003: 189).

Por otro lado, suscita dudas el nimero de narraciones de Ramoén que
se adaptaron para el proyecto original. En sus memorias, Bufiuel habla de
“siete u ocho cuentos breves” (2008 [1982]: 87) y en una carta a Pepin
Bello del 1 de agosto de 1928 afirma que el film “se compone de seis
cuentos” (Aranda, 1975 [1969]: 50), pero en la revista francesa se publican
diez. Ademas, ninguno de estos guiones consiste en una dramatizacion de
una noticia periodistica. Al contrario, los argumentos de Cifras se acercan
en ocasiones al surrealismo y a la fantasia. Todo ello crea mas
incertidumbre sobre la verdadera naturaleza del proyecto original de
Buriiuel, aunque se aprecian en sus declaraciones ciertas inexactitudes.

No existe duda de que la pelicula consistia en la adaptacion de varias
narraciones breves de Raman, pues asi lo confirma en la carta ya citada de
agosto de 1928 a Pepin Bello. Es, probablemente, por esta razon por la que
los testimonios posteriores ofrecidos también por él en Mi Gltimo suspiro
y a Pérez Turrent y De la Colina en conversaciones de 1974 y 1975
——publicadas en Bufuel por Bufiuel (1993)— se construyen sobre una
laguna en su memoria, pues se contradice. Si el proyecto consistia en la
adaptacion de textos de Ramon, resulta poco probable que Bufiuel
pretendiera con ellos realizar una pelicula que mostrara con fidelidad la
vida de una gran ciudad, ya que este no constituia un material literario
apropiado para ese objetivo al alejarse de corrientes naturalistas o
costumbristas. Por eso la afirmacion de que ElI mundo por diez céntimos
consistia en una dramatizacién de noticias periodisticas relacionadas con
el deporte, la politica y los tribunales resulta un tanto extrafia. Dado que
las Unicas referencias a este caracter mas realista de la pelicula se
encuentran en declaraciones realizadas varias décadas después de que
Bufiuel abandonara el proyecto, existe la posibilidad de que esa
informacidn surja de una imprecision en sus recuerdos. De este modo, las
noticias dramatizadas no contenian en realidad informacién periodistica,
sino historias ramonianas.

3. PROCESO DE ADAPTACION

Los guiones que conforman Cifras consisten en una adaptacion de
diez textos de Ramon ya identificados por Antonio Tausiet (2013), quien
ha indagado en los cuatro libros del escritor de los que se toman:
Disparates (1921), Ramonismo (1923), Caprichos (1925) y Gollerias
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(1926). En este proceso de reescritura se aprecian las diferentes
modalidades de adaptacién que Sanchez Noriega (2000: 64-65) distingue
segun la fidelidad que el hipertexto (en este caso los guiones) guardan
respecto al hipotexto (el texto original).

A la categoria de la adaptacion como ilustracion, la que implica el
mayor grado de fidelidad, pertenecen los guiones de “Recuerdo”, “El gran
jarron japonés” y “Los que robaron al Condestable”, pues suponen una
plasmacion en términos audiovisuales de los microrrelatos en los se basan,
modificando solo aquellos aspectos que exigen algun cambio en su
traslacion al lenguaje cinematografico. Asi, en “Recuerdo” la unica
alteracion significativa que se advierte respecto a su hipotexto, “Llega y se
va” —publicada en Disparates (1921)—, se corresponde con una
variacion de la estructura dramatica: el recuerdo del protagonista que le
empuja a huir del hotel —un pisoton doloroso— es referido al final del
microrrelato, mientras que en el guion se produce una ruptura temporal
justo cuando el personaje observa los zapatos que le alteran el &nimo.
Entonces se introduce un flashback (Gémez de la Serna, 2001 [1930]:
1108):

Breve vision retrospectiva de este hecho: Se encuentra en la esquina de
una calle totalmente abarrotada; un hombre de aspecto feroz, calzado con los
espantosos zapatos en cuestion, le pisa con todas sus fuerzas.

Al describir este momento pretérito e indicar que constituye una
“vision retrospectiva”, Ramon explicita que no lo ha concebido como una
simple analepsis, sino como un flashback, es decir, como una escena
audiovisual que requiere su rodaje.

En los otros dos guiones ni siquiera existen diferencias estructurales.
La enorme similitud entre hipotexto e hipertexto se aprecia desde el
comienzo del microrrelato en el que se basa “El gran jarrén japonés”,
publicado en Gollerias (1926) con el titulo “El gran tibor japonés”, donde
el marido de una mujer ahoga, sin saberlo, al amante de esta cuando vierte
varias jarras de agua en un florero espacioso donde este hombre se oculta.
Ambos textos describen al principio la misma imagen, en la que la atencion
del narrador se focaliza en el jarron. Incluso el microrrelato la evoca con
un marcado caracter plastico: “Aquel jarron estaba frente al balcon y
dibujaba sobre los visillos la silueta de una mujer de opulentas caderas,
puesta en jarras” (Goémez de la Serna, 2001: 424).
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Del mismo modo, “Los que robaron al Condestable” no varia ningiin
detalle argumental del microrrelato homdnimo del que surge, publicado en
Disparates (1921), en el que un perro de piedra tallado junto a los pies de
la figura de un noble ladra a unos ladrones que intentan profanar la tumba
sobre la que se encuentra. Al poseer esta narracion breve, al igual que “El
gran tibor japonés”, una focalizacién cero que se manifiesta en una voz
narrativa omnisciente que no adopta la perspectiva de ninguna instancia
intradiegética, incluye comentarios subjetivos que, si bien contribuyen a
una mejor comprension de la historia, no resultan apropiados para su
rodaje por no ofrecer una imagen de facil representacion visual, como su
final: “El dia del juicio final aullara detras del condestable con aullidos tan
lastimeros que rasgardn mas las nubes tristes sobre un cielo todo abierto
sobre el trasmundo” (Gémez de la Serna, 2001: 523).

No obstante, la focalizacidn cero se mantiene en estos tres hipertextos
y en el resto de guiones de Cifras. La voz narrativa en todos ellos se
caracteriza por su objetividad, es decir, el narrador “no interfiere en un
discurso en el que predomina la presentacion directa de los personajes y
situaciones” (Villanueva 1992: 196). Se trata de un rasgo que Villanueva
vincula precisamente con el modo cinematografico, un planteamiento
literario que, al igual que una cdmara, “pretende transmitir [...] puras
facticidades” (1992: 39), por lo que resulta mas que apropiado para un
guion filmico. Por este motivo, el lenguaje empleado, sencillo desde un
punto de vista gramatical, presenta los rasgos que Viswanathan (1991: 15)
identifica como guionisticos y que incluyen la ausencia de juegos
retéricos, de marcas de enunciacion y de los signos de expresividad. De
hecho, varios fragmentos —sobre todo los referidos a un espacio fisico—
constan solo de sintagmas nominales: “Escena amorosa, cerca de este
jarron gigantesco” (Gomez de la Serna, 2001 [1930]: 1112).

Los mismos cambios que implica el proceso de traslacion de un
formato a otro se advierten en los hipertextos que corresponden a una
adaptacion como transposicion. En estos casos se producen algunas
modificaciones argumentales entre un texto y otro, aunque se mantiene la
estructura narrativa. Los guiones de Cifras incluidos en esta categoria
conforman el grupo mas numeroso, lo que indica que Ramoén no se
contenta con una adaptacion que siga punto por punto los hipotextos,
aungue tampoco se aleja demasiado de lo que estos proponen para respetar
su propio mundo —que, al fin y al cabo, era el objetivo que perseguia el
proyecto de Bufiuel—. Asi, las diferencias entre hipotextos e hipertextos
se limitan en este caso a los desenlaces, de modo que en «El
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espantapajaros» el final resulta mas cruel que en el microrrelato homonimo
——publicado en Disparates (1921)—, pues, mientras que en este ltimo el
protagonista termina como un trabajador mas de un circo itinerante, en el
guion acaba reducido a cenizas tras haber encendido un puro.

En el desenlace de otros guiones, sin embargo, se afiade algin gesto
que acentla la ildgica situacion en la que el protagonista se ve envuelto,
tal como sucede en “Mensaje de socorro” y en “;Y la victima?”. Los
microrrelatos de los que surgen —“La llamada” y “Yo vi matar a aquella
mujer”, respectivamente, publicados en Disparates (1921)— presentan
dos argumentos distintos que, como indica Gubern, “podrian formar parte
de una historia tnica” (1999: 25) por su tematica. En el primero, un
hombre es perseguido por un papel en el que una mujer secuestrada durante
veinte afios pide ayuda, aunque, tras haber buscado algun rastro de ella 'y
no encontrarlo, desiste. En el segundo, un testigo observa desde la calle
cdmo, en una habitacidn, un asesino acuchilla a una mujer hasta matarla,
pero cuando entra junto con la policia encuentra el cadaver en el interior
del “pavimento del espejo del armario de luna” (Gomez de la Serna, 1999:
545). Las unicas diferencias entre los finales de estos textos —narrados en
primera persona— Yy los de los guiones radican en las acciones de los
personajes: en “Mensaje de socorro” el protagonista, cuando abandona la
blusqueda de la secuestrada, rompe en pedazos el papel; y en “;Y la
victima?”, cuando el testigo advierte el cadaver en el espejo, el asesino lo
rompe en pedazos para que no quede prueba alguna de su crimen vy,
entonces, todos —incluyendo algunos transelntes curiosos— abandonan
la habitacion.

En este mismo guion se aprecia una de las pocas ocasiones en las que,
en el hipertexto, la voz narrativa muestra su omnisciencia al reproducir
—aunque escuetamente— el pensamiento de los personajes. Asi ocurre en
el dltimo fragmento, donde el narrador aporta una informacion no
destinada para su rodaje cuando revela la preocupacion de los que se hallan
en la habitacion del asesinato: “Comprendiendo que el criminal sera aquel
que se quede el ultimo, todos se marchan después de despedirse del
asesino” (Gomez de la Serna, 2001 [1930]: 1105). Esta omnisciencia se
manifiesta también en el guion “El espantapajaros”, en el que un fragmento
expresa la falta de reflexion del protagonista antes de abandonar el
travesafio al que siempre ha vivido clavado: “Sin sopesar los pros y los
contras, el espantapajaros se arranca de la traviesa de madera que le
sostenia [...]” (Gomez de la Serna, 2001 [1930]: 1111).
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Otra particularidad de “;Y la victima?” consiste en que constituye el
unico guion de Cifras que contiene una intervencion en estilo directo:
“«Y ahoray, pregunta, «donde esta la victima?»” (Goémez de la Serna,
2001 [1930]: 1105). A pesar de que Ramon defendiera en 1929 las
importantes posibilidades artisticas que auguraba el cine sonoro, hasta el
punto de afirmar que solo “hay que esperar un poco” (Piqueras, 1929: 12)
para ver sus logros, la ausencia de dialogos en Cifras implica que el
escritor escribio los guiones pensando en su filmacion como peliculas
mudas. De hecho, la intervencion citada, por su brevedad, se concibio
probablemente como un intertitulo.

Esta supresion de los dialogos resulta mas llamativa en el guion “El
caballo vacio”, ya que en el cuento que constituye el hipotexto, titulado
“Reverte I” y publicado en Caprichos (1925), la conversacion entre el
narrador —en primera persona— Y el duefio del animal resuelve el enigma
sobre el que indaga el protagonista: por qué el caballo, con su aspecto
demacrado, gana todas las carreras. Asi, en este caso la transposicion que
exige el cuento al reescribirlo como un texto cinematogréafico requiere lo
que Arias considera una “eficaz sintesis” (2001: 56), ya que en el guion
nadie explica que el caballo vence siempre porque, tras haber sido herido
muchas veces en corridas de toros, lo han rellenado de serrin y, por eso,
posee una ligereza inaudita. En “El caballo vacio” esta informacién se
deduce de las acciones de varios trabajadores, tal como se lee en el séptimo
fragmento: “Se le vuelve a llevar al patio, se le rellena de serrin y se le
recose” (Goémez de la Serna, 2001 [1930]: 1107).

A otro procedimiento de adaptacion, en este caso como interpretacion,
pertenece el guion “El que come un ojo de pescado”, que se basa en un
breve texto humoristico titulado “El que se come un 0jo”, publicado en
Gollerias (1926). En él se habla de los efectos que provoca comerse el ojo
de distintos animales, entre los que se encuentran el besugo, el cordero, la
liebre, el gato y las aves en general. Precisamente los efectos que causa el
ojo del pescado, que incluyen ver “panoramas del mar, parajes del mundo
submarinos, visiones y paisajes escenograficos” (Gomez de la Serna,
2001: 579), se retoman en el hipertexto y se introducen en un argumento
en el que un hombre, después de ingerir ese 0jo, comienza a ver paisajes
marinos; entonces busca la sustancia que, al final, detiene estas visiones.
Por tanto, esta adaptacion se aparta en numerosos puntos de “El que se
come un 0jo”, pues presenta una historia nueva que implica una seleccion
del hipotexto.
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La ultima modalidad de adaptacion que se observa en Cifras, la libre
y, por ello, la que més modificaciones implica, se corresponde con el guion
de “El caballero”, con cuyo hipotexto, titulado “Las dramadticas
chimeneas” y publicado en Caprichos (1925), no guarda en realidad casi
ninguna similitud. De este escrito, el autor toma como referencia para el
guion un simil, advertido por Arias (2001: 56), que se utiliza para describir
una chimenea abandonada en medio de una ciudad: “En mi propia calle
me encontré una chimenea exanime y tendida. [...] como el guerrero lleno
de una alta y misteriosa experiencia cuya arma fue una absurda y
fulminante sabiduria interior” (Gémez de la Serna, 2001: 286). A partir de
esta comparacion, Ramon crea un argumento muy alejado del hipotexto en
el que dos personajes —un filésofo y un bohemio— encuentran en el
interior de una chimenea tirada en la calle a un guerrero, atrapado y aterido
de frio, a quien salvan antes de morir congelado.

4. RECURSOS CINEMATOGRAFICOS EN CIFRAS

Los diez guiones de Cifras presentan la misma estructura formal, que
se ajusta a lo que Price explica sobre el formato del guion cinematografico
en Europa en torno al afio 1929, que vacilaba entre “the short story, the
theatrical play script or the rudimentary outline form of scene summary”
(2013: 103). Asi, estos textos de Ramén mantienen de lo que Price
denomina scene summary® la division en breves fragmentos numerados
—entre 16 (en “El gran jarrén japonés”) y 8 (en “Los que robaron al
Condestable”)—, que a veces corresponden con la indicacion de algun
recurso filmico concreto, sobre todo planos: “5. Plano interior de la
habitacion, que desde la calle solo se entreveia” (Gomez de la Serna, 2001
[1930]: 1104). En ocasiones esta separacién se produce incluso dentro de
un enunciado, de manera que la oracion subordinada queda en un
fragmento diferente de la principal para sefialar el empleo de un plano
distinto del anterior, tal como se observa en “El gran jarrdn japonés™: “13.
Mientras él las vierte alegremente [las jofainas con agua] 14. ella hace
gestos de espanto y de angustia” (2001 [1930]: 1112). Asi se indica que,
tras el plano medio que abarca la figura del hombre echando agua en el
jarrén, se introduce un primer plano de la mujer que muestra con claridad

6 Este formato, propio de los inicios del cine, consistia por lo general en una serie de
fragmentos breves numerados y conformados por sintagmas nominales que apenas
aportaban informacion sobre el contenido de la escena a la que se referian.
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sus expresiones de desesperacion. Esta distribucion de un mismo
enunciado en dos fragmentos también se aprecia en “Recuerdo”, donde se
explicita el uso de un plano cercano en la oracion subordinada: “2. El
recepcionista mira al casillero de las habitaciones 3. que aparece en plano
proximo con un marco de cobre y las escarpias para colgar las llaves”
(2001 [1930]: 1108).

Sin embargo, muchas de estas divisiones responden solo al arbitrio del
autor, pues no respeta la separacion entre escenas o planos al combinar en
un mismo fragmento la voz narrativa con la extraficcional, esto es, aquella
que segun Ingelstrom (2014: 35) aporta informacion sobre la recreacion
visual de la imagen denotada: “11. Encantado por ese éxito, continta
engullendo, mas rapidamente, la preciosa magnesia —un primer plano del
vaso muestra las burbujas” (Gémez de la Serna, 2001 [1930]: 1106).

Precisamente la funcién de esta voz extraficcional en Cifras consiste
sobre todo en indicar planos, entre los que destacan los cercanos por su
frecuencia de aparicion. José-Carlos Mainer resalta la importancia de estos
por constituir, segun ¢€l, “un aviso de que la secuencia logica se ha roto y
comienza lo absurdo” (1999: 123). Asi sucede, tal como indica este
estudioso, en “Recuerdo”, donde se recurre implicitamente al plano
cercano de los zapatos que alteran el &nimo del protagonista y le empujan
a marcharse del hotel: “Momento de horror. El viajero acaba de advertir
unos enormes zapatos que le recuerdan algo muy desagradable” (Gdémez
de la Serna, 2001 [1930]: 1108). Del mismo modo, en “Los que robaron al
Condestable” otra indicacion, explicita en este caso, de un plano de escala
similar precede los ladridos del perro de piedra que protege el sepulcro:
“En un primer plano que corta bruscamente la escena, se ve el cadaver del
Condestable, cubierto de joyas, a la luz de una linterna” (2001 [1930]:
1112). Esta misma escala de plano anticipa en “;Y la victima?” la
desaparicion de la fallecida de un modo que ningun personaje comprende
—“Primer plano de la parte baja del espejo, que refleja el cadaver yacente
sobre las losetas” (2001 [1930]: 1104)—. Y en “El que come un ojo de
pescado” la situacion planteada escapa a la razon no como sostiene Mainer
(1999: 123), después del “plano (muy proéximo) del frasco [de magnesia]”
(2001 [1930]: 1106) que contiene el remedio a las peculiares visiones
marinas que experimenta el protagonista tras haberse comido el ojo, sino
justo cuando lo ha ingerido. Entonces, aunque no se explicita, el segundo
fragmento exige un primer plano de la mirada de este personaje para
mostrar su expresion al darse cuenta del error que ha cometido: “Sus ojos
expresan el horror que le produce su descuido” (2001 [1930]: 1106). No
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obstante, en otro guion en el que Mainer aprecia esta funcion de los
primeros planos —“Mensaje de socorro”—, la ruptura con la ldgica se
produce con anterioridad a la aparicion de estos, donde, antes del inserto’
del texto de auxilio, el papel, como poseido de una voluntad propia,
persigue al protagonista hasta que lo lee.

A pesar de que estos textos se escriben en una fecha en la que aun en
la industria cinematografica de Espafia no se habia impuesto ningun
modelo estandar de guion, algunos de ellos si incluyen al comienzo uno o
varios sintagmas nominales que sitdan la historia, desempefiando la
funcion de una linea de encabezamiento de escena. Por lo general, estos
sintagmas solo mencionan el espacio donde se encuentran los personajes,
sin aportar ningun tipo de descripcion, tal como se advierte en “Recuerdo”,
en el que solo se indica “Un hotel por la noche” (Gémez de la Serna, 2001
[1930]: 1108), o en “El caballo vacio”, donde toda localizacion espacial
queda reducida a “La plaza” (2001 [1930]: 1107). Otros de estos sintagmas
nominales incluyen adjetivos para ofrecer una imagen algo mas precisa del
espacio, aunque sin explicar los pormenores de la escena: “En el piso bajo
de la casa, una ventana grande con un balcon” (2001 [1930]: 1104); “Un
rincon pintoresco de la ciudad al declinar el dia” (2001 [1930]: 1109). Solo
en dos de ellos, en “El espantapdjaros” y en “Los que robaron al
Condestable”, si se realiza una descripcion algo mas detallada, como se
aprecia en “Al borde de una vifia, un espantapajaros pintoresco con aires
de Cristo bizantino y de excéntrico inglés” (2001 [1930]: 1111) y en “En
una catedral, en el angulo de la nave donde se encuentra la sepultura del
Condestable, que esté representado en un altorrelieve con un perrito a sus
pies” (2001 [1930]: 1113).

Aungque Ramon recurre varias veces a términos visuales propios del
mundo cinematografico para introducir indicaciones sobre cdmo mostrar
al espectador las imagenes que describe —sobre todo “primer plano”—,
en la mayoria de ocasiones emplea expresiones ambiguas que no imponen
ninguna escala de plano concreta, como “vision”, que se utiliza con este
fin una sola vez. Con este sustantivo el autor proporciona una total libertad
creativa para interpretar el tipo de plano o de movimientos filmicos que
requiere el rodaje de la escena, tal como se aprecia en “Vision de una
carrera de caballos” (Goémez de la Serna, 2001 [1930]: 1107). Por otro

" De acuerdo con Konigsberg (2004 [1997]), el inserto consiste en un «plano de un objeto
[...] que se filma por separado y se inserta posteriormente en la escena durante el
montaje» (2004 [1997]: 269).
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lado, el verbo pronominal “verse” se emplea en dos ocasiones y, aunque
en una ellas no sugiere ningln plano concreto —“Se ve entonces descender
rapidamente el nivel del agua detras de la ventana del café” (2001 [1930]:
1106)—, en la otra denota al comienzo del guion un inserto del jarron en
torno al cual se desarrolla la trama: “Se ve un gran jarron japonés delante
del balcén de un palacio” (2001 [1930]: 1112).

Ramoén emplea también la ocularizacion interna primaria en “El que
come un ojo de pescado” cuando los espacios por los que transita el
protagonista se convierten en paisajes submarinos. De acuerdo con
Gaudreault y Jost, la ocularizacion caracteriza “la relation entre ce que la
caméra montre et ce que le personnage est censé voir” (2017 [1990]: 208).
Por tanto, la ocularizacion interna primaria se vincula con la mirada de una
instancia intradiegética y muestra lo que esta ve, tal como sucede en este
guion al sugerir que la vision del espectador de esos paisajes coincide con
la que posee el personaje: “Su mirada se dirige a la vitrina del restaurante,
donde ve aparecer un paisaje marino de acuarium” (2001 [1930]: 1106).
Aqui el empleo del verbo “ver” se corresponde con la ocularizacion interna
primaria al ensefiar ese panorama acuatico a través de los ojos del
protagonista.

Otros recursos filmicos se observan en el ultimo fragmento de “Los
que robaron al Condestable”, donde, al mismo tiempo que se indica un
fundido en negro con el que finaliza la secuencia, se incluye el Gnico efecto
sonoro de Cifras, demostrando asi el interés del autor por el sonido en una
fecha relativamente temprana como 1930: “El perro sigue ladrando
furiosamente, con la pantalla totalmente oscurecida” (2001 [1930]: 1113).
Asimismo, la didascalia entre paréntesis con la que termina el texto implica
que, por lo menos este guion, constituye un borrador en el que el autor no
ha decidido un final definitivo: “Se podria acabar la escena mas
violentamente haciendo que el perro despertado mordiera a uno de los
ladrones” (2001 [1930]: 1113). Con ella Ramoén deja en manos de un
futuro director la eleccion de un desenlace u otro.

CONCLUSIONES

El andlisis de Cifras demuestra que este texto supone el acercamiento
maés profesional al cine que realiz6 nunca el autor. Gomez de la Serna, a
pesar de no haber ejercido nunca como cineasta, desplega aqui su sentido
practico de este medio audiovisual. Incluso emplea términos especificos
de este arte para detallar como concibe €l la imagen referida, y, si bien no
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constituye un vocabulario de dificil comprension ni lo utiliza con
demasiada frecuencia, este léxico refleja una auténtica pasion por la
creacion filmica y un deseo por comprenderla en profundidad.

Por estos motivos, el autor se muestra como un verdadero guionista,
preocupado por transmitir una historia y también por como esta se
visualizard y se proyectara en fotogramas ante el espectador. Ademas,
ofrece indicaciones que muchas veces no constituyen imposiciones para
representar las iméagenes de un modo concreto, sino sugerencias que dejan
en manos de un posible director la responsabilidad creativa de solucionar
varios planos y disefiar los espacios y los personajes —que en su mayoria
no se describen— segun su criterio.

Asimismo, resulta llamativo que, a pesar de su defensa del cine
hablado en 1929, concibe Cifras como guiones de cine mudo en los que
apenas existen intervenciones de los personajes. Aunque sin duda confiaba
en el potencial creativo de los avances técnicos del sonido filmico, de
reciente invencion cuando escribe estos textos, adapta sus narraciones
como peliculas mudas (y no silentes, por lo menos en el caso ya aludido
de “Los que robaron al Condestable”, donde se incluyen los ladridos de un
perro) por apreciar las posibilidades artisticas que este cine alin poseia para
él.

Por todo ello, Cifras supone la manifestacion literaria mas profesional
de su relacion con el medio cinematografico y un texto con el que se
enfrentd a obstaculos propios de un director al orientar con criterios
filmicos la visualizacion que el lector realiza de los guiones, todavia a la
espera de que alguien se interese por ellos para ser trasladados a la pantalla.
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