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Resumen

La conferencia “The Skin, the Cut, the Bandage” que Sverre Fehn pronuncia en el Instituto Tecnolégico de
Massachusetts (MIT) el 12 de abril de 1994 con motivo del ciclo anual de comunicaciones homenaje a Pietro
Belluschi, representa un posicionamiento critico detectable en algunas manifestaciones contemporaneas de la
arquitectura noruega.

La conferencia, una de las ultimas intervenciones publicas de Sverre Fehn es editada por el MIT en 1997, tres
afos después de pronunciarse, y desentrafa la obra proyectada por el arquitecto en las décadas de los afios 70,
80 y 90. Esta coincide con el renovado protagonismo que el autor adquiere por la concesion del Premio Pritker
ese mismo afo y con el abandono de su labor docente en la Escuela de Arquitectura y Disefio de Oslo (AHO).
Simboliza, al mismo tiempo, el apogeo del arquitecto y un paraddjico estado cero alcanzado en los ultimos afnos
de su trayectoria.

Por un lado, Sverre Fehn aborda la intervencién como explicacion a posteriori de sus obras mas apreciadas
destacando, de algunas de ellas, la importancia del vocabulario del Land Art como referente embrionario, un
aspecto no suficientemente resefiado hasta la fecha. Pero por otro, las palabras del noruego conforman un
alegato creativo auténomo y coherente en si mismo. Un discurso argumental fabulado, al margen de las obras
que resefa. Sus palabras se instalan en el mundo de las ideas que revierten en la practica del arquitecto, para
cerrar asi un itinerario de ida y vuelta entre sus idealizaciones gréaficas y la materializacién de cada proyecto. Las
tres estrategias proyectuales que hilvanan su discurso son la piel, el corte y la venda; conceptos del campo
médico y la cirugia que se reconocen como metaforas y analogias. A través de ellos explica la arquitectura como
proceso utdpico y pragmatico, de sutura y restitucién de lugares y memorias.

La presente investigacién profundiza en el papel catalizador de esta poco conocida aportacién de Sverre Fehn, e
identifica la posicién critica que establece. Desde ella se comprenden no soélo las obras mas contemporaneas del
arquitecto escandinavo, si no otras muchas del actual panorama, noruego e internacional, muchos de cuyos
autores fueron alumnos de Sverre Fehn, en permanente deuda con sus planteamientos.

Palabras clave: Critica, arquitectura contemporanea, Sverre Fehn.

“The Skin, the Cut, the Bandage”.

Abstract

The conference entitled "The Skin, the Cut, the Bandage" given by Sverre Fehn in the Massachusetts Institute of
Technology (MIT) on April 12, 1994, in the annual cycle Pietro Belluschi Lectures, represents a critical position
that is visible in some contemporary manifestations of Norwegian architecture.

The conference, one of the last public appearances of Fehn, was published by MIT in 1997, three years after
being pronounced, and unravels the work of the architect in the decades of the 70s, 80s and 90s. It coincides with
the renewed prominence of the author because of the Pritker Architecture Prize of that year, and with his
abandonment of teaching at the School of Architecture and Design in Oslo (AHO). This symbolizes at the same
time, the zenith of the architect and a paradoxical status zero achieved in the last years of his career.

On the one hand, Sverre Fehn explains a posteriori his most appreciated works and highlights from some of them
the importance of Land Art’s vocabulary as embryonic reference, an aspect not sufficiently outlined to date. But
on the other, the words of the Norwegian architect constitute a creative discourse, which is autonomous and
coherent in itself. His words are installed in the world of ideas that flow back the practice of the architect, to close
a back and forth itinerary between his graphic idealization and materialization of each project. The three design
strategies of his speech are the skin, the cut and bandage; concepts from the field of medicine and surgery that
are recognized as metaphors and analogies. Through them he explains the architecture as utopian and pragmatic
process, as suture and restitution of places and memories.

This research explores the catalytic role of this little-known contribution of Sverre Fehn, and identifies the critical
position that it establishes. From this, are comprehensible not only the most contemporary works of the
Scandinavian architect, but many others in the current panorama, Norwegian and international, whose authors
were many times students of Sverre Fehn, permanently indebted to his approaches.

Key words: Criticism, contemporary architecture, Sverre Fehn.



1. Introduccion.

El 12 de abril de 1994 Sverre Fehn inaugura el ciclo Pietro Belluschi Lectures organizado por el Instituto
Tecnoldgico de Massachusetts (MIT) en memoria de Pietro Belluschi, fallecido poco tiempo antes, el 14 de
febrero de 1994, quien habia ejercido como decano de la Escuela de Arquitectura y Planificacion Urbana del MIT
entre 1951 y 1965. El arquitecto noruego, después de 23 afios como profesor de la Escuela de Arquitectura de
Oslo (AHO) y tras haber obtenido prestigio internacional, afronta el reto con gran honor y con una ponencia de
titulo no menos atrevido, The Skin, the Cut, the Bandage', es decir, La Piel, el Corte y la Venda, que incluso a él
se le antoja “terrorifico™ para hablar de arquitectura.

Amén de los agradecimientos, Sverre Fehn manifiesta su sorpresa por haber sido invitado, pues supone que le
ven como alguien que representa una generacion antigua, como “un fantasma de los 50 o los 60™. Pese a la
ironia, la invitacion del MIT le llega en un momento crucial, en el ocaso de su trayectoria académica. En 1994 el
arquitecto se aproxima al umbral de la jubilacion*, momento en el que el trabajo en su estudio Arkitekt Sverre
Fehn AS aumenta considerablemente debido al éxito de sus Ultimos museos. Por lo que la oportunidad que le
brinda el homenaje a Pietro Belluschi resulta inigualable para reafirmarse como proyectista en activo y plasmar
aquello que habia escrito al principio de su carrera docente, “lo que importa es darle forma a aquello que
llevamos dentro™ pero ahora, en un foro de mayor repercusion.

2. La Piel, el Corte y la Venda.

En su conferencia Sverre Fehn repasa sus edificios mas significativos, no s6lo aquellos de repercusion
internacional, sino sobre todo los que le reportan un enriquecimiento intelectual. Comienza con el epigrafe la Piel
y unas breves notas al Pabellon Noruego de la Exposicion Universal de Bruselas, 1958, y al Pabellon de los
Paises Nérdicos de Venecia, 1958-62, para detenerse en el Museo Arzobispal Hedmark de Hamar, 1967-79, en
el que profundiza como si sentara las bases de los proximos ejemplos a desarrollar. En el siguiente apartado, e/
Corte, explora las propuestas del Museo Wasa de Estocolmo, 1982; el Museo Minero de Regros en Sar-
Trendelag, 1979-80; y la Iglesia del Cabo Norte en Honningsvag, 1965. Y finalmente, en /a Venda, aborda sus
ultimos proyectos de los afos 80 y 90; el Museo Noruego de los Glaciares de Fjeerland, 1989-91; el Museo de las
Pinturas Rupestres en Borge, 1993; y el Museo de los Enterramientos Vikingos en Borre, 1993. Los entreteje
mediante el hilo argumental que une los tres conceptos referidos: la Piel, entendida como la capa superficial que
cubre la corteza terrestre y alberga las huellas dejadas por el hombre y las culturas a su paso; el Corte,
codificado en las grietas del terreno, por cuyas profundidades se cuela el tiempo y la memoria; y la Venda, el
estrato arquitectonico que cubre la piel y sutura el corte, es decir, que devuelve el significado perdido al lugar. El
singular titulo esconde la historia mas trascendente de todas las fabuladas por él, una que abarca el conjunto de
su obra.

Un primer aspecto de interés de la conferencia reside en que los tres argumentos enunciados conforman un
alegato creativo auténomo y coherente en si mismo. A priori, los proyectos mencionados se presentan como
partes de un plan preconcebido anterior a ellos, si bien, es evidente que el discurso nace a posteriori por mor del
ejercicio intelectual que supone la ponencia. De hecho, la mayoria de los edificios ni siquiera estan construidos
en ese instante, y tampoco se muestran en orden cronoldgico, sino mas bien, en orden simbdlico. Por tanto,
cabe afirmar que la ponencia trasciende la mera exhibicion de los encargos desarrollados a lo largo de tres
décadas, e induce a pensar en el valor del razonamiento fabulado al margen de las obras que resefia. En ese
sentido, los tres argumentos Piel, Corte y Venda simbolizan recursos proyectuales basados en figuras retoricas,
especialmente analogias y metaforas, aplicadas a la arquitectura.
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Mediante la idea de Piel analiza el Museo Arzobispal Hedmark como un lugar en el que “se trabaja con una
variable rotunda; el horizonte se ha ido, se ha disuelto la piel de la Tierra™. En el paisaje arqueoldgico de las
ruinas de Hamar el suelo desaparece paulatinamente, bien fragmentado por los restos semienterrados, bien
excavado por los estudios arqueoldgicos. Ante tal circunstancia, el arquitecto se centra en dos factores, por un
lado, en los enigmas ocultos en la corteza terrestre, a su juicio “objetos que resultan claves para trazar la historia
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del pasado’, y por otro, en el usuario, bajo cuyos pasos se desvanece el terreno. Asi, la razén de ser del museo
es mediar entre ambos, para “ayudar al visitante, se le debe proporcionar un horizonte, un suelo firme’®, recalca
Sverre Fehn, “trabajas con la piel de la Tierra, y le das forma con el objetivo de mostrar aquello que se oculta en
ella™. Las singulares plataformas de hormigén que articulan el edificio se entrelazan con los muros existentes
esbozando un paisaje de arquitecturas que el usuario contempla siempre desde arriba, ruinas sobrevoladas que
lejos de permanecer dormidas se leen como un libro de piedra. El museo hace comprensible el yacimiento,
sutura y restituye la sensacion de lugar perdido. Y a través de la analogia epitelial, Sverre Fehn ahonda en la
concepcién del espacio arquitecténico desde una perspectiva aérea, punto de vista lecorbuseriano que se ira
agudizando en futuros proyectos®.

Por otra parte, el proyecto del Museo Wasa colabora en el fortalecimiento del concepto Corte, entendido como
hendidura fisica del lugar e interrupcién de un acontecimiento. Precisamente ese fue el caso del barco Wasa,
naufragado en el puerto de Estocolmo el 10 de agosto de 1628'". En 1982 se convoca el concurso para exponer
sus restos, al que Sverre Fehn envia una propuesta que denomina “incision”'? en el territorio. Su idea retoma el
escrito La danza de las cosas muertas'3, en el que imagina la Tierra como un vasto museo de escala planetaria
cuyas profundidades esconden innumerables maravillas. Tales hallazgos ilustran el tiempo y la cultura que los
vio nacer, pero sé6lo en la medida en que permanezcan alli donde hayan sido encontrados, y por ello plantea el
edificio como un Corte donde albergar la memoria del hundimiento del navio. El proyecto subraya la relacion
entre el objeto expuesto y su historia. Consiste en hacer un gran dique seco por debajo del nivel del parque
aledano al Museo Nordico de Estocolmo y exponer en su interior el pecio con la intencién de devolverlo, de
forma simbdlica, al lugar al que pertenece, por debajo del nivel de las aguas. Consta de una larga trinchera
acristalada que corta literalmente el territorio, hundiéndose poco a poco en el subsuelo. Pasarelas y rampas de
hormigén conducirian al visitante a través de los mastiles y el velamen, plegandose sobre si mismas hasta
desembarcar a los pies de la quilla del bugue, pasando de la luz a la oscuridad, de lo mas leve a lo mas pesado,
para ocupar el inquietante espacio de la nave hundida y recorrer asi la memoria de su naufragio a través del
Corte, hilo de Ariadna cifrado en el espacio arquitecténico que impele la mirada y el cuerpo hacia las
profundidades. A semejanza de como el Wasa se hundié en el mar, Sverre Fehn hunde el museo en la Tierra'4.
El énfasis en la arquitectura concebida a vista de pajaro le conduce al concepto de “Tatuaje’'®, variante entre el
Corte y la Venda, que simboliza una impronta a caballo entre dos realidades, pues es al mismo tiempo extension
de la piel y nuevo estrato de significado depositado sobre ella. Al trasladar dicho concepto a la arquitectura, el
Tatuaje representa una creacion que participa tanto de la componente espacial del territorio, como de sus
significados. Constituye una construccién sensible al medio, tallada con la corteza terrestre. Asi, la influencia del
Land Art en las Ultimas obras expuestas por Sverre Fehn durante la conferencia que nos ocupa, resulta
considerable.

Siguiendo un camino paralelo al de la muestra Earth Works, 1968, la idea de Venda redefine la intervencion en el
paisaje anulando el valor objetual de la obra en favor del proceso orientador del territorio que la propicia y de su
observacion desde el aire. Obras como Linea en el desierto de Tula, 1969, de Walter de Maria; Negativo Doble,
1969-70, de Michael Heizer; 6 Cementerio Resituado, 1978, de Dennis Oppenheim, entre otras, ejemplifican
elocuentes intercambios de coordenadas entre paisaje y arquitectura, sensibilidad asumida por Sverre Fehn'®
como propia. Tal es asi, que durante su charla en el MIT éste alude al artista aleman Hannsjérg Voth, referente
inspirador para él, proximo al Land Art americano: “No recuerdo porqué, pero mientras estaba disefiando el
Museo de los Glaciares, me acordaba de una gran figura, envuelta en tela, realizada por el artista Hannsjérg
Voth. (...) No hacia otra cosa que ver fotografias de ella’’”. Imagenes de 1978, muy anteriores a su proyecto de
Fjeerland, que retrataban Viaje al Mar, una gigantesca efigie momificada de 150 toneladas que navegé durante
cinco dias por el Rin, de Ludwigshafen al Mar del Norte, donde fue incinerada'®. Hannsjérg Voth denominaba a
ese tipo de intervenciones “paisajes zero"'®, actuaciones de fuerte componente utépica y critica que implantaban
formas geométricas y topografias imaginarias en el paisaje. Ejemplos que, al igual que Sverre Fehn, hacen
hincapié en la relacién formal entre el artificio y la naturaleza como vehiculo para comprender el caracter
complementario de ambos.

Fig. 2

Asimismo, cuando Sverre Fehn escribe La precisién del lugar®® junto a Per Olaf Fjeld evoca imagenes aéreas y
topografias caracteristicas del Land Art e insiste en la necesidad de reconsiderar la implantacién de la
arquitectura en el territorio: “Debemos encontrar de nuevo el didlogo con la Tierra. Las divisiones de las masas
terrestres, agua y aire, encarnan las Grandes Construcciones. El terraplén es el tltimo acuerdo con el paisaje. La
Tierra que forma el monticulo y la trinchera se convierten en la tnica proteccion posible”®'. Al igual que sucede
en la Escultura para ser vista desde Marte, 1947, de Isamu Noguchi®, el arquitecto noruego reivindica en sus
ultimos museos la trinchera y el terraplén como instrumentos topograficos y trazas arquitectonicas visibles desde



lo alto, Corte y Venda, respectivamente, que permiten al edificio continuar con el perfil orogréafico de la Tierra y
formar parte de su Piel.

Fig. 3

2. El afianzamiento de un modo de hacer

El interés de Sverre Fehn por el Land Art le proporciona un principio de intervencion sobre el territorio que
trasciende el lenguaje arquitecténico del objeto resultante, si, pero también le otorga una posicién frente a la
deriva postmoderna que la AHO adquiere en los afios 80. El cambio de orientacién en la Escuela de Oslo viene
dado de la mano de Christian Norberg Schulz al defender en The Concept of Dwelling: On the Way to Figurative
Architecture?®,1985, el redescubrimiento del concepto de habitar a través de la superacion del funcionalismo y
del retorno a la arquitectura figurativa. Norberg Schulz expresa su conviccién en el positivo renacer de la
cualidad figurativa de la arquitectura, un valor evidente en multitud de proyectos postmodernos. En el articulo
homonimo publicado en 1987, el historiador noruego esgrime una defensa a ultranza de los proyectos mas
recientes de Robert Venturi, Charles Moore o Michael Graves con palabras que, por encontrarse algunas de las
voces mas criticas con sus tesis en el ambito de la AHO, su propia escuela, resultan, cuando menos,
controvertidas. Escribe: “La mayor parte de los pioneros de la modernidad tenian una educacion clasica y su
arquitectura volvia a menudo a ella de forma involuntaria. Sus seguidores mas jovenes, por el contrario, desde el
primer momento aprendieron a concebir la arquitectura en términos abstractos, ‘funcionales” y han producido
esquematismos edificados, si no lo hicieron en su desesperacion al refugiarse en toda clase de narcdticos
visuales™*. Sverre Fehn se encontraba entre esas voces, y se reconoce a si mismo como arquitecto formado a la
sombra del Movimiento Moderno por lo que el ataque a los “seguidores mas jovenes” le incluye de facto, por no
mencionar el término “narcéticos visuales”, en el que se podrian encasillar las fabulas graficas con que el
maestro noruego se explicaba habitualmente en sus clases.

La reaccion de Sverre Fehn al cambio de paradigma impuesto en la AHO es critica. No comparte ni mucho
menos los presupuestos postmodernos por la arbitrariedad de las creaciones que generan, por su modo de
hacer basado en la interpretacién de la historia como depésito de imagenes y metaforas recurrentes, por el uso
del collage, tipoldgico y formal, y por su insistencia en el valor semantico del lenguaje filoclasicista adaptado a
construcciones contemporaneas. De hecho, en 1986, a la pregunta de Marja-Riitta Norri: “; Cudles son los temas
de discusion en la arquitectura noruega actual?”, responde: “Tenemos postmodernistas, modernistas, y gente
entre estos términos. Los ultimos trabajos de algunos arquitectos noruegos incluyen un tipo de postmodernismo
vulgar, un intento de hacer bromas cada vez mas graciosas. Pero carecemos de base para una revolucion
postmoderna, no tenemos ninguna torre de vidrio sin sentido contra la que sublevarnos. No puedes luchar contra
algo que no ha ocurrido™. La arquitectura postmoderna le resulta una moda mas que un ejercicio disciplinar
solvente. Para él, carece de sentido en el marco de la tradicién arquitecténica escandinava, tanto moderna como
vernacula, mas orientada por la relacién coherente entre arquitectura y naturaleza, por la honestidad de las
técnicas constructivas y el uso de los materiales, que por el interés renovado del lenguaje figurativo.

A ese respecto, las palabras de ambos autores dan testimonio del ambiente vivido en el seno de la AHO durante
esos anos. Es sabido que sus reflexiones respectivas les alejan temporalmente, nunca hasta la ruptura. De
hecho, Norberg Schulz se encarga en 1997 de hacer la primera gran revisién de la obra de Sverre Fehn titulada
Sverre Fehn: Works, Projects, Writings, 1949-1996, e incluso, en sus Ultimos ensayos, como por ejemplo
Architecture: Presence, Language, Place, 2000, diluye la defensa beligerante de lo postmoderno en favor de una
sintesis de conceptos que van del estructuralismo a la fenomenologia, en un intento de aportar un estudio de
amplio espectro, abarcador de las arquitectura de todo periodo y regién.

Por tanto, en el caso de Sverre Fehn, tras haberse sentido fuera de lugar en multitud de ocasiones durante el
periodo de efervescencia de la arquitectura postmoderna, como un extrafio hablando un idioma diferente, el
hecho es que, en buena medida, el ostracismo reafirma sus propios planteamientos e intereses, alimentandose
de imagenes que proceden de campos menos arquitectonicos y mas propios del arte, la literatura o la
composicién del paisaje, como le sucede con el ejemplo del Land Art.

En La Piel, el Corte y la Venda Sverre Fehn explica sus propuestas como vocablos desiguales de un mismo
discurso. De hecho, la mayoria de ellas aparecen en numerosos ideogramas de afan clasificatorio en los que
vuelve sobre dichos proyectos, comparandolos entre si, como si nunca los terminara del todo y persiguiera
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constantemente el perfeccionamiento de las ideas que emanan de ellos. En ese sentido, el proceso creativo
lineal expuesto en el enunciado La Piel, el Corte y la Venda no es tal, ni tampoco nace al albur de una narracién
inventiva arbitraria pues, por ser un ejercicio reflexivo y académico reiterado durante afos, sus ponencias, al
igual que sus dibujos, son mas una consecuencia que una causa y devienen en herramienta operativa de
perfeccionamiento de su arquitectura, mas que en fuente de inspiracion. La Piel, el Corte y la Venda muestra las
invariantes de una actividad creativa que formula cada proyecto como reelaboracién de los que le preceden, es
decir, como paréfrasis arquitectonica en la que cada episodio de su obra se reescribe a si mismo.
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3. Legado y semblante docente del arquitecto

Arquitecto y profesor son dos semblantes de la figura de Sverre Fehn que no se pueden separar. Su manera de
entender la arquitectura, a caballo entre el simbolismo y la modernidad, y su modo de ensefarla, parecido al de
Louis Kahn?®, no solo le reportaron reconocimiento, sino toda una legion de seguidores, gran parte de ellos
estudiantes de la AHO, adeptos a sus ensefianzas. Dada la dilatada trayectoria académica del arquitecto, cabe
suponer que lo recogido en La Piel, el Corte y la Venda ya lo hubiera expuesto durante los cursos reglados de la
AHO, hipotesis que permite ahondar en la repercusion teérica de sus planteamientos a través de los arquitectos
mas destacados del panorama noruego actual.

Desde finales de los afios 90 la arquitectura en Noruega ha vivido un cambio de ciclo fomentado por las
instituciones gracias a iniciativas como el Plan del Fiordo de Oslo o el Plan Nacional de Rutas Turisticas
encargados, en gran medida, a jovenes estudios de arquitectura®’. Durante el discurso de inauguracion de la
exposicion Snaghetta, architecture — landscapes — interiors, en mayo de 2009, Jonas Gahr Stare expresa que la
esencia de ese cambio es sobre todo generacional, pues subraya la idea de una arquitectura noruega como via
para contar historias y explicar los lugares y el mundo?®, mensaje que, como hemos resefiado, Sverre Fehn
habia suscrito de manera implicita con anterioridad. Curiosamente la exposicién dedicada a Snghetta tiene lugar
en el Museo Nacional de Arquitectura, cuya ampliacién es una de las Ultimas obras de Sverre Fehn, y apenas un
ano después de la gran retrospectiva dedicada a éste, Architect Sverre Fehn: Intuition, Reflection, Construction
en marzo de 2008. Ambos eventos simbolizan el paso del testigo del maestro a los alumnos.

Por ejemplo, autores como Arne Henriksen han recalcado la importancia que el propio Sverre Fehn le otorgaba
al vocabulario de la estructura y los materiales, depositarios de la historia que cuenta el edificio®. Siendo
responsable de la Oficina Nacional de Arquitectura Ferroviaria (NSB), Arne Henriksen renueva la red de
infraestructuras de ferrocarril de Noruega con un brillante elenco de estaciones, como la de Slependen, 1993,
donde combina volimenes puros interconectados por pasarelas y rampas de hormigdn visto, con cubiertas de
madera laminada de geometrias diagonales que evocan la obra del maestro noruego.

Otros arquitectos més jovenes pero no menos consolidados, como Jan Olav Jensen® o Carl-Viggo Halmebakk3',
también se nutren de las teorias y ensefianzas de Sverre Fehn haciéndose eco especialmente de su sensibilidad
hacia el paisaje.

Del primero cabe destacar el Hospital de Leprosos de Lasur, India, 1983-84, edificio realizado en colaboracion
con Per Christian Brynhildsen galardonado con el premio Aga Kahn de arquitectura en 1985. Un Unico volumen
longitudinal construido con mamposteria y bovedas de ladrillo que subraya la condicién kahntiana de un espacio
central diafano rodeado por el espesor de muros y espacios servidores. Este arquitecto también participa en el
Plan Nacional de Rutas Turisticas como integrante de la firma Jensen & Skodvin. Entre sus intervenciones a lo



largo de la ruta Griranger-Trollstigen destaca un hotel formado por pequefios volimenes de madera sutiimente
diseminados en el paisaje. Cada pieza constituye un refugio de aspecto sofisticado, a través del cual se localizan
los enclaves mas significativos del medio natural, gargantas, cascadas y afloramientos rocosos, en referencia al
mito literario de Knut Hamsun, el del viajero escandinavo solitario, embargado por un sentimiento de pérdida en
la civilizacién, que es atraido constantemente por la irresistible llamada de su bosque nativo, mito que Sverre
Fehn referia en sus lecciones®2. En ese mismo entorno Jensen & Skodvin tienden una red de puentes de acero
que surcan los frondosos bosques desde lo alto. Casi sin tocar el suelo, las estructuras de aspecto ingravido
encauzan a los ndmadas modernos a través de una epidermis de naturaleza salvaje que los envuelve.
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Por su parte, Carl-Viggo Helmebakk es responsable del mirador Sohlbergplassen, 2003, en las Montanas
Azules, una obra tan brillante como elocuente. Situada en el enclave donde Harald Sohlberg pint6 Sol de
Medianoche en Rondane33, 1914, verdadero icono nacional del arte noruego, se trata de una Unica plataforma de
hormigén de lineas sinuosas que se entrelaza con los abetos existentes, sortedndolos, sumandose al bosque
como un estrato suspendido, propiciando la lectura del paisaje a modo de palimpsesto. El mirador
Sohlbergplassen y el Museo Arzobispal Hedmark se encuentran hermanados de manera directa, si no en lo
formal, si en lo conceptual. Casi parece que al concebir su proyecto Carl-Viggo Halmebakk hubiera recordado
las palabras de Sverre Fehn: “[Cuando] /a historia se da como una estratificacion de signos, la naturaleza y la
historia acuerdan su cadencia y se funden en una unica realidad organica gracias a los signos arquitectonicos
estratificados™*, o lo expresado de otro modo durante su estancia en el MIT, “los mejores poemas
[arquitectonicos] son parcos en palabras™®. Poco mas que una lamina de hormigén orientada respecto al lugar
basta para cifrar los valores atavicos de tan memorable pasaje de la cultura escandinava.

En puridad, profundizar en el legado docente de Sverre Fehn requiere hacer mencion a Rune Grov, Knut
Hjeltnes, Hilde Haga o al equipo Snghetta, entre otros. De éstos Ultimos, su afamado proyecto para la Opera y
Ballet Nacional de Noruega, 2000-08, resulta especialmente elocuente en lo relativo a las ideas expuestas por
Sverre Fehn en La Piel, el Corte y la Venda. Toda la complejidad del edificio se desarrolla bajo la simple idea de
trabajar con una cubierta topografica, un enorme terraplén de escala urbana frente al fiordo de Oslo, analogia de
la superficie epitelial que forma el hielo cuando flota sobre el agua que ya el maestro noruego habia utilizado en
el Museo de los Glaciares de Fjeerland. Otros dos proyectos de Snghetta son igualmente interesantes a ese
respecto, la Galeria y Hotel Tafjord, Zakariasdemnigen, 2005, y el Museo Peter Dass, en Alstahaung, 2001-2007.
En ambos casos se recurre al concepto de Corte. En el primero, posan una estructura puente sobre la gran
presa de Tafjord, entendida como doble incisi6n en el caudal natural del fiordo, y en el segundo, abren
literalmente una brecha en la montana para orientar el museo hacia la iglesia de Alstahaug.

Unos y otros convergen directa e indirectamente en la experiencia pedagdgica de Sverre Fehn como profesor del
modulo Bygg 3°¢ de la AHO. Jan Olav Jensen recuerda las clases magistrales dirigidas para abrir la mente de los
estudiantes, “mentiras creativas™’ describe, ficciones intelectuales para canalizar el proyecto, “cuando lo
explicaba un buen profesor como Sverre Fehn, podia estar ilustrado del modo mas sorprendente y cautivador,
podia ensanchar los limites y las posibilidades de la arquitectura™®. Exactamente igual a como hace en el MIT, el
gran valor de las palabras del arquitecto noruego estriba en el tiempo de reflexion que paulatinamente decanta
sus inquietudes, después reflejadas en sus alumnos.

Son numerosas las ocasiones en que Sverre Fehn se referia a la mayor de todas las creaciones humanas: “la
idea de la vida tras la muerte™. Tras su desaparicién en 2009, cabe preguntarse si, mas alla de su obra, el
auténtico legado de su mirada poética es la influencia ejercida en la actual generacion de arquitectos noruegos,
cuestion a la que Rune Grov responde positivamente embargado por un profundo sentimiento de gratitud:
“leimos los escritos de Norberg-Schulz. La Iglesia de St. Hallvard de Lund & Slaatto era nuestro edificio favorito,
pero fue Fehn quien nos mostré a Asplund y la Gran Arquitectura™®.

Sverre Fehn ensefa en La Piel, el Corte y la Venda que el cometido del arquitecto-docente es narrar el mundo y
sus construcciones, contar su razon de ser, para alimentar los conocimientos de quienes lo estudian, porque
ensefando arquitectura también se crea y, solo asi, creando, se puede ayudar a otros a pensarla.

Notas
1. El contenido de la conferencia, una de las ultimas de Sverre Fehn, llega a nosotros gracias a la labor de edicién realizada en
el MIT donde se publica junto con la conferencia The Work of Practice de Michael Hopkins, invitado al afio siguiente, 1995. La
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publicacion ve la luz en 1997, tres afos después de ser pronunciada, coincidiendo con el renovado protagonismo del autor
nérdico por el Premio Pritker que le conceden ese mismo afo.

2. FEHN, Sverre. The Skin, the Cut & the Bandage. En Stanford ANDERSON (ed.); The Pietro Belluschi Lectures. The MIT
Press, Boston 1994, p. 6.

3. Ibidem.

4. Sverre Fehn se jubila en la AHO con 70 anos, pocos meses después de su intervencion en el MIT. Tras el éxito del proyecto
del Museo de los Glaciares de Fjeerland, 1989-2008, el volumen de encargos aumenta considerablemente respecto a épocas
pasadas lo que le obliga a concentrar esfuerzos en su estudio con la ayuda de un brillante equipo de jévenes arquitectos,
muchos de ellos antiguos alumnos de la AHO, encabezados por su hijo Guy Fehn. La docencia sera a partir de entonces una
actividad que abandone, si no de forma definitiva, si como actividad cotidiana.

5. Pagina final de uno de sus cuadernos escrita el 23 de enero de 1973 recogida en ALMAAS, Ingerid H. He won't let us off that
easily. En Sverre Fehn. Projects and reflections. Arkitektur N, 2009, pp. 3-5.

6. FEHN, Sverre. The Skin, the Cut & the Bandage. op. cit., p. 11.

7. Ibidem.

8. Ibidem.

9. Ibidem. )

10. El interés de Sverre Fehn por la figura de Le Corbusier, en general y por el Poema del Angulo Recto, en particular, ha sido
desarrollado ampliamente en la tesis doctoral RINCON, Ivan |. Sverre Fehn. La forma natural de construir. 2010. ETSAV,
Valladolid, pp. 303 y ss.

11. Llamado a ser el buque insignia de Gustavo |l Adolfo de Suecia a principios del siglo XVII, el Wasa naufraga pocas horas
después de su botadura a relativa poca distancia del puerto de Estocolmo debido a la desproporcion entre la altura y la manga,
que conseguian un centro de gravedad demasiado alto. Es descubierto el 24 de abril de 1961 por un grupo de buceadores
civiles que trabajaban en el mantenimiento del lecho del estuario, conservado en muy buenas condiciones pese a sus mas de
tres siglos de antigliedad.

12. FEHN, Sverre. The Skin, the Cut & the Bandage. op. cit., p. 22. . .

13. FEHN, Sverre. The dance round dead things. En NORRI, Marja-Riitta y KARKKAINEL, Maija (ed.); The Poetry of Straight
Line: Five Masters of the North. Museum of Finnish Architecture, Helsinki, 1992, p. 16.

14. Diversas publicaciones y autores han visto en el Museo Wasa un homenaje a la figura de Jgrn Utzon y a su propuesta de
museo dedicado al artista danés Asger Jaorn en Silkeborg, 1969. Richard Weston afirma que el Museo Wasa es una
“reinterpretacion poética’ del Museo Silkeborg, consideracion de caracter general que admite ciertos matices. Mas alla de la
similitud que constituye el hecho de que ambos edificios se proyecten enterrados, las diferencias formales y compositivas entre
ellos son notables. Ver WESTON, Richard. Utzon: inspiration, vision, architecture. Blodal, Hellerup, 2002, p. 207. Ver también
RINCON, Ivan I. Sverre Fehn. La forma natural de construir. op. cit., pp. 526 y ss.

15. FEHN, Sverre. The Skin, the Cut & the Bandage. op. cit., p. 34.

16. Intervenir en el paisaje desde los presupuestos del Land Art significa aceptar de antemano el caracter atemporal de la
arquitectura y asimismo, aceptar las coordenadas del paisaje como tal, su caracter emblematico y la gran escala que lo
acompana, actitud que adquiere, si cabe, mas trascendencia si pensamos en algunos de los sobrecogedores parajes noruegos
donde trabaja fundamentalmente Sverre Fehn.

17. FEHN, Sverre. The Skin, the Cut & the Bandage. op. cit., p. 29.

18. El enorme despliegue que el autor aleman lleva a cabo entre el 30 de mayo y el 5 de junio de 1978 termina consumido por
el fuego. Se trata de un alegato critico de la “sociedad fosilizada en que vivimos, capaz de gastar enormes sumas de dinero y
recursos ilimitados en preservar las cosas e incrementar [ficticiamente] su valor’, segun el propio Voth. Ver Entrevista a
Hannsjorg Voth en WEILACHER, Udo. Between Landscape Architecture and Land Art. Birkhduser, Basilea, 1999, p. 65.

19. Ibid., p. 56.

20. FJELD, Per Olaf. The Precision of Place. En Sverre Fehn. The Thought of Construction. Rizzoli, Nueva York, 1983, p. 33.
21. Sverre Fehn citado por FJELD, Per Olaf. Sverre Fehn: the pattern of thoughts. The Monacelli Press, Nueva York, 2009, p.
250.

22. Inicialmente titulada Monumento al hombre se trata de una descomunal propuesta concebida con monticulos tallados en la
gran escala del paisaje, una figura sélo comprensible en su totalidad cuando es observada a distancias cosmicas. Ver
TORRES, Ana Maria. Isamu Noguchi. Un estudio espacial. The Monacelli Press, Nueva York, 2000, p. 49.

23. NORBERG SCHULZ, Christian. The Concept of Dwelling: On the Way to Figurative Architecture. Rizzoli, Nueva York, 1985.
24. NORBERG SCHULZ, Christian. On the Way to Figurative Architecture. En Places, vol. 4, no. 1, 1987, p. 19.

25. Ver la entrevista realizada a Sverre Fehn por NORRI, Marja-Riitta. About Rationalism of Spiritual Content. En Arkkitehti, n.4,
Helsinki, abril 1986, pp. 77-84.

26. Per Olaf Fjeld insiste en que “tenia una excepcional habilidad para visualizar y simplificar la idea mas compleja. (...) Su
manera de impartir clase se parecia a la de Louis Kahn; en lugar de imponer, ambos seducian con su método”. FJELD, Per
Olaf. Sverre Fehn: the pattern of thoughts. op. cit., p. 173.

27. El Plan del Fiordo de Oslo contempla la recuperacion arquitectonica de 225 hectareas divididas en 13 zonas del frente
costero de Oslo mediante intervenciones tan resefiables como la Opera y Ballet Nacional de Snghetta, 2000-08, ya finalizada, y
otras aun en proyecto como el Museo Munch/Stenersen, de Alberto Herreros, la Biblioteca Deitchman en Bjgrvika o el
desarrollo urbano de Barcode encargado al equipo a-lab. Por su parte, el Plan Nacional de Rutas Turisticas es un programa
impulsado desde la Administracién Estatal de Carreteras que plantea la regeneracion de 18 travesias a lo largo de la costa del
pais a través de intervenciones paisajisticas y arquitectonicas de pequefia escala.

28. El discurso de Jonas Gahr Stare, representante del Ministerio de Asuntos Exteriores de Noruega, se publica en la pagina
web del Gobierno de Noruega http://www.regjeringen.no donde ademas se hallan el documento de trabajo architecture.now -
Norwegian Architectural Policy, declaracién de intenciones respecto a la identidad y las aspiraciones arquitectonicas de la
Noruega contemporanea.

29. Sverre Fehn declara: “La estructura es mi modo de expresion, es como un lenguaje, como cuando un poeta debe eliminar
lo excesivo para mostrar la esencia. Si una narracion, que podemos llamar arquitectura, no tiene estructura, carece de
significado. La arquitectura también tiene algo de irracional, si, pero una idea irracional debe estar basada en una estructura
racional’. Sverre Fehn a MOJLLER, Henrik Steen. Sverre Fehn - An Interview with the Norwegian architect. En Living
architecture Scandinavia Design, n°15, Copenhague, 1997, p. 211.

30. Jan Olav Jensen se gradua en la AHO en 1985, siendo profesor visitante en ella desde 2004.

31. Graduado en la AHO en 1984, completa sus estudios en la Cooper Union de Nueva York en 1985. También participa de la
docencia en la AHO como profesor invitado, no obstante es la practica profesional de la arquitectura la que reporta mayores
logros con sendas nominaciones al Premio Mies van der Rohe en 1996 y 2001, asi como multitud de galardones de ambito
nacional. Desde 1980 la Escuela de Arquitectura de Oslo mantiene una intensa relacién académica de intercambio con la
Cooper Union gracias a la participacién en el Laboratorio Internacional de Arquitectura y Disefio Urbano (ILAUD) fundado por
Giancarlo de Carlo en la Universidad de Urbino en 1974, organizacién a la que Sverre Fehn y Norberg Schulz son los primeros




representantes noruegos en acudir, abriendo la senda a futuros miembros como Per Olaf Fjeld y Jan G. Diguerud. El propio
Sverre Fehn pasa un curso completo en 1986 impartiendo clase en la Universidad neoyorkina junto a John Hedjuk.

32. En diversas ocasiones Sverre Fehn se refiere a los sutiles matices y la importancia la literatura nérdica para él, de autores
como “Hamsun, Gogol y Tchekhov'. Sverre Fehn a LAVALOU, Armelle. A pays des lumiéres horizontales. En L Architecture
d"Aujourd’hui, n® 287, Paris, 1993, p. 85.

33. Harald Sohlberg describe la experiencia sobrecogedora de dicho paisaje: “La infinita planicie donde me encontraba estaba
bahada en penumbras y sombras misteriosas. Habia visto arboles deformados, retorcidos y torturados por la furia de las
tormentas, signos mudos del inconcebible poder de la naturaleza (...) En la distancia surgia ante mi una majestuosa cadena
montanosa bajo la luz de la luna, como gigantes petrificados. La escena era soberbia, llena de una quietud fantastica que
Jjamas habia experimentado. Sobre los blancos contornos del invierno ndrdico asomaba la béveda celeste llena de estrellas
resplandecientes. Como una ceremonia sagrada en una gran catedral’. Harald Sohlberg citado por NORBERG SCHULZ,
Christian. Nightlands. The MIT Press, Londres, 1996, p. 11.

34. FEHN, Sverre. The tree and the horizont. En Spazio & Societa, n® 10, Milan, 1980, pp. 32-55.

35. FEHN, Sverre. The Skin, the Cut & the Bandage. op. cit., p. 7.

36. Bygg 3, cuya traduccion seria Construccion 3, es el bloque didactico dirigido por Sverre Fehn en la Escuela de Arquitectura
de Oslo. Pese al titulo, en realidad la asignatura engloba la docencia de proyectos, clases teéricas de composicién e historia en
una Unica unidad. En él colaboran a lo largo de los afios Per Olaf Fjeld, Neven Fuchs-Mikac, Turid Haaland, Finn Kolstad, Terje
Moe y Ole Frederik Stoveland.

37. JENSEN, Jan Olav. Affinity. En ANDERSEN, Michael Asgaard (ed.). Nordic Architects Write. A Documentary Anthology.
Routledge, Nueva York, 2008, p. 295.

38. Ibidem.

39. FEHN, Sverre. The Skin, the Cut & the Bandage. op. cit., p. 25.

40. Rune Grov citado en GREINDVOLD, Ulf. Norwegian Contemporary Architecture: Fehn and His Legacies. En YOSHIDA,
Nobuyuki (ed.). A+U, n. 411, Tokyo, febrero 2004, p. 10.

Fig. 1. lzquierda. Portada del texto The Skin, the Cut & the Bandage. En Stanford ANDERSON (ed.); The Pietro Belluschi
Lectures. The MIT Press, Boston 1994. Derecha. Sverre Fehn. Boceto de la arquitectura como tatuaje “El globo y el brazo”, sin
fechar.

Fig. 2. Izquierda. Hannsjorg Voth. Viaje al Mar, 1978. Derecha. Sverre Fehn. Museo de los Glaciares, Fjaerland, 1989-2008.
Fig. 3. lzquierda. Isamu Noguchi. Escultura para ser vista desde Marte, 1947. Derecha. Sverre Fehn. Museo de las Pinturas
Rupestres en Borge, Dstfold, 1993. Maqueta.

Fig. 4. lzquierda. Sverre Fehn. Croquis acerca de “1. El viaje a la historia. 2. El muro encuentra su sombra, la tendida luz
invernal. 3. Tus huellas dejadas en la Tierra son... 4. A. La travesia entre cielo y tierra [Hamar] B. La marcha sobre el rio
[Reros] C. La singladura del barco [Wasa] D. El objeto en la Tierra azotada por el viento [Honningsvag] El viaje a lo
desconocido’, 1984. Derecha. Sverre Fehn. Ideograma del Museo de los Glaciares, el Museo de las Minas de Raros, el Museo
Hedmark, el Centro Médico de Conferencias Voksenkollen y el Museo Wasa, 1992.

Fig. 5. lzquierda. Jensen & Skodvin. Hotel en la ruta Griranger-Trollstigen, 2009. Derecha. Carl-Viggo Halmebakk mirador
Sohlbergplassen, 2003.
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