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RESUMEN

El dilema de matar o no matar constituye el centro del drama de Dias contados, pelicula
dirigida por Imanol Uribe. Como adaptacion de la novela homdnima del novelista Juan
Madrid, el director transformo al fotégrafo de la obra literaria en un terrorista, aunque supo
aprovechar, como referencia critica con su conducta, el friso de marginacion de un Madrid
degradado durante la primera mitad de la década de 1990. Sujeto a un conflicto que
trasciende lo personal, el protagonista, en su relacidbn con una joven prostituta, exhibe
contradicciones morales que surgen de su pertenencia a ETA. Mediante dispositivos como
la heroificacion irdnica o la humanizacion, se generan tensiones que lo conduciran a una
encrucijada cuya resolucion acredita un juicio sobre el terror. La victimizacion, el sacrificio
y la redencién también forman parte de un filme en el que, mas alld de la apariencia, y
pese a la mayoritaria interpretacidbn académica, el terrorismo desempefia un papel en el
primer plano de la historia, sin cuya consideracion es imposible comprender las tragedias

individuales.

Palabras clave: Imanol Uribe — Dias contados — terrorismo — cine espanol — Juan Madrid

— heroificacién irébnica — dilema.
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ABSTRACT

The question of whether to kill or not to kill constitutes the center of the dramatic film Dias
contados, directed by Imanol Uribe. In this adaptation of the novel by the same name by
the novelist Juan Madrid, the director transformed the photographer of the literary work
into a terrorist, although he was able to exploit, as a critical referent to his conduct, the
outlines of marginalized existences in the degraded Madrid of the first half of the 1990s.
At the mercy of a conflict that transcends the personal, the protagonist, in his relationship
with a young prostitute, exhibits moral contradictions that arise from his membership in
ETA. By way of techniques such as ironic heroification or humanization, tensions are
generated which will lead him to a dilemma whose resolution provides the basis for a
judgment about terror. Victimization, sacrifice, and redemption also play a role in this film
in which, in spite of appearances and the majority academic opinion, the subject of
terrorism plays a role at the forefront of the story and which must be considered in order to
comprehend the individual tragedies.

Key words: Imanol Uribe — Dias contados — terrorism — Spanish film — Juan Madrid —

ironic heroification — dilemma.

Introduccion

La pelicula Dias contados, dirigida por Imanol Uribe y basada en la novela
homonima del novelista espafiol Juan Madrid, entrafia una complejidad ética mayor por el
hecho de haber modificado la historia literaria original mediante la inclusion del terrorismo.
El protagonista de la novela, Antonio, es un fotografo que, con el proposito de realizar un
libro sobre La movida, se adentra en la marginalidad de drogadictos y prostitutas del
Madrid de principios de los noventa desde una clase socioeconémica media. En su guion,
Uribe transformd a este fotografo en un etarra que emplea la fotografia como tapadera
para la preparacion de una serie de atentados en la capital. Este también se integra en el
submundo marginal pero su relacién es totalmente distinta. En las siguientes péaginas,
pretendo mostrar cdmo la dialéctica entre el terrorista y los pobladores de este submundo,
y muy en particular entre aquél y una joven prostituta con quien entabla una relacion, esta
determinada por unas tensiones morales. Mediante los mecanismos de la heroificacion
irbnica y de la humanizacién tales tensiones abocan a un dilema—matar o no matar a la
prostituta—cuya resolucion se pospone hasta un tragico desenlace. Juan Madrid reflejd

en su novela una capa olvidada de la sociedad en Espana tras el cambio de década, y
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Uribe supo tomar como base este retrato para el relato de un drama personal cuyas
raices sblo se entienden en relacién con los conflictos derivados de la practica del terror.
El filme, lejos de retratar una tragica historia de amor despojada de todo trasfondo
ideologico, desmonta moralmente al terrorista en su condicion criminal. Cuestiones como
el sacrificio, la redencion y la responsabilidad, que la critica ha sefialado, son
indisociables del terrorismo, gracias a cuya incorporacion Uribe ha logrado una pelicula de

notable enjundia ética.

La adaptacion

Para comprender el enriquecimiento ético que surge de la recreaciéon
cinematografica es conveniente hacer una reflexidon sobre el fendbmeno de la adaptacion,
tanto en términos generales como en lo que se refiere a este caso particular. Parece
existir un consenso critico en reivindicar la independencia estética de la pelicula que
resulta de una adaptacion. José Luis Sanchez Noriega afirma: “Hay que defender la
autonomia artistica del cine y el derecho a las adaptaciones; una pelicula ha de ser
juzgada en si misma, con arreglo a criterios analiticos y estéticos propios del cine, y
olvidarse por completo de la obra de referencia”. Pese a ello, reconoce: “La creacidn pura
y las formas artisticas incontaminadas son esquemas conceptuales, modelos de
conocimiento, que tienen poco que ver con la realidad™. El estudioso impugna también la
inferioridad estética que se le adjudica al cine, una creencia que sélo gradualmente se
esta modificando.® Por otra parte, los estudios han contribuido a reforzar esta impresion
de dependencia artistica al prestar atencién, por encima de otros aspectos, a las
relaciones intertextuales entre el cine y la obra literaria. José Antonio Pérez Bowie resena
las ultimas aportaciones teéricas que permitiran superar ese marco, como la aplicacion de
la pragmatica y la teoria de los polisistemas, de Iltamar Even-Zohar. Segun estos
enfoques, habra de tenerse en cuenta no solo la diferencia de los contextos de una y otra
obra sino como los polisistemas que operan en sendos contextos influyen en el proceso
de adaptaciéon4. Es cierto que un estudio académico no debe apoyarse en una jerarquia

artistica que menoscabe el valor del cine frente a la literatura. EI empleo de cédigos

1 SANCHEZ NORIEGA, J. L., “Las adaptaciones literarias al cine: un debate permanente”, Comunicar, 17
(2001), p. 68.

2 |bidem, p. 69.

3 Ibidem., p. 66.

4 PEREZ BOWIE, J. A., “La adaptacion cinematografica a la luz de algunas aportaciones teéricas recientes”,
Signa: revista de la asociacion espafiola de semiotica, 13 (2004), pp. 280.
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distintos invalida una comparacion en tal sentido. No obstante, en el caso de Dias
contados, relegar la importancia de la obra original supone descartar el mejor término de
referencia. Gran parte del interés que la pelicula ostenta deriva de su propio acto
recreativo, mas significativo en relacion con la creacion original. Es mas, sus valores
pueden radicar en la diferencia. La singularidad de la pelicula destaca cuando contamos
con la obra literaria que le sirvido de inspiracion y de la cual se distingue. Es decir, la
legitima autonomia artistica no debe bloquear un estudio comparativo enriquecedor. En
este sentido, el perfil terrorista del protagonista pelicula destaca si lo comparamos con lo
que pudo haber sido, su homdlogo en la obra literaria.

Juan Madrid publicé su novela en 1993, y apenas un ano después Imanol Uribe la
adaptd al cine. No era la primera vez que el director vasco se inspiraba en una narracion
literaria. Tal como él mismo declara, una buena relacion entre cineasta y escritor ha de
pasar por la aceptacion de éste de la autonomia artistica del filme: “Una adaptacion
cinematografica se basa en un texto previamente escrito, pero (...) ha de ser un acto
creativo nuevo, completamente diferente a la novela” 5. Para Uribe, la actitud 6ptima de un
narrador es la conviccidn de que al ceder los derechos esta abdicando del control sobre
un proceso creativo que ya nada tiene que ver con él. Asi se comportd6 Antonio Mufoz
Molina cuando Uribe quiso adaptar Plenilunio. En el caso de Dias contados, narrador y
cineasta trataron de colaborar pero hallaron una discrepancia precisamente en el tipo del
protagonista, como cuenta Uribe:

La pelicula que yo tenia en la cabeza giraba en torno a una historia de amor entre dos

personajes destinados al desastre, a la relacion entre los personajes femeninos y a las

dudas y los miedos del protagonista (un terrorista decepcionado con casi todo), que poco o

nada tenia que ver con el personaje principal de la novela (...); la pelicula que él (...) tenia

en su cabeza era radicalmente diferente. El estaba ilusionadisimo con su personaje

principal y yo s6lo pensaba en destruirlo®.

En general, de esta diferencia surge gran parte de la nueva significacion, tal como
advierte Anny Brooksbank Jones: “The many similarities and convergences between

Uribe’s film and Madrid’s novel ensure that any divergences acquire particular

5 URIBE, ., “La relacién autor-director: ¢quién es el asesino?”, en MARTIN ESCRIBA, A., y SANCHEZ
ZAPATERO, J. (Eds.), Informe confidencial: la figura del detective en el género negro, Valladolid, Editorial
Difacil, 2007, p. 210.

6 Ibidem, p. 212.
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significance”. De modo que en el origen del proceso creativo de la pelicula estuvo la
transformacion del personaje. El final de la colaboracion de escritor y cineasta marca el
principio de la diferencia que otorga al personaje de la pelicula una relevancia propia.
Hablando de las adaptaciones, José Garcia Templado sefiala que “Con la adaptacion se
genera un proceso de recreacién que no siempre es inocuo y respeta el sentido originario
de la obra, independientemente de quien o quienes la llevan a cabo™. Pues bien, en este
caso el proceso de recreacion ha originado un nuevo sentido cuyo valor analizo a

continuacion.

El fotégrafo de la novela frente a la marginacion

En el texto de Juan Madrid, Antonio es un fotdgrafo en decadencia a quien su
propio hermano, establecido en un puesto politico de poder, encarga la elaboracién de un
libro que ofrezca una imagen positiva de Madrid con vistas a la celebraciéon de la
ciudadania europea de la cultura en 1992. No obstante, Antonio acaba retratando con
crudeza la vida degradada de la droga y la prostitucién. La inmersién de Antonio en este
mundo no estd Unicamente motivada por su interés profesional. Su divorcio y la
desorientacion profesional lo han llevado a una crisis personal. Antonio, que participd del
ambiente de la Movida en la década anterior, cruza el limite de su trabajo de observador y
cronista y entabla relacidn con Charo, una ingenua prostituta, y con el grupo de sus
amigos, Vanesa, Lisardo y Ugarte. Todos ellos sobreviven entre las drogas, la prostitucion
y la policia corrupta. El retrato de este mundo marginal no es nuevo en la narrativa de
Juan Madrid, aunque antes estaba presente en novelas de corte criminal:

La novela ha de ser integrada de forma dual en la trayectoria literaria de Juan Madrid. Si

por un lado representd un hito dentro de su carrera al alejarse de la estructura narrativa del

género negro caracteristica de sus primeras obras, por otro continué con su tendencia de

hacer de los ambientes sordidos y marginales de la capital su espacio narrativo®.

El personaje de Antonio funciona en la novela como un vinculo entre la clase media

de la cual procede y la marginalidad. Navega entre estos dos espacios y participa de

7 BROOKSBANK JONES, A., “Sensing and Ending: Predestination in Imanol Uribe’s Dias contados”, Revista
canadiense de estudios hispanicos, XXVI 3 (2003), pp. 397.

8 GARCIA TEMPLADO, J., “La homologia estructural en las adaptaciones cinematogréficas”, Signa: Revista
de la asociacién espafola de semidtica, 6 (1997), pp. 259-271.

9 SANCHEZ ZAPATERQO, J., “El reflejo de la ciudad en Dias contados. Analisis comparatista y estudio de la
adaptacion”, en MARTIN ESCRIBA, A.; SANCHEZ ZAPATERO, J. (Eds.), Geografias en negro. Escenarios
del género criminal, Barcelona, Montesinos, 2009, p. 124.
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ambos mundos, aunque su relacidén en los dos casos se revele finalmente interesada. En
principio, su integracién en el mundo marginal se realiza por medio del sexo y la droga. La
relacidn que entabla con Charo se centra en lo sexual y al mismo tiempo su participacion
de la vida del grupo de amigos ha de pasar por el consumo de drogas, que en una
ocasion lo deja practicamente inconsciente. Durante la Movida, en la cual él mismo
participO, la droga formaba parte del desenfreno hedonista de ciertos sectores de las
clases medias, pero en 1992, cuando transcurre la novela, se ha tornado signo de
marginalidad. Su experiencia supone un alejamiento de la vida cobmoda de la que habia
estado disfrutando pero también una mimesis que le permite retratar el mundo desde
dentro: “He [Antonio] shares their world, but always from the superior vantage of the
«outsider», of the voyeur who, protected by the camera, observes, with a clinical eye but
with impunity the abject, repugnant, dark side of the society”10. La novela de Juan Madrid
es un retrato acedo de la Espana de los noventa, desencantada tras la euforia de la
década anterior: “While the author withholds direct comment on /la movida and its
followers, he does not fail to leave a critical impression over its results”''. Y mas alla del
fendbmeno concreto de la Movida, es un retrato de la corrupcion politica y la metamorfosis
del espiritu progresista de la transicién y, sobre todo, de una parte obliterada de la
sociedad. Cuando Antonio le lleva a su hermano una muestra de las fotografias que ha
tomado y éste las rechaza, le dice:
He traido la vida, Pascual. La verdadera vida, lo que esta pasando en los barrios de Madrid
al final de esta década prodigiosa. ¢Es que no te das cuenta? Después de que vuestro
Franco muriera, después de la democracia, esto es lo que queda. Chicas podridas por la
droga que tienen que prostituirse para sobrevivir, gente que no sabe qué hacer ni adénde

ir, atrapados en suefos vanos. Personas que moriran enseguida'2.

Tras el trabajo de Antonio parece alentar un genuino interés por dar visibilidad a los
olvidados: “Debajo de la prosperidad, del lujo, de la abundancia, hay otro mundo, un
mundo sérdido y explotado, sin horizontes”3. Es méas, a su exmujer, cuando ésta

pretende reanudar la relacion y se interesa por su nueva vida, le dice: “Lo Unico que sé es

10 BALLESTEROS, I., “Counted Days for the Lone Man: Decentered Masculinity and Ideology Fatigue in E/
hombre solo (1994), by Bernardo Atxaga, and Dias contados (1994), by Imanol Uribe”, ALEC, 27.2 (2002),
p. 294.

" KNUTSON, D., “Explaining the present as it happens: Dias contados of Juan Madrid and the history of La
Movida”, Monographic Review / Revista monogréafica, 19 (2003), p. 148.

2 MADRID, J., Dias contados. Madrid, Alfaguara, 1993, p. 214.

13 |bidem, p. 216.
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qgue he conseguido buenas fotos de gente real, auténtica. Gente que vive junto a nosotros
y no nos damos cuenta. Creo que he tenido suerte al conocerlos”'4. Pero su incursion en
este submundo tiene mucho de aventura bohemia, impulsada por la necesidad de una
catarsis y al mismo tiempo por una ambicién profesional de la que antes habia carecido.
Una aventura tras la cual él regresara a su mundo anterior y aquellos cuyos dias estan
contados quedaran nuevamente olvidados. En Antonio se encarnan los conflictos éticos
propios de la fotografia, porque el personaje pretende retratar la injusticia y el dolor pero
que se vale de ellos para su propio medro profesional. Esta ambicion fria se revela en dos
momentos clave de la novela:
Fue el afio pasado (...) Acababa de salir de un local que se llama Tolderias, un sitio de
musica sudamericana, ¢lo conocéis?... Bueno, vi a la chica sentada en la barandilla del
Viaducto con su hija en brazos. Llevaba un jersey en la otra mano, entonces se lo puso
sobre la cabeza y saltdé. Vi como caia, pero no sé qué me pas6é que no pude sacarle
ninguna foto. Debi quedarme paralizado. La saqué después, cuando ya estaba en el suelo,
y me la reprodujeron en todos los periddicos. Si llego a sacarla cuando estaba en el aire...

bueno, seguro que me hubiesen dado un premio?s.

En realidad, toda su aventura por la marginalidad de Malasafha parece motivada
por esta frustracidn profesional de no haber tomado una instantanea impactante. Su
cercania a quienes “moriran pronto” sugiere la espera paciente de una imagen del horror
que le dé rédito y prestigio profesional, como sefala Knuston: “When working as a
photographer, Antonio leaves the impression of a passive observer who can become a
vulture to take advantage as others suffer’® (144). Y, asi, finalmente ocurre, cuando,
decidido a volver con su exmujer y reincorporarse a la vida acomodada, acude desde su
buhardilla al apartamento de Charo y Vanesa donde Lisardo y Ugarte, los dos amigos de
aquellas, se han asesinado el uno al otro. Cuando Antonio llega, Ugarte ya esta muerto,
pero Lisardo aun agoniza y le implora ayuda:

Antonio temblaba de excitacion. Se llevé la Leica a los ojos otra vez y dispard, mientras

Lisardo agonizaba.

Antonio comenz6 a moverse por la habitacién, accionando la camara que apenas si hacia

ruido.

14 MADRID, J., Dias contados, op. cit., p. 250.
15 |bidem, p. 27.
16 KNUSTON, D., “Explaining the present as it happens...”, op. cit., p. 144.
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- jFoterooo... foterooo! jMe muero, me muero! — aull6 Lisardo.

Con cuidado de no pisar la sangre, Antonio se subi6 a la cama. Buscaba un angulo
diferente. Necesitaba a los dos en el mismo encuadre: Ugarte con un agujero en la frente y
las piernas abiertas, y Lisardo desangrado, con las tripas fuera.

Esta seria su gran foto, estaba seguro'’.

La ambivalencia moral de Antonio es evidente, pues, frente a su propésito de
arrojar luz sobre una capa oscurecida de la sociedad, se manifiesta su beneficio del dolor
de los marginados. En la novela de Juan Madrid los marginados son victimas de su propia
autodestruccién y de la sociedad que ni siquiera los toma en cuenta o abusa de ellos, ya
sea en el caso de las prostitutas, ya en la exposicion morbosa de su dolor, en este
episodio final. El retrato de toda una sociedad resulta tan critico gracias al papel de las
victimas, que funcionan como fondo sobre el cual recortar el perfil moral del personaje
protagonista y del resto de personajes que no pertenecen al circulo de la marginalidad:
pues bien, esta dialéctica se reproduce en la pelicula de Imanol Uribe, y permite

igualmente una evaluacion del terrorista.

El terrorista frente a la marginacion: heroificacion y tensiones morales

Cuando Uribe adapt6 la novela al cine transform6 el personaje de Antonio en un
terrorista de ETA que acude a la capital junto a un comando para llevar a acabo una
campafia de atentados con bomba. La discrepancia principal con Juan Madrid habia
radicado en el personaje, que el escritor queria mantener tal como estaba en la novela.
Sin embargo, Uribe mantuvo aquello que mas le habia impresionado del libro: “[l]o lei con
voracidad, quedando absolutamente embelesado por el fresco de marginalidad que en él
se trazaba y, sobre todo, por la historia de dos mujeres que aparecian en la novela como
protagonistas femeninas”8. Asi, Uribe conservd el conjunto de marginales y la condicion
de outsider del personaje que entabla relacion con ellos, ahora un terrorista. Esta
operacion tiene consecuencias para el filme, porque las victimas siguen funcionando
como referencia para el perfil del protagonista. Ocurre ahora que el resultado es mas
fecundo en términos éticos, porque la complejidad moral de un terrorista es mayor. En la
novela se producia una dialéctica entre la compasion por la condicibn marginal de las

prostitutas y los yonquis y el rendimiento que Antonio obtenia del espectaculo fotografico

7 MADRID, J., Dias contados, op. cit., pp. 261-62.
18 URIBE, I., “La relacién autor-director: jquién es el asesino?”, op. cit, p. 212.

OGIGIA 16 (2014), 51-70 ISSN: 1887-3731



Gonzalo Martin de Marcos 59

de su degradacién. Pero en la pelicula, las tensiones se complican con el asesinato y el
terror de ETA. El director, que destaca por haber tratado el terrorismo etarra en muchas
de sus peliculas,! supo ver en la trama original un esquema potencialmente apropiado
para tratar el tema del terrorismo. Y ello porque enfrentaba a un terrorista con una forma
de marginacion que pondria en evidencia sus propios actos20.

En la pelicula, Antonio es un terrorista que se hace pasar por fotbgrafo en un barrio
del centro de Madrid. Alli, como su homoélogo en la novela, entabla relacion con Charo,
una joven y candida prostituta, su amiga Vanesa, Lisardo y Ugarte. Las relaciones con
estos revelan unas tensiones morales que cuestionaran su comportamiento como
terrorista. Tensiones que, en el fondo, constituyen un juicio sobre el terror de ETA2!. Como
dice Brooksbank Jones, en referencia a las actividades terroristas del comando que lidera
Antonio: “Their activities figure (...) as crimes in relation to which the pimps, dealers and
other underworld characters (...) seem small fry indeed”2. Es decir, que la ilegalidad y
violencia que rodean a las actividades de poca monta de la marginacion evidencian el
terror de ETA mejor que lo habria hecho un referente de absoluta rectitud moral e
integracion social. Ballesteros interpreta la asociacion del etarra con la marginacion en
relacion con el momento histérico en la trayectoria de ETA: “The etarra’s marginality must
thus be understood as a reflection of the loss of acceptance in the Basque and Spanish
societies”3, Y advierte asimismo la complicacion que supone esta misma asociacion: “In
more than one sense, the inclusion of terrorism (...) in the terrain of social marginalization
is problematic”4. En efecto, la cercania del etarra a una capa olvidada de la sociedad

problematiza el filme, pero no porque conlleve una reflexion sobre la pérdida de apoyo

9 El proceso de Burgos (1979), La fuga de Segovia (1981) y La muerte de Mikel (1983) conforman lo que se
ha llamado la “trilogia vasca”. Dias contados (1994) fue la cuarta y, al decir del director, la Gltima pelicula
sobre el tema de ETA.

20 “Djas contados significa un antes y un después en la filmografia sobre ETA, pues allanaria el camino a
otros titulos, como Vientos del mal, de Daniel Mugica (1999), Yoyes, de Helena Taberna (2000), El viaje de
Arian, de Eduardo Rodriguez Bosch (2000), y La voz de su Amo (2001), de Emilio Martinez Lazaro (2001). A
dia de hoy, la Gltima pelicula estrenada ha sido Lobo, de Miguel Courtois (2004)”. MALALANA URENA, A.;
FERNANDEZ GONZALEZ, G., “ETA y el cine: las fuentes de informacién de los profesionales del cine”,
Revista general de informacién y documentacion, 16 (2006), pp. 199-200.

21 Y ello a pesar de las explicitas declaraciones del director de que Dias contados no es una pelicula
politica, y que rehlye cualquier juicio ideolégico en favor de la atencion a los individuos y sus crisis
personales. MUNOZ, D., “Dias contados no es un retrato de ETA, ni siquiera una critica politica”, La
Vanguardia, 19 de septiembre de 1994, p. 33.

22 BROOKSBANK JONES, A., “Sensing and Ending: Predestination in Imanol Uribe’s Dias contados”, op.
cit., p. 401.

23 BALLESTERQOS, 1., “Counted Days for the Lone Man...”, op. cit., p. 301.

24 |bidem, p. 300.
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social de ETA?25, sino porque enjuicia la condicion moral del terrorista, mediante episodios
de heroificacidbn y humanizacion que facilmente generan dilemas. En otras palabras, la
complicacion, mas que en el sentido historico y social senalado por Ballesteros, la
interpreto aqui en un sentido ético.

La primera tensién surge en el apartamento de Charo y Vanesa, que Lisardo y
Ugarte visitan con frecuencia. Lisardo, un drogadicto interpretado por Javier Bardem, es
confidente de la policia y ejerce como proveedor de chicas de compania para las fiestas
de gente con dinero. En esta secuencia, Vanesa ha convencido a Antonio de que lleve a
casa de ellas un pequeno televisor. Estando los cinco reunidos en la misma habitacién, se
produce entre Lisardo y Antonio un enfrentamiento. Lisardo ha salido del dormitorio
cargado con un revolver con el que amenaza juguetonamente a Ugarte. Charo le pide que
no haga eso, pero Lisardo hace caso omiso y Antonio tiene que intervenir. Se produce
entre ellos un forcejeo y Lisardo acaba regresando al dormitorio, aunque antes hace un
remedo de disparo contra Antonio. Acto seguido, aparecen en un informativo imagenes de
atentados terroristas. Antonio se queda mirando la noticia con un interés personal,
mientras que Lisardo, de vuelta en la sala, atraido por el ruido del televisor, lo hace con la
distancia de un ciudadano mas, y se permite un juicio de valor: “A esos hijos de puta los
colgaba yo a todos de los cojones”. Antonio se apresura a apagar el televisor, no sélo
porque la informacion da cuenta de las sospechas de la presencia de un comando
terrorista instalado en la capital, sino porque lo pone directamente en evidencia en un
contexto social en el cual se esta revistiendo de ejemplaridad y prestigio moral. En
comparacion con el horror que muestra la noticia, el amago de violencia de Lisardo queda
como la amenaza fatua de un bravucédn. El orden de los hechos es también ilustrativo,
porque el caballero que primero se levanta para amparar a Charo frente a Lisardo es el
terrorista que enseguida oculta su participacion en una campana de terror. El arranque de
galanteria protectora queda desacreditado mediante la intromisidbn de la noticia. Su
auténtica condicion, retratada por la television, resalta sobre el contexto de marginaciéon
en el que se ha permitido ostentar un pundonor que revela su ambivalencia moral. Se
trata de una heroificacidén irbnica, al contrastar la dignificacion a los ojos de Charo y
Ugarte con la actividad terrorista que estos desconocen pero que para el espectador

resulta un mensaje patente.

25 La creciente pérdida del apoyo social de ETA, que alcanzd un climax en 1997, tras el secuestro y
asesinato del concejal del PP Miguel Angel Blanco, no aparece en el filme de forma expresa, aunque
Ballesteros interpreta la cercania del etarra a los marginales como una alusién implicita a ella.
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Hay otra secuencia en que el heroismo de Antonio se erige en defensa de Charo.
Se trata de un incidente de mayor calado porque el terrorista y los marginales se
hermanan en virtud de un enemigo comun. Antonio decide visitar a Charo y la encuentra
tumbada en la cama junto a Vanesa. En ese momento, irrumpe la policia y penetra en la
habitacién. Su actitud es arrogante y amedrentadora, pero esta vez topan con Antonio,
qgue no se siente intimidado y les hace una resistencia pacifica y avezada. La arrogancia
con que acostumbran a tratar a los marginales se ve compensada esta vez por un
enemigo de su tamafio. Antonio les afea su conducta y se presenta como defensor de los
derechos pisoteados de las dos jovenes. La policia, sorprendida e irritada, le exige que se
identifique, y €l muestra una documentacion falsa que lo acredita como fotdgrafo de
prensa. La clave de este conflicto es el doble plano, porque Antonio se erige en defensor
de Charo y Vanesa frente a los abusos, mientras que su enfrentamiento con la policia
esconde un sentido particular, lejos de las reyertas y trapicheos de un barrio marginal. El
contraste entre la caracterizacion fisica de los actores refuerza el heroismo de Antonio,
que mantiene una impavidez elegante frente a una policia chusca y vulgar que se
comporta como una panda de matones, tal como senala Ballesteros:

On various occasions Antonio puts both himself and the success of his operation in danger

by defending his neighbors from police officers who are almost caricatures of abuse of

authority, male chauvinism, and racism. The terrorist’s solidarity and valour are juxtaposed

with the police cowardice and corruptions.

Sabemos que las razones de su conflicto con la policia son mas graves que un
simple exceso policial sobre las prostitutas. Por otra parte, el pundonor exhibido en
defensa de las jévenes resulta banal y postizo al conocer las secretas intenciones de su
vida en Madrid, pero su contraste con la grotesca aparicion de la policia es imprescindible
para aquilatar su imagen de coraje a los ojos de Charo.

En ambos episodios la heroificacion del terrorista actuia como un resorte mediante
el cual Antonio es devuelto a su condicidén criminal. Los arranques de justicia galante en el
contexto marginal quedan desposeidos de dignidad al resultar convocada, como
contraste, por medio de las noticias del atentado y el enfrentamiento con la policia, su
vida secreta de terrorista. Ballesteros también comenta este aspecto, en relacion con el

contexto histérico: “The Basque Terrorist (...) is dislocated and in crisis in the context of

26 BALLESTEROQOS, I., “Counted Days for the Lone Man...”, op. cit, p. 300.
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Western democracies, in which violence is no longer considered by the majority to be a
necessary recourse for safeguarding nationalist ideology (...) The terrorist no longer has
the heroic aura of the guerrillero of the seventies™’. Para Ballesteros, la desheorificacion
del terrorista es paralela a la pérdida de glamour de la Movida en Malasafna, y ambas se
contextualizan en el desencanto de los noventa. Pero ademas, tal asociacion apoya el
argumento de que Dias contados no es un filme despolitizado, al referir esa misma
desheroificacién, como Ballesteros apunta, al fenébmeno del cambio de percepcidén que el
terrorismo estaba experimentando en Europa. En otras palabras, la desheroificacion, lejos

de limitarse a la esfera individual, alude a los efectos sociales del terrorismo.

El terrorista y la prostituta: humanizacion, dilema y crisis

La linea argumental central del filme es la relacién entre Antonio y Charo, una joven
prostituya heroinbmana. Es una relacién tragica que enlaza el mundo del terrorismo vy el
de la marginacion. Pero ademas es la mas ostensible forma de humanizacion del
terrorista que, de modo semejante a la heroificaciébn, hara surgir conflictos morales.
Davies aborda la relacion entre el terrorista y la joven desde una perspectiva de género:
“Basque separatism appears as the orthodoxy from which any other expression of male
sexuality deviates™®. La desviacion de Antonio (que Davies estudia junto a la de Mikel,
protagonista de la pelicula del mismo director La muerte de Mikel) consiste en entablar
una relacion sexual fuera de la monogamia de su relacion anterior con otra etarra,
Lourdes:

Antonio is heterosexual and promiscuous, and he rejects Lourdes (Elvira Minguez), the

partner who shares his comfortable home, in favour of Charo (Ruth Gabriel), a junkie

dropout living in squalor in Madrid. Both male protagonists come under pressure to

abandon their sexual objects choices, believed by other characters to undermine their

commitment to the separatist cause2°.

Pero, como sefala la critica, lo subversivo de esta relacion es percibido sélo por los
correligionarios de Antonio, en especial por Lourdes, ex-amante suya y miembro del

comando. En realidad, la eficacia ejecutiva de Antonio no se ve disminuida en ningun

27 BALLESTERQOS, I., “Counted Days for the Lone Man...”, op. cit, p. 297.

28 DAVIES, A., “Male Sexuality and Basque Separatism in Two Films by Imanol Uribe”, Hispanic Research
Journal, 4.2 (2002), p. 125.

29 |bidem, p. 122.
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momento a causa de su relacién con Charo. Al contrario, es Lourdes quien compromete la
seguridad del comando al olvidar en un coche bomba su propio bolso, gracias a cuya
documentacioén la policia los identificara. Esta salvedad es importante para comprender
que, a diferencia de lo que sefialan Ballesteros, Davies o el mismo Uribe, la aproximacion
a los marginales y la relacion con Charo no es indicio de vacilacion o lasitud ideologica en
Antonio. A modo de ejemplo, bien mediado el filme, tiene lugar un episodio muy
significativo: impulsado por la frustracion de haber fallado con un coche bomba, en cuya
prematura explosidon no muere la policia que acude al lugar indicado, sino un mendigo
merodeador, Antonio sale abruptamente del coche en el que huye el comando y descarga
un tiro en la nuca de un policia de servicio en una calle del centro de Madrid. Un poco
antes, en la preparacién del atentado, es el propio Antonio quien disefa, dirige la
operacion, y se muestra muy resuelto a usar toda la carga de explosivos, aunque su
misma compariera le advierte: “Pero sera un cataclismo, ahi, en pleno centro de Madrid”.
Es decir, que su capacidad criminal sigue incélume, aunque en torno a la humanizacién
que convoca la relacion con Charo surja un dilema que, sélo transitoriamente, parezca
cambiar el rumbo tragico de las cosas.

La relacion de Antonio con Charo, asi como con el resto de marginales, se funda
sobre el principio del respeto que estos le tienen. Para la joven es casi un principe azul en
medio de la sordidez a la que esta acostumbrada. No obstante, pese a vivir en un entorno
poblado por proxenetas, traficantes y policias corruptos, tanto Charo como sus amigos
son duenos de un cbdigo ético que les hace abominar de los crimenes terroristas. Asi lo
hizo Lisardo y asi también lo hard también Charo cuando descubra la identidad de
Antonio. Por eso, para Antonio es vital ocultar su auténtica condicion, no sélo por la
seguridad del comando, sino porque asi vela por el estatus de que goza a ojos de aquella.
Inevitablemente, en un viaje a Granada que hacen juntos, y a causa del error de Lourdes
que hizo que los identificaran, la imagen de los tres miembros del comando aparece en un
telediario. Antonio estd mirando la TV en la habitacion del hotel donde se alojan cuando
Charo aparece y lo reconoce. Entonces ésta se encierra en el bafo y Antonio toma un
arma. Sanchez Zapatero interpreta asi esta secuencia:

Cuando logra abrir la puerta y la encuentra medio muerta por una sobredosis de heroina,

queda tan paralizado que hasta se le cae la pistola de las manos. Esta escena es

probablemente la que de forma mas intensa muestra el desprecio del director por la

utilizacion de la violencia con fines politicos, pues en este momento el etarra se da cuenta

de que ha sido rechazado por una heroinbmana que baila desnuda en fiestas para poder

OGIGIA 16 (2014), 51-70 ISSN: 1887-3731



64 0GIGIX. Revista electronica de estudios hispanicos

conseguir el dinero suficiente para inyectarse. Ella, un desecho de la sociedad rechazado
por todos, ha querido matarse al descubrir quién es él. Con este gesto suicida, Charo le

deja en lo mas bajo, y, por extension, la pelicula condena toda forma de terrorismos0.

Quiza no sea tan general el juicio que se pueda extraer de este episodio, pero si
constituye un momento clave, por dos razones. En primer lugar, ahora mas que nunca, la
marginacion, representada por Charo, funciona como referencia sobre la cual se refleja la
catadura del personaje. Como dice Sanchez Zapatero, el horror de la joven es un muro de
resonancia doble. En esta secuencia se manifiesta tanto el rechazo de una clase cuyo
desastrado estatus no deslegitima su criterio, como la defenestracion del prestigio del que
Antonio gozaba ante Charo. La admiracion se troca en repugnancia. En circunstancias
normales, la ocultacion del crimen para un terrorista convencido tiene Unicamente una
finalidad tactica. Cuando se halle seguro, reivindicara sus acciones y exhibira sus éxitos.
Para Antonio, el espanto de haber sido descubierto responde no sélo al precepto del
incognito, sino a la verglenza moral que se le ha despertado a raiz de la relacién
amorosa con Charo. La humanizacion de Antonio consiste precisamente en esta
verguenza, que articula dos fuerzas en conflicto: su actitud protectora sobre Charo y su
fria capacidad de matar. Semejante ambivalencia moral sélo era posible sobre la base del
secreto. Y en segundo lugar, una vez sabido el secreto tal ambivalencia es insostenible y
la tensidn entre el deber criminal y su afan de proteccion habra de resolverse en uno u
otro sentido. Condensado en un Unico plano de la pelicula, surge el dilema: Antonio,
sentado con un arma en la mano, se debate entre la obligacion disciplinaria de matar a
quien ha descubierto la identidad del terrorista y el sentimiento que le profesa a Charo. La
resolucion se cumple tras tres oscilaciones: en un primer impulso, Antonio acude al bafno
donde se ha encerrado Charo para matarla; una vez dentro, se frena al verla desmayada
por una sobredosis y deja caer su arma; mas tarde, en la secuencia final, Charo sera
asesinada por Antonio. El personaje de Charo es, como se ve, el mejor contrapunto del
terrorista, porque pese a vivir en un ambiente degradado conserva una gran inocencia.
Victima de la explotacion sexual, de las drogas y de la marginacién, lo sera también del
terrorismo. La renuncia de Antonio a matarla en el bafio sélo es una posposicion, porque
por una casualidad aciaga Charo y Vanesa son conducidas a la misma comisaria que

Antonio pretende volar mediante una gran explosién. En un final de gran emocion, el

30 SANCHEZ ZAPATERQO, J., “El reflejo de la ciudad en Dias contados. Analisis comparatista y estudio de la
adaptacion”, op. cit., 142.
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coche bomba que el comando ha preparado para el atentado se dirige solo hacia la
puerta de la comisaria, cuando Antonio ve que la policia trae a las dos jovenes. Aunque
incapaz de detenerlo, se lanza en pos del vehiculo. La explosion que acaba con la vida de
los policias y de las dos jovenes lo alcanza también a él. Se trata de la definitiva
oscilacion del dilema, que de este modo queda por si solo resuelto.
La intervencién de la fatalidad en esta secuencia final complica la valoracion de la
responsabilidad de Antonio, y le permite un ultimo arranque de proteccién, ya totalmente
ineficaz. Como senala Ballesteros3!, la muerte de Charo provee de un espacio de
redencidn al protagonistas?, cuya muerte la critica interpreta como
[tihe possibility of the protagonists’ reintegration into normality, foreshadows their
conversion, favors their leaving the political margin, the violent sphere, and raises itself as a
type of crucifixion, or martyrdorm, in order to redeem the sins of terrorist cause, and as the

only outlet for compensating for the victims of their commitments33.

Para Ballesteros esta redencion tiene efecto en la esfera de lo individual, sin
concernir al movimiento terrorista: “There is no crisis of the ideology (of terror) but rather of
certain isolated characters who are those who fail, doubt, betray, make mistakes, and put
the organization and the rest of the citizens in danger”4. La escena final revalida esta
idea, al mostrar el asombro de los otros dos miembros del comando que quedan en el
coche mientras observan cdmo Antonio se precipita hacia la muerte: el terrorismo
permanece intacto en la distancia, mientras que Antonio corre impulsado por pasiones
individuales.

No obstante, la ausencia de una crisis ideoldgica no impide que hayan surgido a lo
largo del filme conflictos morales que atafien al terrorismo. La opinion de Ballesteros parte
de las palabras de Imanol Uribe, para quien la pelicula rehaye lo politico, y, por tanto, los
conflictos del personaje con la policia y los personajes marginales han de circunscribirse a
lo personal: “[n]Jo es una pelicula politica, sino una historia de amor salvaje entre dos
seres de mundos absolutamente dispares™5. En efecto, podria arglirse, como hacen

algunos estudios, que la pelicula es el retrato de un individuo en crisis, ansioso por

31 Ballesteros compara este final con el de E/ hombre solo, de Bernardo Atxaga, cuyo protagonista se
suicida tras haber provocado la muerte de una victima no buscada.

32 BALLESTERQOS, I., “Counted Days for the Lone Man...”, op. cit., p. 309.

33 |bidem, 310.

34 Ibidem.

35 MUNOZ, D., “Dias contados no es un retrato de ETA, ni siquiera una critica politica”, op. cit., p. 33.
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distanciarse de la disciplina de ETA. Asi lo senala Ballesteros, que habla de “ideology
fatigue™8, o Ann Davies, que observa con agudeza el valor significativo de la huida por
carretera, como una forma de alejamiento del grupo terrorista. En un comentario conjunto
sobre las peliculas sobre terrorismo El viaje de Arian y Dias contados, Davies sefala:
“Both films emphasize the individual terrorist as distinct from the ETA general group and
the roads parallel their individual journey that ultimately leads to their deaths. If general
roads and roads journeys signify a transgression against and an escape from an
established social order, then here the road becomes a place where these individual
terrorists carry out their own transgression against ETA itself’37. Para ésta, la rebelion de
Antonio se cumple a nivel individual contra el orden establecido de ETA38. Es mas, en otro
lugar y desde un enfoque mas puramente de género, Davies completa su perfil del
terrorista describiéndolo como un completo transgresor: “[wle find three levels of
transgression: the Spanish Law, Basque Separatism and male sexuality”®. Y ello hasta el
punto de convertir a Antonio en la victima del drama: “Both Antonio and Mikel [en
referencia a La muerte de Mikel] become victims of a double and dubiuos law, Spanish
and Basque™0. La crisis individual que sefalan Davies y otros no atafie sin embargo a la
moralidad del terror 0 a la legitimidad de los actos terroristas, sino Unicamente a su
libertad personal. Y ello pese a lo que el mismo Uribe afirma de Antonio, el protagonista:
“lun personaje] cansado de haber matado y seguir haciéndolo, en nombre de una
ideologia™1'. No hay en la pelicula elemento alguno que exprese tal hartazgo de matar,
sino al contrario, como evidencian los ejemplos senalados. La rebeldia y el sinsentido se
dirigen a la pertenencia a una organizacion jerarquizada, pero la asociacion feliz con la
marginacion y en particular la relacion con Charo hacen emerger conflictos de indole
moral que inevitablemente cuestionan aspectos que trascienden el aura romantica de que

puede dotarse al personaje*2.

36 BALLESTEROQOS, 1., “Counted Days for the Lone Man...”, op. cit., p. 291.

37 DAVIES, A., “Roads to Nowhere: How Basque Terrorists Cross Space and Place in Cinema”, Bulletin of
Hispanic Studies, 82. 3 (Jul 2005), pp. 348-9.

38 |bidem, p. 349.

39 DAVIES, A., “Male Sexuality and Basque Separatism in Two Films by Imanol Uribe”, Hispanic Research
Journal, 4.2 (2002), pp. 127.

40 |bidem.

41 MUNOZ, D., “Dias contados no es un retrato de ETA, ni siquiera una critica politica”, op. cit., p. 33.

42 |.a mayor parte de la critica ha considerado el terrorismo como un fondo sobre el cual se desarrolla un
drama personal, sin prestar la debida importancia al hecho de que dicho drama dimana directamente de la
practica del terror. En este sentido, es interesante que el cartel de la pelicula, a su estreno en Estados
Unidos, incluyera un extracto de una resefia que dice: “A raw punchy urban love story set against the
background of terrorism”.
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Sacrificio, victimizacion y responsabilidad

La heroificacion irébnica de Antonio prefigura el final, porque las tensiones entre sus
impulsos protectores para con Charo y su conducta criminal acaban resolviéndose en la
muerte de ésta, de la que el mismo Antonio es responsable. La inmolacion del terrorista
apenas palia el balance del final, cuando se revela la vanidad de sus arranques heroicos.
Entonces, quien habia prodigado su proteccién a Charo por su condicion de victima de la
marginacion, el comercio sexual y la policia corrupta, se convierte en su su nuevo y
definitivo victimario. La supuesta redencion de Antonio, inmolandose él, poco importa para
quien se dej6 cautivar por unas galanterias que, ahora mas que nunca, resultan
impostadas. Las tensiones morales, que dejaron aparentemente decidido el dilema en el
bafo del hotel de Granada—matarla o no, sabiéndose reconocido pero frenado por el
amor, o el deseo—, se resuelven finalmente en el terror. Y ello pese, insisto, al suicidio de
Antonio, porque la paridad en la muerte y el esfuerzo por compartir el destino de Charo no
bastan para reparar lo que Xabier Etxebarria, reflexionando sobre la ética de las victimas
del terrorismo, llama la huella asimétrica:

[l]a reciprocidad simétrica sin mas no puede ser un horizonte moral: la violencia crea una

asimetria de tal naturaleza que su superacién no se resuelve en una nueva simetria, sino

en una igualdad de la ciudadania que contemple una decisiva «huella asimétrica»43.

En términos generales, la equiparacion de las victimas con los terroristas deja
indeleble una huella originada en la afrenta moral que estos infligieron a aquellas. Para
Etxebarria, el reconocimiento mutuo, propio de un sistema democratico normalizado, no
es posible en la sociedad vasca, en la que ETA y sus adictos reclaman una solucién que
no deje ni vencedores ni vencidos (221). El reconocimiento mutuo dejaria un diferencial
surgido del quebranto moral original sufrido por los asesinados, secuestrados y
extorsionados. La secuencia final de Dias contados reproduce esta dinamica en un
cortisimo espacio de tiempo, porque al unir Antonio su destino al de Charo deja todavia
intacta la condicion primigenia de victima de Charo.

En este punto es pertinente traer a colacion la cuestidbn de la responsabilidad

individual. Las criticas que he resefado presentan a Antonio como un rebelde o un

43 EXTEBARRIA, X., “Etica del reconocimiento y victimas del terrorismo”, en ISEGORIA. Revista de filosofia
moral y politica, 46 (2012), pp. 221.
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transgresor de la disciplina de ETA, principalmente en términos sexuales, por haberse
emparejado con una joven marginal que nada tiene que ver con al mundo abertzale. Sin
embargo, ya he comentado como esta disidencia intima no afecta en nada a su capacidad
de matar. Unicamente su accion final produce un alivio simbélico que sin embargo no
compensa a su victima (ni tampoco a los que la acompanan). Manuel Cruz hace una
reflexion que ayudara a pensar sobre esta deficiencia: “La responsabilidad, como nos
recuerda la etimologia del término, es estructuralmente intersubjetiva. Sin un ante quién
responder, esto es, sin alguien que nos exija respuesta, que nos interpele con su
reclamacion, no hay responsabilidad posible#4. En la secuencia del filme, la interpelacidon
a la responsabilidad se encarna en la imagen de Charo, camino de la comisaria y
embutida en un llamativo vestido de color rojo, en contraste con la urbe gris que marca la
tonalidad de toda la pelicula. Es mas, la interpelacidn a la responsabilidad se refuerza con
la mirada de reconocimiento que le dirige a Antonio. Pero la responsabilidad, prosigue
Cruz, ha evolucionado en nuestra sociedad: “Hoy hemos incorporado a nuestra
mentalidad, a nuestro sentido comun, algo tal vez mas importante que el principio de que
el delito no debe quedar impune, y es la idea de que el mal (...) debe ser subsanado™s5.
La llamada reparacion de la victima tiene este sentido*6. El hecho de que Antonio no
llegue a tiempo de salvar a Charo desplaza el valor efectivo de su sacrificio al plano
simbdlico. La redencién no sirve para la subsanacion del mal, porque no s6lo Charo, sino
también Vanessa y los policias mueren en el atentado. Tanto la asimetria no compensada
como la falta de reparacion son indicios de que la crisis personal de Antonio es
indisociable de su condicion de etarra, porque los conflictos morales que se plantean
surgen de su actividad criminal. Por ello, cualquier interpretacion que afirme que la
cuestién terrorista s6lo funciona como un marco mas dentro del cual plantear problemas
de indole exclusivamente personal esta eludiendo sin mas un elemento esencial—mucho
mas que una circunstancia—en la complexion moral del protagonista, sin cuya

consideracion no es posible comprenderlo en su mayor parte.

44 CRUZ, M., “Cuando son muchas las voces”,en ISEGORIA. Revista de filosofia moral y Politica, 29 (2003),
p.7.

45 |bidem, p. 7

46 Se trata de una nueva relacién entre la culpabilidad y la responsabilidad, en palabras de Manuel Cruz: “[a]
partir de cierto momento, en el desarrollo de las sociedades modernas, se asume que, con independencia
de quien pueda ser el culpable, cualquier mal debe ser reparado”. Ibidem, p. 7.
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El contexto

Cuando Uribe adapt6 la novela de Juan Madrid al cine tenia claro qué deseaba
conservar y qué no le interesaba. Mantuvo los personajes marginales y la relacién entre
estos y el protagonista en un ambiente urbano degradado, pero descarté las referencias
sociales y politicas a la Espana del momento, muy relevantes en el texto, como la
ciudadania europea de la cultura, la corrupcion politica o la Movida. La pelicula transcurre
en la primera mitad de la década de 1990, en las postrimerias del ciclo de prosperidad
econOmica y gran apoyo social al partido gobernante, el Partido Socialista, que habia
llegado por primera vez al poder en 1982 y ganado sus segundas elecciones en 1986.
Hasta 1992, uUnicamente el terrorismo continuaba siendo un problema serio4’, pero
entonces se produjo una inflexion: “When the World Fair and the Olympic Games—the
two major events that were used to present an image of modernization to the rest of the
World—were over, a new era of frustration and bleak perspectives began™8. El inicio de
una recesion, que trajo el aumento de la tasa de paro hasta el 24%, escandalos de
corrupcion generalizada y la extenuacion de las finanzas del pais, tras el gran esfuerzo
realizado con la Exposicion Universal de Sevilla y los Juegos Olimpicos, estan detras del
estado generalizado de desencanto y desafecciéon con la politica:

En 1991, el PSOE empez6 a perder el voto urbano de modo que, el afno siguiente, en que

se celebraron en Espana las olimpiadas y, ademas, tuvo lugar la conmemoracién del quinto

centenario del descubrimiento de América, lejos de significar el maximo de esplendor del

gobierno de Gonzalez represent6 el comienzo de su crisis ante el aprecio publico*®.

Pues bien, este clima, muy visible en la novela mediante criticas directas, falta en
la pelicula. Aun asi, Peter Evans establece una relacién entre el desencanto creciente en
la época de los escandalos socialistas®0 y las peliculas que comenzaban a hacerse. Dias
contados (1995), El detective y la muerte (1995), Nadie hablara de nosotras cuando
hayamos muerto (1995) o Historias del Kronen (1995) “hold up a mirror to a society that to
many was begining to lose its way™'. No obstante la conexibn ambiental, Uribe

desprovey0 a su pelicula de un contexto politico e histérico explicito y dejéo un drama mas

47 JULIA, S., “History, Politics, and Culture, 1975-1996”, en GIES, D. T. (Ed.), The Cambridge Companion to
Modern Spanish Culture, Cambridge, U.K.; New York, Cambridge University Press, 1999, p. 115.

48 |bidem, p. 117.

49 TUSELL, J., Tusell, J., Historia de Espafa.2. La edad contemporanea, Madrid, Taurus, 2001, p. 575.

50 EVANS, P., “Culture and Cinema, 1975-1996”, en GIES, D. T. (Ed.), The Cambridge Companion to Modern
Spanish Culture, Cambridge, U.K.; New York, Cambridge University Press, 1999, p. 275.

51 MANAS, J.A., Historias del Kronen, op. cit., p. 276.
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desnudo que la historia de Juan Madrid, las crisis de cuyos personajes resultan asi mas
expuestas. Esto parece acreditar la preeminencia de lo personal, pero sucede que todo el
conjunto social, politico e histérico que resulta juzgado en la novela gracias al espejo de la
marginacion es reemplazado en la pelicula por el terrorismo. El mecanismo discursivo
mediante el cual el cuadro de marginaciéon funciona como referencia victimizada de la
sociedad espanola de principios de los noventa, sigue funcionando en la pelicula para la
critica del terrorismo. La simplificacion del contexto, lejos de reducir el drama a lo
personal, acaba por hacer mas patente el terror. En la novela, hallamos la clase media,
los politicos, los cineastas, la Movida, etc., pero, en la pelicula, el terrorista acapara el
segundo término de la dialéctica que articula ambas historias. Debido a esta reduccion de
los actantes, la carga moral que en la novela se repartia, pesa casi integramente sobre el
terrorismo. El etarra y los marginales conforman enteramente el elenco de un drama de
criminales y victimas, y el hecho de que las referencias a la politica, la sociedad y la
cultura que estaban en la novela hayan desaparecido deja mas expuestas las tensiones

entre unos y otros.
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