



Universidad de Valladolid

Facultad de Filosofía y Letras-Grado en Historia del Arte

Arte contemporáneo en Castilla y León (1960-2019): Opiniones de los creadores y crítica artística

Trabajo de Fin de Grado

Isabel Melendro Martínez

Tutor: Miguel Ángel Zalama Rodríguez

2018/2019

Agradecimientos:

A Javier Ruisanchez, con el que empezó todo. A Julián Alonso Alonso, por sus consejos, su paciencia y por enseñarme tanto sobre la crítica de arte. A Ángel Cuesta, por confiar en mí y abrirme sus puertas para que pudiera ver sus obras de cerca. A Antonio Guzmán Capel, por enseñarme a ver una pintura realista con otros ojos. A Alberto Valverde Travieso, por mostrarme obras inéditas que eran una delicia, y por enseñarme su investigación en la técnica del grabado forjada durante toda una vida. A Concha Gay, por transmitirme su espíritu crítico. A Fernando Palacios, por darme otra visión sobre la abstracción pictórica y enseñarme de cerca cómo funciona una galería. A Jesús Hilera Pascual, por enseñarme sus innovadoras técnicas escultóricas. A Víctor Manuel Ausín Sainz, por su sinceridad, y por enseñarme que el arte puede ser muy crítico y ser bello. A Cristina Figueroa Izquierdo, por enseñarme el potencial del diseño gráfico en la sociedad actual. A Dani Mayo, por enseñarme que se puede hacer una obra pop sin necesidad de utilizar iconos explotados hasta la saciedad. A Gloria Reguero, por demostrar que todavía hay gente que lucha desde las instituciones por el arte. A Álvaro Reja, por hacerme ver que vivir del arte es posible. A Sergio García Díez, por enseñarme que la técnica y el buen oficio no han muerto.

Resumen: Muchos son los prejuicios que surgen en torno al arte contemporáneo, prejuicios que pesan sobre los artistas actuales de Castilla y León, y que, sumados a la falta de apoyo por parte de las instituciones, la falta de plataformas de promoción, las malas prácticas en el arte y el escaso interés por parte del público castellano en un arte que no se molesta ni en entender, hacen que los artistas luchen día a día por su supervivencia y que no siempre ganen esa guerra. En el siguiente trabajo se pretende poner en valor el arte contemporáneo de Castilla y León a través de algunos de nuestros mejores artistas, cuyas experiencias en el mundo del arte han servido de apoyo para formular una crítica artística desde la década de 1960, hasta la actualidad.

Palabras clave: Arte contemporáneo, Castilla y León, instituciones, mercado del arte, educación, público.

ÍNDICE

1. Estado de la cuestión y definición de los objetivos.....	4
2. Metodología aplicada en la realización del trabajo.....	5
3. Crítica de arte contemporáneo en Castilla y León.	
3.1. Hacia una definición del término “arte contemporáneo”	10
3.2. Panorama artístico en Castilla y León. Exposición de las principales cuestiones para discutir:	
3.2.1. Crítica a las instituciones: Mecenazgo, plataformas de promoción, y malas prácticas en el arte.....	18
3.2.2. Crítica al mercado del arte: Galerías, comisarios y medios de comunicación.....	24
3.3.3. Crítica a la educación artística: El público en el museo y su visión del arte contemporáneo. El arte como espectáculo.....	28
4. Conclusión.	
4.1. A la búsqueda de soluciones.....	37
5. Bibliografía.....	39
6. Anexos	41

1. ESTADO DE LA CUESTIÓN Y DEFINICIÓN DE LOS OBJETIVOS.

Hablar de arte contemporáneo en la actualidad es un atrevimiento, un acto provocador, pues basta con la pronunciación del término para provocar un divertido abanico de expresiones en el público que las escucha. En efecto, nos encontramos ante un público que no sólo es reactivo al arte contemporáneo, sino que además le aborrece y le detesta hasta el punto de poner una mueca al oír el calificativo de “contemporáneo”, como si ese concepto destruyera por completo el talento, la calidad y la belleza del arte actual. Es evidente que el arte contemporáneo tiene una mala imagen, una imagen que los medios de comunicación, las instituciones, el mercado del arte y la mala crítica, se empeñan en destruir, en deslucir y en desacreditar.

En el siguiente trabajo pretendo, ante todo, defender el buen arte contemporáneo de Castilla y León mediante una crítica apoyada tanto en mi criterio, como en los testimonios reales de artistas de la comunidad, para así dilucidar los principales problemas y obstáculos a los que se enfrentan nuestros artistas, darles voz, y darles a conocer, pues son mayormente desconocidos pese a su maestría, talento, y humildad. También es objeto de este trabajo aportar una reflexión que mueva conciencias, sacar a la luz el lado oscuro del arte, así como aportar soluciones realistas a todos los problemas planteados.

Entre todos los motivos que me han llevado a hacer una crítica de estas características, predomina el de luchar por lo que considero que se merece algo mejor, como los artistas de nuestra comunidad, artistas que pasan desapercibidos y que tienen una calidad excepcional, que no son valorados y que se ven obligados a emigrar a otros países donde sí se les tenga en cuenta, artistas que han perdido las ganas de luchar contra un sistema que siempre tienen en su contra, que no les apoya, y que, tristemente, tampoco se interesa por el arte y la cultura. Me propongo con este trabajo criticar el panorama artístico contemporáneo castellano, pero de una forma diferente, ya que por una vez me gustaría abordar el arte desde el punto de vista práctico, y no tanto desde el teórico, dar a conocer a esos artistas que he considerado que merecen ser valorados, que tienen mucho que decir, y que por intereses ajenos al arte no se les permite expresar. También ha motivado este trabajo el especial interés que me suscita el conocer lo que se está haciendo “aquí y ahora”, y no se me ha ocurrido una mejor forma de averiguarlo que a través de artistas vivos, a los que he tenido el valor y privilegio de entrevistar, dándome cada uno de ellos su punto de vista, enriqueciéndome con sus experiencias, y abriéndome los ojos ante situaciones que, de no haberles entrevistado, no podría haber llegado a conocer.

2. METODOLOGÍA APLICADA EN LA REALIZACIÓN DEL TRABAJO.

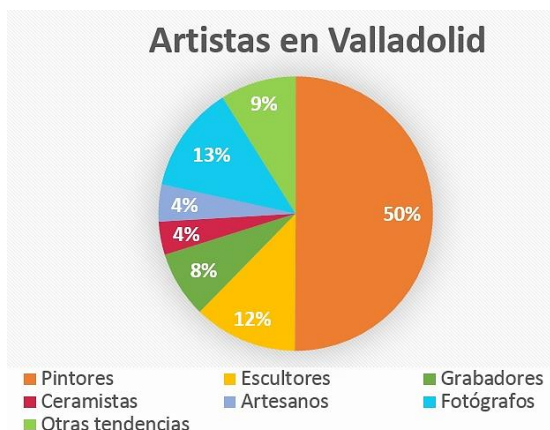
Debido al carácter del trabajo, la metodología seguida ha tenido dos partes. En primer lugar, se ha reunido una bibliografía orientada hacia la estética, la crítica y las diferentes posturas que se han sucedido durante el siglo XX y principios del siglo XXI, a través de las cuales he podido formarme una opinión crítica personal contrastando dichas posturas. Por otro lado, y para fundamentar aún más la crítica, se ha procedido a seguir un trabajo de campo en el que se han entrevistado a artistas de la comunidad, sobre todo de Valladolid y Palencia debido a la inmediatez que supone.

Para la selección de los artistas a entrevistar, se ha seguido un complejo proceso de selección, teniendo siempre presente el objetivo de dichas entrevistas, que es tener una visión lo más completa posible del panorama artístico contemporáneo. Los candidatos han sido escogidos meticulosamente, pero, en este punto, surgen las primeras cuestiones, y es que ¿están documentados o catalogados de alguna manera nuestros artistas? ¿Alguien se ha molestado en escribir de forma seria sobre estos artistas en nuestra comunidad? ¿Por qué medios se puede contactar con ellos? En el caso de poder hacerlo, ¿todos están dispuestos a colaborar? O, por el contrario, ¿no contestarán a mi llamada por otros motivos?

Pues bien, daré respuestas a dichas preguntas. El primer aspecto a tener en cuenta es que hay que diferenciar y comparar los medios por los que se ha contactado con los artistas de Valladolid, con los de Palencia, ya que, en el caso de Valladolid la Diputación recoge en su página web todos los artistas de la provincia (o al menos la mayoría, porque no está actualizada), pero en Palencia no hay ninguna forma de conocer ni de acceder a los artistas que se encuentran en activo, o que han estado en activo alguna vez, porque la Diputación de Palencia no tiene una página web ni catálogos vía online en los que se recojan los artistas. Dicho esto, comenzaré a dar respuesta a las cuestiones antes citadas en el caso de Valladolid.

Como he comentado, la Diputación de Valladolid cuenta con una valiosa página web¹ en la que aparecen los artistas de la provincia de todas las disciplinas, como la pintura, escultura, grabado, cerámica, artesanía, fotografía, y otras tendencias. Es sorprendente la cantidad de artistas que hay en cada disciplina, y el número desigual de hombres y mujeres, pues hay más hombres artistas que mujeres, o al menos que se dediquen a ello de forma seria, siendo una de las razones por las que hay un mayor número de entrevistas a hombres que a mujeres en este trabajo; cabe señalar y recalcar que no es una cuestión de machismo o de desigualdad, sino de pura estadística, y de hecho, quién ha recogido a todos esos artistas es una mujer, Concha Gay, dato que sé gracias a la concejala y artista Gloria Reguero. A continuación, se presenta un gráfico y una tabla con el número de artistas que hay en cada disciplina, aspecto que considero necesario para poder apreciar posteriormente la selección que se ha llevado a cabo.

¹ http://www.diputaciondevalladolid.es/arte_valladolid/presentacion.shtml



Disciplinas artísticas	Nº de Artistas
Pintura	230
Escultura	56
Grabado	37
Cerámica	19
Artesanía	21
Fotografía	58
Otras tendencias	51
	472

Gráfico nº1. Relación del nº de artistas vallisoletanos por cada disciplina artística, con los valores numéricos correspondientes expresados en la siguiente tabla.

En la citada página web no sólo aparecen los nombres de los artistas, sino que además en la mayoría de los casos se puede acceder a su ficha técnica, a su obra, y a su contacto. Para una primera selección, y teniendo a mi disposición esos recursos, he seguido el siguiente orden: primero he valorado la obra, y si ésta me parecía buena, he procedido a leer la ficha técnica y a contactar con el artista. Con este orden pretendo valorar primero la obra, y no el currículum, obteniendo con ello resultados sorprendentes, ya que hay muchos artistas que a mi parecer son buenos, y su currículum artístico es pobre, en el que incluso no hay ninguna formación artística, escasas sus exposiciones y ninguno los premios recibidos.

Una vez hecha esa primera selección con la citada metodología, contacto con un total de 21 artistas vallisoletanos. Como ya he señalado, en la ficha individual de cada artista aparecen datos de contacto, aunque en algunos casos no aparece ningún contacto o los datos están obsoletos y obligan a buscar otras formas de contactar, como me sucedió por ejemplo con el escultor Ángel Membiela, con el que tuve que contactar por medio de una galería online², pues el correo electrónico que aparecía en su ficha no era de consulta habitual por parte del artista. En casos como en el de Mery Maroto, envié una carta a su domicilio o taller (no llegué a saberlo), y tampoco obtuve una respuesta.

De esos 21 artistas afincados en Valladolid, sólo 11 respondieron a mi correo, y 8 aceptaron tener una entrevista en persona; los tres artistas restantes proponían condiciones que no me parecían acertadas, como por ejemplo el escultor Jesús Trapote Medina, que proponía que le enviase la entrevista por correo, o por otros motivos, como el de Miguel Corchero o Juan Carlos Luque, que no se consideraban a sí mismos lo suficientemente “buenos” como para que les hiciera una entrevista seria, aunque estaban dispuestos a colaborar en lo que fuera. Por lo tanto, las entrevistas que se realizaron finalmente fueron a: Alberto Valverde Travieso (grabador y pintor), Javier Ruisanchez García (ilustrador y pintor), Víctor Manuel Ausín Sainz (artista multidisciplinar), Jesús Hilera Pascual (escultor), Concha Gay (grabadora y escultora), Cristina Figueroa Izquierdo (diseñadora gráfica), Gloria Reguero (grabadora), y Dani Mayo (pintor). Siendo todos ellos de

² <https://fr.artquid.com/seller/membiela/angel-membiela.html>

disciplinas y edades diferentes, y con trayectorias profesionales muy diversas, obteniendo con ello una visión global del panorama contemporáneo en Valladolid. Si bien es cierto que he tenido que dejar algunas entrevistas sin incorporar a este trabajo, por la extensión requerida del mismo.

Con relación a la metodología seguida en la búsqueda de artistas palentinos, ha sido una ardua tarea, ya que no hay una página web como la de Valladolid en la que aparezcan catalogados, y los catálogos que ha podido hacer la Diputación como los *Libros de Arte de Castilla y León* están obsoletos, desfasados, y no se ha hecho nada al respecto. Por estas razones he tenido que contactar con los artistas más “conocidos” de Palencia, a través de los cuales he podido conocer a otros artistas de la provincia, pues a diferencia de Valladolid, en Palencia los artistas se conocen todos entre sí. Por lo tanto, a diferencia del proceso minucioso de selección de artistas de Valladolid, en el que pasé de contar de 472 artistas a 8, en Palencia la selección no iba a ser del todo necesaria, pues no hay tal cantidad de artistas (o al menos se desconocen y no hay forma de conocerlos), o con la proyección y calidad suficiente como para entrevistarles. Así pues, los artistas entrevistados de Palencia son los siguientes: Ángel Cuesta Calvo (pintor, dibujante y escultor), Antonio Guzmán Capel (pintor), Álvaro Reja (pintor), Sergio García Díez (escultor), y Fernando Palacios (pintor).

En cuanto a la entrevista en sí, se ha realizado a través de un cuestionario que parte de aspectos ligados íntimamente al artista para llegar a otros más generales como el mecenazgo institucional, la crisis o no de la creatividad, el mercado del arte en Castilla y León, el público y el museo... Todo ello para conocer sus experiencias y obtener una visión del panorama artístico contemporáneo sin filtros. Para cada una de las entrevistas, estudié al artista en cuestión con el fin de conocer su trayectoria y obra. También creo oportuno mencionar la duración de las entrevistas, variando considerablemente de las primeras a las últimas, ya que, por falta de experiencia, las primeras entrevistas fueron más largas (con una duración máxima de 3h y 8 min) que las últimas (59 min fue la entrevista de menor duración), aspecto que ha ralentizado el proceso de transcripción de las entrevistas. Con todo, creo conveniente exponer la plantilla utilizada:

1. ¿Cómo se interesó por el mundo del arte?
2. Formación académica. Influencias artísticas, modelos de referencia, fuentes de inspiración...
3. Estilo: Definición y evolución. ¿Qué técnicas usa?
4. Temáticas/objeto de representación.
5. ¿Qué es lo que quiere transmitir con sus obras?
6. ¿Hay algún proyecto que tenga en mente o algo con lo que se haya quedado con ganas de hacer?
7. Repercusión de su obra. ¿Cree haber influido en algún artista actual?
8. Ámbito laboral. ¿Se ve trabajando aquí en un futuro? ¿Con qué le gustaría que en un futuro se le relacionara o se le vinculase?

9. Mecenazgo. ¿Ha tenido dificultades en el camino para ser artista? ¿Le han apoyado desde las instituciones?

10. Opinión sobre el panorama artístico actual. ¿Cómo ve el arte en el mundo contemporáneo?

11. Crisis de la creatividad. ¿Predomina más la creatividad o las reinterpretaciones?

12. El público en España y en el extranjero: Intereses, economía, gustos y educación. ¿Mala educación en el gusto o intereses ocultos?

13. ¿Se puede vivir del arte?

14. ¿Qué aconsejaría a los que empiezan en este complejo mundo del arte?

Con cada entrevista aprendí algo que pude incorporar en las posteriores, como reconducir la conversación hacia los temas de interés con el fin de sintetizar y tardar el menor tiempo posible, o comentar las experiencias de otros artistas con el artista a entrevistar, para juzgarlas y conocer su opinión. Por todo ello, ha sido una experiencia muy enriquecedora en todos los sentidos, en la que he aprendido mucho, y que, a su vez, me ha motivado a proyectar este trabajo fuera de las lindes puramente académicas, porque pretendo que cada una de las entrevistas salga a la luz de una forma u otra, junto con una crítica individualizada.

3. CRÍTICA DE ARTE CONTEMPORÁNEO EN CASTILLA Y LEÓN

3.1. Hacia una definición del término “arte contemporáneo”.

El arte contemporáneo es difícil de definir tanto en términos cronológicos como estilísticos. Para algunos autores, el concepto “arte contemporáneo” es impreciso, ya que ¿dónde están los límites entre el arte “moderno” y el propiamente “contemporáneo”? Para el filósofo analítico Arthur Danto, el arte contemporáneo sería, como tal, el arte que se está dando en la actualidad, es decir, el arte realizado por aquellos artistas que son contemporáneos a nosotros y que todavía no han sufrido la sentencia propia del tiempo³.

Por otra parte, el arte contemporáneo no haría alusión a un estilo único, sino más bien a un conjunto de manifestaciones artísticas que se han ido sucediendo y solapando unas a otras, que son difíciles de catalogar debido a la pluralidad de medios en los que se expresan, y cuyos criterios estéticos todavía están por concretar. Se han propuesto otros términos que puedan sustituir al término “contemporáneo”, como es el caso de arte “posmoderno” o arte “posthistórico” tanto por parte de Danto⁴ como por otros autores como Thomas Bernhard, que fijan la década del ochenta como el periodo de transición entre la era moderna y la que denominan “posmoderna”⁵.

Sin embargo, para otros expertos el arte contemporáneo comenzaría en la década de 1960, época en la que se empiezan a suceder de forma rápida y simultánea las últimas tendencias o corrientes artísticas, adquiriendo una inercia que ha llegado hasta nuestros días⁶. Desde mi punto de vista, la cronología de 1960 se ajustaría de forma más precisa y coherente al inicio del arte “contemporáneo” o “posmoderno”, ya que es el germen de las últimas tendencias, es el pistoletazo de salida de una carrera de velocidad en la que unas corrientes se imponen a otras en un corto periodo de tiempo, sin mirar atrás, y siempre teniendo en el punto de mira una meta que nunca llega, porque constantemente se busca innovar, romper con el pasado, transgredir, al fin y al cabo. La década de 1960 es un hito en cuanto a ese intento de transgresión, surgiendo de forma paralela el arte minimalista, el arte conceptual, el arte *povera*... Asimismo, también es interesante la cuestión que plantea Catherine Millet de si debe considerarse a todo el arte producido hoy como contemporáneo⁷, cuestión a la que Marc Jiménez responde con la afirmación de que

No necesariamente todos los artistas vivos que están creando obras en la actualidad deben considerarse contemporáneos si sus obras mantienen una estrecha relación formal, estilística o técnica con el pasado⁸.

Si bien es cierto que gran parte de los artistas llamados contemporáneos prefieren romper con el Gran Arte por considerarle conservador y obsoleto, hay otros artistas que miran con nostalgia al pasado y le rinden homenaje con obras que podrían pasar por obras

³ DANTO, A.C. *Después del fin del arte contemporáneo y el linde de la historia*, Barcelona, Paidós, 1999, p.32.

⁴ Id., p.34.

⁵ JIMÉNEZ, M., *La querrela del arte contemporáneo*, Madrid, Amorrortu, 2010, p.42.

⁶ Id., p.73.

⁷ Id., p.66.

⁸ Id., p.70.

académicas de siglos pasados, como es el caso del pintor realista palentino Antonio Guzmán Capel, muy influido en su pintura por maestros barrocos como Velázquez, Rembrandt o Vermeer, tanto en la técnica como en la temática; por lo tanto, es un ejemplo de un autor vivo cuya producción artística es contemporánea cronológicamente, pero que formalmente está más cerca del pasado que de las formas del presente, al igual que sucede con el escultor palentino Sergio García Díez, caso excepcional de un escultor actual que domina la técnica escultórica clásica.



Fig.1. *Emaús*, Capel Fig.2. *Bodegón*, Capel⁹ Fig. 3. *Monumento a los Mayores*, Palencia, Sergio García Díez¹⁰.

Estos son algunos ejemplos regionales que podrían apoyar la tesis de Marc Jiménez, aunque son casos concretos y más bien escasos, que a menudo se ven superados por los innumerables artistas polifacéticos que apuestan por las nuevas formas de expresión. En cambio, Danto también defendía que el arte contemporáneo tendría a su disposición el arte del pasado, siendo una fuente de la que los artistas contemporáneos podrían beber, ya que el pasado no tendría por qué excluirse¹¹, porque para Danto el arte posthistórico “no tiene un alegato contra el arte del pasado, no tiene sentido que el pasado sea algo de lo cual haya que liberarse”¹².

Una vez definido el marco cronológico, pasaremos a intentar definir las características de un arte que, por definición, es indefinible. Sin embargo, creo conveniente citar algunas cuestiones importantes que pueden ayudarnos a entender un arte tan complejo como diverso.

El arte conceptual y su alarde de desmaterialización, propuso una nueva visión interpretativa de la obra de arte, una visión que hacía reflexionar no sólo de si podía existir el arte sin materia, sino también sobre si era necesaria o no una apariencia estética determinada, y si no era necesaria, ¿cualquier cosa podría ser arte? Danto, desde su perspectiva filosófica, defenderá que si se hace necesaria una investigación sobre qué es el arte, entonces habría que cambiar el acercamiento a la obra desde el pensamiento, y no desde la experiencia sensible, es decir, un giro hacia la filosofía¹³. Para este autor, el arte

⁹ Fuente: <https://antoniocapel.com/>

¹⁰ Fuente: <http://sergioescultura.blogspot.com/>

¹¹ OLIVERAS, E. *Estética. La cuestión del arte*, Buenos Aires, Emecé, 2004, p.342.

¹² DANTO, A.C., ob. cit. p.27.

¹³ Id., p.35.

se habría liberado de la carga de la historia para cedérsela a la filosofía, y los artistas serían libres para expresarse, pues esta libertad es lo que caracteriza, al fin y al cabo, al arte contemporáneo. Asimismo, al ceder la supremacía a la filosofía el propio objeto artístico tampoco sería del todo necesario, e incluso éste podría ser cualquier cosa, convirtiéndose en una excusa, un pretexto a partir del cual extraer una teoría filosófica¹⁴. La reflexión sobre qué es el arte, y aceptar el arte como arte, no es sino admitir que el arte ahora está en manos de la filosofía, del discurso teórico, siendo éste el que legitima a la obra y al artista, cuestión que ya fue tratada por Hegel al decir que

(...) Por eso, el arte como ciencia es más necesario en nuestro tiempo que cuando el arte como tal producía ya una satisfacción plena. El arte nos invita a la contemplación reflexiva, pero no con el fin de producir nuevamente arte, sino para conocer científicamente lo que es el arte.

Danto se preguntará “¿Es entonces casi como si la estructura del mundo del arte consistiera exactamente, no en «crear arte» otra vez, sino en crear arte explícitamente para el propósito de saber filosóficamente lo que es el arte?”¹⁵. Esto significaría dos cosas, una, que el arte y su definición corren a cargo de los filósofos del arte, y segundo, que no es necesario que las obras de arte tengan que parecerlo, porque la filosofía se ocupará de dar una explicación, provocando así que el arte sea lo que quieran los artistas y los otros miembros del llamado mundo del arte, es decir, que prevalece el discurso sobre la obra en sí.

Sin embargo, y tomando la sentencia de Wölfflin de que “No todo es posible en cualquier tiempo, y ciertos pensamientos sólo pueden ser pensados en ciertos estadios del desarrollo”¹⁶, hay que tener en cuenta el contexto en el que dicho arte se lleva a cabo, porque hay límites que incluso a día de hoy, no se pueden sobrepasar. También cabe decir que, en mi opinión, Wölfflin se contradice a sí mismo, ya que por un lado hace referencia a que el arte es producto del tiempo en el que se produce, marcando un contexto cronológico y cultural concreto, y por otro apela a la existencia de un código visual universal que sobrepasa las fronteras culturales, temporales, y geográficas¹⁷.

Otra de las características propias de este periodo contemporáneo es la gran cantidad de prejuicios que surgen en torno a él. Entre algunos de ellos, podríamos citar el prejuicio de considerar que la calidad de una obra de arte está condicionada por el grado de innovación de la misma. Este prejuicio, como dijo Ortega y Gasset, sería más una preocupación surgida desde el ámbito periodístico y de los medios de comunicación que desde la perspectiva de la estética¹⁸, pues, de hecho, las grandes innovaciones en el arte son difícilmente entendidas en el momento de su nacimiento.

Otro prejuicio sería la falta de criterios a la hora de juzgar si una obra es arte o no, criterios que ayudarían a dictaminar el grado de calidad de una obra. Dichos criterios, como ya se ha mencionado, son difíciles de establecer y concretar, pero no por ello imposible, y quizá

¹⁴ DANTO, A.C., ob. cit. pp.37-38.

¹⁵ Id., pp.52-54.

¹⁶ Id. 204.

¹⁷ Id., p.208.

¹⁸ GALÁN, I., *Teorías del arte desde el siglo XXI*, Madrid, Universidad Carlos III, 2005, p.12.

deberíamos cambiar el pensamiento preconcebido de que tienen que ser unos criterios fijos, rígidos, inmóviles. Es difícil, sí, pero es una misión cuyo objetivo no es más que ayudar a disipar esa niebla de confusión que se cierne sobre la calidad y el valor de unas obras y no de otras, pues, como señala Iliá Galán, si todo fuera igualmente válido, no tendrían sentido los museos, es decir, todo se reduciría a la pura arbitrariedad, y la estética sería absurda¹⁹, algo que contrasta con la tesis de Danto de la necesidad de la filosofía en el arte para aplicar sobre éste un discurso que apoye el valor inmaterial de dicho objeto. Como dice Lyotard, hay que tener presente que las obras de arte son las que tienen que producir los criterios, y no al revés²⁰.

Ya no sólo hay que preguntarse si todo vale o puede valer, sino que el arte se ha reducido a una interpretación más, a un “juego entre otros juegos”, en un entretenimiento prescindible que puede ser sustituido por otras formas de distracción más fáciles de entender y más “divertidas”. Si el arte no consigue imponerse y distinguirse sobre los otros “entretenimientos”, su consideración y su valor en tanto arte, decaerán en picado, aunque las leyes del mercado sean inversamente proporcionales. Estoy de acuerdo con Galán al decir que

(...) unas manifestaciones artísticas que no perfeccionen o ayuden al contemplador en algo, interiormente, a desarrollar su sensibilidad, su inteligencia, su gusto, su placer estético, su espiritualidad, su comprensión del mundo y lo humano, difícilmente justifican la relevancia que se le da públicamente, su enseñanza y los recursos destinados a ello²¹.

Con esta afirmación Galán estaría haciendo alusión a una cuestión inherente a las humanidades como es el lanzamiento de ideas universales, ideas que trascienden en el tiempo y en el espacio, porque son inherentes al ser humano.

Otro prejuicio es aquel que obliga a un artista a tener un estilo definido y personal que le distinga de todos los demás, para así poder optar a una mayor consideración. Este individualismo es necesario para los artistas, ya que es la forma de poder destacar entre los demás, de independizarse porque en un mundo cuyo lema es “todos somos artistas”, lema rescatado de Joseph Beuys, los artistas auténticos y originales tienen que alzarse con fuerza entre la multitud de jóvenes que salen de las escuelas de artes con el ego tan alto como para pisotear y hundir a los artistas con más trayectoria, uniformando en una masa homogénea a todos los artistas, buenos y malos. Esta individualidad es corroborada por algunos artistas castellanos, tales como Víctor Manuel Ausín Sainz o Jesús Hilera:

Ahora lo que se busca es ser distinto, no hacer lo mismo que los demás. Sí que puede haber tendencias, lo que pasa es que creo que ahora el artista procura no estar dentro de ninguna tendencia, porque si no sería como ser “otro más”, y se busca ser, precisamente, diferente a todos los demás. - Víctor Manuel Ausín Sainz.

¹⁹ GALÁN, I. ob. cit. p.15.

²⁰ JIMÉNEZ, M., *La querrela del arte contemporáneo*, Madrid, Amorrortu, 2010, pp.261-262

²¹ GALÁN, I., ob. cit., pp.20-21.

Antes todo se movía por corrientes artísticas, pero ahora cada artista lo que busca es el individualismo, ser diferente a los demás, y librar las batallas por nuestra cuenta. Entonces no tengo ni idea hacia dónde va el arte actualmente, porque cada uno sigue un camino distinto. - Jesús Hilera Pascual.

A ese prejuicio sobre el artista, se suma otro, y es que se piensa que el artista siempre hace una obra con el deseo de trascender, cuando no siempre es su intención. En ocasiones el artista crea sus obras de forma espontánea, gratuita o por capricho, acto que muchas veces los expertos no tienen en cuenta, o si lo tienen, prefieren empeñarse en interpretar las obras en términos psicológicos o filosóficos, consiguiendo con ello inventar profundas historias tras una obra, historias que el artista no había concebido en la creación de la misma, o que incluso puede que no comparta. Además, hay que tener presente que el arte, al igual que un poema, cuanto más se explica más se limita la capacidad de sugerencia, es decir, el discurso demasiado analítico de un experto u otro miembro del mundo del arte condicionaría la mirada del espectador inexperto, así como su capacidad sensible al apreciar la obra que tiene delante²².

Otro de los prejuicios que se señalan, y con el que no estoy de acuerdo, es el que golpea a los artistas figurativos, y más en particular a los realistas e hiperrealistas, considerados autores retrógrados, rancios y caducos por no estar en sintonía con lo más “vanguardista”²³. Este prejuicio no se adecúa en nada a la realidad castellana, y menos por parte de los artistas y del público. De hecho, en nuestra comunidad se valora mucho más el arte figurativo que el abstracto, y no es por una cuestión de conservadurismo estético nostálgico del Gran Arte, sino que es una cuestión de educación en el gusto. Algunos artistas de la tierra, como el pintor palentino Ángel Cuesta, ha podido comprobar de primera mano cómo ha variado la reacción del público ante sus obras más figurativas y académicas, y las más innovadoras y abstractas, siendo las primeras mejor valoradas por el gran público castellano, como él mismo nos dice:

Los dibujos en sepia que hice hace tiempo de los pueblos de Palencia, los exponía y los vendía todos casi siempre. Últimamente me pueden encargar algún retrato, pero no obras abstractas. La abstracción en arte, al igual que sucede en poesía, como no rimes...ya estás crucificado, ya estás perdido, porque la gente no entiende una poesía sin rima.

Lo mismo ocurre con el pintor Capel en Palencia, que, pese a que ha realizado simultáneamente obras realistas y abstractas, las abstractas no han sido entendidas por el público regional:

El Realismo suele gustar a todo el mundo, el problema viene cuando les pones algo abstracto delante. Hice una exposición con obras abstractas en Guardo, para mí la mejor exposición que he hecho de arte abstracto, y estaba yo solo en la sala. También hay una manía que tiene la gente de, al ver una abstracción, empeñarse en ver algo figurativo, y... ¿no te estoy diciendo que es abstracto? No busques nada figurativo, porque no lo vas a encontrar.

²² GALÁN, I., ob. cit., pp.25-26.

²³ Id., p.29.



Fig. 1. *Esmeralda*, Capel²⁴

Un caso excepcional nos le proporciona Ausín Sainz, que ha sufrido la reacción contraria, es decir, sus obras han sido tachadas de “casposas” por ser figurativas.

Yo hago figuración, y está bastante mal visto, porque la gente lo ve como algo rancio. Además, mis obras no son complacientes (porque es de denuncia social), y mi figuración, aunque puede ser bonita, cuando analizas más mis obras y captas el mensaje, ya no te parecen tan bonitas como para decorar tu salón.



Fig. 2 *Viva España*, Ausín Sainz²⁵

Por lo tanto, ese prejuicio no se ajustaría a nuestra comunidad, porque aquí se valora más el arte figurativo que el abstracto, y si es abstracto, tiene que tener un mínimo de figuración para que el público pueda entenderlo, como es el caso del pintor abstracto palentino Fernando Palacios,

Siempre me ha gustado mucho la abstracción vinculada al paisaje, pero en mis obras procuro que la abstracción tenga una base vinculada a la realidad, porque utilizo la figuración como punto de partida, y, cada vez más, como realidad última. También depende de cómo entiendas la figuración, porque claro, si en Castilla y León el pensamiento general es que la figuración es realismo, y es un realismo ya “trasnochado”,

²⁴ Fuente: <https://antoniocapel.com/>

²⁵ Fuente: <http://ausinsainz.blogspot.com/>

entonces la gente evidentemente a cualquier cosa que sea un poco más moderna que eso...le parecerá abstracto. Sin embargo, si tú analizas incluso las abstracciones que se hacen hoy en día, tienen un poso de figuración. Entonces, yo creo que la figuración de momento es la que más triunfa.



Fig. 1. *Febrero blanco*, F. Palacios²⁶

También caracterizará al arte contemporáneo la desacralización, a la que ha contribuido el desarrollo de la técnica, y, con ella, la reproductibilidad, la multiplicación y la banalización del arte²⁷. Sin embargo, no comparto la tesis de Godoy, pues creo que el arte sigue manteniendo su condición sacra, dogmática, donde la Fe en el objeto o en la inmaterialidad del arte son, de hecho, los pilares de buena parte del arte contemporáneo. Más que desacralización, la autora debería aludir al nihilismo pretendido superficialmente por el artista, ya que éste en el fondo espera producir el efecto contrario con el discurso teórico que el experto interesado le aplique, una obra que aparenta ser transgresora con todo, pero que no es así. Luis Brea mantendrá una postura similar, ya que para él el arte no ha perdido el aura, sino que más bien sucede todo lo contrario²⁸, pues ahora el artista se ha convertido en un “santo laico”, como diría J. Antonio Ramírez²⁹, manteniendo ese carácter sagrado y divino que le distingue del resto de los mortales; ahora bien, ese artista convertido en una santidad sólo profesa su devoción a un único dios: Mercurio.

Aun así, se olvida mencionar la otra cara de la moneda, y es que hay artistas que anteponen su vocación por encima de la comercialización de su obra, y que más que santificados, están malditos. Curiosamente, esta otra vertiente es la que se suele olvidar, pero son numerosos los artistas buenos que, por no entrar en los medios de comunicación, en el mercado y todo lo que supone estar en él, prefieren mantenerse al margen, sacrificando su reconocimiento público en favor de la humildad, algo que nos resulta muy familiar. De esta forma, citando a Brea: “(...) lo que parece haber ocurrido no es tanto la desaturación o descenso de su antiguo pedestal como más bien la auratización del no-arte o elevación de la vida cotidiana a una dignidad insólita”³⁰.

²⁶ Fuente: <http://f-palacios.blogspot.com/>

²⁷ GODOY DOMÍNGUEZ, M. (2016). La condición sacra del desacralizado arte contemporáneo. *Aisthesis*, p.205 [en línea] (59). Disponible en: <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=163246562012>

²⁸ Id., p.212.

²⁹ Id., p.209.

³⁰ Id., p.213.

Por lo tanto, se ha profanado la unión pura del arte y la estética con otros intereses de diferente índole, que no han hecho más que confundir y enredar, todavía más, el arte y la estética, aprovechando y abusando de las cualidades de la estética para saciar otros intereses. La elevación de los objetos cotidianos a la categoría de arte se basa también en el pragmatismo y la contemplación de esos objetos, es decir, experiencia sensible reveladora de la belleza oculta en lo mundano³¹. Con ello, podríamos decir que se ha desacralizado el arte en tanto que ha perdido el *aura* a la que aludía Walter Benjamin, es decir, su carácter auténtico e insólito³², siendo la copia igual al original, disminuyendo el valor y consideración de esa originalidad³³; esta perspectiva negativa de Benjamin estuvo influida por la de Gianni Vattimo, que es justo al revés, ya que a diferencia de Benjamin, Vattimo veía en esa reproductibilidad de la obra un gran potencial creativo, tanto en la creación de nuevas formas de arte como de recibimiento por parte del público a través de los *mass media*, siendo Vattimo más optimista que Benjamin en este sentido³⁴.

De esta forma, y siguiendo con la supresión del *aura* de Benjamin, podría decirse que el objeto artístico resultante de dicha desacralización se convertiría en lo que George Dickie ha denominado “*artefacto*”, término que aludiría a aquellos objetos que, siendo banales y corrientes, en los que no ha habido intervención directa por parte del artista en su elaboración, sólo se distinguirían de una obra de arte en la intención que haya tenido el artista a la hora de seleccionar y descontextualizar ese objeto³⁵, y el *status* que el “sistema del arte” le haya otorgado, que es al fin y al cabo el que puede legitimar oficialmente esa obra³⁶. Este *status* se vería apoyado en un discurso que sólo un reducido grupo de expertos podría llegar a entender, cerrando filas al espectador poco iniciado en el mundo del arte.

Nöel Carroll defenderá que este tipo de arte vulgar, perjudicaría al gusto estético y a la sensibilidad, rebajando el nivel intelectual en favor del mercado³⁷. Esto nos lleva a reflexionar sobre la cuestión que propone Goodman de ¿cuándo hay arte?, es decir, cuándo un objeto que en principio no tiene nada que lo vincule al mundo artístico, pasa por ese proceso de “*transfiguración*” (término con el que Danto alude a “lo indiscernible”, es decir, lo que se refiere al ámbito sensible para convertirse en una obra de arte³⁸. Theodor Adorno propuso el término “*desartización*” para referirse a esa “*transfiguración*” o proceso de conversión del arte en otra cosa, en un objeto o producto de la industria cultural que sigue los criterios impuestos por el mercado. Esta desartización produciría la banalización del arte, como señalaban Benjamin y Danto, estirándose el concepto de “arte” a cualquier objeto que el mundo del arte pretenda que lo sea. Para ello, además de cargar a ese objeto de un discurso que lo sustente como “arte”,

³¹ GARCÍA-SÁNCHEZ, R., “Reconciliación pragmática entre arte y vida cotidiana”. *Arte, Individuo y Sociedad*, 29 (3) (2017), p.604.

³²BARRÍA JARA, M., (2011). La producción de un desaparecimiento. Verdad, aura y técnica en Walter Benjamin. *Aisthesis*, [en línea], (49), p.198. Disponible en: <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=163219927012>

³³ GARCÍA-SÁNCHEZ, R., ob. cit., p.609.

³⁴ OLIVERAS, E. ob. cit., p.328.

³⁵ Id., p.354

³⁶ Id., pp.355-357.

³⁷ GARCÍA-SÁNCHEZ, R., ob. cit., p.608.

³⁸ OLIVERAS, E. ob. cit., p.342.

está el factor que Vattimo denominó “*estetización*” de la vida³⁹, es decir, la estética y la belleza, puesto que cualquier objeto por cotidiano que sea es un digno candidato a ser descontextualizado y elevado a la categoría de arte. El esteticismo no sería un fenómeno originado en la postmodernidad, sino más bien en el Romanticismo y con el idealismo alemán de la obra de arte total, es decir, del intento de unir bajo una estética, una belleza, todo lo que rodea al “hombre” para que el pueblo se sienta identificado⁴⁰.

Una postura contraria a la de Adorno mantendrán Jean-Marie Schaeffer y Gérard Genette, ya que para Schaeffer la obra de arte implica el concepto de logro, y si una obra no está “lograda”, no debe ser considerada una obra de arte⁴¹. Me inclino más hacia la postura de Schaeffer y Genette, pero ese concepto de logro es muy relativo, ya que por ejemplo puede ser una pintura abstracta que, a simple vista no parece estar lograda por la técnica, y cuando profundizas más en ella, puedes apreciar que hay más reflexión detrás de lo que aparenta.

Este fenómeno es lo que Vattimo denomina “esteticismo”, que hace referencia al abuso de la estética para apelar a la sensibilidad, ya sea de carácter político, ético, religioso o social, así como para hacer más atractivos, como hace la publicidad, esos objetos convertidos en un producto especulativo del mercado⁴². La estética se convertiría así en un cebo para nuestros sentidos y para nuestra renta, reduciendo a la Estética que antaño tuvo tanto valor, en una estrategia de *marketing*. Como dice Braudillard:

El arte ya no es una forma excepcional, ahora la realidad banal se ha vuelto arte (...) porque toda la realidad se ha vuelto estética, hay una confusión entre arte y realidad, y el resultado de esta confusión es la hiperrealidad (...) y esta confusión significa el fin del arte⁴³.

3.2. Panorama artístico en castilla y león. Exposición de las principales cuestiones para discutir.

3.2.1. Crítica a las instituciones: Manual de buenas prácticas, mecenazgo, y plataformas de promoción y apoyo a los artistas regionales.

Castilla y León cuenta con artistas de renombre, pero no debe de significar nada para las instituciones, porque en vez de promocionar con orgullo a sus artistas, esperan a que estén con un pie aquí y otro en el más allá para darles su merecido reconocimiento, que, con suerte, será el nombre de una calle marginada poco transitada, o una “medalla” de consolación que irá acompañada de una foto de familia con los funcionarios del Estado. No sólo no se apoya a los artistas desde las instituciones, sino que además el interés por el arte es tan mínimo que llega a rozar la ignorancia, al más puro desconocimiento de los

³⁹ GODOY DOMÍNGUEZ, M. ob. cit., p.206

⁴⁰ MOLINUEVO, J.L., “Las afinidades electivas entre el arte y la estética”, *Contrastes. Suplemento*, 13, (2008), p.110.

⁴¹ JIMÉNEZ, M., ob. cit., p.234.

⁴² MOLINUEVO, J.L., “ob. cit., p.107.

⁴³ QUIROGA-MÉNDEZ, P., “Dar un contenido al tiempo, una interpretación arquetipal del arte en la postmodernidad”, *Arte, Individuo y Sociedad*, 28 (3), (2016), p.577.

artistas con los que cuenta la comunidad. Esto demuestra que hay mucho trabajo por hacer, porque no basta con acciones superficiales como poner su nombre a una calle, que no tiene ninguna repercusión y ningún valor real para el artista. El descontento por parte de los artistas con las instituciones es mayúsculo. Para corroborarlo, citaré algunas de las opiniones de artistas de nuestra comunidad con respecto al apoyo que han recibido de las instituciones, las iniciativas que hay en la actualidad en favor del arte, y el mecenazgo en general, opiniones que serán analizadas en un contexto concreto como es nuestra comunidad, pero que pueden extrapolarse perfectamente al panorama nacional.

El grabador Alberto Valverde Travieso (1953-), de renombre internacional por su gran trayectoria artística, su obra está repartida por todo el mundo, al igual que su consideración, y es vallisoletano. Es un artista creativo, versátil, que ha experimentado e investigado en el grabado durante toda su vida, aunque no ha sido el único medio de expresión que ha practicado, siendo un hábil dibujante y, recientemente, se está iniciado en la fotografía. Ha dedicado toda su vida al arte y a la enseñanza del grabado en Valladolid, apuesta por el arte y por su comunidad. ¿Cómo un artista como Alberto Valverde puede sentirse decepcionado? Él mismo nos lo dirá:

Puedo decir que me han apoyado más en el extranjero que en Valladolid. (...) Yo sé, por ejemplo, que la Junta de Castilla y León tiene una obra mía, así como de un montón de artistas, pero el representante cultural de la Junta no se interesa por lo que les ha acontecido a esos artistas que ellos tienen en la colección. Si yo fuera delegado cultural me molestaría en hacer un seguimiento de esos artistas, o de otros artistas de los que todavía no tenga obras. Eso sería una especie de mecenazgo o de interés cultural, un apoyo a los artistas en el ámbito local. Aquí en Valladolid hay artistas que son muy buenos, y que no han tenido el reconocimiento que deberían de tener. La sensación que tengo, al igual que otros compañeros, es de fracaso, y eso es por la falta de reconocimiento por parte de las instituciones.

Ahora mismo no hay nadie en las instituciones que piense “tenemos que mover el arte plástico de esta ciudad, porque nuestros artistas son interesantes y tienen un nivel de calidad elevado”. (...) Hay otro evento aquí que se llama CreArt, pero... ¿en qué consiste? Me gustaría saber qué es lo que hace en realidad la plataforma CreArt, porque sinceramente yo creo que es una especie de negocio administrativo, y no se ve ninguna repercusión.

(...) También mira el MUva, ¿has visto la colección que hay? Hay muchos artistas de Valladolid que tienen obra en el MUva, museo cuya colección está formada a partir de obras que han sido donadas por los artistas. El anterior director me decía “a ver cuándo nos traes algo”, y yo “¿Qué?, más bien tendría que ser “a ver cuándo me compras algo para el museo”, es que hay que tener jeta. Ser artista es una profesión, y hay gente que no lo entiende o no lo quiere entender. Si tú pides un concierto, pagas a los músicos, si tú pides una obra de teatro, tú pagas a los actores, y si tú traes a un pintor para exponer, deberías pagarle igual. Y te dicen “no, es que te dejamos la sala para exponer tu obra”, ya... ¿y qué?, y las salas de teatro también se las dejáis a los actores para que actúen, pero le pagas al actor, ¿no?

La escultora y grabadora vallisoletana Concha Gay (1960-), tiene una gran trayectoria artística, y no sólo como artista, sino que ha dado un paso más allá en la lucha por los artistas de la provincia, de la comunidad y por la consideración del arte en general, al llegar a ser la presidenta de AVA Castilla y León (Artistas Visuales Agrupados), que, como aparece en su página web “es una Asociación sin ánimo de lucro de artistas visuales residentes en Castilla y León que llevan a cabo prácticas relacionadas con alguna de las artes visuales (...). Como miembro de la UNIÓN AC, AVA CyL apoya sus objetivos para conseguir la normalización de las relaciones del artista con la sociedad contemporánea y para la elaboración del Estatuto del artista en España y Europa”⁴⁴, cuyo proyecto más importante es el de la creación del Manual de Buenas Prácticas, luchando por la profesionalización del arte. Por lo tanto, una artista de su talla, que tiene obras escultóricas excepcionales repartidas por toda la comunidad, ha expuesto a nivel nacional e internacional, y lucha por el arte y la cultura de esta manera, también está descontenta.

El ejemplo perfecto de la falta de apoyo y el escaso interés del arte es el premio que han dado a Félix Cuadrado Lomas, porque cuando una institución te da un premio, se premia ella también. Si a mí me dan un premio, no me le dan porque sí, sino que me le dan porque he podido tener una gran trayectoria, y, premiar al artista prestigia a quién da ese premio, y lo lógico sería que esos premios tuvieran una dotación presupuestaria.

Luego en muchos museos o salas de exposición tienes que donar una obra si quieres que te la expongan, como en el MUva, y eso es lo que se llama “malas prácticas en las artes visuales”. Ser artista es una profesión, y como dice Pilar Albarracín, “ser artista es un oficio, pero no se paga”. El director del MUva nos ha ido llamando uno a uno pidiéndonos que donemos obras cada vez que quiere hacer una exposición, y eso es tener mucha cara dura. Los políticos no deberían permitir malas prácticas en el arte, y es que los políticos también son educadores, pero como ellos están mal educados, ¿cómo van a educar? Es falta de apoyo, falta de tacto, torpeza...

Luego está el proyecto de CreArt, en el que becan a artistas para que vayan a otros países, pero el jurado de esas becas no se conoce, por lo que hay mucha opacidad. Esa plataforma está ahí, pero el día que desaparezca...no se notará la diferencia, porque yo no veo que sirva para nada.

Debería haber un Consejo de las Artes, un consejo que la concejala de aquí dijo que iba a hacer hace cuatro años, y ¿le has visto tú? Porque yo no. Luego también están esos lotes de exposiciones que van rotando por todos los sitios, que es una zanganería y encima está apoyado por la concejala, que es un desastre también. Desde AVA CyL, con el estatuto del artista queremos bajar el IVA cultural, que los artistas tengan una seguridad social en condiciones, hacer una ley de mecenazgo... Ahora mismo se está haciendo un borrador de ley, y si se hace ley, es un paso adelante grandísimo. Es un hito en España.

Dani Mayo (1982-), artista multidisciplinar, está especializado en la pintura y en el diseño aplicado a todo tipo de productos. Es el ejemplo de un artista relativamente joven, que se dedica al arte de forma profesional, pero que tampoco puede vivir únicamente del arte. Su obra, a la que le gusta calificar como “Una nueva visión del Arte Pop”, está repartida

⁴⁴ <https://www.avacastillayleon.es/>

por la ciudad de Valladolid tanto en empresas como en espacios públicos, así como por el resto del panorama nacional e internacional.

Para mí CreArt es una buena plataforma para ir al extranjero y quedarte allí. El día mundial del arte, CreArt tiene actividades bastante flojas, que tienen una repercusión mínima para el artista (...). Nada, aquí es muy difícil exponer, tampoco hay tantas salas de exposición, y galerías hay tres contadas. Las instituciones me han apoyado algo, pero también porque me moví yo. Los artistas ahora somos nuestros propios mecenas.



Fig. 1. *Chiai*, Mayo⁴⁵

Jesús Hilera (1979-), escultor nacido en Bilbao pero afincado en Valladolid, ha sido objeto de numerosos premios y menciones, y su obra está repartida tanto en el panorama nacional como internacional. Su obra, original, creativa, y realizada en materiales nobles que dificultan su talla, juega con el volumen y las transparencias, las cuales consigue con la resina. Pese a su juventud, se ha labrado una gran trayectoria en el mundo del arte, pero no gracias a Valladolid, ni a las instituciones de la capital.

En Valladolid si quieres exponer te encargas tú absolutamente de todo, es decir, te encargas del transporte de las obras, del montaje, del catálogo de la exposición... Pero es así en todos los sitios, no sólo a nivel institucional, sino también a nivel de las galerías. La consideración del arte y del artista es nula, aquí desde luego es nula. (...) A mí me hablaban de unas becas o unas ayudas económicas para hacer exposiciones, que venían de la Caja Burgos para gente de Burgos, en Bilbao sé que también hay becas, pero aquí en Valladolid que yo sepa no hay nada así. (...) La plataforma de CreArt, tampoco tengo muy claro de qué le sirve a una persona de Estocolmo o de Inglaterra venir a Valladolid al LAVA (Laboratorio de las Artes de Valladolid) un mes para preparar un proyecto, después hacer la exposición, y luego... qué, es decir, ¿qué repercusión va a tener para esa persona? En el MUva, tienes que donar una obra para poder exponer, pero es algo muy habitual. Hay instituciones que miran el currículum de la gente, y como miran en qué instituciones tienes obras, llega un momento en el que tener obra en las colecciones de la Diputación, del BBVA... puede ser interesante, pero lo que es ayudar al artista, ya sea a nivel de exposiciones como a nivel económico, es 0.

Víctor Manuel Ausín Sainz, artista burgalés, se ha movido tanto en Burgos, como en Valladolid y Salamanca. Es un artista multidisciplinar que se expresa sobre todo por los fotomontajes e instalaciones, con las que hace una denuncia social desde la belleza formal. Parte del academicismo en el que se formó, para devolver una visión crítica y

⁴⁵ Fuente: <http://www.danimayo.com/>

cruda de la realidad, denunciando todo tipo de actos sociales, políticos, culturales... Su obra, al ser de denuncia, tiene si cabe un menor apoyo institucional.

Encontrar una sala para exponer cuesta muchísimo. En cuestión de mecenazgo, en mi caso no, nunca me han pagado nada de nada. También esta Comunidad te limita muchísimo, porque yo también estoy viendo que muchos de los artistas de aquí se han ido, y les va mejor fuera. (...) Luego también en sitios de estos de poco pelo incluso te obligan a dejar una obra, y yo por ahí ya no paso, como ocurre en el MUva de Valladolid. Si me dices que donas tu obra al MUva y que tiene cierto renombre como el MUSAC, y que te va a ayudar a tener un buen curriculum, pues todavía, pero en casos como el MUva o los fondos de la Diputación, ¿para qué quieres una obra mía? ¿Para que esté en el almacén y no la vea nadie? Yo sigo enviando proyectos para que vean que sigo haciendo cosas, que sigo vivo, y eso que creo que mucha gente desearía que estuviera muerto artísticamente, estoy convencido y tengo esa sensación, porque ves que lo intentas, que te mueves, que haces todo lo posible y te vetan por todas partes. Tienes que tener alguien que te apoye, y si no, no tienes nada que hacer, es más, te cierran puertas para que pasen los otros. Tendría que haber proyectos dentro de Castilla y León, que se cuidara más a los de aquí y que no hubiera ese “aislamiento” en cuanto a concursos o proyectos, de los de Burgos en Burgos, en Valladolid los de Valladolid... porque ahora mismo todo es muy cerrado. Yo lo que haría sería hacer convocatorias públicas, que es lo que hacen aquí con los de Valladolid en el Patio Herreriano, o sea fijar unas fechas para presentar proyectos, que se elija uno de los presentados, y que haya una comisión seria. Y que luego dijeran que esos que han expuesto su proyecto no pudieran exponer en tres años, por ejemplo, pero al menos ya has expuesto en el Patio Herreriano y has tenido la posibilidad.

Ángel Cuesta Calvo (1930-), pintor, dibujante y escultor, es un veterano del arte palentino que ya se ha hecho un hueco en la historia del arte contemporáneo. Artista versátil, creativo y con buen oficio, ha bendecido a Palencia con su prolífica obra, la cual se caracteriza por la experimentación técnica, la variedad de soportes, influencias tanto clásicas como contemporáneas, y por dominar tanto la figuración como la abstracción. Ángel Cuesta ha mirado siempre por Palencia y por su comunidad, aunque ha podido comprobar la progresiva pérdida de interés en la cultura.

Yo no sé si con el tiempo me recordarán. Yo muchas veces pienso “si en vez de haber nacido en Palencia hubiese nacido en Nueva York, seguro que sería más famoso”, y con fama me refiero a reconocimiento. Las instituciones me han ayudado más o menos como a todos, cederte la sala, y a mí por ejemplo nunca me han subvencionado nada. Siempre he tenido que ir por mi cuenta. En Palencia, tanto en Caja España como en la Diputación o en la Fundación Díaz Caneja, no he tenido ningún problema para exponer, lo que no he tenido ha sido el soporte económico. Luego está el tema de tener que donar una obra, y hay a quien le conviene dejar una obra para añadirlo a su currículum, pero quien vea ese currículum no va a saber cómo han entrado esas obras en esos museos, y suele ser por una donación.

Antonio Guzmán Capel (1960-), pintor realista palentino, es conocido en Sudamérica como “El Maestro”, y no es para menos, pues sus obras reúnen el más puro clasicismo barroco con muestras de contemporaneidad. A los 10 años comenzó a pintar, y a los 18

ya pintaba retratos para médicos, abogados y personajes importantes de la época. Desde entonces no ha dejado de pintar, de experimentar, y de intentar innovar tanto en el realismo como en la abstracción. Ha retratado a la Duquesa de Alba, a la familia Lacoste, y al Papa Juan Pablo II por encargo de la catedral de Washington, entre otras grandes personalidades. Sin embargo, este autor tampoco puede decir que le hayan apoyado desde las instituciones:

Más bien no me han apoyado. Yo tengo ahora un proyecto para hacer un mural del Cristo del Otero humanizado, proyecto que he presentado hace ya casi un año, y no me hacen ni caso. De apoyos aquí nada, pero cero.

Álvaro Reja (1964-), nacido en Badajoz, pero afincado desde hace tiempo en Palencia, es un pintor heredero de la estela de Chagall, pero basándose en el idilio rural castellano, con un surrealismo mágico inspirado en Palencia, en sus pueblos, sus gentes y sus fiestas. ¿Cómo un artista que ha difundido a través de sus obras la tradición castellana, que tiene una gran trayectoria profesional a sus espaldas, no se siente respaldado por las instituciones?

No me han apoyado es la realidad, porque no me han comprado las instituciones obra salvo alguna excepción...Pero también puedo decir que es un desastre, porque apenas hay salas de exposición.

Fernando Palacios (1976-), pintor nacido en Valladolid, pero residente en Palencia, sigue una línea abstracta ligada al paisaje, aunque como él dice, en sus obras siempre habrá un poso figurativo, pues es de la realidad desde donde parte. Pese a su juventud, ha logrado tener una trayectoria envidiable, y a día de hoy, trabaja con algunas de las galerías más cotizadas, como la Galería Bat Alberto Cornejo, y ha obtenido numerosos premios. Este autor, también siente que no se apoya a los artistas todo lo que se debería.

Ni Palencia, ni Castilla y León en general, apuestan por el arte contemporáneo. Las propuestas y modas que presentan algunos museos de la región en muchos casos no hacen más que confundir al público. Donar una obra a una colección es lo más normal, y es cierto que a veces es necesario, pero que sea normal no quiere decir que esté bien. En cuanto a exponer, al principio se hace más difícil porque no tienes trayectoria, pero las instituciones me ponen cada vez menos trabas porque cada vez soy más conocido. (...) Yo lo que echo de menos aquí en Palencia es la obra social que hacían los bancos, que no sólo se preocupaban por que la gente expusiera en sus salas, sino también por editar buenos catálogos, y eso es muy importante, y es algo que se ha perdido. Es cierto que cada vez hay más competencia, y es que cada vez hay más artistas...hay mucho de todo, aspecto que dificulta las cosas.

Todos estos testimonios nos indican la falta de apoyo por parte de las instituciones a los artistas. Hay unas constantes en todos ellos, sean de la provincia que sean, y es que las instituciones no promueven a los artistas, hay una falta de interés enorme, las salas de exposición se cierran y no son reemplazadas, plataformas como CreArt no funcionan, no se llevan a cabo buenas prácticas en el arte, las instituciones compran obras que luego no ven la luz, y los premios que otorgan a los artistas (tardíamente) no tienen otro fin que

prestigiar a la institución⁴⁶, no ayudar al artista. Los artistas en Castilla y León son sus propios mecenas, tienen que costearse los gastos de transporte, montaje y difusión de la exposición, además de los materiales de las obras, el tiempo que dedican a su realización, y mover sus obras en el tiempo restante que les quede de trabajar en su segundo trabajo (si no tienen la suerte de poder vivir del arte, que es lo habitual) para poder sobrevivir.

No son artistas que acaban de salir de la escuela, sino que tienen una trayectoria madura, con obra competente, y que apenas son conocidos por su gente. ¿Cómo es posible que las instituciones no apoyen a estos artistas? ¿Ignorancia, torpeza, o intereses ocultos? AVA CyL está haciendo más por los artistas regionales que los ayuntamientos o diputaciones correspondientes. Ser artista es una profesión sin sueldo, es ser un voluntario de una ONG que dona su obra por caridad sin recibir nada a cambio, es un ser divino que vive del aire porque el arte no se paga, se regala. Lo peor de todo es que esto se acepta sin más, ya que todo el mundo acepta que el artista, como está necesitado, siempre debe ceder porque no le queda otra. El artista castellano, por lo tanto, no sólo no es apoyado por las instituciones, sino que es obligado a llevar el estigma de la vergüenza.

Todo ello nos llevaría a pensar, desde la perspectiva del artista, el sentido que tiene el arte en nuestra comunidad, es decir, ¿por qué luchar en una guerra que ya está perdida? ¿Por qué enfrentarse todos los días a organismos que están por encima de ti, no te apoyan, ni valoran todo tu trabajo? Muchos artistas han desistido en esta lucha y han abandonado sus ambiciones artísticas, otros han emigrado en busca de la cultura de otros países que reconozcan su obra, y otros, que están dispuestos a luchar, son silenciados por los medios de comunicación. Si el arte no es necesario, ¿para qué se va a mantener y se van a utilizar recursos gubernamentales en algo que “no sale rentable” o “no merece la pena”?⁴⁷.

3.2.2. Crítica al mercado del arte: Galerías, comisarios y medios de comunicación.

Como ya he señalado anteriormente, el arte contemporáneo es tan conflictivo como confuso. ¿De quién es la culpa? Muchos son los culpables que intervienen en esta confusión buscada e interesada, pero Lyotard señalará cuatro en particular: el artista, el galerista, el crítico y el público⁴⁸ aunque yo precisaría un poco más, y añadiría la figura del comisario, y el calificativo de oportunista a aquellos artistas que, sin ser buenos, son respaldados por los miembros del mundo del arte. Estos tahúres se interrelacionan a la perfección gracias a sus artimañas para dejar fuera de juego a los artistas auténticos, a los críticos honestos, y al comisariado transparente. Por no hablar de los medios de comunicación, depredadores de escándalos y expertos en producirlos, pero inexpertos en materia artística. Todos ellos entienden el arte como un mercado, una industria cultural. Citando a Marc Jiménez:

Un artista local o provincial, por más talentoso que sea, raramente será calificado de «artista contemporáneo». Ese reconocimiento es condición para una notoriedad mínima

⁴⁶ GALÁN, I., ob. cit., p.53.

⁴⁷ Id., p.44

⁴⁸ JIMÉNEZ, M., ob. cit, p.127.

en el mundo del arte y de los circuitos oficiales, institucionalizados, y como corolario garantiza al artista una buena posición privilegiada en el mundo del arte, beneficiándose con una cotización –preferentemente en alza– que aviva el interés de instituciones, museos y galerías en adquirir sus obras⁴⁹.

Ese reconocimiento o elevación de una obra de arte o de un artista, podría encontrar una analogía con la ceremonia del bautismo, como dijo Thierry de Duve⁵⁰, solo que menos sacra, a puerta cerrada, y con varios oficiantes. Partiendo de esa consideración mercantil del arte, el arte se reduciría a un mero producto especulativo cuyo valor no radicaría ni en la estética ni en la calidad material de dicho producto, sino en el valor que ciertos miembros del mundo del arte le otorguen⁵¹. Este valor se fundamenta también en el discurso que un distinguido crítico o comisario haya querido dar a ese objeto, elevándolo así a la categoría de arte, y difundiéndose al mundo a través de los medios de comunicación de masas⁵². Por lo tanto, los criterios para valorar una “obra de arte” vendrían dados por los académicos inmersos en el mercado del arte que, a través de los medios de comunicación, transmitirían su veredicto a las masas⁵³. Como ya no importa la estética ni la calidad de la obra, el artista poco talentoso puede colarse en el sistema, y si consigue dar con el “experto” correcto, conseguirá el éxito y el *status* de “arte”, como decía Dickie⁵⁴.

En una sociedad capitaneada por el consumismo, el valor de la obra reside en la moda, en el placer que produce consumir arte, no al placer que produce la contemplación de la obra en sí, porque, como hemos dicho, no se caracteriza ya por su belleza⁵⁵. Cuestión discutible, porque el arte contemporáneo castellano es un ejemplo de que el arte que se crea en la actualidad puede seguir siendo bello. Paul Valéry definirá a la perfección esta situación: “(...) La belleza es una especie de muerte. La novedad, la intensidad, la extrañeza y, en una palabra, todos los valores de choque, la han suplantado (...)”⁵⁶. La postmodernidad no ha hecho más que producir cultura, es decir, la cultura se ha convertido en una industria. Casi todo tiene un valor cultural en nuestra sociedad, pero, al contrario de lo que se podría pensar, ese exceso de cultura ha conseguido un efecto rebote, produciendo no mentes privilegiadas, sino la devaluación de la cultura⁵⁷.

Schaeffer ha bautizado a esta tarea de legitimación por parte de la estética para el arte como “teoría especulativa del arte”, remontándose al Romanticismo por considerar este periodo el germen de dicha teoría⁵⁸. Ahora los críticos de arte, gestores culturales o comisarios de renombre aplican unos valores trascendentes a una obra que no lo es, sacralizando una obra y pretendiendo dar un significado que, en muchas ocasiones no se

⁴⁹ JIMÉNEZ, M., ob. cit. p.140.

⁵⁰ Id., p.235.

⁵¹ GALÁN, I., ob. cit., p.47.

⁵² Id., p.49.

⁵³ Id., p.66.

⁵⁴ OLIVERAS, E., ob. cit., p.351

⁵⁵ QUIROGA-MÉNDEZ, P., ob. cit., p.570

⁵⁶ PUELLES, L., “Dando tiempo a la actualidad. Querrela de las viejas artes y las nuevas technés”, *Revista Valenciana, estudios de filosofía y letras*, 17 (2016), p.127

⁵⁷ GARCÍA-SÁNCHEZ, R., ob. cit., p.612.

⁵⁸ MOLINUEVO, J.L., ob., cit., p. 112.

creen ni ellos mismos, pero es lo que demanda el mercado, y ellos cumplen con su parte del trato⁵⁹. Interesante es la conclusión de Molinuevo al decir que:

Se trataría, pues, de dar voz a los artistas, como protagonistas, al público como usuario, y de acotar el narcisismo de algunos críticos y el poder omnímodo de ciertos gestores. No habría, entonces, que confundir un conflicto teórico, que a mi modo de ver no lo hay, con un conflicto de intereses de gestión de arte, que sí lo hay⁶⁰.

Ramsden criticará a los administradores, los *marchands* y los críticos de arte, a los que llama “cómplices del sistema”, burócratas que manipulan y alinean las “manifestaciones de libertad” para conseguir, por un lado, un halo de prestigio cultural, y por otro, sacar tajada de la industria cultural, siendo éste el objetivo codiciado desde el principio⁶¹. Michel Onfray también denunciará con dureza a los “fabricantes de reputaciones”, que explotan los medios de comunicación de masas para conseguir dicha reputación de un artista que les dará un gran beneficio económico⁶². Ese dogmatismo funciona porque no debe cuestionarse, sólo obedecerse, tener Fe y creer que eso es arte porque alguien ha dicho que lo es, amputando nuestro sentido crítico y nuestra capacidad sensible ante la obra⁶³.

Escasas galerías hay en Castilla y León, y cada vez son menos las que subsisten. En Valladolid, por ejemplo, sólo sobreviven la Galería Lorenzo Colomo, la Galería La Maleta, la Galería Javier Silva, la Galería La Fontanería, y La Gran. Palencia cuenta con la reciente creación de la Galería de Arte Carlota Reja, perteneciente a la hija del pintor Álvaro Reja, y ninguna más. En Zamora está la Galería de Ángel Almeida. La Galería Rodrigo Juarranz en Aranda de Duero, y en Riaza está la APgallery Galería de Arte y Paisaje. En cambio, Salamanca puede estar orgullosa de tener la Galería Adora Calvo, especialmente importante por ser la única galería de Castilla y León que ha podido acceder a ARCO. Todo esto nos lleva a plantearnos ¿por qué hay tan pocas galerías en nuestra comunidad?

El artista vallisoletano Dani Mayo dirá al respecto que

La mayoría de las galerías de arte de Valladolid son *boutiques* de marcos, porque tienen que sobrevivir, y la gente no compra arte. La crisis ha afectado mucho a nuestro sector, y lo primero que vas a eliminar es el arte, y la gente no entiende que el arte es necesario. Tú pasea por Alemania, e igual que ves una panadería o una zapatería, al lado hay una galería de arte. Estás consumiendo arte con los ojos todo el día, porque lo estás viendo, y ves que eso se vende. Yo cuando trabajaba con las galerías la galería te veía a ti como un producto, veían tu trabajo, y si les gustaba apostaban por ti, te montaban la exposición, la inauguración, el catálogo y se encargaban de la difusión. Ahora no es así, la galería te

⁵⁹ MOLINUEVO, J.L., ob. cit. p.116.

⁶⁰ Id., p.117.

⁶¹ JIMÉNEZ, M., ob. cit., pp.216-217.

⁶² Id., pp.283-284.

⁶³ LÉSPER, A., “Arte contemporáneo: El dogma incuestionable” en *El fraude del arte contemporáneo*, Bogotá, El Malpensante, 2015, p.14.

explota artística y económicamente, y no se mueven nada por ti, y, para eso, vendes por tu página web.

El escultor Jesús Hilera también nos hablará de su experiencia con las galerías:

La galería es la comercialización del arte puro y duro. Hay tantos artistas que, o te mueves tú, o...A ver, te pueden conocer en las ferias internacionales, pero es que ni siquiera se mueven por ellas. Entonces, tienes que buscar y estudiar las galerías que hay, y en cuáles puedes encajar. Fuera de España sabes que tu obra puede encajar o no, pero hay un interés por el arte. Lo de las galerías está muy bien porque te ayuda a darte a conocer, y si das con una seria, se encargan de la promoción, de los contactos... Pero en Valladolid, o en Castilla y León, aunque hagas la mejor exposición que haya habido en la provincia, ¿quién la va a ver que después te pueda llevar a algo?

El pintor Fernando Palacios también nos da su opinión al respecto:

Es muy costoso, pero al final es necesario estar en el mercado del arte, porque las galerías son las que te promocionan y las que te sitúan dentro del mercado. Gracias a ellas obtienes unas ventas, y si no...es imposible. Aquí en Castilla y León no hay un gusto por el coleccionismo, y como a la gente no se interesa por coleccionar arte, no hay galerías, porque no salen adelante, no hay un consumo de arte. Todas las galerías de Castilla y León durante todos estos años he visto que han ido fracasando, han cerrado sus puertas, y, ¿al final cuáles se mantienen? Aquellas que están financiadas para acudir a alguna feria, y las más importantes, o sea que al final te quedas con dos o tres galerías aquí en Castilla y León. Y, aun así, no tienen un nivel como para ir a ARCO, salvo la Galería Adora Calvo.

Por lo tanto, en Castilla y León no sólo los artistas no se sienten apoyados por las instituciones, sino que tampoco encuentran galerías en la comunidad, no porque sus obras no encajen, sino porque no hay galerías. La desaparición de galerías en nuestra comunidad tendría su germen en la crisis de 1980 y 1990, crisis que se ha prolongado hasta el día de hoy, pues no hay más que ver cómo van cerrando sus puertas las escasas galerías que quedan⁶⁴. Esta es una de las razones por las que nuestros artistas deciden buscar oportunidades en otras galerías del país, aunque antes o después, llegan a la conclusión de que tienen que marcharse fuera de España si quieren obtener el reconocimiento que merecen, o vender por internet, que es una herramienta útil para llegar a cualquier parte del mundo.

También hay que comentar el hecho de que hay otros artistas que prefieren no entrar en el mercado de las galerías, porque no les sale rentable, es más, tienen más pérdidas que beneficios, porque tienen que pagar el transporte de las obras a la galería, pagar un alquiler elevado, y, si tienen suerte y consiguen vender una obra, la galería se lleva una elevada comisión y el artista acaba ganando tan poco que casi no le da para cubrir los gastos de la producción de la obra y el transporte de las mismas. Además, es llamativo que todos los

⁶⁴ BRASAS EGIDO, J.C. "Pintura y bohemia en el Valladolid del siglo XX" en *Conocer Valladolid 2009: III. Curso de patrimonio cultural 2009/2010*, Real Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción (Valladolid), 2010, p. 153.

artistas que han sido entrevistados conocieran algún caso de artistas que han expuesto en una galería, ésta haya cerrado, y se hayan quedado sin sus obras. Ausín Sainz ha vivido esto en primera persona con una galería de Murcia que cerró y se quedó con sus obras y las de otros artistas, obras que ya se han recuperado tras ocho años de investigación policial.

3.2.3. *Crítica a la educación artística: El público en el museo y su visión del arte contemporáneo. El arte como espectáculo.*

Las instituciones, al igual que los museos, tienen una gran responsabilidad para con sus ciudadanos, siendo la cultural una de las prioritarias, o al menos debería serlo. Sin embargo, no siempre se concibe así, y luego nos llevamos las manos a la cabeza cuando ocurre algún acto vandálico contra el arte. También hay que tener presente dos aspectos: ni todo lo que entra en un museo es arte, ni todo el público que acude a las exposiciones es ignorante.

En primer lugar, lo *museable* sería aquella condición que posee un objeto o acontecimiento, o al que se le atribuye un valor especial, y, por lo tanto, merece ser conservado y expuesto para el disfrute de las generaciones presentes y futuras. Con disfrute también nos referimos a un placer estético, a la belleza, siendo este un criterio para considerar una obra digna de ser expuesta y conservada⁶⁵. Asimismo, el carácter de permanencia de una obra, es decir, que ha superado el filtro del tiempo, será otro de los criterios a tener en cuenta al otorgar el título de “arte” a una obra, y por ello, digna de ser expuesta⁶⁶. Sin embargo, estos criterios que antaño fueron válidos, ahora no sirven, pues con la estetización del mundo de la que ya hemos hablado, cualquier cosa es digna de entrar en un museo, provocando la creación de museos de todo tipo (Museo del Chocolate en Astorga, Museo del Orinal de Ciudad Rodrigo, Museo del Agua en Palencia, Museo de la Gastronomía de Segovia...), algo que señalaron Remo Guideri y Andreas Huyssen, que defienden que la causa de esa “proliferación de museos está en el temor a la desaparición y al olvido que padece el sujeto contemporáneo”⁶⁷, pero, desde mi punto de vista, esa proliferación de museos atenta directamente contra la propia memoria, al igual que la reproductibilidad del objeto artístico vulgarizaba la obra de arte. Como dice Tzvetan Todorov, la memoria ha de implicar una selección, al igual que sucede con la conservación⁶⁸.

La memoria no sólo se ve amenazada por la cantidad de museos de nueva creación, sino que además se ve profanada su historia con las tiendas de *souvenirs*, espacios para el *photocall* con el cartel de la exposición donde poder hacerse una foto y, con suerte, la

⁶⁵ ARES, M.C., “Lo museable” en OLIVERAS, E., *Cuestiones de Arte Contemporáneo. Hacia un nuevo espectador en el siglo XXI*, Buenos Aires, Emecé, 2008, p.47.

⁶⁶ Id., p.53.

⁶⁷ Id., p.54

⁶⁸ Id., p.57.

subirán a las redes sociales y atraerán a más clientes, demostrando así el grado de consumismo al que está llegando la sociedad postmoderna. Como dice Abraham Moles,

Hoy estamos ante un nuevo fenómeno (...) el placer de un número excesivamente elevado de individuos que vienen a beber de la fuente. Si son tantos, concluye metafóricamente, la fuente “se secará”⁶⁹

Sed a la que aludirá también Danto al tratar las “multitudes sedientas”⁷⁰; para Danto, el público a la hora de enfrentarse a una obra de arte, debe pensar, reflexionar sobre qué ha querido transmitir ese artista con su obra, el por qué y el cómo⁷¹.

Sin embargo, aunque es una propuesta más que aceptable, es un tanto idealista, porque, no todo el mundo tiene la capacidad ni los conocimientos mínimos para entender una obra desde sus principios filosóficos trascendentes. El público no sólo no tiene por lo general ese pensamiento abstracto que le ayude a descifrar una obra, sino que, si se le fuerza demasiado, acabará por odiar el arte, que es lo que ocurre con el arte contemporáneo. Dickie, con el que comparto opinión, dirá que el artista crea para un público, algo que demuestra el hecho de que muchos artistas no exhiban algunas de sus obras por no considerarlas con la calidad suficiente para mostrarlas al mundo. Por otra parte, esta teoría nos llevaría a reflexionar sobre cómo debe ser el público, a lo que Dickie responderá diciendo que el espectador tiene que ser consciente que eso que está viendo es arte, y después, realizar una interpretación profunda para intentar desvelar los misterios que oculta⁷². En este sentido, no puedo decir que esté de acuerdo, ya que además de ser una concepción elitista, en muchos casos lo que se muestra no es arte en realidad, sino un objeto cualquiera respaldado por un discurso fantástico, pero sin trasfondo, por lo que el público no tiene que entender nada porque no hay nada que entender. Estaríamos ante un arte para el pueblo pero sin el pueblo.

Interesantes serán los nombramientos que propone Hans-Georg Gadamer para el arte posmoderno, como son el juego, el símbolo y la fiesta. Como un juego, el arte tendría un componente lúdico, dinámico, repetitivo y que exige la participación activa⁷³. El juego otorga una dosis de presente al romper la continuidad de la rutina diaria, y la rompe porque además el juego no se contempla, sino que se participa en él activamente, aspecto que comparte con el arte. Sin embargo, el arte pretenderá que el espectador participe, pero que lo haga con el fin de ir más allá del mero juego, que no se quede en la superficie y trascienda la actuación⁷⁴. Con respecto al carácter simbólico, introduce el vacío, un vacío que el espectador con su participación activa debe llenar para completar la obra. Por último, alude a la fiesta que, como ocurre con el juego, las fiestas se repiten, necesitan de un público activo y social, pues las fiestas son para todos⁷⁵. Al utilizar el concepto de

⁶⁹ OLIVERAS, E. ob. cit., p.329.

⁷⁰ DANTO, A.C. ob. cit., p.197.

⁷¹ OLIVERAS, E. ob. cit., p.346.

⁷² Id., pp.356-357.

⁷³ Id., pp.359-360.

⁷⁴ RÍOS-ESPINOSA, M.C. “Arte y Estética de la Disrupción”, *Arte, Individuo y Sociedad*, 31 (1), (2019), pp.205-206.

⁷⁵ OLIVERAS, E. ob. cit., pp.361-362.

fiesta, Gadamer evitaría el acercamiento del espectador al arte desde el individualismo, y le pondría en contacto con la comunidad⁷⁶.

De esta forma, acciones sin sentido, gestos, experiencias, muchas de ellas desagradables, entran a formar parte del arte contemporáneo. Anne Cauquelin alude a estas tendencias (*happening, performance, body art...*) para hablar de las características del arte contemporáneo, como es la inmaterialidad, pues un concepto, un gesto, o simplemente una intención, es decir, el aire o vacío formaban parte del arte como una entidad independiente, el mismo vacío podía ser “arte”⁷⁷. Yves Michaud también recalca esta desmaterialización, pero unida a la estetización del mundo, donde el arte está más cerca de la moda y el turismo que de una búsqueda de conocimiento. Se produce “(...) una diversidad abigarrada que aturde y divierte, más que esclarecer y elevar”⁷⁸. Molinuevo no estará de acuerdo en la cuestión simbólica del arte posmoderno, porque la gran parte del arte contemporáneo ha dejado de ser simbólico tras superar la crisis de la representación⁷⁹. Los museos son espacios tanto de la hermenéutica como del turismo del arte, como dirá Molinuevo,

Se va al museo de arte contemporáneo como se va al Zoo, con intención educativa, para contemplar los especímenes reunidos y cuidados por expertos, de naturaleza incierta, pero que en todo caso no forman parte de la vida cotidiana, y que deben permanecer ahí (...) Son los supermercados de trascendencia para «individualismo de masas»⁸⁰.

Los museos son los nuevos templos a los que acuden tanto los fieles como los infieles a hacer acto de Fe, a escuchar los textos sagrados, porque los discursos que se aplican a las obras de arte contemporáneas predicán la palabra del señor crítico o experto reconocido. Ya no hace falta ni que contemplemos la obra, pues hay que tener Fe, y si un crítico o comisario dice que es buena, hay que asentir y aplaudir⁸¹. Lo que está de moda es el turismo cultural, es decir, ir al museo para poder presumir de tener “cultura”, y el museo, por su parte, tendrá la calculadora lista para sumar el total de visitantes que cruza las puertas del museo, siendo las cifras las que importan y no la educación del visitante⁸².

También está la otra vertiente, y es la del público que prefiere no ir al museo por no entender un arte del que desconoce los códigos, porque es un arte restringido a la élite intelectual que se siente cómoda en su palco, y que no está dispuesta a ceder un asiento a cualquiera que no sea de su círculo. Este público decepcionado e impotente, al no entender el arte contemporáneo porque tampoco se le dan facilidades para ello, si se topa con una obra posmoderna, dirá que “eso no es arte”, es basura”⁸³. El arte posmoderno no es aplaudido por el pueblo porque no se siente identificado con él, no lo entiende, e

⁷⁶ RÍOS-ESPINOSA, M.C. ob. cit., p.207.

⁷⁷ JIMÉNEZ, M., ob. cit. pp.253-254.

⁷⁸ Id., p.264.

⁷⁹ MOLINUEVO, J.L., ob. cit., p.117.

⁸⁰ Id., p.114.

⁸¹ LÉSPER, A., ob. cit., p.19.

⁸² MOLINUEVO, J.L., ob. cit., p.114.

⁸³ JIMÉNEZ, M., ob. cit., p.25.

incluso puede llegar a sentirse engañado⁸⁴. Como dice Quiroga, el público echa en falta esa satisfacción estética al contemplar una obra, con la que, incluso sin llegar a entenderla, le conmueve⁸⁵.

Esta sociedad se enfrenta al arte contemporáneo con frialdad, escepticismo, y no le faltan motivos, pero debe entender que no todo el arte es así, que hay buen arte, como en nuestra comunidad. Esto es una cuestión de educación en el gusto. No todo lo que se hace llamar arte contemporáneo lo es, pero los artistas que hemos citado ya en varias ocasiones son contemporáneos y hacen obras de la máxima calidad, tanto por su buen oficio, su maduración, su grado de innovación y creatividad, por no hablar de una estética que habla por sí sola, porque son obras bellas. Creatividad que no siempre es sinónimo de calidad⁸⁶, pero sí lo es de inquietud artística, de querer aportar algo más al arte.

Las buenas obras no necesitan de un discurso ni un contexto que las defiendan, porque ellas mismas hablan por sí solas. Por este motivo, el comisario preferirá no exponer gran arte, porque ahí no le necesitan, es prescindible, y la obra se explica por sí misma, es decir, su mera contemplación es suficiente para ver que es una obra de arte⁸⁷. Acabar con los artistas geniales es la mejor opción que puede tomar el comisario para encumbrarse, porque, como decimos, los artistas que de verdad tienen talento no necesitan al comisario⁸⁸.

Arte contemporáneo es lo que hacen Valverde, Cuesta, Reja, Capel, Gay, Mayo, Palacios, Ruisánchez, Hiler, García Díez, Ausín...y sus obras no merecen ser explicadas, porque ellas mismas hablan por sí mismas, sin que nadie dé un original discurso para respaldarlas. Los medios de comunicación han hecho mucho daño, sobre todo al vender al público que el arte contemporáneo es el *vaso medio lleno medio vacío*, cuando no provocaciones aún mayores, que ya no solo es que no sean bellas o no se entiendan, sino que producen repulsión o asco. Estas provocaciones deliberadas que comenzaron con los *ready-mades* de Duchamp, acabaron por asimilarse e integrarse a los fondos del museo, cotizándose con altos precios⁸⁹. Duchamp abrió un camino al que muchos se siguen aferrando hoy en día, y que encima consiguen un reconocimiento, beneficiándose del título de “obra de arte”, como decía Flint Schier⁹⁰. También está la variante del arte político, que pretende hacer reaccionar al público utilizando el arte como una forma de expresión lingüística que el periodismo o la filosofía no pueden conseguir con el mismo impacto, como dice Mieke Bal.⁹¹

Los expertos, a su vez, se ven divididos en: los partidarios del arte hermético, “intelectual”, y que el público aborrece, y los adversarios que están en contra de dicho

⁸⁴ QUIROGA-MÉNDEZ, P., ob.cit., p.572.

⁸⁵ Id., p.575.

⁸⁶ GARCÍA GARCÍA, F., y MORALES QUESADA, J.G., “El impacto de la creatividad en la valoración artística”, *Arte, Individuo y Sociedad*, 23 (2) (2011), p.70.

⁸⁷ LÉSPER, A., ob. cit., p.28.

⁸⁸ Id., p.31

⁸⁹ JIMÉNEZ, M., ob. cit., pp.43-44

⁹⁰ Id., p.183.

⁹¹ MAÑERO-RODICIO, J., “Arte público entre la combinatoria relacional y el arte como pasión inapropiada”, *Arte, Individuo y Sociedad*, 25 (2), (2013), p.300.

arte, denunciando la política cultural que apoya esas obras que, a su juicio, no merecen ni subvenciones ni reconocimiento⁹².

Así, estamos en una sociedad interesada que decide visitar museos de arte contemporáneo, espacios donde reina el silencio y se exponen obras que invitan al recogimiento íntimo, y que han sido seleccionadas “sin ningún tipo de interés económico”, o al menos es lo que se pretende de puertas para adentro⁹³. Hay una motivación general que lleva al público a satisfacer una necesidad, pero no de carácter intelectual, sino social. Parece que, si se cumplen una serie de rutinas, como ir a un museo, uno se vuelve más intelectual, más culto, como si el que entrara en una biblioteca se volviera más culto sólo por entrar, y no por leer los libros. Es absurdo, pero el público prefiere hacer actividades que le otorguen un reconocimiento social e intelectual elevado, aunque sea de forma superficial.

El visitante recorrerá todas las salas del museo, verá todas las obras que pueda, empezando a observar detenidamente las obras que estén más cerca de la puerta, para ir cogiendo poco a poco una velocidad que sólo se verá frenada con una obra o dos que le llame la atención, ya sea porque es la que anuncia la exposición, o porque hay mucha gente detenida frente a esa obra, por lo que deduce que importante debe ser. Por este motivo, el verdadero amante del arte se ve ofendido y molesto cuando ve a una masa que se mueve al unísono delante de las obras, ocultando a las mismas, y viendo cómo algún que otro *flashazo* impacta brutalmente contra la obra. El espectador terminará de ver la exposición sin haberse enterado de nada, pero, tras realizar la visita, el consumidor de arte podrá comprar un marcapáginas con su obra favorita o comprar un jarrón con la estampa de una obra de la que ni se acuerda haber visto en la exposición, pero que es bonito e inservible, perfecto para regalar a un amigo y, ya de paso, comentar que ha visitado la exposición de moda (obteniendo así el *status* de persona “culto”).

Guy Debord también alude a los medios de comunicación como uno de los agentes productores de “caramelos” artísticos, porque, lejos de profundizar en el contenido del arte, prefiere vender un envoltorio estético que llegue al consumo masivo, a una sociedad que, aunque puritana, es morbosa con el espectáculo⁹⁴. Con espectáculo nos referimos a las *performances*, por ejemplo, un tipo de arte que no suele producirse en los museos, sino que sale a la calle para interactuar con el público, manifestación de la que sólo queda una imagen o un vídeo para la posteridad. El arte contemporáneo, por lo tanto, es susceptible a su documentación digital, lo que facilita su difusión masiva en los *mass media*, y, como consecuencia, que los artistas busquen todavía más esa provocación y espectáculo⁹⁵. Estas prácticas lúdicas y superficiales que pretenden de una forma u otra

⁹² JIMÉNEZ, M., ob. cit., pp.57-59

⁹³ GODOY DOMÍNGUEZ, M. ob. cit. p.216.

⁹⁴ Id., p.217.

⁹⁵ PUELLES, L., ob. cit., p.132.

llamar la atención, tienen la “suerte” de entrar a formar parte de la colección de una galería o de un museo⁹⁶, y, como dijo Ortega Coca⁹⁷ en relación a la escultura, no son más que

(...) grandes montajes expositivos que están concebidos más como entretenimiento sorpresivo para las masas (...) que como exhibición de obras interesantes (...) que atraigan al espectador a meditar sobre ellos.

El espectáculo no debe ser un criterio para medir la calidad o no de una obra, así como tampoco equivale a algo bello, ni significa que una obra que es entendida por la mayoría y no produce un escándalo es de inferior calidad o belleza. La élite intelectual no puede pretender que el público inexperto, a veces con mayor sentido común, que presencia un espectáculo de mal gusto sea aceptado sin rebatir y lo aprecie sólo porque ellos lo impongan. El público puede ser guiado, sí, pero también es libre y tiene un criterio propio. Como dice Galán:

El espectáculo, como en el circo romano o las ejecuciones y suplicios públicos de otras épocas fueron, no garantiza la magnitud estética de algo, por mucho que pueda conmovernos, pues conmover no puede ser un único criterio⁹⁸.

Para este autor, el público contemporáneo está muy educado, pero curiosamente se encuentra más alejado que nunca del arte, y es que no hay tiempo físico en una vida para asimilar tantos lenguajes, siendo éstos cada vez más complicados. El público, por lo tanto, mira con nostalgia al pasado, mientras que el artista contemporáneo mira hacia el futuro, distanciándose los dos frentes por buscar intereses distintos y opuestos, y es que el público no reconoce el esfuerzo que veía en las obras del pasado, esfuerzo en cuanto habilidad técnica en la obra, no intelectual⁹⁹.

El público, en vez de buscar lo nuevo en el arte, tampoco le da una oportunidad, y se empeña en buscar lo conocido para él. Esta es una de las consecuencias del carácter elitista del arte contemporáneo, y de la pobre educación artística. Como señalábamos anteriormente, uno de los prejuicios del arte contemporáneo es el de la obligación que parece tener el artista por marcar su impronta personal en las obras, es decir, un estilo personal con el que el espectador está familiarizado, y que, aunque no pueda valorar la mimesis o la representación, puede compensar esos vacíos con el reconocimiento del estilo del artista. Sin embargo, ahora es muy complicado dado el carácter híbrido del arte, pidiéndole al espectador un esfuerzo mucho mayor que no está dispuesto a hacer¹⁰⁰. La ignorancia facilita la manipulación, el consumismo dirigido y la imposición de las modas a seguir. Los desfasajes culturales demuestran que la inercia va en una sola dirección, y que no espera a los rezagados. Este desfase es el que la educación debe remediar¹⁰¹.

⁹⁶ GALÁN, I., ob. cit., p.96.

⁹⁷ ORTEGA COCA, M.T., “Escultura contemporánea” en *Conocer Valladolid 2014. VIII curso de patrimonio cultural 2014/2015*, Real Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción (Valladolid), 2015, p.150.

⁹⁸ GALÁN, I., ob. cit., p.31.

⁹⁹ VAQUERO CAÑESTRO, C., ob. cit., pp.38-39.

¹⁰⁰ Id. 40-41.

¹⁰¹ JIMÉNEZ, M., ob. cit., pp.288-289.

Parece que la clave ya no está en innovar, pues el ser humano del siglo XXI está hecho a todo, ha visto todas las desgracias y tragedias habidas y por haber en los medios de comunicación, cosas que antes impactaban ahora son tan habituales que ya ni captan nuestra atención, es decir, hay un aburrimiento total, porque todo se acepta y nada sorprende. Si los artistas dejaran ya de intentar transgredir continuamente con el espectáculo y la polémica, y se tomara el arte un poco en serio, entonces podría ser valorado como debería. Las élites del conocimiento artístico han alejado a la masa, tanto si tiene un mínimo conocimiento o no sobre arte, y si cuestionan sus valoraciones sobre una “obra de arte”, les amenazan con el calificativo de “necios”¹⁰². Por lo tanto, si el público al ver una obra no la entiende, critica su significado, y se pregunta por qué esa obra es arte, quien se equivoca es el público, porque como dice Avelina Lésper: “

(...) El artista, el curador y el crítico tienen una cultura, sensibilidad especial, metafísica y demiúrgica que les permiten ver lo que no es evidente ni verificable (...) Bajo un influjo religioso o mágico, se nos pide ver lo que resulta invisible para los demás. Este significado convierte en superior y otorga un valor a lo que no vale, y algo más, da un estatus de intelectualidad a los que se suman al milagro invisible¹⁰³.

Los artistas de vanguardia manifestaban su rechazo a los museos, convertidos según ellos en “catafalcos y ataúdes que encerraban un arte moribundo y obsoleto”, por lo que decidieron llevar el arte a la calle¹⁰⁴; esta concepción es la que hoy está cobrando una gran fuerza, aunque no siempre será así, pues considero que los artistas contemporáneos necesitan cruzar las puertas del museo para su legitimación, y no al revés. En el momento que algo con la intención de ser arte entra en un museo, se ponen en marcha los engranajes de una máquina en la que todo se coordina para que funcione a la perfección, y que aquello que entre en el museo se eleve a la categoría de arte, el experto aumente su fama, y el museo tenga una nueva obra que el público *snob* aplaudirá, y el ordinario aborrecerá¹⁰⁵.

Como dice Ausín:

Por ejemplo, la artista Alicia Martín tiene un comisario y, ¿para qué quiere uno? El día de la inauguración a la exposición ella no articuló ni una palabra, y fue el comisario el que no paraba de hablar, pero ¿de quién es la obra, del comisario o de ella? Yo creo que para un artista no es necesario un comisario, porque uno sabe exactamente qué obra ha hecho, y tiene que saber exponer su obra, es lo mínimo.

Como dijo Ortega y Gasset:

El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, sino que va dirigido a una minoría especialmente dotada. Cuando a uno no le gusta una obra de arte pero la ha comprendido, se siente superior a ella y no ha lugar a la irritación. Mas cuando el disgusto que la obra causa nace porque no se ha entendido, queda el hombre como humillado, con una oscura

¹⁰² GALÁN, I., ob. cit., p.67.

¹⁰³ LÉSPER, A., ob. cit. p.20.

¹⁰⁴ SÁNCHEZ CARMONA, M.T., “El espíritu de las vanguardias: Vislumbres y perspectivas de un arte estrábico, *Arte, Individuo, y Sociedad*, 25 (I), (2013), p.146.

¹⁰⁵ LÉSPER, A., ob. cit., p.23.

conciencia de su inferioridad que necesita compensar mediante la indignada afirmación de sí mismo frente a la obra¹⁰⁶.

Choza advierte que en la actualidad todo el mundo puede permitirse ir al museo, pero esta masificación¹⁰⁷ es la que podría dar lugar al fin del arte, sería la “fuente agotada” de Abraham Moles. Anna María Guasch, señala que el público actual no reconoce el arte que le es propio, no se siente identificado con él, lo que genera una postura de rechazo y una impotencia que desemboca en el aborrecimiento del arte contemporáneo. Es curioso que, en un mundo donde reina la estetización, el ser humano no se identifique con aquello que él mismo produce.

A eso, se sumará la ignorancia y la falta de preparación por parte del espectador para entender un arte en el que, en muchas ocasiones, no hay nada que entender¹⁰⁸. Es cierto que la mimesis es uno de los factores que ayudan al espectador a empatizar con la obra, pero al perderse esa mimesis, se consigue un nuevo lenguaje en el arte, un lenguaje universal que podría ser entendido por cualquier cultura, territorio o sociedad¹⁰⁹. Por lo tanto, los valores culturales han de trabajarse a conciencia, cuidar la educación de los ciudadanos y apostar por la enseñanza artística. María Acaso apuesta por una educación artística en la que se incida en lo intelectual del arte, es decir, que el espectador mire más allá de la habilidad del autor para profundizar en la obra. Sin embargo, esto aún no se ha conseguido, y el espectador se aferra a lo que conoce, es decir, al mimetismo de la obra y a la habilidad que ha tenido el artista para conseguirlo¹¹⁰. La educación en el gusto artístico es necesaria, así como el fomento de la cultura por parte de las instituciones para formar individuos con conciencias críticas, porque el mimetismo o la narratividad no son los únicos criterios para determinar la calidad de una obra, y el espectador debe aprender a ver más allá. Los artistas también pueden aportarnos su visión con respecto al público y su relación con el museo:

Ángel Cuesta se pronunciará al respecto:

Hay algo que no entiendo, y es que en los organismos oficiales no se habla más que del Románico palentino, pero ¿por qué no se habla un poco de lo que se está haciendo ahora? Qué pasa, ¿que de esto que se está haciendo ahora se va a hablar dentro de 100 años? Al arte contemporáneo no se le da importancia. La gente al final tira siempre hacia lo “conocido”, lo que puede entender.

Concha Gay también siente que hay aspectos a mejorar:

No hay educación, y el público de Valladolid se deja manejar, pues el día de los museos va gente que no ha pasado por un museo en todo el año, y va ese día, porque ese día son “gratuitos”. Es como lo de la Seminci, que la gente se mata por ir, y luego no van al cine en todo el año. Es una cuestión de dirigismo, de publicidad.

¹⁰⁶ ORTEGA Y GASSET, J., *La deshumanización del arte*, Madrid, Alianza, 2009, p.14.

¹⁰⁷ GARCÍA-SÁNCHEZ, R., ob. cit., p.609.

¹⁰⁸ VAQUERO CAÑESTRO, C., ob. cit. p.36.

¹⁰⁹ Id., p.37.

¹¹⁰ Id., p.39

Dani Mayo coincide con Concha:

Es una cuestión de mala educación en el gusto. El cliente es una piraña, es un consumista, un caníbal, y cuantos más mejor. La gente va a los museos a saturarse los ojos de arte, a consumir arte, no a entenderle. El gran problema es la ignorancia, y hasta que no se avance en ese sentido, no se puede hacer nada.

Fernando Palacios también ha observado que

La gente hoy en día no va mucho a los museos, y todos los museos deberían tener una parte dedicada a la educación. Palencia, por medio del Ateneo está fomentando encuentros con artistas de la ciudad, algo importante, pero que no es la realidad, es algo muy local. Estaría bien abrir la ciudad a otros artistas actuales en vez de quedarse sólo con los locales, recuperar certámenes de pintura, escultura... hacer conferencias, y editar de forma seria más libros de artista.

También es curioso que tengamos un museo como el MUSAC de León, porque es increíble que la sociedad de Castilla y León que está atrasada en cuanto a la forma de ver la pintura, vayan los comisarios del MUSAC y apuesten por el arte más moderno y más conceptual que existe. Deberían comenzar por no ser tan radicales, porque creas más confusión, y es justo lo que no se puede hacer en una región que comprende menos el arte contemporáneo, además de no reflejar la realidad del arte de Castilla y León.(...) De todas formas, a pesar de que el abstracto es algo que no suele gustar a la gente, yo no soy partidario de explicar mucho la obra, sino que prefiero dar unas claves, porque ahora mismo hay muchos artistas conceptuales que más que un resultado te venden un discurso, y sinceramente, creo que el arte tiene que ser algo visual, y no como se dice ahora de que “el arte es más del espectador que del autor”.

Jesús Hilera apela al interés de nuestro público:

No hay interés en el arte, y aquí nos interesan más otro tipo de cosas, como el fútbol, la comida...no tengo nada en contra de la comida, pero todos estos programas de televisión han hecho que la gente se interese más por la cocina, pero no hay nada parecido en el mundo del arte. Un futbolista de élite se encumbra como una obra de arte, y la cocina también. Todo es arte, y el arte de verdad no interesa y se ha devaluado su valor.

Victor Manuel Ausín

Reina la idea entre el público de “si está aquí, algo tendrá”. Tú vas a las visitas guiadas del Patio Herreriano, y en obras de este tipo no saben qué contarte, y los guías te dicen “bueno, ahora os dejamos cinco minutos para que las veáis”, o también te dicen “¿qué pensáis? ¿Qué os transmite esta obra?” oye mira, que yo vengo aquí a que me des una explicación, y luego yo ya...saco mis propias conclusiones. Yo creo que es lo que pasa, que falta mucho argumento y que hay mucha gente inflada. Es arte porque está en ese sitio expuesto, no es por la obra.

4. CONCLUSIÓN.

4.1. A la búsqueda de soluciones.

Con todo, podríamos llegar a varias conclusiones. El arte de nuestra comunidad es único, y la reproductibilidad y la consecuente pérdida del *aura* de la que hablaba Walter Benjamin no afectaría al arte castellano, pues las obras que hacen los artistas aquí citados son irreproducibles, originales, insólitas, porque no utilizan un soporte digital, y si lo usan, como Ausín, es para hacer fotomontajes con los que crea una imagen única, no hay una intencionalidad de reproducción. Una obra de Capel, Ángel Cuesta, Valverde, Hilera... es imposible de copiar, porque introducen el concepto de logro, como dirían Schaeffer y Genette. Por otro lado, no se puede negar que el arte y la filosofía son un ente inseparable, pero considero que una buena obra de arte tiene que hablar por sí misma, y no necesita que sea el discurso filosófico quien hable por ella, porque, como dice Jesús Hilera:

La obra es la que te tiene que vender a ti, y no al revés. A mí cuando me tienen que convencer de que una cosa es buena...mal vamos. Me puede gustar o no, lo puedo entender o no, pero si me lo tienes que explicar...algo falla.

Tras conocer las experiencias y opiniones de nuestros artistas, y darles voz, como decía Molinuevo, pueden extraerse varias propuestas que ayuden a solucionar las problemáticas que hemos señalado, como son la falta de interés y apoyo por parte de las instituciones a los artistas regionales, el reducido mercado del arte en Castilla y León, y la escasa formación del público que se acerca a las obras de arte a través de los museos.

Con respecto al apoyo institucional, una buena forma de actuar como mecenas sería otorgar becas a jóvenes artistas por parte de un tribunal formado en la materia (docentes de la Escuela de Artes, profesorado universitario, miembros de AVA CyL...), becas que fueran de promoción tanto dentro como fuera del país, con un seguimiento de esos artistas y con muestras de su aprovechamiento a su regreso. Por lo tanto, debería crearse un Consejo de las Artes, proyecto que la concejala iba a crear, pero que cayó en saco roto. Si se otorgan premios por méritos artísticos, deberían contar con una dotación presupuestaria, porque ser artista es una profesión, no un pasatiempo. Apoyo es no permitir malas prácticas como la donación de obras en museos como el MUva, es decir, la colección debería comprarse, no formarse a partir de donaciones impuestas a los artistas.

Otra forma de apoyo sería acabar con el aislamiento que suponen los proyectos y concursos provinciales, que no permiten la participación y la movilidad de artistas de la comunidad. Deberían hacerse convocatorias públicas para presentar proyectos, como se hace en el Patio Herreriano, con un tribunal serio, y que los artistas seleccionados que han tenido la oportunidad de exponer, durante un plazo de tiempo determinado no pudieran volver a exponer, para así dar la oportunidad a otros artistas.

Asimismo, sería una buena labor de mecenazgo por parte de las instituciones incentivar y apoyar a los bancos en la realización de obras sociales, recuperar esa obra social que tanto bien hacía a los artistas, ya que se preocupaban de que expusieran en sus salas, editaban catálogos, y se encargaban de gestionar la obra e incluso de comprar obra a los artistas, fomentando así el arte y la cultura regional.

En cuanto a las soluciones que podrían darse a la cuestión del público y su relación con el museo, estaría bien diversificar más las exposiciones por los centros cívicos para hacerlo más accesible, así como dedicar una parte del espacio museístico para actividades didácticas. Por otro lado, se deberían abrir más las provincias a otros artistas contemporáneos, recuperar certámenes, impartir más conferencias sobre arte, y, en definitiva, hacer llegar el arte contemporáneo a un público que no está acostumbrado a él, educando su sensibilidad y gusto artístico.

Una propuesta que sí funciona es la del día de los museos, pero no por ello debería ser la única, pues si ese tipo de actividades funcionan, deberían idearse otras similares durante todo el año para acercar al público tanto a nuestro patrimonio histórico como al contemporáneo, educar y concienciar a los espectadores sobre la calidad de nuestro arte contemporáneo, mostrar qué es lo que se está haciendo ahora en la comunidad o en la provincia, y no quedarse sólo con explicaciones sobre el románico palentino, sobre los monumentos históricos de Valladolid, Salamanca....

El enfoque de los museos de arte contemporáneo de la comunidad, como por ejemplo el MUSCAC, debería cambiar, y en vez de apostar por un tipo de arte más conceptual y enrevesado, comenzar por inyectar pequeñas dosis de modernidad. Esto facilitaría el acercamiento de un público que, aunque reacio, ya no se sentiría tan impotente al descubrirse perdido en espacios vacíos sin nada que pueda apreciar por su belleza.

5. BIBLIOGRAFÍA

- ALONSO ALONSO, J., “Ángel Cuesta Calvo. Sesenta años de pintura”, *Publicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses*, 88, (2017), pp.31-100.
- ARES, M.C., “Lo museable” en OLIVERAS, E., *Cuestiones de Arte Contemporáneo. Hacia un nuevo espectador en el siglo XXI*, Buenos Aires, Emecé, 2008, pp.47-71.
- BARRÍA JARA, M., (2011). La producción de un desaparecimiento. Verdad, aura y técnica en Walter Benjamin. *Aisthesis*, [en línea], (49), pp. 192-204. Disponible en: <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=163219927012>
- BRASAS EGIDO, J.C. “Pintura y bohemia en el Valladolid del siglo XX” en *Conocer Valladolid 2009: III. Curso de patrimonio cultural 2009/2010*, Real Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción (Valladolid), 2010, pp.141-153.
- GALÁN, I., *Teorías del arte desde el siglo XXI*, Madrid, Universidad Carlos III, 2005.
- GARCÍA GARCÍA, F., y MORALES QUESADA, J.G., “El impacto de la creatividad en la valoración artística”, *Arte, Individuo y Sociedad*, 23 (2), (2011) pp.69-84.
- GARCÍA-SÁNCHEZ, R., “Reconciliación pragmática entre arte y vida cotidiana. *Arte, Individuo y Sociedad*, 29 (3) (2017), pp.603-617.
- GODOY DOMÍNGUEZ, M. (2016). La condición sacra del desacralizado arte contemporáneo. *Aisthesis*, [en línea] (59), pp.203-222. Disponible en: <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=163246562012>
- JIMÉNEZ, M., *La querrela del arte contemporáneo*, Madrid, Amorrortu, 2010.
- LÉSPER, A., “Arte contemporáneo: El dogma incuestionable” en *El fraude del arte contemporáneo*, Bogotá, El Malpensante, 2015, pp.10-66.
- MAÑERO-RODICIO, J., “Arte público entre la combinatoria relacional y el arte como pasión inapropiada”, *Arte, Individuo y Sociedad*, 25 (2), (2013), pp.289-302.
- MOLINUEVO, J.L., “Las afinidades electivas entre el arte y la estética”, *Contrastes. Suplemento*, 13, (2008), pp. 107-119.
- OLIVERAS, E., *Estética. La cuestión del arte*, Buenos Aires, Emecé, 2004, pp.325-377.

- ORTEGA Y GASSET, J., *La deshumanización del arte*, Madrid, Alianza, 2009, p.14.
- ORTEGA COCA, M.T., “Escultura contemporánea” en *Conocer Valladolid 2014: VIII curso de patrimonio cultural 2014/2015*, Real Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción (Valladolid), 2015, pp.147-159.
- PUELLES, L., “Dando tiempo a la actualidad. Querrela de las viejas artes y las nuevas technés”, *Revista Valenciana, estudios de filosofía y letras*, 17 (2016), pp.119-137.
- QUIROGA-MÉNDEZ, P., “Dar un contenido al tiempo, una interpretación arquetipal del arte en la postmodernidad”, *Arte, Individuo y Sociedad*, 28 (3), (2016), pp.567-582.
- RÍOS-ESPINOSA, M.C. “Arte y Estética de la Disrupción”, *Arte, Individuo y Sociedad*, 31 (1), (2019), pp.199-213.
- VAQUERO CAÑESTRO, C., “El arte en el linde de lo humano”, *Arte, Individuo y Sociedad*, 23 (2), (2011), pp.35-43.
- SÁNCHEZ CARMONA, M.T., “El espíritu de las vanguardias: Vislumbres y perspectivas de un arte estrábico”, *Arte, Individuo, y Sociedad*, 25 (I), (2013), pp.135-151.

WEBGRAFÍA

- <https://www.avacastillayleon.es/>
- <https://antoniocapel.com/>
- <https://www.alvaroreja.es/>
- <http://f-palacios.blogspot.com/>
- <http://www.danimayo.com/>
- <http://hilera-escultura.com/j-hilera>
- <http://sergioescultura.blogspot.com/>
- <http://ausinsainz.blogspot.com/>
- http://www.diputaciondevalladolid.es/arte_valladolid/inicio.shtml
- <https://fr.artquid.com/seller/membiela/angel-membiela.html>

6. ANEXOS

ÁNGEL CUESTA CALVO (1930-)



1. ¿Cómo se interesó por el mundo del arte?

Me interesaba más que por el mundo del arte, por el dibujo, porque ya desde pequeño, en la época en la que iba a una escuela que se llamaba la Escuela Elemental de Trabajo, cuando yo tenía 15 o 16 años. Entonces en aquella escuela tenía una profesora de Cultura General que nos mandaba hacer alguna historia sobre algo, y la gustaban mucho los rótulos que hacía yo para el título, y los ponía como ejemplo para mis compañeros. Ahí empezó un poco todo.

2. Formación académica. Influencias artísticas, qué modelo/s tiene de referencia y fuente de inspiración.

Fui a la Escuela de Artes y Oficios, pero bastante más tarde ya, porque cuando fui a la Escuela de Artes y Oficios llevaba ya un tiempo trabajando. Pero el dibujo es algo que siempre me ha gustado, pero tampoco con la intención de dedicarme a eso profesionalmente, sino que es algo que me sale solo. Una de las cosas más importantes en esto es ir a ver exposiciones, conocer otras obras... eso es lo más importante, porque además ahí aprendes mucho, como por ejemplo cuando tú ves un cuadro, puede que te guste, y es que el cuadro tiene dos cosas, el qué y el cómo, y lo interesante es el cómo, porque el qué a veces es prescindible. Citar influencias concretas es muy difícil, porque hay tantas... Hace no sé cuántos años hice una exposición que se titulaba "Influencias y homenajes", y ahí estaban todos los que me habían influido en mi obra, como Kandinsky, Fernand Léger... eran 43 los artistas a los que rendía "homenaje" o que me habían influido. Aunque a mí también me gustan mucho los clásicos, mientras esté bien hecho, no tengo preferencias por la pintura de o un siglo u otro. Piet Mondrian es uno de los artistas que más me gustan, aunque hay muchos pintores que me gustan mucho. Por ejemplo, dentro del Cubismo, para mí Juan Gris es uno de los mejores.



Fig.1. *Guitarra, Homenaje a Juan Gris* Fig.2. *Homenaje a Kandinsky* Fig.3. *Homenaje a Paul Klee* Fig.4. *Homenaje a Delaunay*.

3. Estilo: Definición y evolución. ¿Qué técnicas usa?

Una de las etapas que más me ha gustado de mi obra es la pintura a la arena. Es una de las etapas más interesantes para mí, lo que pasa es que dejé de hacerlas, y ahora mismo no veas lo que me cuesta si me pongo a hacer una. Pero esta etapa me gustó mucho, y esto está muy metido dentro del constructivismo. La técnica consiste en echar cola blanca diluida, arena, hago el dibujo, echo la arena, y voy quitando arena para que se quede pegada justo donde yo quiero, y luego pinto encima.



Fig.1. *Óvalo*, Acrílico, arena, tablex Fig.2. *Azules*, Acrílico, arena, tablex Fig.3. *Rojos*, Acrílico, arena, tablex.

Hubo una época en la que me gustaban mucho las cajetillas de tabaco, e hice unas cuantas. A mí es que el Art Déco me encanta, el Art Decó es uno de los estilos que más me ha gustado hacer, y luego hay abstracciones que también, pero alomejor ahora no te sabría discernir entre unos y otros. De las técnicas que he hecho, la de la arena es la que más me ha gustado, pero no quiere decir que me guste más que el óleo, el acrílico, la acuarela (que ahora apenas se hace), la plumilla y el dibujo (que ahora se dibuja poco. También hago cartones, y cajas, que las pinto, y en algunas incluso hasta por debajo. Las esculturas de montar o ensamblar las piezas es más latoso de hacer, es complicado, me lleva muchísimo tiempo, es muy minuciosa, cortar una por una cada pieza, sujetarlas, pegarlas...



Fig.4. *Curva a la izquierda*, Acrílico, arena, tablex Fig.5. *Abstracción* Fig.6. *Escultura en madera* Fig.7. *Caballo*.

4. Temáticas/objeto de representación.

Por ejemplo, hace tiempo hice una serie del románico palentino, y me conozco todo el románico de Palencia entero, y del gótico también he hecho muchísimos dibujos. Luego también en cosas así figurativas, me gustan mucho las cosas pequeñas, como por ejemplo las chinchetas, grapas..., que me llaman la atención, son pequeños estudios, y además tengo una buena colección. También me gusta el bodegón, son bodegones de ahora, actuales. Tengo un poco de todo.



Fig.1. *Iglesia de Santiago*, Carrión de los Condes (Palencia) Fig. 2. *Bodegón* Fig.3. *Pueblo castellano con frutero en primer plano* Fig.4. *Caleidoscopio*

5. ¿Qué es lo que quiere transmitir con tus obras?

Yo no quiero transmitir nada a nadie, entonces lo que hago lo hago porque me gusta, y además no me importa que la gente que vea mi obra diga que no le gusta, porque como me gusta a mí... con eso ya me vale. Además, a estas alturas ya me da igual, la verdad. Yo por ejemplo cuando voy a un museo, o a ver una exposición, a mí no me gusta llevar guía ni nada, pero a veces escucho cosas que dicen los guías a otros grupos, y los guías nunca cuentan a la gente cómo está pintado el cuadro, sino que les enseñan batallas o anécdotas del pintor, o qué quiso transmitir... y la mayoría son mentira. Hay mucha gente que vacila al decir “es que yo pensaba transmitir”, o “yo no quiero transmitir con mi obra” ...



Fig. 5. *Peón nº3* Fig.6. *Rey* Fig.7. *Reina*¹¹¹

¹¹¹ Fuente gráfica: ALONSO ALONSO, J., “Ángel Cuesta Calvo. Sesenta años de pintura”, *Publicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses*, 88, (2017), pp.31-100.

6. ¿Hay algún proyecto que tenga en mente o algo que se haya quedado con ganas o que tenga curiosidad por hacer?

No lo pienso de esa manera, pero sí que es cierto que sigo investigando, y pensando y experimentando, eso sí. Lo último que he hecho así pensando en algo, es hacer una serie con los puertos marítimos que he visto en mis viajes, y que sí quería hacer una exposición con ellos.

7. Repercusión de su obra. ¿Cree haber influido en algún artista actual?

No lo sé. Aunque hay una cosa que sé que he hecho mucho en Palencia, que es el tema de hacer los dibujos en sepia, y no conozco a nadie que haya seguido haciéndolo con ese color, y podía haber alguien que lo hiciera, pero no ha tenido muchos seguidores. Lo que sí que han seguido han sido mis ideas, más que lo que he hecho, lo que han podido influir son mis ideas, porque si yo hacía palomares, todos hacían palomares... eso sí, pero lo que es la técnica y eso, no. En cuanto a cosas constructivistas, Amando Cuellas sí que ha seguido mi estela, pero en parte porque ha sido mi "alumno", y cualquier cosa que haga Amando, te lleva a mis obras, porque si las ves te das cuenta cuál ha sido su modelo de referencia. Pero bueno, eso no es malo.

8. Ámbito laboral. ¿Se ve trabajando aquí en un futuro? ¿Con qué le gustaría que en un futuro se le relacionara o se le vinculase?

A estas alturas...ya no me preocupa el mover mi obra y vender, antes sí, pero ya no. Además, ahora ya estoy en una etapa que me parece muy bonita, que es pintar sin preocuparte de vender. Eso es lo máximo que te puede pasar.

9. Mecenazgo. ¿Ha tenido dificultades en el camino para ser artista? ¿Le han apoyado desde las instituciones?

Pues más o menos como a todos, cederte la sala, y a mí por ejemplo nunca me han subvencionado nada. Siempre he tenido que ir por mi cuenta. A ver, facilidades en cuanto a exponer en determinadas salas sí he tenido, lo que no he tenido ha sido el soporte económico. En Palencia, tanto en Caja España como en la Diputación o en la Fundación, no he tenido ningún problema para exponer, y en Valladolid tampoco, en eso no he tenido ningún problema. Cuando tú vas a exponer, del traslado de las obras por ejemplo lo he tenido que hacer yo con la contribución de los amigos, es decir, si exponía un amigo, le ayudábamos yo y otros amigos, y si exponía yo, me ayudaban otros amigos, y así. Pero las instituciones no te ponen un camión o una furgoneta para que transportes tus obras, sino que te buscas la vida.

10. Opinión sobre el panorama artístico actual. ¿Cómo ve el arte en el mundo contemporáneo?

Bueno, es que en Palencia no hay un gran panorama artístico aquí, ni reuniones de grupos. Además, es que yo sólo he conocido dos grupos en Palencia, el Grupo Páramo, y el Grupo Zaguán, que duró tres exposiciones. Luego en España sí, el más famoso es el Grupo de El Paso, el Grupo Crónica, el Grupo Realidad...los grupos no tenían mucha duración, y sí, bueno, había muchos, pero no duraban. Pero claro, el panorama por el que me preguntas...es que Palencia es un "pueblito".

11. Crisis de la creatividad. ¿Predomina más la creatividad o las reinterpretaciones?

Yo creo que sí que la hay. La gente no está muy orientada, y tira por cuarenta sitios completamente distintos, e incluso en las escuelas no se enseñan las cosas como deben ser. Y, en mi opinión, es seguro que hay una crisis.

12. El público en España y en el extranjero: Intereses, economía, gustos y educación. ¿Mala educación en el gusto o intereses ocultos?

Yo de lo que me he dado cuenta del público que visita las exposiciones es que, la mayoría, no digo todos, que entran en las exposiciones, no se enteran de nada. Eso es como el que va a ver las Edades del Hombre. Y si escuchas a los guías...ya alucinas con lo que cuentan. Yo a veces me quedo escuchando, y jamás he oído a un guía decir cómo está pintado el cuadro. ¿Para qué vas a ver una exposición? ¿Para saber quién aparece en el cuadro? Por lo menos tienes que decir a la gente algo de la técnica, si es una acuarela, un óleo, un fresco, o lo que sea, pero la gente sale de la exposición sin saber absolutamente nada. Y, además, ese público que es el que va a las exposiciones es muy incómodo, porque como van en grupo, no puedes ver nada. Hay otras cosas en las salas, y es que en algunas hay una raya en el suelo o una cuerda para que no te acerques a la obra, y a mí la pintura me gusta verla de cerca, y con esas cosas no puedo hacerlo. El otro día vi una exposición de W. Turner, y la luz que enfocaba las obras estaba fatal, porque lo moderno ahora en las exposiciones es tenerlas a oscuras, en penumbras, y las pinturas de Turner hay que verlas de muy cerca, y no se podía, bueno, es que yo no podía ni leer la cartela que llevaba.

13. ¿Se puede vivir del arte?

Sí, pero es cierto que es muy difícil vivir sólo de arte, y que en la mayoría de los casos hay que buscarse otro trabajo para poder seguir creando. Yo conozco pintores en Madrid que son muy buenos, pero todos están en la situación de que o trabajan en otra cosa, o viven de otra cosa, porque no pueden vivir sólo del arte. Hay muchos artistas que se dedican a la enseñanza, y lo más habitual es eso, vives de tu trabajo, que es tu sustento, y además pintas. Y si tienes la suerte de que además de pintar, lo vendes, pues bien.

14. ¿Qué aconsejaría a los que empiezan en este complejo mundo del arte?

Trabajar mucho, trabajar todo el día, y así es como se aprende, con paciencia. Y sobre todo ver, aunque a veces ver mucho te perjudica porque te influye mucho en ciertas cosas, pero sí que es interesante ver, porque, aunque veas una exposición muy mala, siempre aprendes algo. Y trabajar, nada de decir “no tengo tiempo”, como a estos que les encargas un cuadro, y les dices que “vamos a hacer una exposición sobre un tema, como por ejemplo la novela negra, tenemos de plazo 8 meses, y llevas 7 meses y todavía no has hecho nada”.

Lo que no es bueno, y hablo de cualquier oficio, que el que vive de él, lo tiene más difícil, y es normal que sea una gran preocupación porque tienes que pintar mucho para poder exponer alomejor 30 cuadros, que te has gastado un dineral en hacer las obras y enmarcarlas, y luego puede que no vendas nada, eso sí que es preocupante y desanima, y estoy hablando del que se dedica exclusivamente a esto.

Yo he hecho muchos encargos, y les he hecho con toda la ilusión, pero no con esa intención de producir obra en serie, y que además era una forma de vivir, porque entonces en aquella época necesitaba yo el vender algo, ahora me da lo mismo, pero entonces no.

ANTONIO GUZMÁN CAPEL (1960-)



1. ¿Cómo se interesó por el mundo del arte?

Por casualidad. Yo siempre he dibujado mucho desde pequeño, estaba todo el día dibujando, pero cuando tenía 10 años un amigo de mi padre fue a casa, y llevó un cuadro de unos chopos, con caminos y con una estética muy otoñal, y me impactó. Desde ese momento, le dije a mi padre que yo también quería pintar, y al día siguiente ya hice un cuadro pequeño de un velero de Monet, cuadro que destruí el mismo día porque no me gustó nada el resultado, pero a partir de ahí fue todo seguido. Mi padre era el que más me animaba a pintar, y es raro que animara a un chaval de diez años a seguir el camino del arte, pero debió de ver que tenía capacidad, y no le importó que dejara los estudios a los 16 años, porque yo con esa edad ya tenía encargos, y a los 18 años ya pintaba retratos de médicos, abogados...y ya ganaba más que mi padre también.

2. Formación académica. Influencias artísticas, qué modelo/s tiene de referencia, y fuentes de inspiración.

Más bien he sido autodidacta, pero a los 11 años tuve un profesor llamado Alberto Abril, que estudió con Germán Calvo y Pedro Mozos. Alberto Abril me enseñó su técnica, y me vino muy bien, aunque yo la he variado, es decir, la he modernizado bastante. En cuanto a influencias, no sabría decirte algo en concreto, pero a mí siempre me ha gustado Velázquez por ser tan atmosférico, Rembrandt, Vermeer (por el mismo motivo), Antonio López, que en algunos cuadros, como Ramón Gaya, me gusta que no termine del todo los cuadros, es decir, deja que la vista haga el resto; por ejemplo, si tú ves un bodegón de Gaya, y ves un cristal que está poco definido en los contornos y tal, obliga en cierto modo a que tu vista lo termine del todo.



Fig.1. Gil Vives, *Santa Rita (Palencia)* Fig. 2. *Emaús*

3. Estilo: Definición y evolución. ¿Qué técnicas usa?

Mi estilo es sobre todo realista. Mi realismo se basa bastante en Velázquez, con el horizonte más borroso, y los primeros planos, sobre todo los de luz, con materia, que eso no lo da la fotografía. Los retratos los hago tanto en directo como a través de fotografías, pero trabajo más a partir de una fotografía, como lo hace todo el mundo, que es un error, porque el retrato tiene que hacerse siempre del natural, porque la fotografía siempre deforma, aunque sea mínimamente, y mira que yo hago las fotos con el trípode a una distancia para que deforme menos, pero es un error igualmente porque cambia el color, la luz...todo. Por eso muchas veces he hecho apuntes de color a la vez que hago la foto, hago toques de color para ir más acertado.

Yo pinté a Catherine Lacoste y a su marido, y a todas sus nietas menos a la más pequeña, que vive en San Juan de Luz. A la Duquesa de Alba también. El retrato más complicado que he hecho, es el de Juan Pablo II, porque me le encargó la catedral de Washington, y me pidió que le retratara con esa sonrisa tan característica, así un poco como la *Gioconda*, y me miré mil fotos, una medalla, una reliquia...de todo para sacarle así, y además tuve que hacer la Virgen de Guadalupe de fondo, poner un crucifijo...todo muy fácil, menos la cara de Juan Pablo, que me costó mucho captar sus rasgos, con esa expresión en particular que quería el pastor de la catedral. Al final, cuando terminé el cuadro y se le enseñé, le encantó.

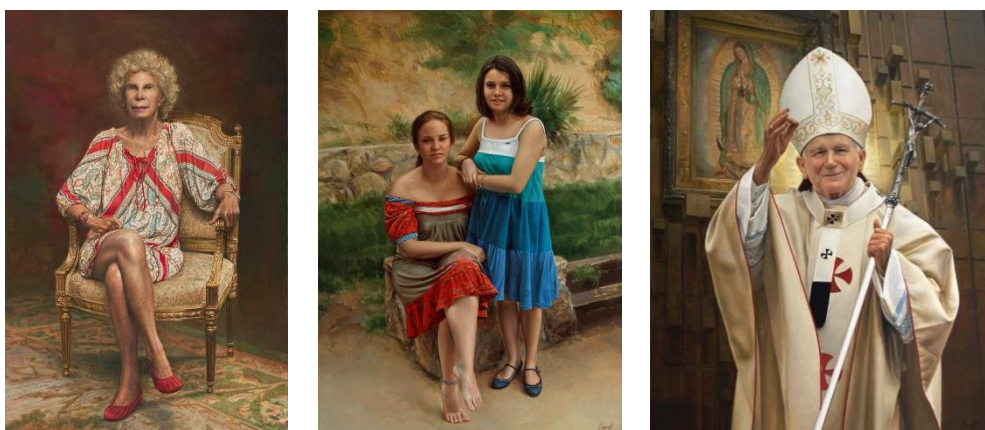


Fig.1.Duquesa de Alba Fig. 2.Hermanas Lacoste Fig. 3.Juan Pablo II

También llevo haciendo abstracción desde el principio. El otro día di una charla en la Sede del Ateneo, y allí les dije que yo empecé con la abstracción incluso antes que con el realismo. Desde los 10 años he compaginado la abstracción con el realismo, lo que pasa es que no lo enseñaba, quizá porque no veía que tuviera la misma calidad, o no lo valoraba tanto. Sin embargo, ahora sí que cuelgo en las redes sociales tanto obra realista como obra abstracta. Mis abstracciones son clásicas, pero lo “moderno” mucha gente no lo entiende, y menos en Palencia.

Tú vas a galerías, da igual que vayas a Madrid, a Alemania...donde sea, y predomina el arte abstracto, no me digas por qué, debe ser porque es más *chic* o no sé. Sin embargo, tú te metes en Facebook, Instagram, Twitter...y hay más pintores realistas que nunca. Ahora parece que todo el mundo hace también cabezas grandes en macro, o copiando ampliaciones de fotografías, entonces...¿cómo se come esto? Cada vez hay más pintores realistas, y ¿sólo se exponen abstracciones?



Fig. 1. *Abstracción* Fig.2.*Abstracción II* Fig.3.*Esmeralda*

4. Temáticas/ objeto de representacion.

Lo que más hago es retratos, naturalezas muertas, gatos, ventanas viejas...Desnudos también he pintado bastantes, sobre todo he vendido muchos en Bilbao, aquí en Palencia no, porque parece que se asusta la gente.

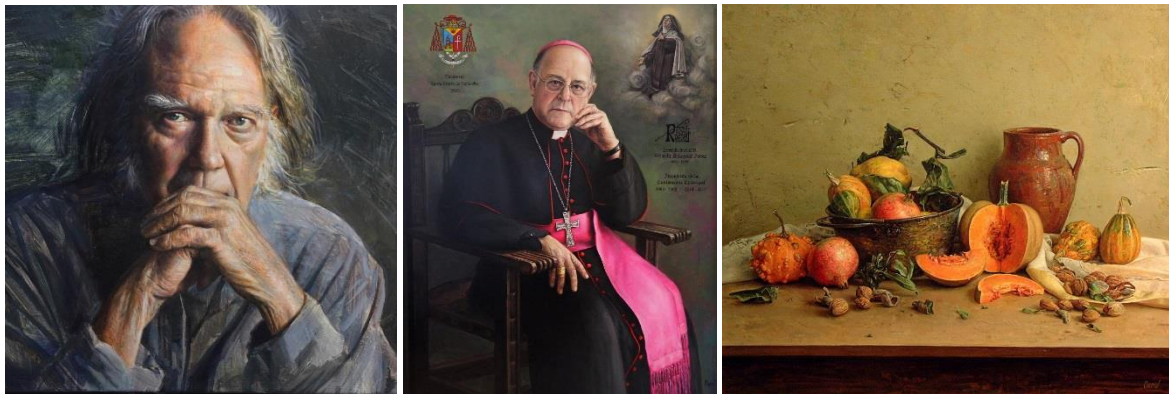


Fig.4. *Neil Young* Fig.5. *Cardenal Ricardo Blázquez* Fig.6.*Bodegón*

5. ¿Qué es lo que quiere transmitir con tus obras?

Yo cuando me pongo a pintar, soy como una cámara fotográfica, y pinto lo que veo, lo que pasa es que luego no es nunca lo que ves, porque sí que es la persona, pero luego tú le das ese “algo más”. Mi profesor siempre me decía “no andes buscando nada, si el estilo te va a salir solo, el estilo, y lo que tú quieras ser. Tú pinta lo que te guste pintar, pero no intentes buscar un estilo nunca, porque viene solo”.

6. ¿Hay algún proyecto que tenga en mente en un futuro o algo que se haya quedado con ganas o que tenga curiosidad por hacer?

Quiero presentarme algún año, no sé, cuando pueda, al BP Portrait Award de Londres, que es un premio importante que tengo ganas de ganar, y llevo detrás de este concurso dos o tres años, pero todavía no termino de dar el paso.

Tengo un retrato de mi hijo con el fondo que son CDs, y siempre intento inventar cosas nuevas sobre el propio realismo. Intento innovar, hacer cosas que no haya hecho nadie. Yo siempre me meto en la cama pensando en inventar algo nuevo, algo que no se haya hecho. Sí que es cierto que me gustaría que se me ocurriera algo muy original, para salirme del realismo que hacemos casi todos. Reinventarse es muy difícil, y también sé que lo más fácil es que esas ideas originales o creativas salgan por casualidad, porque como lo pienses mucho...se acabó, no fluye la creatividad.

7. Repercusión de su obra. ¿Crees haber influido en algún artista actual, o en algún alumno de su escuela?

Doy clases, y de vez en cuando doy una *master class* de bodegón o de retrato, sobre todo de retrato, pero cada cuatro o cinco meses o así. Casi todos mis alumnos quieren hacer realismo, pero sin dibujar, sólo quieren venir y proyectar el dibujo para rápidamente meter el color. Por lo que yo veo, a nadie le gusta dibujar, a nadie. Tú dime cualquier pintor impresionista, o pintor abstracto europeo, que todos han empezado con una base clásica, “académica”. Miró al principio era realista, por ejemplo, aunque luego quisiera hacer algo diferente. También he tenido alumnas que ahora son ellas las que dan clases en Valladolid, en Palencia, y en otros sitios, y han conseguido premios nacionales, y unas sí que dicen que han estado aprendiendo conmigo, pero otras no. Yo estoy orgulloso de ver que han llegado lejos, pero bueno, luego parece que se avergüenzan de decir con quién aprendieron.

8. Ámbito laboral. ¿Te ves trabajando aquí en un futuro? ¿Sientes que se valora tu obra aquí?

Ahora con Internet te puedes quedar donde quieras, porque estás por todo el mundo. Yo donde más vendo casi es en el extranjero, sobre todo en Sudamérica, no sé por qué, para Perú, Colombia, Brasil, México, en Estados Unidos también he vendido algo...La verdad es que desde que me hicieron la página web, alomejor tengo cinco encargos del extranjero, y uno de aquí, cuando siempre había sido al revés. ¿Sabes lo que me gusta a mí? Que tengo muchos envidiosos, y eso es lo mejor que le puede pasar a un artista. Si no te tienen envidia, es que eres muy malo.

9. Mecenazgo. ¿Ha tenido dificultades en el camino para ser artista? ¿Le han apoyado desde las instituciones?

Más bien no. Aquí en Palencia, no te apoya ni Dios, muy mal, muy mal.... Mira, yo tengo ahora un proyecto buenísimo para hacer un mural del Cristo del Otero humanizado, es decir, con manos de casi dos metros, la cabeza igual de grande...y el proyecto le he presentado hace ya casi un año, y no me hacen ni caso. De apoyos aquí nada, pero cero, y poco interés también.

Cuando estaba Heliodoro Gallego era mejor, es decir, por lo menos a mí me sacó una carpeta de láminas con el tema palentino, que no llegaban a ser dibujos del todo, porque era dibujo, acrílico y cera, una mezcla que hice muy bonita, y eso sí que lo apoyó bien, porque me hicieron 5.000 carpetas que duraron un año. Tengo amigos que también han querido presentar cosas en el Ayuntamiento y nada, les han dado largas o cosas parecidas. También depende mucho del artista,, porque por ejemplo, Luis Alonso, el autor de la escultura que se acaba de realizar en la Calle Mayor en honor a Victorio Macho tallando el Cristo del Otero...este escultor, ¿cuántas piezas tiene aquí en Palencia? pues cinco o seis con Heliodoro, y otras dos con el PP. Ya, pero, ¿por qué Luis Alonso tiene siete u ocho piezas, y yo que quiero presentar la primera no me dejan, no me dan esa oportunidad?

10. Opinión sobre el panorama artístico actual.

Para exponer en ARCO, por lo menos antes, había que estar dos años en una galería de las seleccionadas que exponen en ARCO, pero de todas formas, es que hay mucho pitorreo en ARCO, y paso de entrar en ese mundillo. Yo empecé a ir a ARCO desde que empezó en Madrid en la Castellana, cerca de Chamartín, y me gustaba, porque era como mitad y mitad, estaba compensado, había pintores muy buenos, como el chileno Antonio Bravo...había gente muy buena, y galerías buenas, como la Galería Marlborough, la Galería Levy...y otras, pero hace ya por lo menos siete u ocho años que no voy, no voy porque lo último que me he encontrado es todo basura, *performance*, mucho vídeo... Los últimos años que he ido a ARCO sabía más o menos lo que me iba a encontrar, pero como de todo siempre encuentras alguna idea o algo que puede enriquecer tu obra, aunque sea sólo un detalle, acababa yendo. Pero aun así, prefiero Feriarte y otras ferias que también tienen sus cosas “modernas”, pero quizá tienen más obras relacionadas con el Realismo, entonces me gustan más, y creo que hay más obras de calidad.

Es que para empezar el arte no se valora, y encima no se valora por los propios artistas, porque ya cualquier principiante quiere destacar, y lo primero que tienes que hacer es aprender, y trabajar más. Ahora ya a cualquier tontería la llaman “Arte”, y cuelgan cualquier cosa, y no puede ser. Es lo mismo que ocurre con los curanderos y los sanadores, que sí, que unos sanan de verdad, pero la mayoría son falsos, son estafadores y fastidian a los otros, y en el arte pasa lo mismo.



Fig.1. Gran Vía, Madrid Fig.2. Quijote y Sancho Panza, Aranjuez Fig. 3. Notre Dame¹¹²

11. Crisis de la creatividad. ¿Predomina más la creatividad o las reinterpretaciones?

Antes has dicho que sí que hay creatividad, y que hay buenos pintores pero que no se reconocen o que no se han dado a conocer todavía, y es posible, porque yo me acuerdo cuando empezaba a pintar para mí, me da la sensación de que antes yo era más creativo que ahora, y me acuerdo de gente de Bellas Artes que venían a casa de mi padre, y veían mis cuadros y decían “pero si esto no lo hacemos allí, en Madrid”, pero ahora creo que es justamente al revés, porque antes era una escuela más “clásica”, con el carboncillo de siempre, el uso de siete u ocho colores nada más (yo ahora pinto con unos 50 colores, y cuantos más mejor). Ahora viene muy bien el móvil, sobre todo para el retrato, porque estás pintando, haces la foto, y enseguida ves si el cuadro tiene algún defecto, y antes los clásicos cogían un espejo, y reflejaban el cuadro en un espejo para que saliera el defecto rápidamente. Ahora es distinto en Bellas Artes, porque les enseñan muchas técnicas, técnicas nuevas que aprovechan los chavales, e incluso los que no dibujan mucho o no tienen mucha facilidad para el dibujo, les enseñan técnicas para hacer cosas abstractas que a mí me

¹¹² Fuente gráfica: <https://antoniocapel.com/>

gustan, porque he visto cosas en concursos que me han gustado, y, aunque alomejor no tienen mucho valor, me gustan las ideas. Entonces creo que sí que puede salir gente buena y original.

12. El público en España y en el extranjero: Intereses, economía, gustos y educación. ¿Mala educación en el gusto o intereses ocultos?

Aquí, en Palencia gusta más lo clásico, el Realismo. En México valoran mucho mi obra, me tienen como “El Maestro”. Por lo general mi obra sí gusta, y es que el Realismo suele gustar a todo el mundo, el problema viene cuando les pones algo abstracto delante, que ya gusta menos. Hice una exposición hace ya muchos años en Guardo con obras que eran todas abstractas, para mí la mejor exposición que he hecho de arte abstracto, y estaba yo solo allí en la sala. El 90% de la gente no entiende nada, y cada uno dice una cosa, y hay poca gente que entienda sobre arte. Tú vas a los museos y ves a la gente delante de los cuadros afirmando con la cabeza o frunciendo el ceño, haciendo como que saben. Y luego la manía que tiene la gente de, al ver una abstracción, empeñarse en ver algo figurativo, y...¿no te estoy diciendo que es un abstracto? no busques nada, porque no lo vas a encontrar, búscale la técnica, o cualquier cosa menos algo figurativo, porque si es abstracto, no hay nada de figurativo.

13. ¿Se puede vivir del arte?

Si pintas bien y dibujas bien, sí, aunque influye también dónde estés. Hay que saber venderse, porque puedes ser muy bueno, pero si no te sabes vender...En mi caso también es que ya son muchos años, y he tenido épocas de vender menos, pero en mi época buena, que es cuando empecé a dar clases en el 94, siempre tenía una media de 10 o 12 encargos, pero con la crisis bajó pero en picado, tan en picado que había meses en los que no había trabajo, no tenía encargos, y entonces...¿cómo lo haces? Menos mal que ahora parece que se está recuperando un poquito la economía. De todas formas, un pintor de calidad es fácil que venda de cualquier forma, y si no tiene calidad...chungo, porque no lo valorará la gente así.

14. ¿Qué aconsejaría a los que empiezan en este complejo mundo del arte?

Que trabajen mucho, pero trabajar mucho no quiere decir que estén ocho horas diarias, porque yo puedo estar pintando dos o tres horas al día, y vale, pero la cosa es que yo pinto todos los días, prácticamente todos los días, y si estoy dos días sin pintar...ya lo echo de menos.

FERNANDO PALACIOS (1976-)



1. ¿Cómo se interesó por el mundo del arte?

Bueno, pues porque el mundo del arte siempre ha estado cerca de mí de alguna manera, porque mi padre también pintaba, y desde niño he podido apreciar su pintura, educándome de forma casi natural. Yo comencé experimentando de niño, y sí, me di cuenta de que tenía una necesidad por expresarme también por este camino de la pintura. Creo que siempre ha habido una intención creativa en mi pintura, o sea parto como todo el mundo aprendiendo a pintar con temas de paisaje o temas más figurativos, pero siempre he tenido la necesidad de aportar algo a ese paisaje, a esa naturaleza que es la que me inspira.

2. Formación académica. Influencias artísticas, modelo/s tiene de referencia, y fuente de inspiración.

Yo pinto desde niño porque imitaba a mi padre. Luego evidentemente he estudiado otras cosas, pero al final acabé estudiando restauración por aproximarme un poco más al mundo del arte, pero la restauración al final no me aportó mucho, porque no satisfacía la creación que yo necesitaba expresar. La restauración es un mundo vinculado al arte y la memoria, pero no deja de ser una técnica, y no te puedes explayar o ser creativo porque tienes que ceñirte a la obra histórica y a su recuperación, no te permite esa libertad. Luego estudié también técnicas pictóricas y escultóricas en la Fundación Cristóbal Gabarrón de Valladolid, pero realmente lo que me importa es la investigación que he hecho estos años. Esas técnicas son válidas porque hay que aprenderlas, porque es lo básico, pero luego al final lo que te queda es lo que vas investigando tú en el estudio. También hice un curso de arte contemporáneo en Aranjuez de obras sobre papel, también hice algún cursillo de grabado con el maestro Alberto Valverde Travieso.

En cuanto a influencias, siempre me ha gustado la abstracción vinculada al paisaje, entonces me he fijado mucho en los pintores que de alguna manera hacían “pintura pintura”, que es no utilizar materiales vinculados a otra cosa que no sea la propia pintura y a sus efectos. Por ello siempre me han gustado los informalistas, el expresionismo abstracto, y bueno, todos aquellos que siguen su estela de alguna manera. Hay gente muy consagrada que me gusta mucho, sobre todo aquellos que hacen ese tipo de expresionismo abstracto con tintes figurativos, como Alberto Reguera, Marina Núñez... gente que está vinculada a esa forma de ver el paisaje, abstracto también. A nivel nacional hay gente como José Manuel Broto Gimeno, como José Manuel Ciria, Rafael Canogar (que es el último superviviente del Grupo El Paso), Bosco Sodi, Hugo Fontela... Son nombres muy actuales de la pintura, porque más que fijarme en los valores históricos de los artistas más consagrados, también te pongo el ojo en gente que es nueva, y que para mí tienen un talento muy interesante.

3. Estilo: Definición y evolución. ¿Qué técnicas usa?

Mi abstracción tiene una base vinculada a la realidad, es decir, no es una abstracción muy acusada, es una abstracción que tiene una lectura figurativa en muchos momentos, porque utilizo la figuración como punto de partida, y unas veces incluso, y cada vez más, ya no como punto de partida, sino como realidad última, porque al final me pierdo por unos procesos abstractos, y al final llego a acabar el cuadro con los mínimos posos de realidad que ya tengo de alguna forma asimilados en la memoria. Entonces sí, yo empecé como típicamente se dice que se empieza, es decir, con análisis, síntesis, y luego abstracción de la realidad, pero al final todo se vuelve tan introspectivo en mi pintura que consigo la realidad en el último momento, con esos “residuos” en la memoria que tengo del paisaje y de la naturaleza.

Los críticos de arte la han bautizado como un Postinformalismo o como Informalismo Orgánico también, porque precisamente aparte de los temas que son muy orgánicos en mi pintura, los procedimientos y la técnica utilizada también es algo orgánica, sobre todo la obra sobre papel, que es la obra más orgánica que tengo, porque utilizo a veces el café como un pigmento más, arrojó al papel café, y eso genera una conexión muy fuerte con la tierra y con las tonalidades. Utilizo pigmentos que son algo orgánico también, y que también mezclo con otros materiales, todos lo que esté vinculado a una pintura al agua, como los vinilos, los acrílicos... toda la pintura plástica al agua... todo eso me sirve, así como barnices.



Fig. 1. *Rara Avis I* Fig.2. *Rara Avis III* Fig.3. *Árbol Rojo* Fig. 4. *Árbol Azul*

4. Temáticas/objeto de representación.

En cuanto a los temas, que también son orgánicos, porque es una visión de la naturaleza. Mi producción pictórica está dividida en varias series, series que están abiertas, es decir, no comienzo una y la agoto y empiezo otra, sino que las dejo abiertas en el tiempo, y las recupero cuando quiero, cuando siento más necesidad de hacer un tema u otro. Sin embargo, los temas en realidad son una excusa para hacer pintura, porque si yo tengo una de mis series que se llama *Glaciar Maris*, pertenece un poco a la serie más “norteña” de paisajes helados, pues la excusa para hacer una obra de esa serie es hacer una pintura blanca.

El tema para mí no tiene mucha importancia. Siempre me ha gustado una pintura romántica, una pintura lírica que esté más relacionada con la naturaleza, y de momento el hombre (entendido como la figura humana) y todo lo que conlleva, no me ha llamado. Es más, yo diría que mi pintura pretende escapar un poco de lo social, es una pintura escapista de todo eso, de la sociedad, de lo político...de lo social. Es una pintura muy poética, en la que intento precisamente buscar una espiritualidad, y no conformarme con simplemente imitar la naturaleza, sino transformarla.



Fig.1. *Glacim Maris*, nº17 Fig. 2. *Febrero Blanco* Fig. 3. *Glacim Maris*, nº 20



Fig.1. *Incognita Natura*, nº27 Fig.2. *Incógnita Natura*, nº26 Fig.3. *Incógnita Natura*, nº25

5. ¿Qué es lo que quiere transmitir con sus obras?

En realidad, no hay nada en particular, simplemente que el espectador comprenda que es una visión más del paisaje, y que es libre de interpretar lo que quiera, pero que detrás de mi obra hay técnica, y hay mucho oficio, porque creo que, a pesar de ser una obra abstracta, creo que tiene unas calidades, y eso sí me gustaría que el espectador lo comprendiera, es decir, que se puede hacer una pintura creativa sin necesidad de destruir la técnica, y eso es muy importante. Y si encima el espectador puede comprender mi visión, que es buscar dentro de la abstracción una mínima lectura, si comprende esa mínima lectura de la realidad, para mí sería muy importante y satisfactorio. En realidad, mi pintura tiene una doble lectura, y es que aquellos que quieran ver el resultado abstracto lo van a ver (en cuanto a los procedimientos y técnicas utilizados hasta llegar a la abstracción), y aquellos que quieran bucear un poco por el significado de la obra, lo va a encontrar también, porque al final son raíces, son árboles, son incluso costas, aves, bosques ocultos, y orbes de tierras...bueno, todo lo que es asomarme también a la abstracción cósmica, del universo.



Fig.4. *Tondo*, nº5, Fig. 5. *Tondo*, nº7 Fig. 6. *Mundos Esfericos*, nº3

6. ¿Hay algún proyecto que tenga en mente o algo que se haya quedado con ganas o que tenga curiosidad por hacer?

Pues dentro de poco voy a asistir a la feria de arte Art Madrid, que es una de las ferias o citas más importantes de España, entonces bueno, también estuve en otra feria que se llama Just Madrid, que es otra de las ferias satélites que se hacen alrededor de ARCO, y este año acudiré también.

También tengo estos objetos que están en proceso, o sea es un proyecto, porque realicé una serie de la que tengo varias figuras, pero si es una cosa con la que me gustaría continuar más adelante, aunque lo he dejado un poco en parón porque he estado haciendo otras cosas, pero sí es un tema que me gustaría desarrollar más en un futuro. Yo no me atrevería a llamarlo escultura, porque el oficio de la escultura no tiene nada que ver con esto, simplemente son otro tipo de manifestación en tres dimensiones.

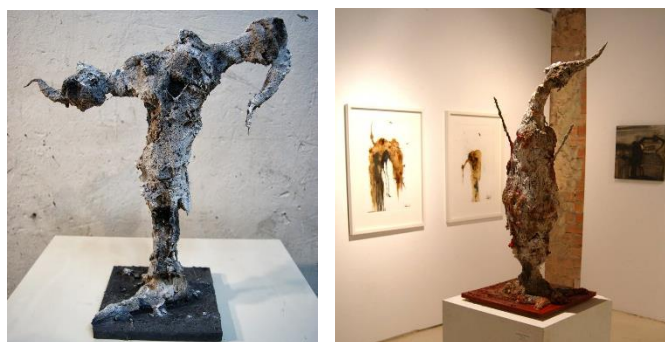


Fig.1 y 2. Figuras pertenecientes a la serie *Rara Avis*.

7. Repercusión de su obra. ¿Cree haber influido en algún artista actual?

Pues hombre, yo noto que cierta influencia sí que he causado, y yo creo que hay muchos ojos que me miran en las sombras. Y no es por presumir o fardar, pero sí que lo he notado. Discípulos directos no he tenido, e indirectos no lo sé la verdad. Mi obra es muy difícil de copiar, pero sí que hay gestos alomejor de mi pintura que he podido intuir en otros artistas, pero es eso, no es fácil copiar una obra, y menos abstracta, porque yo utilizo una serie de materiales y de procedimientos que no son fáciles de copiar. Es muy difícil, como si yo ahora mismo quisiera copiar la figuración de alguien que tiene un nivel importante o con una factura muy personal. No voy a decir que a pesar de mi juventud porque ya no soy tan joven, pero sí que son muchos años ya dedicados a la pintura, y sí, ya con los años y cada vez más, veo que hay más ojos que me miran. Al final todos nos influimos un poco de todos, pero claro, tienes que saber decir “esto puede aportar algo a mi pintura, pero al final tengo que hacerlo mío”, es decir, tomas algo que crees que puede aportar a tu pintura, pero sin llegar a copiarlo, llevándolo a tu terreno.



Fig. 3. *Árbol del Paraíso*, nº5 Fig.4. *Disoluciones de las sombras II*¹¹³

¹¹³ Fuente gráfica: <http://f-palacios.blogspot.com/>

8. Ámbito laboral. ¿Se ve trabajando aquí en un futuro? ¿Con qué le gustaría que en un futuro se le relacionara o se le vinculase?

Yo aquí en Palencia estoy muy a gusto, estoy muy tranquilo, y quien tiene que cambiar de sitio son las obras, porque quiero que las obras partan de aquí. Estar aquí también es una manera de desconectar, y, aunque se hace necesario viajar obviamente y conocer otras cosas, pero no me considero un pintor viajero, sino que soy un pintor más de trabajar en soledad, y promocionarme por otros medios, y difundir mi obra, y que la obra sea realmente la que parta de mi estudio, de este rincón del Cerrato, de Palencia, y que vaya a otros sitios. La verdad es que Internet está siendo una herramienta muy útil e importante, sobre todo para artistas que estamos en sitios más recónditos para el mundo del arte, pues...es una herramienta magnífica. Es que las propias galerías siguen tu trayectoria gracias a las redes sociales y a las páginas web, y van viendo tu trabajo.

9. Mecenazgo. ¿Ha tenido dificultades en el camino para ser artista? ¿Le han apoyado desde las instituciones?

Hombre, al principio sí. Para exponer, por ejemplo, cada vez me ponen menos trabas, pero también porque cada vez soy más conocido. Pero sí, al principio evidentemente no tienes trayectoria y se hace más difícil.

Palencia no apuesta por el arte contemporáneo, mira más hacia lo tradicional, pero esto sucede en gran parte del territorio de Castilla y León salvo en puntos muy concretos. Las propuestas y modas que presentan algunos museos de la región no hacen más que confundir al visitante, además existe una carencia grande de galerías, no hay gusto por el coleccionismo. Donar una obra a una colección es lo más normal, y es cierto que a veces es necesario el estar en alguna colección si te aceptan tu obra. Es algo normal, pero tampoco es algo bueno, aunque se haya aceptado.

Yo lo que echo de menos aquí es la obra social que hacían los bancos, que no sólo se preocupaban por que la gente expusiera en sus salas, sino también por editar buenos catálogos, y eso es muy importante, y es algo que se ha perdido. En cuanto a los catálogos, hay entidades o fundaciones que sí te hacen catálogos, pero si quieres hacer un catálogo decente, te le tienes que hacer tú, a no ser que estés muy consagrado y se ocupe alguien de hacértelo. Es cierto que cada vez hay más competencia, cada vez hay más artistas, y el mismo que pinta, escribe...hay mucho de todo, entonces...eso hace que sea más difícil también. Aquí en Castilla y León los artistas lo tienen difícil, y en parte es por lo que te decía de que aquí no hay un gusto por el coleccionismo. Es un mundo muy complicado, y más aquí, que no hay un gusto por la pintura. Sin embargo en Asturias, donde tengo la suerte de tener una galería, en las inauguraciones de las exposiciones acude mucha gente, hay mucho interés por la pintura, no como aquí.

10. Opinión sobre el panorama artístico actual. ¿Cómo ve el arte en el mundo contemporáneo?

Mucho de lo que está de moda ahora es la reivindicación de lo social, y la ilustración, que se ha metido mucho en el mundo de la figuración, así como el diseño gráfico también está ganando terreno. Ahora mismo es la figuración lo que prima, y no solamente en las galerías, porque tú cuando te presentas a un concurso, hoy en día van a premiar más la figuración, pero no solamente la figuración entendida como Realismo, sino como ilustración...y yo también veo que la figuración que tiene un valor social, como que lo aprecian más.

11. Crisis de la creatividad. ¿Predomina más la creatividad o las reinterpretaciones?

En general, yo creo que sí que hay una crisis en la creatividad, y creo que ahora se piensa menos, se reflexiona menos. Creo que lo que prima ahora es la pancarta fácil de reivindicación a la pintura, y ahí pasamos a una abstracción muy superficial. Hay gente muy buena que despunta, pero en general, hay mucha gente pintando que no tiene talento. Lo que hay que conseguir es hacer un arte lo más genuino posible, entonces, un artista puede llegar a pintar muy bien, pero si no es un lenguaje propio, también va a tener dificultades a la hora de abrirse camino, porque al final lo que se valora hoy en día es un lenguaje muy definido, y ese lenguaje que sea personal y que sea algo que no hacen los demás, que sea propio.

12. El público en España y en el extranjero: Intereses, economía, gustos y educación. ¿Mala educación en el gusto o intereses ocultos?

La gente hoy en día no va mucho a los museos, es importante que los museos tengan una parte dedicada a la educación, pero al que no le gusta ir a un museo, tampoco va a tener interés en aprender más. Las mejores experiencias que he podido tener con el público es en Asturias y en Madrid, sobre todo Asturias, donde yo veo un interés o un análisis mayor por parte del espectador porque allí se nota que gusta más la pintura. Palencia últimamente está un poco con lo del Ateneo y con algunas cosas más, fomentando encuentros con artistas de la ciudad, algo que es muy importante, pero no es la realidad, es algo muy local, y no sé si atreverme a decir que es superficial, pero desde luego no es la realidad del arte la que allí se fomenta. Considero que el arte es para una minoría sensibilizada, y necesita un público que sea receptivo a los eventos artísticos que se hacen. Entonces estaría bien abrir la ciudad a otros artistas contemporáneos, en vez de quedarse sólo con los locales, recuperar certámenes de pintura, escultura... de lo que sea, hacer conferencias, editar libros de artista (sólo la Fundación Díaz Caneja es la que ha aportado en este sentido la edición de alguna publicación de estos años).

13. ¿Se puede vivir del arte?

Más que vivir, se puede sobrevivir del arte. Se puede vivir, pero no en la abundancia. Se puede ir tirando a través del arte, pero aun así es muy complicado. Es una lucha constante, porque no por verte en un momento más brillante tienes que bajar la guardia, porque habrá momentos más brillantes, y otros en los que estés más en las sombras. Entonces por eso yo creo que hay que trabajar siempre, ser honrado consigo mismo, y ser humilde, porque para ser artista hay que ser ante todo humilde.

14. ¿Qué aconsejaría a los que empiezan en este complejo mundo del arte?

Que trabajen mucho, que no se influyan demasiado de otras cosas, que sean fieles a un estilo, o por lo menos que vayan depurando su estilo de otras influencias, que sean sensatos y honrados con lo que hacen. Si tienen talento, el trabajo que hagan en sus obras tiene que revelarlo de alguna u otra manera. Y que, al final, poco a poco, si persistes, verás que empiezan a llegar oportunidades. Y mucha paciencia. Por otro lado, otras veces no vale sólo con persistir, sino también hay que invertir, o sea no sólo vale con trabajar, sino que hay que invertir en trabajar, invertir en material, y luego no estancarse ni conformarse con vender pocas obras en tu ciudad, sino que hay que saber venderse, y si de verdad quieres que tu obra sea conocida, tienes que moverte mucho.

CONCHA GAY (1960-)



1. ¿Cómo se interesó por el mundo del arte?

Pues es curioso, porque quería estudiar en la escuela de música, pero como se había cerrado la matrícula, me fui a la escuela de artes, y descubrí que me encantaba, me encantaba por ejemplo la clase de modelado y de dibujo, entonces ya...me quedé allí.

2. Formación académica, influencias artísticas modelos de referencia, y fuentes de inspiración.

Pues he estado en la escuela de artes y oficios de aquí de Valladolid. Luego me he formado también haciendo cursos ahora últimamente en el tema del grabado, en estos dos últimos años, en la calcografía, en Salamanca con el profesor Fuentes (José Fuentes Estévez) que es catedrático de Bellas Artes, y además es el director del Centro de Innovación ATA de grabado, es una eminencia. Pues con Alberto Valverde hice los primeros pinitos que he hecho dentro del grabado, pero luego ya me he ido yo formando también antes de esto que te estoy contando de la calcografía en distintos cursos, con Juan Lara en Santander que allí también hay otro centro de grabado, pero lo que me gusta ya es esto otro, que es innovación dentro del grabado. En cuanto a las influencias, en general ninguna y todas, porque claro, somos herederos de nuestros antepasados lógicamente. Entonces la influencia es todos los “ismos”, pero lo que pasa es que luego recoges tu propia personalidad a la hora de expresarte. A mí es que me gusta todo, pero cuando yo estoy en el taller no me estoy acordando de nadie, aunque puede que inconscientemente haga cosas que “tienen que ver”, que “se parecen” ...pero no es que vaya yo pensando en un modelo de referencia.

3. Estilo. Definición y evolución. ¿Qué técnicas usa?

Es un poco simbolista siempre mi expresión y mi forma de hacer las cosas. He trabajado la escultura, los relieves, el grabado, la pintura...un poco de todo.



Fig.1. *Fuente de las Sirenas*, Plaza Martí y Monsó (Valladolid) Fig. 2. *Arpón*. Bronce-hierro.

4. Temáticas/objeto de representación.

Bueno, yo últimamente hace ya unos años estoy con cosas de la naturaleza, como las obras que he expuesto en la exposición llamada “Naturaleza y símbolo”, en la que he recopilado cosas que yo ya tenía de hacía tiempo, más otras cosas nuevas que yo he estado investigando en el año 2012-2013, y que, junto con otras cosas que he hecho nuevas, se ha conformado esta exposición que hice en el Palacio de Pimentel.



Fig. 1. *Árbol de luz*. Bronce. Fig. 2. *Serie Naturaleza. Hojas de Calas*. Xilografía en pulpa de papel.
Fig.3. *Serie Naturaleza*. Cajas de metal con cristal¹¹⁴

5. ¿Qué es lo que quiere transmitir con sus obras?

El sentimiento es yo misma, no hay más sentimiento que ese. Es que no lo puedo decir de otra forma. Supongo que a través del arte se trasciende, pero no porque yo quiera trascender, sino que es una necesidad de vida, nace por una necesidad.



Fig. 4. *Árbol del silencio*. Técnica mixta dorado al agua Fig.5. *Árbol del silencio I*. Dorado al agua y plata.
Fig. 6. *Serie Naturaleza. Siempre viva para un baile*. Fotografía digital sobre metacrilato. Fig. 7. *Serie Naturaleza. Tapia con árbol*. Algrafía (dos tintas).

6. ¿Hay algún proyecto que tenga en mente o algo que se haya quedado con ganas o que tenga curiosidad por hacer?

Es probable que hagamos una exposición en Goda (Portugal). Luego tenemos un proyecto también que hemos solicitado a través de la Universidad de Salamanca, de Pepe Fuentes, sobre

¹¹⁴ Fuente: *Concha Gay: Naturaleza y Símbolo* (2018), catálogo de exposición, (Valladolid, 2018), Diputación Provincial de Valladolid, pp.1-34.

un curso que hicimos de pulpa de papel, que fue muy interesante, y es un proyecto que queremos mover por España, pero es que es muy difícil porque hay muy pocos sitios, galerías prácticamente no hay, y las que hay, pues tienen a dos o tres artistas y se acabó el tema, y las instituciones cada vez van cortando cosas. Pues ese proyecto le tenemos hecho ya, pero nos queda moverlo. En Palencia también lo hemos solicitado en la Fundación Díaz Caneja, pero todavía no sabemos nada.

7. Repercusión de su obra. ¿Cree haber influido en algún artista actual?

No lo sé, y si ha influido, lo desconozco. Sí que me han dicho en alguna ocasión hace tiempo que “ay, hemos visto una escultura que pensábamos que era tuya”, y no era mía, aunque alomejor hemos coincidido en el espacio-tiempo, y no creo que me hayan copiado ni nada de eso. Ni siquiera sé el nombre de esa persona, y ha sido algo puntual. Yo creo que la forma o el estilo es como la escritura, cada uno tiene una personalidad, porque tu escritura es única, y no hay dos iguales. Pues yo creo que, en el caso del arte, ocurre lo mismo. Lo bueno es que la gente lo reconozca, es decir, que reconozca a su autor nada más verla, porque eso quiere decir que tiene una personalidad.

8. Ámbito laboral. ¿Se ve trabajando aquí en un futuro? ¿Con qué le gustaría que en un futuro se le relacionara o se le vinculase?

He sido la coordinadora de la sala del Palacio Pimentel durante 30 años, y me acabo de jubilar, pero sí que seguiré con AVA CyL, y ahora soy una de las vicepresidentas de la Unión de Artistas Contemporáneos de España, y es una federación donde las asociaciones, en Madrid se compone la unión de artistas visuales de España que somos los que estamos estudiando el estatuto del artista, intentando que se haga una ley de mecenazgo, una ley de transparencia, el manual de buenas prácticas...

9. Mecenazgo. ¿Ha tenido dificultades en el camino para ser artista? ¿Le han apoyado desde las instituciones?

Como te digo, los artistas somos nuestros propios mecenas. Un ejemplo perfecto de la falta de apoyo y el escaso interés del arte es el de Félix Cuadrado Lomas, y yo le apoyo a Félix, porque sinceramente es una zanganería de la Junta, porque cuando una institución te da un premio, se premia ella también. Si a mí me dan un premio, no me le dan porque sí, sino que me le dan porque he podido tener una gran trayectoria, y, ¿qué hace un señor con una trayectoria así? Le prestigia, y lo lógico es que esos premios tengan una dotación presupuestaria, y lo que no puede ser es una cosa de cuatro palmaditas, la foto de todos los políticos y me voy a mi casa. Pues no, porque además es dinero de todos los contribuyentes, y no sé por qué los políticos son tan cicateros y tan cutres (...) El Premio Nobel, por ejemplo, está dotado presupuestariamente, y los Premios Emmy también, cualquier premio que se precie tiene ese tipo de dotación. Los artistas estamos a pre siempre, y por eso trabajamos en otras cosas para ganarnos la vida, porque ser artista es una profesión, no un mero entretenimiento. Es como si el ser artista fuera “de segunda”, pero resulta que los museos están llenos de obras de arte, y bien que los políticos se ponen al lado cuando les interesa.

Luego en muchos museos o salas de exposición tienes que donar una obra si quieres que te la expongan, como en el MUva, y eso es lo que se llama “malas prácticas en las artes visuales”. Tú haz la prueba, y di a un abogado por ejemplo o a un notario que te haga unas escrituras sin cobrar, a ver qué te dicen; y esto es lo mismo, porque ser artista es una profesión. Yo cuando voy a comprar cosas, no voy y digo “bueno, me lo llevo gratis”. Entonces ya le hemos dicho al rector que eso no puede ser, que una vez vale, pero que así no se funciona. Ha ido llamando al director

del MUva uno a uno pidiéndonos que donemos obras cada vez que quiere hacer una exposición, y eso es tener mucha cara dura, es muy descarado. Pero ya le hemos dicho que una vez vale, pero lo que tiene que hacer es pedir una dotación presupuestaria anual, y si quiere hacer una colección, que la compre. Ahora los artistas somos los que hacemos de nuestros propios mecenas, se han invertido los papeles. Hay mucha gente a la que le gusta decir “Ay mira, pues tengo obra en el MUva, en la Universidad de Valladolid”. Mira, en el arte, y lo dice Pilar Albarracín, “ser artista es un oficio, pero no se paga”, pero luego cobra el comisario, el transportista, el de las luces, el fotógrafo, la imprenta, el montador...o sea cobra todo el mundo menos el artista, y encima tienes que donar una obra, o sea que es un negocio redondo, porque es que claro, “el artista vive del aire”. Los políticos tienen que hacer buenas prácticas en las artes visuales, y si ellos no consienten esas malas prácticas, eso no se hace, porque, en el fondo, los políticos también son educadores en cierto modo, pero como ellos están mal educados, ¿cómo van a educar? Es falta de apoyo, falta de tacto, torpeza...es una torpeza impresionante. Y ahora a fuerza de repetirlo están que si ponemos una calle con el nombre de Marcelina Poncela...Pero sed un poco más serios hombre.

Hay plataformas como CreArt, que creo que es un proyecto que viene de Europa, que becan a artistas para que vayan a ciudades de segunda categoría, pero los jurados de esas becas no se saben quiénes son, por lo tanto, hay mucha opacidad, no hay transparencia. Esa plataforma está ahí, pero el día que desaparezca...no se notará la diferencia, porque yo no veo que sirva para nada.

Debería haber un consejo de las artes, un consejo que la concejala de aquí dijo que iba a hacer hace cuatro años, y ¿le has visto tú? Porque yo no. Yo ahora soy una de las vicepresidentas de la Unión de Artistas Contemporáneos de España, y es una federación compuesta por asociaciones como AVA CyL y de otras comunidades, que somos los que estamos estudiando el estatuto del artista, intentando que se haga una ley de mecenazgo, una ley de transparencia, el manual de buenas prácticas...Desde AVA CyL, con el estatuto del artista queremos bajar el IVA cultural, que los artistas tengan una seguridad social en condiciones, ley de mecenazgo...el estatuto del artista lo que va a recoger es todas las artes de España, desde la música, el circo, el teatro, los visuales...lo que pasa es que luego va a ir redactado con una singularidad para cada profesión, adaptado a cada profesión, porque no es lo mismo gente del teatro que un músico o un artista visual, por ejemplo. Ahora mismo se está haciendo un borrador de ley, y si se hace ley, es un paso adelante grandísimo. Es un hito en España.

10. Opinión sobre el panorama artístico actual. ¿Cómo ve el arte en el mundo contemporáneo?

Hay mucha gente que se mete en el mundo del arte diciendo que son “artistas”, y todo se resume en la profesionalización del sector, y vuelvo a hablar otra vez del estatuto del artista. Ser artista es una profesión. Ahora hay chavales de 20 años que hacen cuatro cosas y ya son “artistas”, y ¿cuándo se es artista? Imagínate un tomate o una lechuga, pues ¿cuándo se es artista, cuando se está incipiente o cuando está maduro? será cuando está maduro, porque hay que tener un recorrido, una trayectoria, y no puedes decir que cualquiera es artista, porque no es así.

11. Crisis de la creatividad. ¿Predomina más la creatividad o las reinterpretaciones?

Yo creo que el que es un artista honesto, no tiene por qué copiar a nadie. Ya te he dicho que todos tenemos padre y madre, pero yo creo que el arte ahora no se parece en nada al barroco, por decir un ejemplo, porque ha ido evolucionando, pero sí, habrá plagios como siempre, pero es cierto que no es lo que predomina.

12. El público en España y en el extranjero: Intereses, economía, gustos y educación. ¿Mala educación en el gusto o intereses ocultos?

El público de aquí se deja manejar, y el día y la noche del día de los museos, no veas la gente que va, que no van en todo el año, y van ese día, porque no sé qué concepto tienen de los museos, y como ese día son “gratuitos”, la gente sale hasta las doce o la una de la noche a ver los museos, las actuaciones... Se dejan conducir. Es como lo de la Seminci, que la gente se mata por ir a la Seminci, y luego no van al cine en todo el año... Es una cuestión de dirigismo, de publicidad, y dirigen a la gente como quieren.

Luego también la gente busca el valor de una obra en el parecido con la realidad, y eso es falta de formación, de educación. Cuando la gente entra en una exposición de un museo, y les explican lo que están viendo, les explican los “códigos”, ya es cuando dicen “uy, qué bonito”. La educación es la base del conocimiento. Mira, aparte de que no hay cosa más abstracta que una cueva prehistórica, y eso sí que es abstracción, porque de un Todo, se sintetiza en dos pinceladas, así que fíjate lo importante que es.

13. ¿Se puede vivir del arte?

Es muy difícil, pero sólo diré que casualmente quien sale de Valladolid, y aquí es “algo”, fuera de Valladolid triunfa. Si ya es difícil vivir del arte, más todavía en Valladolid, y supongo que en Palencia será igual.

14. ¿Qué aconsejaría a los que empiezan en este complejo mundo del arte?

Pues que resistan contra los avatares, que es una carrera de muchísimos obstáculos, pero también es una carrera muy bonita y tiene compensaciones personales. Es una carrera sin fondo, y por eso las organizaciones de artistas lo que quieren es poner en valor todas estas cosas, para que sea una profesión de verdad. Se ha destruido mucho el sector.

ÁLVARO REJA (1964-)



1. ¿Cómo se interesó por el mundo del arte?

Esa pregunta no tiene respuesta para mí, porque siempre he tenido esa afición. Es que yo pienso que más que una profesión, es una vocación.

2. Formación académica, influencias artísticas, qué modelo/s tiene de referencia, y fuente de inspiración.

Ninguna. Diría que soy autodidacta, pero, aun así, creo que no existe el autodidacta. Yo he tenido muchos maestros y muchas escuelas, y muchas cosas, lo que pasa que ha sido todo por mi cuenta. Con esto quiero decirte que mi pintura está llena de influencias. Es que el autodidacta, si puede llamarse así, aunque creo que no existe, es aquel que no tiene ningún tipo de influencia, y no sabe nada de arte, pero en mi caso sí, porque siempre he estado leyendo, pintando, viendo...entonces, por lo tanto, soy un autodidacta entre comillas. Yo no he estudiado nada artístico, ni he visto pintar a nadie cuando era niño, ni nada de nada, porque yo he estado trabajando en el campo hasta los 25 años. Yo vengo de una familia humilde, y mi vocación la he tenido desde niño, dibujando y pintando, pero todo ello descubriéndolo yo solo. Pero si la pregunta es si he tenido alguna formación oficial en una academia o similar, o si he tenido un profesor físico como tal, la respuesta es no.

Todo han sido fuentes de inspiración. Debido a mi carencia de estudios académicos, la fuente de mi inspiración es la propia pintura, los propios museos, y los propios artistas que siempre he estado viendo.

3. Estilo: Definición y evolución. ¿Qué técnicas usa?

Yo creo que no tengo estilo propiamente dicho. A mí me interesan muchos artistas, pero no por sus estilos, sino por ser artistas, y yo tomo del arte que yo bebo o que yo vivo, de lo que veo y de lo que me gusta, tomo lo mejor, pero no tengo el ánimo de encasillarme en ningún estilo. Entonces, yo por ejemplo puedo estar pintando ese viñedo que ves ahí, y te puede recordar un poco a los impresionistas, o figurativo con un poco de realismo...pero luego tengo una de mis cabezas que podría denominarse expresionista...Pero creo que hoy en día los estilos están todos mezclados, y en mi obra se ve un poco de todo, un poco de cubismo, de expresionismo, de impresionismo...

Si yo te enseño muchos cuadros, tú verás muchas influencias. Por ejemplo, en mi obra *Niña sobre bicicleta*, puede recordarte un poco a Picasso, o aquella cabeza que ves te puede parecer un poco por los rasgos a la obra de Modigliani, puede haber algo también de Otto Dix... Cojo un poco de todo. Es como el que escribe, que, como ha leído tanto, le salen historias. En cuanto a las técnicas y materiales sí que te diré que soy bastante rico. Yo meto telas, meto cosidos...y luego yo tengo mis técnicas, es decir, hago mis colores, por eso verás colores extraños, que no son normales, y es porque les hago yo, porque experimento. Tengo mis maneras, mis técnicas, que no quiere decir que sean secretas, pero que, debido al trabajo de los años, pues acabas haciendo tu “manera”.



Fig. 1. *Atardecer en campos de la Aguilera* Fig.2. *Última Cena* Fig. 3. *Camino de la Mueda* (También llamado *Niña sobre bicicleta*)

4. Temáticas/objeto de representación.

Es difícil responder a esa pregunta, porque hago de todo. La verdad es que he representado desde temas religiosos, bodegones, toreros, paisajes... un poco de todo. También me gusta el tema rural castellano, y como habrás visto tengo algunas obras con el *Cristo del Otero* de Palencia, o con los campos de Castilla de fondo.



Fig.4. *Memoria* Fig.5. *Siesta en el campo* Fig.6. *Toreros de Palencia*

5. ¿Qué es lo que quiere transmitir con tus obras?

No, nunca hay nada, no tengo ningún propósito. Es más, te digo una cosa, no creo ni en eso. Porque creo que el artista no debe entrar en eso, y de ser así, es decir, de querer transmitir algo en concreto con una obra, no sería arte. Para mí el artista no tiene que manipular al espectador con un propósito concreto. Yo creo más en el artista que es un canal, y cuanto más niño o más inocente o inconsciente sea, mejor. Yo pinto porque siento, porque tengo un gusto, una estética, una pulsación, no es algo consciente ni mental, no creo en el artista que piensa el cuadro, y de tanto pensarlo, lleva sus pensamientos a la pintura. No soy de esos. Yo pinto porque lo siento así, y

pienso que el cuadro se tiene que hacer, y yo soy la herramienta, yo me pongo a disposición, que soy pintor, y voy pintando, y el cuadro me lleva por un lado, por un camino, el cuadro se va haciendo, porque al final el arte tiene un camino, que entronca, y está aquí, en el éter, y que cada uno va cogiendo de una manera. Yo soy una herramienta, al igual que la fuerza de una persona es una fuerza, y el alicate actúa de una manera, yo soy una herramienta. No creo en el arte que tenga un propósito de transmitir un mensaje, de intelectualizar, de contar una historia, o de cualquier cosa.

Pero, ¿sabes por qué trasciende un artista?, porque es hijo de su tiempo, no porque interiormente tenga un “propósito de”. Si tú eres hijo de tu tiempo, tú bebes de tu momento, y estás conectado a la vida, y si tú estás conectado a la vida, no hay más vueltas que dar. ¿Te pongo un ejemplo? Una mujer, ¿cómo es madre? ¿Qué haces para ser madre, tienes un propósito para ser madre o tener un hijo? ¿Sabes cómo lo vas a tener? ¿Lo tienes todo bien concertado y asegurado? Pues hay quien sí, pero la mayoría de las cosas son biológicas, es decir, ha llegado la hora, tengo un deseo y toda la naturaleza ayuda a favor. Si tú eres un artista sensible, te gusta tu ética y estás en la vida, te va a fluir y te va a ayudar a favor, no hace falta que le des vueltas a la cabeza. Y te voy a decir otra cita de otro artista, esta vez de Chagall: “*Cuando pinto con la mente, no me sale nada, y cuando pinto con el corazón, todo es muy fácil*”.



Fig.1. Don Quijote Fig.2. Circos Fig. 3. Preciosa y el aire.¹¹⁵

6. ¿Hay algún proyecto que tenga en mente o algo que se haya quedado con ganas o que tenga curiosidad por hacer?

Pues mira, mis proyectos son siempre pictóricos, es decir, estoy siempre metido en mis cuadros. Siempre estoy pensando en lo que voy a hacer, en cuál es el próximo cuadro que voy a hacer... eso sí, pero no tengo ningún proyecto así de exponer aquí o allá, porque he expuesto en muchos sitios, y conforme van saliendo exposiciones...expongo.

7. Repercusión de su obra. ¿Cree haber influido en algún artista actual?

La verdad es que no lo sé, no te puedo decir. Quizá a mi hija, pero aparte de ella, no sé.

8. Ámbito laboral. ¿Se ve trabajando aquí en un futuro? ¿Con qué le gustaría que en un futuro se le relacionara o se le vinculase?

Yo llevo vendiendo muchos años en Palencia, he vendido mucho en Palencia, y donde más obra tengo vendida es en Palencia. Eso no quiere decir que ahora vaya y con la crisis que hay, venda lo mismo que en los años 90, porque no es así. Pero, aun así, sigo vendiendo muchas obras en

¹¹⁵ Fuente gráfica: <https://www.alvaroreja.es/>

Palencia, aunque también es verdad que tengo muchos clientes con un nivel social alto, de la élite, pero aun así sé que no voy a vender lo mismo que en los años 2000 con los constructores. Pero eso no quiere decir que no siga vendiendo en Palencia. Eso de que “nadie es profeta en tu tierra” no lo puedo decir, y aparte de ser una mentira en mi caso, sería ser un desagradecido. Yo he vendido muchísima obra aquí, y te puedo decir que he vendido obra en todo el mundo, porque tengo una galería en Marbella que vendo a todo el mundo, (Rusia, Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Alemania...), pero con diferencia donde más obra tengo es en Palencia.

9. Mecenazgo. ¿Ha tenido dificultades en el camino para ser artista? ¿Le han apoyado desde las instituciones?

No me han apoyado es la realidad, no me han apoyado porque no me han comprado las instituciones cosas, quitando alguna excepción...Pero también puedo decir que estoy muy agradecido a mi ciudad y a las instituciones, aunque es un desastre, porque no hay nada, pero he tenido una época en la que podía hacer exposiciones y no me ha costado nada.

10. Opinión sobre el panorama artístico actual. ¿Cómo ve el arte en el mundo contemporáneo?

Bueno, a ver, es que de todo esto, te digo que no estoy muy seguro, no lo tengo muy claro porque también suelo cambiar de opinión bastante. Entonces, lo que más me gusta ahora es el arte contemporáneo en realidad, me gustan muchos artistas contemporáneos. Ya no sé dónde termina el arte clásico y empieza el arte contemporáneo. Lo de las reinterpretaciones de cuadros clásicos es algo muy habitual, y yo lo hago.

Al final el mercado y el tiempo lo ponen todo en su sitio. Yo antes pensaba eso mucho más, pero el tiempo todo lo va poniendo en su sitio, porque como te comentaba antes, todos esos artistas que empezaron a exponer y a vender cuatro cuadros, ¿dónde están ahora? Luego también había otros que tú decías “esto es extraordinario” y nadie prestaba atención ni lo compraba, y resulta que ahora se está revalorizando.

11. Crisis de la creatividad. ¿Predomina más la creatividad o las reinterpretaciones?

Para mí, si es una imitación, no tiene ningún sentido. Ahora, la reinterpretación de lo que está, para mí sí tiene sentido, porque en realidad yo soy consciente de que la novedad no existe, pero no ahora, ya hace muchos años que no existe. Realmente creo que todo ya está hecho, y que constantemente se está reinventando lo inventado. Es como un círculo, como la vida, y creo que la creatividad en el arte es como un círculo también, porque siempre se debe a los antiguos, y lo más moderno o nuevo, vámonos por ejemplo a Barceló, que parece que son pinturas rupestres, y que es como si pintara las figuras de las Cuevas de Altamira, o a Tàpies y sus cruces en negro que hace sobre una puerta, o Picasso, volviendo a aspectos clásicos, africanas...conexiones muy antiguas, y todo eso supuestamente es lo más moderno.

Lo que se está haciendo ahora a mí me gusta mucho, porque partiendo de que cogen cosas antiguas, hay cosas muy interesantes. En cuanto a la crisis de creatividad, unas veces pienso que sí que la hay, y otras que no. En realidad, cuando se recrea de cosas nuevas, es entroncar, y a mí me entronca con la verdad, porque a veces te pierdes. El hecho de perseguir lo nuevo, es un concepto erróneo. Uno tiene que perseguir la belleza, pero no algo nuevo, porque tiene que salir de forma espontánea. Todas las personas de este mundo que han intentado hacer algo que está en la vanguardia, y está a la cabeza, es porque de forma consciente o inconsciente están bebiendo de lo anterior, aunque lo hacen de otra manera por su naturaleza, pero el primer motor que tienen que tener es la conexión con la tradición.

12. El público en España y en el extranjero: Intereses, economía, gustos y educación. ¿Mala educación en el gusto o intereses ocultos?

Nunca me había planteado esa pregunta. Yo no noto diferencia. Yo siempre he tenido prácticamente la misma aceptación, fuera que dentro, quizás por el perfil mío de mi pintura. No te puedo decir que un público conecta más que otro con mi obra. ¿Sabes lo que me pasa a mí? Que yo no soy un pintor como me ves que tengo una línea de un tema, sino que tengo muchos temas. Hago muchas cosas. Entonces puede ser que una serie de temas gusten más en un sitio, y otros gusten más en otro sitio, pero no noto una gran diferencia. Yo por ejemplo en Palencia, o por lo menos lo que a mí me llega y el gusto de la gente, lo que me comentan, y las ventas y todo eso son muy parecidas a cuando he estado por ejemplo en Düsseldorf. No sé, luego alomejor veo de otros que dicen “me gusta porque parece una foto”, pero bueno, tampoco entro yo en ese lenguaje, y le podrán poner en su casa, y es cierto que muchas veces el mismo que ha comprado esa obra realista luego me compra obras a mí

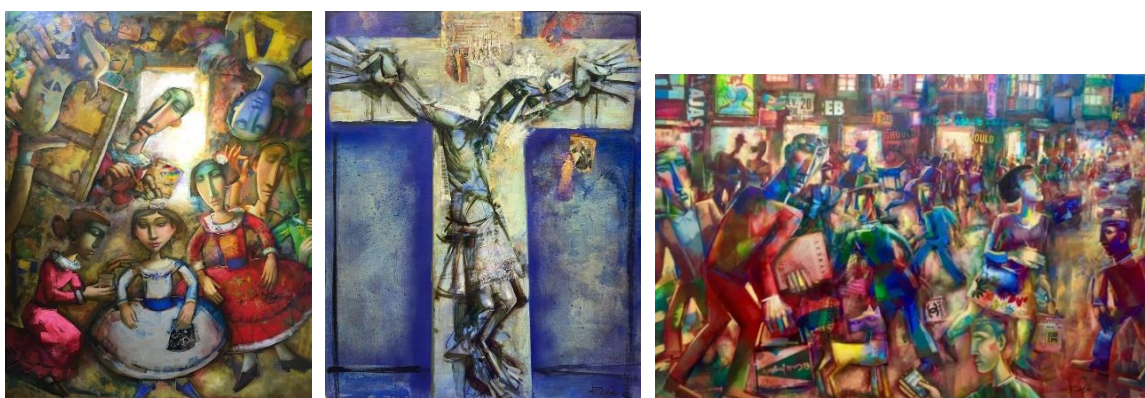


Fig.1. *Las Meninas en el sueño del perro* Fig.2. *Santo Cristo* Fig. 3. *Calle Preciados*



Fig. 4. *El Malabarista* Fig.5. *Belmonte* Fig.6. *Son cubano*

13. ¿Se puede vivir del arte?

Sí, aunque también me he tenido que buscar la vida, pero te digo una cosa, para mí ha sido fácil, tampoco soy un pintor que no me ha costado nada. Me ha resultado fácil porque siempre he pintado, y cuando empiezan a comprarte uno, otro, otro...hice exposiciones, mi pintura siempre ha gustado, y he tenido esa facilidad.

14. ¿Qué aconsejaría a los que empiezan en este complejo mundo del arte?

Yo daría un consejo muy sencillo y muy fácil: la mayoría de los pintores que empiezan están muy preocupados por cómo mover su pintura, cómo enseñar su trabajo...Pues, por mi experiencia, diré que de eso hay que olvidarse, y que es una bobada, tan fácil como eso. Simplemente hay que trabajar. Hay que subsistir como se pueda, y seguir trabajando día y noche, pintar y pintar, quitándose lo quizá de salir por ahí, o de otras cosas que quizá no merezcan tanto la pena, y luchar por su sueño y, ¿cómo lo va a conseguir? Pintando, trabajando, y teniendo realmente ese deseo y esas ganas. Si ese deseo es real, y no es algo romántico, siempre va a haber quien lo aprecie y le compre un cuadro, y de ahí otra cosita, y luego que se acuerden de él para dejarle exponer en una sala...

VICTOR MANUEL AUSÍN SAINZ



1. ¿Cómo se interesó por el mundo del arte?

Pues yo empecé desde muy joven, y un poco por casualidad. Yo de pequeño recuerdo que cuando estaba en EGB, en tercero o así, tenía un profesor que lo que hacía era dibujar en el encerado, y nosotros teníamos que copiar los dibujos, y yo no sólo les copiaba, sino que introducía alguna bobada, siempre dibujaba algo más. Hicieron un concurso en el barrio, en las fiestas, y yo me presenté y me dieron un premio, y a raíz de eso, me presentaba a todos los concursos, y ganaba bastantes premios.

2. Formación académica. Influencias artísticas, qué modelo/s tiene de referencia, y fuente de inspiración.

Hice Bellas Artes en Salamanca, pero aparte de eso, no he tenido más formación reglada como tal, porque cuando yo hice el bachiller, todavía no existía el bachillerato artístico. Es difícil citar influencias concretas. Marina Núñez me influyó mucho al principio, sobre todo cuando pintaba las *Locas* y eso me gustaba, pero yo no puedo decir que haya tenido una sola influencia en concreto, porque como toco muchas facetas (hago pintura, instalación, videoarte...) pues yo me nutro un poco de todas partes, no tengo nada en concreto. También me gustó mucho la obra de Erwin Olaf cuando la vi en la exposición que hizo en el DA2, me interesó mucho el tipo de fotomontajes que hacía, y a partir de ahí empecé a hacer fotomontajes. En las instalaciones...la verdad, no lo sé, porque empecé pintando con cintas adhesivas en el suelo un poco a lo tonto, porque vi una película del danés Lars von Trier llamada *Manderlay* en la que los espacios estaban marcados en el suelo por cintas, que era una especie de plató que se veía desde arriba con espacios marcados en el suelo como si fueran habitaciones, y me llamó la atención, y entonces empecé a pintar cosas figurativas en el suelo.

3. Estilo: Definición y evolución. ¿Cómo definiría su estilo? ¿Qué técnicas usa?

Mi estilo podría decirse que es figurativo, y sobre todo con una temática de denuncia social, aunque hago un poco de todo, y con el tiempo he ido evolucionando, porque empecé con lo típico, o sea con la pintura, pero luego hice Diseño Gráfico y Audiovisuales, y luego me matriculé en pintura, y cuando acabé pintura, me matriculé en escultura, porque era una forma de conseguir puntos para luego pedir traslados, y como me daba igual trabajar para mí, que trabajar para la facultad, pues aproveché, y entonces fui introduciendo todo eso que aprendí en la facultad en mi obra, y ya empecé a meter el fotomontaje, la instalación, la intervención urbana...y luego los vídeos. Para el fotomontaje utilizo programas de edición, y hago muchas fotografías que luego compongo. Para hacer esto tienes que saber pintar y dibujar, porque tienes que poner el tono que corresponde y pintar la sombra que produce el objeto, la sombra propia del objeto y la arrojada,

entonces si no sabes pintar, no puedes hacerlo, porque en realidad estás pintando con las fotos. Por eso en parte yo hago figurativo, y hay otra gente que no hace nada figurativo, y tampoco lo necesita.



Fig.1. *Vanitas I, Serie Vanitas Oro* Fig.2. *Vanitas II, Serie Vanitas Oro* Fig.3. *Serie Paso del Tiempo.*



Fig. 4 y 5. Obras pertenecientes a la *Serie Vanitas Negro* Fig. 6. *Serie Corazón de Metal*

4. Temáticas/objeto de representación.

Empecé trabajando hace años con el tema de la mujer, pero ahora como está tan de moda no me gusta nada, ya no me gusta tocarlo, pero empecé con ese. Luego hice una serie que era de animales humanizados y humanos animalizados, es decir, cómo tratamos a nuestras mascotas como si fueran personas, y resulta que hay personas que las tratamos como animales, de forma salvaje, entonces lo que hice fue inventarme una empresa que era para vacas, para vestir vacas, con un poco de ironía. También he hecho obra tratando el tema de la especulación urbanística, sobre el tema de la corrupción, medios de comunicación de masas, accidentes de tráfico, los juguetes para el siglo XXII...cosas de ese tipo.



Fig.7-9. *Serie Viva España.*



Fig.1. *Estatua de la libertad. Dos mundos, Serie Alimentos*, óleo sobre lienzo Fig.2. *Serie identidades*, fotomontaje Fig. 3. *Rajoy y Bárcenas en el baile de la patata*, acrílico sobre tela.

5. ¿Qué es lo que quiere transmitir con sus obras?

Lo que pretendo es mover conciencias, pero a partir del buen oficio, porque detrás de mis obras hay mucho trabajo detrás, hay formación.

6. ¿Hay algún proyecto que tenga en mente o algo que se haya quedado con ganas o que tenga curiosidad por hacer?

Ahora mismo no tengo ninguna exposición en mente, y me da rabia, porque todos los años cuando empieza el año estoy ahí con la inseguridad de si este año haré algo o no haré nada, siempre en vilo. Bueno, lo último que he estado haciendo es la escultura esta que tengo en Burgos que es un relicario, y estoy trabajando con resina epoxi y otras resinas, y luego pintando sobre ellas, que nunca lo había hecho, nunca había pintado encima y me daba miedo hacerlo, y es algo que he probado recientemente y me ha gustado, y quiero seguir por ese camino haciendo más cosas, combinando las resinas. Siempre tengo en mente cosas, no paro, pero claro, eso no quiere decir que todo salga bien, pero yo estoy ahí, no me desanimo, porque ser artista supone ser muy constante, es una carrera de fondo, y hay que estar todo el día y todos los días, el arte es mi vida.



Fig. 4. *Salamanca me mata* (Escultura-relicario)¹¹⁶

7. Repercusión de su obra. ¿Cree haber influido en algún artista actual?

Sinceramente no, y creo que voy a seguir igual, estoy convencido, porque de todas las exposiciones que he hecho, me podía haber salido algo de alguna, y que no me salga nada de ninguna...da que pensar, porque he hecho exposiciones muy dignas, que han estado muy bien y no me ha salido nada. También hago vídeos que subo a las redes sociales para quien no haya podido ir a ver la exposición pueda verla en un vídeo, facilitando más las cosas, y aun así, sigues

¹¹⁶ Fuente gráfica: <http://ausinsainz.blogspot.com/>

sin llegar...y si llegas, no les interesas, que igual es peor. Prefiero pensar que “no llego” a la gente, a pensar que no intereso. También es lo que te digo, somos muchísimos artistas, y entiendo que es normal.

8. Ámbito laboral. ¿Se ve trabajando aquí en un futuro? ¿Con qué le gustaría que en un futuro se le relacionara o se le vinculase?

Yo soy profesor, así que no tengo tampoco esa necesidad o urgencia económica para que me preocupe mucho el vender mi obra. Aunque me lo tomo muy en serio, no deja de ser algo aparte que sé que no me va a dar de comer. Lo que me gustaría de verdad es que mi obra se pudiera mostrar, se pudiera mover.

9. Mecenazgo. ¿Ha tenido dificultades en el camino para ser artista? ¿Le han apoyado desde las instituciones?

Encontrar una sala para exponer cuesta muchísimo, y eso que presento muchos proyectos, proyectos que tienen que seleccionar, y luego tener que ir a montar la exposición (porque te toca ir a ti), y luego desmontar. En cuestión de mecenazgo, en mi caso no, nunca me han pagado nada de nada, y a mí sí me han hecho un catálogo...encantado de la vida, pero han sido escasas excepciones. También Castilla y León te limita muchísimo, porque yo también estoy viendo que muchos de los artistas de aquí se han ido a Madrid, y en Madrid les están haciendo constantemente cosas.

Yo me muevo mucho enviando proyectos a las instituciones, y sí, me exponen en salas como el Palacio de Pimentel, o en la Caja de Burgos, pero claro, no son promotores como tal ni comisarios que me muevan la obra. Lo mejor sería tener un comisario que te mueva la obra, porque son los que se mueven con “la élite”. Imagínate que el Patio Herreriano decidiera hacer una exposición con un tema político, por ejemplo, pues ya podían elegir una obra mía para exponerla junto a 50 obras de 50 artistas, y eso sería lo bueno, porque ahí sí que vas subiendo unos pocos peldaños, y puedes subir de nivel. En sitios de estos de poco pelo incluso te obligan a dejar una obra, y yo por ahí ya no paso, como ocurre en el MUva de Valladolid, y lo peor es que eso pasa en muchísimos sitios, no solamente ahí. Lo que más duele es que yo me he enterado de que hay sitios en los que “según quién”, es decir, hay gente a la que la ayudan a producir su obra, y a otra gente les obligan a dejar su obra. Si me dices que donas tu obra al MUva y que tiene cierto renombre, y que te va a ayudar a tener un buen curriculum porque puedes decir que “el MUva tiene una obra tuya en su colección”, pues todavía, pero es que es un museo que no tiene renombre. Si fuera por ejemplo el MUSAC, y te piden donar una obra para la colección, pues encantado lo haría, pero en casos como el MUva o los fondos de la Diputación, por ejemplo, porque ¿para qué quieres una obra mía? ¿Para que esté en el almacén, o decore una oficina y no la vea nadie? También supongo que es porque todo está mal repartido, porque unos se llevan todo y para los demás no hay nada.

Lo de donar obra para poder exponer pasa en casi todos los sitios, y antes todavía más, pero compensaba porque te hacían un catálogo pequeño que estaba muy bien, ahora no. Por ejemplo, la que lleva la Casa de las Conchas, Nona Domínguez, hace años que estuve insistiendo, mandando proyectos y demás, y su respuesta fue que “mi obra era muy grande”, pero vamos a ver, que tengo obra de 20x20, es que tengo de todo, de todas las medidas, formatos y categorías. Ahora ya ni voy a verla, y directamente la dejo mis proyectos con mis obras en el mostrador, todo se lo dejo en el mostrador para que se lo den, y para que vea que yo sigo haciendo cosas, que sigo vivo, y eso que creo que mucha gente desearía que estuviera muerto artísticamente, estoy convencido y tengo esa sensación, porque ves que lo intentas, que te mueves, que haces todo lo posible y te vetan por todas partes.

Mira, esto va mucho también por amistades, porque por ejemplo aquí en las Cortes que también hacen exposiciones, he solicitado información para presentar un proyecto y exponer, y, ¿tú crees que me han respondido? pues no, pero mira, Paloma Pájaro ya ha expuesto (porque es una artista de la Galería La Gran de Valladolid), porque La Gran tiene contactos, y ya está, ella ha podido exponer y yo no. Tienes que tener alguien que te apoye, y si no, no tienes nada que hacer, es más, te cierran puertas para que pasen los otros, porque “no hay sitio para todos”.

Una solución buena para los artistas es que hubiera proyectos dentro de Castilla y León, que se cuidara más a los de aquí y que no hubiera ese “aislamiento” en cuanto a concursos o proyectos, de los de Burgos en Burgos, en Valladolid los de Valladolid... porque ahora mismo todo es muy cerrado, y para algunas becas que hay por ejemplo en Valladolid que son “secretas” van mis “colegas”, y cuando estaba el director el del CAB sólo exponían los artistas de su galería.... Yo lo que haría sería hacer convocatorias públicas, que es lo que hacen aquí con los de Valladolid en el Patio Herreriano, o sea “de tal día a tal día, durante quince días, se pueden presentar proyectos”, y que se elija uno de los proyectos presentados, y que haya una comisión que claro, que sea seria, y aunque hubiera mamoneo y entraran dos por ese sistema, por lo que menos que entren cuatro más que no sean de mamoneo. Y luego que dijeran que esos que han expuesto su proyecto, que no pudieran exponer en tres años, por ejemplo, pero al menos ya has expuesto en el Patio Herreriano y has tenido la posibilidad.

10. Opinión sobre el panorama artístico actual. ¿Cómo ve el arte en el mundo contemporáneo?

Ahora lo que se busca es ser distinto, no hacer lo mismo, porque si no es como si estuvieras copiando. Sí que puede haber tendencias, lo que pasa es que creo que ahora el artista procura no estar dentro de ninguna, porque si no sería como ser “otro más”, y se busca ser diferente a todos los demás, y encima lo que yo hago es bastante figurativo, y está bastante “mal visto”. Ahora lo que está de moda es hacer figurativo, pero deshecho, difuminado, como sin acabar, y sólo dar cuatro toques y ya está, sin llegar a terminarlo. Yo noto que no está bien visto lo mío porque la gente lo ve como algo rancio (al menos en España).

Otras comunidades tienen galerías de arte, y... ¿cuántas tiene Castilla y León? Si no tiene galerías de arte, no tiene nada. Te vas a Asturias, y tiene muchas más galerías que aquí. También creo que en Castilla y León no hay dinero, o el dinero que hay no se gasta en arte. En Burgos, por ejemplo, no hay ninguna, lo que hay es una tienda de enmarcación que tiene un pequeño espacio (por llamarlo de alguna manera) en el que expone alguna obra, como ocurre aquí en Valladolid con la de Lorenzo Colomo, que tiene una esquina para exponer, pero eso tampoco tiene carácter de galería. En el caso de Salamanca por ejemplo la galería de Adora Calvo este año no la han dejado participar en ARCO, no la han admitido, y el año pasado la dejaron, pero porque mediaron otras galerías por ella.

11. Crisis de la creatividad. ¿Predomina más la creatividad o las reinterpretaciones?

Yo creo que no hay crisis en la creatividad, porque siempre habrá gente inquieta que haga cosas diferentes, aunque eso no quiere decir que tú les veas, porque muchos estarán en las sombras, pero hay cosas muy interesantes. Es que, a ver, una cosa es el negocio y otra es la creatividad. Cuando ya empieza a ser negocio, yo creo que la gente se acomoda y no quiere arriesgar, y hacen lo mismo, porque ya con eso lo tienen asegurado.

12. El público en España y en el extranjero: Intereses, economía, gustos y educación. ¿Mala educación en el gusto o intereses ocultos?

No sé cómo será el público extranjero, pero aquí reina la idea de que “si está aquí, algo tendrá”. Pues yo soy muy crítico, y cuando veo una cosa que me parece que es mala, lo digo, aunque es cierto que yo juego con cierta ventaja, porque tengo algo más de base que mucha gente en el tema del arte; yo entiendo a la gente, porque la gente cuando va al DA2, al Patio Herreriano, o va al MUSAC, teniendo este último salas enormes preciosas, y ves dos bobadas colocadas en el medio, y te dices ¿pero esto qué es? Y es normal que la gente diga “bueno, algo tiene que tener, porque está en un sitio exclusivo”. Piensa también que es lo que te venden los medios de comunicación, como lo de ARCO con el “*vaso medio lleno medio vacío*”, entonces claro, la gente se queda con eso, y nos perjudica al resto.

Sinceramente, yo creo que alguien que venga a ver mi exposición, no puede decir que mi obra no tiene calidad, porque todo lo que ve lo puede asociar a algo que conoce, y al ver una de mis figuras pueden ver si está bien o mal, al menos podrán ver que los ojos de la figura están simétricos, y está bien hecho técnicamente; otra cosa es que mire más allá, y comprenda realmente el significado de la obra, el mensaje. Por ejemplo, si me dices que una obra de Rufo Criado de cinco metros que son cuadraditos... eso sí que es más difícil de entender, y ya no es que no lo entienda el público, es que incluso yo tampoco lo entiendo. Tú vas a las visitas guiadas del Patio Herreriano o de cualquier otro centro de arte contemporáneo, y en obras de este tipo, es que no saben qué contarte, y los guías te dicen “bueno, ahora os dejamos cinco minutos para que las veáis”, o también te dicen “a ver, ¿qué pensáis? ¿Qué os transmite esta obra?” oye mira, que yo vengo aquí a que me des una explicación, no a que me preguntes tú a mí, sino que primero tú me tienes que explicar, y luego yo ya...saco mis propias conclusiones. Yo creo que es lo que pasa, que falta mucho argumento y que hay mucha gente inflada.



Figs.1-4. *Serie Vanitas Negro*

13. ¿Se puede vivir del arte?

En Castilla y León viven muy pocos del arte, malviven más bien, dando clases particulares, dando clase en institutos...compaginando el trabajo que te sustenta y te ayuda a pagar las facturas a final de mes, con el arte, que es como dos trabajos, porque tienes que crear la obra y difundirla, moverla.

14. ¿Qué aconsejaría a los que empiezan en este complejo mundo del arte?

Que aprendan lo máximo posible, y que, si de verdad es su vocación, sigan adelante, que luchen, porque es un camino lleno de obstáculos.

DANI MAYO (1982-)



1. ¿Cómo se interesó por el mundo del arte?

Para mí es algo innato. Pero nunca lo vi como una profesión ni tuve el interés por ello como una profesión hasta mucho tiempo después, porque para mí era más un hobby, pero es cierto que tenía mano para ello. Entonces, desde muy pequeño me viene, pero toda mi vida he estado dibujando, siempre, en el instituto, en la universidad...hasta hoy. El primer acercamiento en el mundo más profesional del arte fue cuando a los 16 años cuando debuté como dibujante de *fanzines* manga en el salón del manga de Barcelona, en un estilo muy manga, porque hubo una época en la que me encantaba ese rollo, así que hay tuve mi primera oportunidad de moverme y mover mi “producto”. Ahí empezó un poco todo, pero tampoco fue algo muy serio.

2. Formación académica. Influencias artísticas, qué modelo/s tiene de referencia, y fuente de inspiración.

Realmente yo de estudios artísticos sólo tengo el bachiller, porque no tengo ni Bellas Artes, ni Ilustración... Yo realmente estudié Turismo, pero eso no quiere dejar que dejara de pintar. En realidad, mi escuela es la calle, y me siento orgulloso de decirlo. Hice el bachillerato artístico, sí, pero mi formación y mi escuela es la calle, además de leer muchísimo, ver muchas ilustraciones, mucha valla publicitaria, mucho cómic, mucha animación...o sea yo veía cómics y copiaba las viñetas, veía películas de Disney y paraba un fotograma para copiarlo...así es como yo he aprendido. Luego más adelante sí que he ido a algún seminario o a otras cosas.

Mis influencias serían esas, es decir, la animación, sobre todo Disney, el anime, el cómic japonés o el manga, y luego ya el americano y europeo también, pero no tanto como el japonés. El mundo de la ilustración, la publicidad y el cartelismo también es lo que más me ha inspirado siempre. Por señalar algún artista en particular, diría que Mucha es el que más me ha podido influir.



Fig. 1. Chiai Fig. 2. Sibaritas Kids

3. Estilo. Definición y evolución. ¿Qué técnicas usa?

“Una nueva visión del arte Pop” para mí sería mi propio mundo, en el que mis propios colores, mis propios personajes y mis propias fantasías se fusionan en un tablero para contarte una historia. Todo ello sin necesidad de recurrir a iconos del pasado, porque yo creo mis propios iconos, meto uno en concreto para algo concreto. Mi cabeza siempre está pensando, y yo ahora mismo podría hacerte una chica tipo *pin up*, así, guapísima, súper sexy, bebiéndose una Coca-Cola, y en ningún momento voy a ponerte “Coca-Cola” en ninguna parte del cuadro, pero tu ojo va a decir “se está bebiendo una Coca-Cola”, te puedo coger ese rojo Coca-Cola, la tipografía...pero lo adapto, porque en realidad eso es lo que a mí me gusta. Me considero un artista pop porque tienes que encasillarte en algo para que te entiendan o te respeten. Yo realmente lo que he cogido del arte pop es el estilo, la técnica, y utilizar una iconografía para mostrar algo, pero si te fijas en los detalles o analizas más mis obras, verás que no me parezco en nada a Andy Warhol. En cuanto a técnicas...soy multidisciplinar y he tocado todo, pero me decanto por el acrílico. Toda mi pintura es acrílica, porque el acabado ese plástico sólo me lo permite hacer el acrílico, y yo manejo el pincel, tengo el control, y me gusta. Para los acabados que yo quiero, es la técnica que mejor me va, pero también he hecho cosas con acuarela, con óleo, con rotuladores, lápices de colores... También he mezclado acabados en una misma obra, como por ejemplo combinar partes planas, otras con texturas, degradados, puntillismo...en un mismo cuadro.

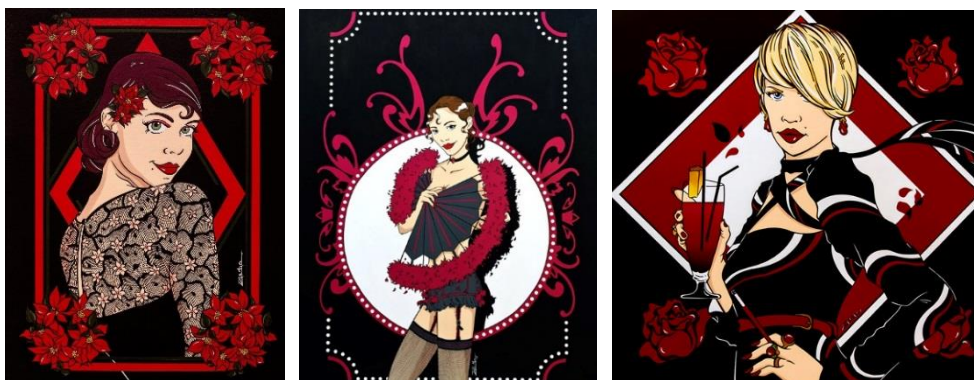


Fig.1. Nati Fig. 2. Sophie Fig. 3. Bianca

4. Temáticas/objeto de representación.

En el 90% de mi obra la protagonista es la figura humana, y de ese noventa, el 85% es del sexo femenino. Ni machismo ni feminismo, simplemente que el abanico de posibilidades que presenta la mujer es brutal, y me fascina, y el hombre en ese sentido es más limitado, y sólo por esa razón. Las fantasías que yo puedo incluir, en una chica da muchísimo más juego.



Fig.4. Drama Queen Fig.5. Ditta Fig.6. SilverStar

5. ¿Qué es lo que quiere transmitir con sus obras?

Cuando maduro como Dani Mayo y debuto con ese nombre, realmente lo que a mí me gusta transmitir es el mundo que a mí me gusta vivir. En el mundo ya hay demasiado dolor, demasiadas desgracias...y yo intento regalarte una bocanada de optimismo, de alegría, e intento transmitir el mundo que yo intento vivir, un tanto idílico, sí, pero ya tenemos demasiadas malas noticias y negatividad a lo largo de nuestra vida, así que intento transmitir positividad y optimismo.



Fig.1. Victoria Fig. 2. Mónica Grande Fig. 3. Carmen¹¹⁷

6. ¿Hay algún proyecto que tenga en mente o algo que se haya quedado con ganas o que tenga curiosidad por hacer?

En este momento, cerrar, porque necesito vacaciones. Necesito recalcular, ver por dónde tiro, y tengo ideas nuevas, pero tengo que pensar cómo plantearlas. Tengo un proyecto que es una novela gráfica en mente, que para mí está genial, pero es más novela novela, es decir, con mucho texto, pero con ilustración. Me gustaría sacarlo a la luz, pero quiero trabajar en ello despacio, pensarlo, disfrutarlo, madurarlo, y cuando esté preparado y quiera lo lanzaré.

7. Repercusión de su obra. ¿Cree haber influido en algún artista actual?

No, pero sí he conseguido un estilo muy marcado que es reconocible en cualquier sitio. A veces me dicen “es que yo veo esos ojos y esos labios en una obra y sé que es tuyo”, y para mí eso es lo mejor.

8. Ámbito laboral. ¿Se ve trabajando aquí en un futuro? ¿Con qué le gustaría que en un futuro se le relacionara o se le vinculase?

Aunque lo que de verdad me gusta es el gran formato, me gustaría que se pudieran aplicar mis diseños a muchas cosas, y me encantaría hacer una colección de moda, así que es algo que me gustaría hacer en un futuro. En Valladolid porque estoy afincado aquí ahora, pero yo soy un ciudadano del mundo, en cualquier momento tú me puedes llamar y decirte que estoy en otra parte.

9. Mecenazgo. ¿Ha tenido dificultades en el camino para ser artista? ¿Le han apoyado desde las instituciones?

No he tenido ninguna ayuda. Las instituciones me han apoyado algo, pero también porque me moví yo. Yo mecenaz o marchante como tal no he tenido nunca. Al final he visto que el mejor

¹¹⁷ Fuente gráfica: <http://www.danimayo.com/>

marchante soy yo mismo, porque yo amo lo que hago, y lo sé vender. El problema es que cuando yo hago de marchante de mi propia obra, y soy mi propio mecenas (porque pongo yo el dinero), si pintas no diseñas, si no diseñas no vendes, si vendes no hablas, si hablas no pintas... No puedes hacerlo todo, no das abasto, y llega un momento en el que te explota la cabeza, no puedes con todo.

Para mí CreArt es una buena plataforma para saltar fuera, para ir al extranjero y quedarte allí, como si fuera un Erasmus, y creo que para eso está muy bien. El día mundial del arte, CreArt tiene una actividad que a mí me parece un poco floja, y es coger artistas locales y que decoren escaparates de la ciudad de Valladolid, pero no es que tú llegues y pongas un vinilo con tu cuadro, tu ilustración, o lo que sea, no no... es un escaparate con un código bidi, tú capturas el bidi, y en tu móvil sale la ilustración, y eso perdóname, pero es muy cutre, porque desmerece totalmente tu obra, y además tienes que ir con el móvil capturando uno por uno los códigos de los escaparates. La repercusión de esa actividad es mínima para el artista. Nada, aquí es muy difícil exponer, y tampoco hay tantas salas de exposición, y galerías hay tres contadas. Las instituciones me han apoyado algo, pero también porque me moví yo. Los artistas ahora somos nuestros propios mecenas, y con las redes sociales y las plataformas web que existen, promovemos nuestra propia obra y su venta por esos medios para evitar todo este tipo de expolios, problemas y estafas por parte de las galerías.

10. Opinión sobre el panorama artístico actual. ¿Cómo ve el arte en el mundo contemporáneo?

Pues difícil, duro. Hay mucho oportunismo, mucho postureo, y ya no sé qué se está vendiendo, si trabajo, talento o nombre. Quiero creer, y es algo a lo que me aferro con esperanza, que el aspecto *vintage* vuelva, en el sentido de volver a pintar a mano, porque ahora todo es digital, y quiero creer que el “hacer manual” no va a desaparecer nunca. Una de las cosas que me gustan de mi obra, es que yo no tengo que vender la moto, porque tú lo ves y lo entiendes a la primera, no tengo que inventarme una historia. Si tú quieres saber cómo he pintado y por qué he pintado esto, yo te lo cuento, pero ya de por sí la obra habla sola.

11. Crisis de la creatividad. ¿Predomina más la creatividad o las reinterpretaciones?

Va todo junto: talento, buena mano, y creatividad. Si eres muy bueno, pero tus ideas son malas, no consigues nada. Luego hay gente que es muy mala, pero que es muy brillante en ideas, y aunque la ejecución sea mala, las sabe vender y les funciona. El tándem perfecto se creatividad y talento, pero si uno de los dos tiene que salir a flote, sale antes el cutre con buenas ideas, que el talentoso con una buena ejecución y malas ideas; es muy triste, y más ahora que hay un consumismo masivo. Que tu obra sea o no creativa a la empresa la da igual, porque muchas veces vas con tus ideas creativas a una empresa y te las comes, porque lo que tú llevas la gente no lo reconoce. Si ahora pintara a Audrey Hepburn, que es un icono reconocible por todos, tendría el éxito asegurado, pero no es lo que quiero hacer.

Ese es otro gran problema, sobre todo en el mundo de la ilustración, que llega un momento en el que todo parece igual. Hay muchos ilustradores que ahora lo están petando y hacen todos lo mismo, con esas chicas lánguidas, melancólicas... Llega un momento en el que ya no sabes de quién es, porque son todas iguales. Paula Bonet es una pintora valenciana exquisita, una artista maravillosa y hace de todo: óleo, grabado, escultura... de todo, y se metió hace unos años al mundo de la ilustración y hace unas cosas maravillosas. De Paula Bonet llegó un momento en el que salió “la escuela de las paulas”, que había un montón de tías que hacían todas lo mismo.

12. El público en España y en el extranjero: Intereses, economía, gustos y educación. ¿Mala educación en el gusto o intereses ocultos?

Normalmente en el extranjero la gente es más agradecida, porque es más correcta. Aquí cuando no quieren tu trabajo, aunque sólo sea para mostrarlo (ya no digo venderlo), en el extranjero siempre te contestan con un sí o un no, y cuando no quieren trabajar contigo te dicen el por qué. En España tú puedes mandar tu portfolio, tu *book*, y no recibir ninguna respuesta. Yo he trabajado mucho tanto con galerías, el mundo de la ilustración, de editoriales...he tocado muchos palos, y aquí en España recibir una respuesta es difícil muchas veces, es triste, porque no te cuesta nada ponerme “no me interesa, gracias” o “te archivo, gracias”. Hay excepciones, pero normalmente no recibes una respuesta. Es más agradecido en ese sentido el público extranjero, son más cordiales y correctos.

Hay mala educación en el gusto. El cliente es una piraña, es un consumista, un caníbal, y cuantos más mejor. Hay ilustración por día, dibujo por día...si tú ahora te pones a ver dibujos en modo *random*, en un minuto puedes ver cincuenta diferentes, y es imposible acordarse de todo lo que has visto, porque tu cerebro no puede digerirlo, y puede que uno te haya impactado tanto que le recuerdes, pero los otros 49 no. Es un consumo masivo, destructivo.

13. ¿Se puede vivir del arte?

Vivir del arte es difícil, muy difícil, prácticamente imposible. Si no tienes una base económica...no pintas, y cuando hay dinero, hay tranquilidad para pintar, no tienes que preocuparte u obsesionarte de pintar lo primero que pillas para salir del paso. El equilibrio está en tener un trabajo que te gotee dinero, que te permita tener ese colchón económico, para así seguir creando sin estar agobiado por no llegar a final de mes.

14. ¿Qué aconsejaría a los que empiezan en este complejo mundo del arte?

El arte no va a desaparecer, porque siempre va a haber una necesidad de expresar. Mi consejo es que los que están empezando lo disfruten, es decir, que siempre haya un disfrute personal en lo que están haciendo, que experimenten mucho, que se enriquezcan mucho yendo a exposiciones, que no se conformen, y que sigan aprendiendo hasta que se vayan refinando y vayan puliendo su propio estilo. Para los artistas que están empezando, yo les recomiendo que tengan un colchón económico, que te puedas mantener de otra manera, que tengas siempre un plan B, porque en el arte siempre hay que tener un plan B por lo que pueda pasar, porque es todo muy impredecible, y tan pronto estás aquí, como que has caído a lo más bajo, no puedes bajar la guardia. Si tú tienes esa estabilidad (en el sentido de llegar a fin de mes y tener un sustento para seguir creando y mantenerte), te permitirá seguir trabajando de una forma cómoda. Tienes que pintar lo que sientes, y no intentar imitar el estilo de nadie.

JESÚS HILERA PASCUAL (1979-)



1. ¿Cómo se interesó por el mundo del arte?

Es algo innato, desde siempre. No hubo un día en el que empezó, sino que siempre he estado vinculado con él, y más que a ver arte, a hacer cosas, y a raíz de hacer cosas me empecé a interesar por ver qué hacía otra gente, pero siempre he estado haciendo cosas desde pequeño.

2. Formación académica. Influencias artísticas, qué modelo/s tiene de referencia y fuente de inspiración.

Estudí en la Escuela de Artes Aplicadas de Valladolid, y me especialicé en escultura. También es cierto que mis padres tienen una tienda de enmarcado, decoración, restauración... entonces siempre he tenido a mano materiales de Bellas Artes.

3. Estilo: Definición y evolución. ¿Qué técnicas usa?

No sabría definir mi estilo. Yo a día de hoy, diría que lo que estoy haciendo es un estudio sobre el vacío y la materia, sobre el interior, el exterior, la carcasa o los roles que se ven desde fuera y la diferencia con lo que hay en el interior, pero no sabría definirlo dentro de un estilo. Por lo general siempre trabajo con materiales naturales, como el mármol o maderas, y resinas transparentes que las modifico para poder trabajar con estos volúmenes tan grandes. El preparar el volumen para empezar a trabajar con ellas, me lleva más de un mes, y es algo que me ha tocado ir investigando y desarrollando para poder llegar a hacerlo. Yo antes de meterme en la escuela de artes iba por ciencias puras, entonces... toda la química y la física que aprendí, me ha venido muy bien para todo esto. Lo que hago es hacer los exteriores muy limpios, puros y de líneas simples, y el interior lo dejo tal cual, es decir, quiero que se mantengan los materiales naturales en bruto, con las astillas naturales de la madera... Por dentro lo dejo tosco, y por fuera pulo las superficies para dejarlas lisas.

Parto de un molde con un gran volumen, y después lo tallo y lo modelo todo ello, es decir, está todo tallado y modelado. Estos acabados es imposible conseguirlos de otra forma. Busco un exterior pulido y muy acabado, y un interior abrupto, porque en el caso de mis figuras talladas en madera, procuro dejar el interior de la forma más natural posible, con sus astillas, nudos... de la madera, sin estar nada trabajado para conservar su naturaleza original. Lo que hago es rasgar la madera buscando las formas que más o menos quiero para que me salga como lo quiero, y el interior que quede así, tosco.

Trabajo con cámaras al vacío que he tenido que fabricar para poder hacer las coladas, el vacío... y para que no quede nada de suciedad, burbujas o lo que sea en la resina que impida que quede limpia y totalmente transparente. Es un proceso complicado, y ha sido mucha investigación para

conseguir al fin los resultados que quería. También en el exterior juego con líneas de nervios. Ahora todo lo que estoy haciendo va un poco en esa línea, tirando un poco por la abstracción.

Influencias podría decir que en la época de la escuela los que me gustaban eran Brancusi y Henry Moore en escultura, y en dibujo y pintura Picasso. También es cierto cuando me puse en serio con todo esto decidí apartarme un poquitín de exposiciones y museos para evitar todo tipo de interferencias, porque soy fácilmente influenciado, y decidí aislarme, y dejé de ver exposiciones para ver realmente hacia donde iba mi camino sin verme influido por nadie.



Fig. 1. *Vacío IV. Pétalos y Rosas.* Mármol de calatorao y resina transparente Fig. 2. *Vacío V.* Mármol y resina Fig. 3. *Vacío XIII.* Ciricote y resina Fig. 4. *Vacío X.* Palo fierro y resina.

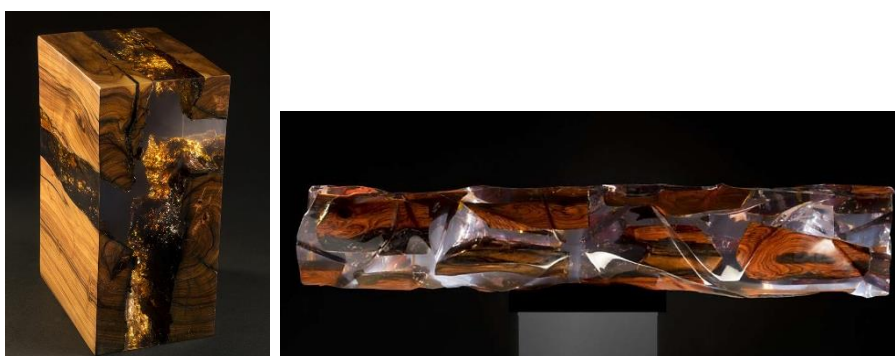


Fig. 5. *Vacío VIII.* Palo Fierro y resina. Fig. 6. *Vacío IX.* Madera de cocobolo y resina.

4. Temáticas/objeto de representación.

Sí, abstracción, porque la forma exterior es “lo menos importante”, porque a pesar de buscar una pieza armónica, muy poética, sutil, delicada...hacia el exterior, lo que busco es que la belleza de la pieza está en el interior.

5. ¿Qué es lo que quiere transmitir con sus obras?

En las primeras piezas, que están en suspensión, lo que trataba de buscar era la evolución del tiempo, el cómo se va deshaciendo y evolucionando, buscando dirección, sentido, tiempo y degradación. Me interesan las cabezas, y cada una tiene una psicología propia, dependiendo de los materiales, de las fisuras por dentro, o en el caso de los cubos que es más cuadrículado...buscaba lo que ahora está evolucionando, el ver qué hay dentro de las cosas, y qué hay más curioso que lo que hay dentro de una cabeza. Si te acuerdas de la evolución de las piezas que se iban deshaciendo, de esas obras pasé al tótem, que el primero se iba deshaciendo, y al segundo le metí metacrilato. El problema es que el metacrilato era plano y no me dejaba ir evolucionando por esa línea porque era todo muy plano, entonces por eso empecé otra vez a investigar con las resinas para ver si podía modelarlo todo eso. Y con el tótem, cuando vi que

podía empezar a trabajar con ello, del tótem pasé a la primera cabeza que es la que está tumbada, que es la más plana de las líneas. Es la búsqueda de lo que hay dentro, tanto de la psicología como de los materiales, la profundidad de las cosas, es la búsqueda del espacio y del volumen, y de la materia.



Fig.1. ET IV, Serie Espacio-Tiempo, roble Fig.2. ET V, Serie Espacio-Tiempo, roble Fig.3. ET IX, Serie Espacio-Tiempo, Madera de Mansonia Fig. 4. ET XI, Serie Espacio-Tiempo, madera de Mansonia.



Fig. 5. INSIDE XX. Serie Inside. Nogal y resina transparente Fig. 6. INSIDE XVII. Serie Inside. Mármol blanco y resina Fig. 7. INSIDE XVI, Serie Inside. Mansonia y resina Fig. 8. INSIDE XIX. Serie Inside. Mármol de Calatorao y resina transparente Fig. 9. INSIDE XIX. Serie Inside. Mármol de Calatorao y resina transparente.¹¹⁸

6. ¿Hay algún proyecto que tenga en mente o algo que se haya quedado con ganas o que tenga curiosidad por hacer?

Me han hablado de galerías en Niza, en Bruselas, también me quiero mover por Londres, y tengo un proyecto que no sé si saldrá adelante para una exposición en una iglesia desacralizada en Ávila, que podría estar muy bien. La verdad es que estoy ahora analizando todo y pensando hacia dónde tiro. Quiero acabar con toda esta serie, con la que estoy ahora, es decir, con las resinas, y después quiero volver a lo que empecé, a esculturas de pared en madera, con oros, con platas...pero otra vez esculturas de pared. Es algo que tengo ahí en la “recámara” para cuando me vacíe de todo esto, para cambiar. Llega un momento en el que nos acomodamos todos, y ya sabes como dicen, “el éxito es muy peligroso porque te obliga a repetirse”, y si al final vendes eso, eso es lo que te da de comer y demás...llega un momento en el que nos arriesgamos cada vez menos. También es la “suerte” de no vender mucho, que sigues investigando y “jugando”.

¹¹⁸ Fuente gráfica: <http://hilera-escultura.com/j-hilera>

7. Repercusión de su obra. ¿Cree haber influido en algún artista actual?

La verdad es que no lo sé, porque llevo poco tiempo como para haber influido en otros.

8. Ámbito laboral. ¿Se ve trabajando aquí en un futuro? ¿Con qué le gustaría que en un futuro se le relacionara o se le vinculase?

A ver, lo de las galerías está muy bien, porque te ayuda a darte a conocer, y al principio las exposiciones que hacía me tocaba cuidarlas yo, y ahora llegas a una galería seria, dejas la obra, y ellos se encargan de la promoción, de los contactos, la gente ya sabe dónde ir a verlo... Hay tantos artistas que, o te mueves tú, o... A ver, te pueden conocer en las ferias internacionales, pero es que ni siquiera se mueven por ellas. Tú te mueves, y después se "expande". Cuando fui a la feria de Vancouver, antes de la feria, me cogí una de las piezas, una de mis cabezas, y me había estudiado todas las galerías de Vancouver para ir a todas en las que podía encajar mi obra. Sí que es cierto que cuando llegas a ciertos niveles de renombre a nivel internacional, es cuando las galerías pueden ir a por ti, pero al principio... no, eres tú quién tiene que moverse mucho. Hay infinitos estilos de galerías, y tu obra puede encajar en unas o en otras, y las galerías se mueven dependiendo de su estilo y de los clientes que tenga. Entonces, tienes que buscar y estudiar las galerías que hay, y en cuáles puedes encajar. En la galería de Bilbao, era de las primeras en las que me presenté, y la primera respuesta que me dieron es: "obra, currículum, y precios"; primero miran la obra para saber si encaja con su estilo, después el currículum, porque hay mucha gente que acaba de salir de bellas artes y ya se empieza a mover y no tienen una trayectoria definida o un estilo definido y regular, porque a medida que pasa el tiempo el estilo se va refinando más, puede ser mejor o peor, pero el estilo va madurando, y después los precios para saber si se movían en su margen de precios

9. Mecenazgo. ¿Ha tenido dificultades en el camino para ser artista? ¿Le han apoyado desde las instituciones?

En Valladolid si quieres exponer te encargas tú absolutamente de todo, es decir, te encargas del transporte de las obras, del montaje, si quieres hacer un catálogo de la exposición te encargas tú de hacerle... y en el Patio Herreriano, para los residentes en Valladolid, tienen una cuota para que montes tu exposición, pero todo lo demás... sí, te encargas tú de todo, te buscas la vida. Pero es así en todos los sitios, no sólo a nivel institucional, sino también a nivel de las galerías. La consideración del arte y del artista es nula, aquí desde luego es nula. A mí me hablaban de unas becas o unas ayudas económicas para hacer exposiciones, que venían de la Caja Burgos, para gente de Burgos, en Bilbao sé que también hay cosas, pero aquí en Valladolid que yo sepa no hay nada así. La plataforma de CreArt, tampoco tengo muy claro de qué le sirve a una persona de Estocolmo o de Inglaterra venir a Valladolid al LAVA (Laboratorio de las Artes de Valladolid) un mes para preparar un proyecto, después hacer la exposición, y luego... qué, es decir, ¿qué repercusión va a tener para esa persona? No hay ninguna repercusión, al menos a los artistas de aquí, porque yo les sigo en Facebook, pero no sé ni quién ha venido, ni qué han hecho en el LAVA, o qué exposición han podido hacer.

En el MUva, tienes que donar una obra para poder exponer, pero es algo muy habitual. A ver, la mayoría de estas exposiciones a nivel institucional son así. Hay instituciones que miran el currículum de la gente, y como miran en qué instituciones tienes obras, llega un momento en el que tener obra en las colecciones de la Diputación, del BBVA... puede ser interesante, y en Ayuntamientos de pueblos perdidos, también, porque yo he tenido que ceder obras en sitios así, pero es que, a día de hoy, los artistas estamos entre eso o las pseudo-galerías. Lo que es ayudar al artista, ya sea a nivel de exposiciones como a nivel económico, es 0. Es que no interesa, en realidad no interesa el arte.

10. Opinión sobre el panorama artístico actual. ¿Cómo ve el arte en el mundo contemporáneo?

Lo que he visto en Londres, por ejemplo, es una salvajada lo que hay en cuanto a calidad. Vancouver está un poco atrasado a nivel artístico, es una ciudad muy joven, entonces el arte contemporáneo les pilla todavía un poco mal. Estamos en un momento de cambio, porque las vanguardias cambiaron todo lo que era el arte, y ahora mismo no tengo ni idea de hacia dónde va a ir todo esto. Antes todo se movía por corrientes artísticas, y ahora cada artista lo que busca es el individualismo, ser diferente a los demás, y librar las batallas por nuestra cuenta. Entonces no tengo ni idea hacia dónde va el arte actualmente.

Aquí tampoco veo mucha calidad, porque la gente válida se tiene que ir, entonces...aquí no la ves, porque en Valladolid, o en cualquier parte de Castilla y León, no hay futuro. Después de ver las galerías que hay aquí, no he visto mucha calidad, y no veo mucha calidad porque no hay mercado, y al no haber mercado la gente que puede se va, y lo que te decía antes, que hay muchas galerías que cobran por exponer, entonces la gente que tiene cierto nombre llega un momento que no va a pagar por exponer ni loco, es más, lo suyo es que te acaben pagando por exponer. Entonces, no veo calidad, y las galerías que cobran por exponer, al final lo que pase por la puerta, como no te va a sobrar gente que esté dispuesta a pagar, pues todo vale. Y menos aquí, porque, aunque hagas aquí la mejor exposición que haya habido en la provincia, ¿quién la va a ver que después te pueda llevar a algo? En Valladolid si no me equivoco acaban de cerrar también dos salas de exposiciones, que no está enfocado a la venta, y si las cierran porque no hay dinero para mantenerlas, y porque tampoco hay gente que vaya a ver las exposiciones.

11. Crisis de la creatividad. ¿Predomina más la creatividad o las reinterpretaciones?

Hay creatividad, pero volvemos a lo de antes, y es que esa creatividad la he visto fuera de España, porque aquí al final da igual que seas creativo o no, porque lo única repercusión que puedes tener es llevarte una palmadita en la espalda, que te digan “qué bonito”, y se acabó. Entonces la gente buena al final se mueve bastante, y no por España precisamente, y ni te cuento en Castilla y León ya. Jaume Plensa llevaba 14 años sin exponer en España si no me equivoco, Barceló creo que eran 20 años...que son los nombres de españoles más relevantes, y por unas cosas o por otras...tuvieron que moverse fuera de España, aunque luego hayan vuelto.

12. El público en España y en el extranjero: Intereses, economía, gustos y educación. ¿Mala educación en el gusto o intereses ocultos?

No hay interés, y aquí nos interesan más otro tipo de cosas, como el fútbol, la comida...no tengo nada en contra de la comida, pero todos estos programas de televisión han hecho que la gente se interese más por la cocina, aprenda mucho más de cocina, y todo lo que conlleva. No hay nada parecido en el mundo del arte, y no es una crítica, es envidia. Un futbolista de élite se encumbra como una obra de arte, “todo es arte”, la cocina también hay algunos que la llaman “arte”, y no es que no lo aprecie, pero todo es arte, y el arte de verdad no interesa, y se ha devaluado el valor de él.

13. ¿Se puede vivir del arte?

Te diría que no. De lo que yo entiendo como arte, no, es decir, a vender tus obras y vivir de ello, no. Porque también te digo, hay mucha gente que vive de las rentas, que tienen dinero por herencias o lo que sea, y sí, aunque se dedique a ello, hay mucha gente que sólo se dedica a esto, pero no vive exclusivamente de esto. Hace falta tantísimo trabajo para llegar a algo..., que mira, conozco a gente que vive del arte, no de aquí, y que vive única y exclusivamente del arte, pero

serán dos o tres artistas, no más. Conozco a una docena de artistas que dicen vivir del arte, pero en realidad tienen otro trabajo que es el que de verdad les da el sustento, o tienen un piso que están alquilando que heredaron de una tía y es su fuente de ingresos principal, y con eso consiguen algo de dinero para moverse y sobrevivir del arte. Y la gente que conozco que de verdad vive del arte, es decir, por la venta de sus obras, es porque las vende fuera, en el extranjero. Puede ser que uno consiga vivir de esto si te haces marca, mira si no Sierra, que vende bastante en Valladolid, pero porque la gente le conoce.

14. ¿Qué aconsejaría a los que empiezan en este complejo mundo del arte?

Que aprendan inglés, que sigan estudiando y aprendiendo, y que en cuanto puedan se marchen fuera. Porque aquí hasta que empiezas a tener un cierto nombre y la gente te valore, tienes que triunfar primero fuera, y para triunfar fuera, hay que salir. Hay que moverse, eso sí, y hay que estudiar mucho el lugar al que vas a ir, hay que ver en qué galerías te puedes mover, y hay que hacerlo, porque nadie lo va a hacer por ti.

ALBERTO VALVERDE TRAVIESO (1953-)



1. ¿Cómo te interesaste por el mundo del arte?

Es una vocación que me viene desde que era muy pequeño, porque en el colegio, en la clase de ciencias naturales yo me pasaba la clase dibujando o reproduciendo los animales que venían en el libro.

2. Formación académica. Influencias artísticas, qué modelo/s tiene de referencia, y fuente de inspiración.

Cuando terminé el preuniversitario, mi padre quería que yo fuera arquitecto como él, que siguiera sus pasos, pero yo ya tenía muy claro que quería ser pintor. Sin embargo, acabé por apuntarme a arquitectura por la insistencia de mi padre. Tuve la suerte de que antes de entrar en la carrera, como yo ya sentía afición por el dibujo, me apunté a clases de dibujo con un pintor que se llamaba Manuel Adrados (su sobrino es Jorge Adrados que es un pintor actual de Valladolid, pintor al que he tenido también como alumno en grabados). Cuando tenía 20 años, tras la experiencia de los dos años de carrera en arquitectura, tomé la decisión de marcharme a Francia, donde me matriculé en la Facultad de Artes Plásticas de Aix-en-Provence, aunque estos estudios me convencen a medias, porque apenas había prácticas. En 1980 me matriculé en la Escuela de Bellas Artes de Aix-en-Provence, y estos estudios sí que me convencen más, porque es más práctico que teórico, aunque también teníamos asignaturas teóricas como historia del arte.

Tuve la “suerte” o no (porque puse mucho empeño) de disfrutar de algunas becas, en concreto la de la Chelsea Art School en Londres, en la Kunstakademie de Düsseldorf, becas que me tuve que trabajar; la beca de Chelsea era una beca de intercambio, beca que, de toda la escuela de Bellas Artes, se daban sólo tres becas para ir a Londres, y una de las tres la conseguí yo. En el caso de la beca para ir a Alemania era una beca fantástica, en la que tuve que trabajar, estudiar, y por la noche ir a clases nocturnas de alemán, porque pedían un cierto nivel de alemán, pero aquello merecía mucho la pena, porque para que te hagas una idea yo he estado con Joseph Beuys delante haciendo una *performance*, he tenido profesores de litografía como Rolf Sackenheim, que era un gran litógrafo, grabador, fotógrafo...

Con respecto a todo esto de la enseñanza y el profesorado, yo tuve mucha suerte porque tuve profesores con una obra ya personal muy interesante, como Vincent Bioulès, Lluís Vilà, André Valensi... profesores que me dieron clase en Aix-en-Provence, que pertenecían al grupo de “Supports-surfaces”, un grupo francés muy interesante. Mi profesora de grabado (pues yo ya hacía grabado cuando fui a Bellas Artes, ya tenía mi taller de grabado en casa), fue Germaine Pratsevall, y, aunque su manera de enseñar no me gustaba, aprendí mucho de ella.

En cuanto a influencias y modelos de referencia, he tenido muchos, porque al final todo te influye; me ha influido desde Altamira, hasta casi toda la pintura contemporánea, y aun así, creo que a mí me sigue influyendo todo a día de hoy. Yo recuerdo momentos claves en mi vida que me influyeron en mi trayectoria artística. Hay momentos clave, como cuando teniendo 12 o 13 años nos llevó el colegio al Museo del Prado de excursión, y entonces recuerdo el momento en el que entré en una sala de la derecha, donde me encuentro un cuadro que no podrá salir nunca de mi cabeza como es el *Jardín de las Delicias* de El Bosco; aquello era para mí algo impactante, y es que en aquella época mi propina se iba en cómics, tebeos como *El Jabato* o el *Capitán Trueno*, alguno de Marvel como *El llanero solitario* y cosas de esas, y el *Jardín de las Delicias* era para mí como un cómic a lo bestia, en el que tú podías contarte todas las historias que te diera la gana.

Ese momento en el que vi por primera vez el *Jardín de las Delicias* fue clave para mí, y a la par, recuerdo también que en esa misma visita al Museo del Prado había en la misma sala, a la derecha la *Crucifixión* de Van Eyck, una pintura gótica de una fineza de acabados...era una cosa fantástica. De esa visita, recuerdo eso, y recuerdo circular por las salas del Prado hasta llegar a Goya. También recuerdo entrar en la sala de las *Pinturas Negras* de Goya, que tenían unos marcos de medio metro de espesor de color negro alrededor de las pinturas que de verdad parecían pinturas negras, y la impresión que te daban aquellos marcos negros alrededor de esas pinturas tan dramáticas...aquello me fascinó. Entonces la pintura de El Bosco, de Van Eyck, junto con las *Pinturas Negras* de Goya digamos que me marcaron. Estas influencias son casi remontándose más a la niñez o a la adolescencia.

Luego, cuando entro en arquitectura y había leído muchos libros de pintura que tenía mi padre, en esa época hay un montón de pintores que me influyeron en esa época, desde los clásicos como Velázquez, que me maravilla, hasta Nonell, que es un pintor que casi no está reivindicado y me parece súper interesante, pasando por Fortuny que también es otra cosa maravillosa, y claro, como no, también Picasso y Miró. Esas “influencias” llegan hasta Tàpies, Pissarro, Sempere (y sus obras de arte cinético) ... Luego ya viviendo en Francia también descubrí que había algún que otro pintor interesante como Fautrier, que ya utilizaba las texturas y cosas de otra manera.



Fig. 1. *La expulsión* Fig. 2. *Venus Atlante*

3. Estilo. Definición y evolución. ¿Qué técnicas usa?

Además del grabado, he practicado la pintura, el *collage*, pintura objetual con una piel de naranja seca entre otras cosas. Hubo una época en la que me dio por hacer papel, algo que luego me ha vuelto a interesar, que es trabajar a partir de la pulpa de papel, como habrás visto en *La Maleta*, pero buscaba integrar cosas, integrar objetos, y solía fallarme el cálculo del peso de los objetos

que quería integrar, porque al final pesaba todo demasiado, y no conseguí el equilibrio que quería. Los dibujos que tengo son a plumilla, sanguina, e incluso alguna vez usé sangre de verdad. Hay veces que lo que intento hacer es explorar las posibilidades de un material o un elemento. Yo lo que intento es hacer mío todas esas cosas, es decir, ver hasta dónde me puedo desarrollar yo a través de un elemento, de una textura, de un material, de un instrumento, de una herramienta... Puedes dibujar con un lapicero, con una pluma de ave, con una caña de bambú, o puedes coger la caña de bambú y martillarla y crear así un pincel de hebras de bambú... Sí, al final es un poco descubrirse a sí mismo, descubro lo que soy capaz de inventar con eso; unas veces me satisface más y otras veces me satisface menos, por eso tal vez esa historia del estilo (es decir, de encontrar un estilo propio) no me ha preocupado mucho, porque el estilo realmente se queda sólo en una facilidad. Quizá a mí me interesa más Picasso, en el sentido de que tocó tantas cosas, tantos palos... pero que, aun así, daba igual qué palo estuviera tocando que seguía siendo el mismo Picasso, el mismo Picasso de *Ciencia y Caridad*, el de *Las demoiselles d'Avignon*, o ya en las últimas obras como en *Las Meninas*, es decir, es el mismo Picasso el de los grabados al aguafuerte de tema minotáurico que el de los grabados al azúcar de tema Quijote o de la tauromaquia.

Tal vez me he expresado mucho más (o no, porque tengo también hay otro tipo de obras que no trata únicamente del grabado) a través del grabado. Realmente he hecho muy mío el grabado, en todas sus técnicas, y sobre todo porque me he volcado dentro del grabado desde el punto de vista de la creación a partir de diversas técnicas del grabado.



Fig. 1. *La novia del torero* Fig. 2. *Jonás y los peces de colores*

4. Temáticas/objeto de representación.

En esa primera época, eran historias muy literarias. Luego, hay veces que el aspecto plástico, la historia plástica predomina sobre el aspecto literario, es otro tipo de interés. Hay veces que lo que intento hacer es explorar las posibilidades de un material o un elemento. Luego dentro de cada dibujo hay muchas historias, porque en realidad todo esto son, como te he dicho antes, aquel cómic tan inmenso del *Jardín de las Delicias* de El Bosco, es decir, yo todos estos dibujos cuando me ponía a hacerles me inventaba historias; podría ponerme a escribir un cuento mientras lo dibujaba, porque me inventaba historias a partir de la imagen según iba dibujándola. Yo me contaba historias a mí mismo de todo esto, era mi manera de seguir contándome historias como en los cómics.



Fig.1. Sin título Fig.2. Retrato con hierba Fig. 3. La sombra del triunfo¹¹⁹

5. ¿Qué es lo que quiere transmitir con tus obras?

En realidad, es lo que te digo, son historias, aunque no siempre.

6. ¿Hay algún proyecto que tenga en mente en un futuro o algo que se haya quedado con ganas o que tenga curiosidad por hacer?

Sí, ahora me interesa, o quizá me esté precipitando un poco, pero sí que me está interesando mucho y me estoy preparando una exposición de fotografía, una fotografía no como instantáneas sin más, sino fotografías con interés estético, como plástica.

7. Repercusión de su obra. ¿Cree haber influido en algún artista actual, o en algún alumno de su escuela?

El orgullo más grande que hay es que alguien siga un poco tus pasos. Vale, hay gente que ha pasado y no ha vuelto a hacer un grabado nunca más, pero cuando hay gente que siguen por ahí haciendo grabados, como el Grupo Aguafuerte, el Grupo Talla Dulce, el Grupo Cinco de Cinco (en el que estaba yo) ...No hay mayor orgullo que ese.

8. Ámbito laboral ¿Se ve trabajando aquí en un futuro?

No lo sé, supongo que seguiré como hasta ahora imagino. Supongo que cuando me jubile, que no tardaré mucho, me jubilaré del trabajo que desarrollo en el Ayuntamiento, y de las clases de grabado, pero seguiré haciendo mis cosas. Lo de jubilarse para los artistas es muy relativo, y llegado el momento alomejor me daría de alta como autónomo (si decidiera vender mis obras). Obra voy a seguir haciendo siempre, eso no tiene vuelta atrás. Pero en cuanto a vender mi obra, pues no lo sé, te das de alta como autónomo y ya está, o por temporadas...la verdad es que no sé muy bien cómo funciona ese tema en la administración realmente.

9. Mecenazgo. ¿Ha tenido dificultades en el camino para ser artista? ¿Le han apoyado desde las instituciones?

Puedo decir que me han apoyado más en el extranjero que en España, o Valladolid. Realmente he pasado una temporada muy grande fuera de España, y en aquella época no había tantas becas o tantas ayudas (que realmente ahora también hay muy pocas), pero aparte de muy pocas, estaban

¹¹⁹ Fuente gráfica: http://www.diputaciondevalladolid.es/arte_valladolid/inicio.shtml

muy repartidas, porque las becas de la diputación o de la Fundación de Cultura para artistas apenas alcanzan para pagarse unos carteles o un catálogo pequeñito para alguna exposición. Pienso que es muy cómodo desde los representantes de las instituciones (llámese ayuntamiento, Junta, Diputación...) estar ahí, esperando a que lleguen los artistas a que te traigan el *dossier*, y decir “este sí” o “este no”. Yo sé que por ejemplo que la Junta de Castilla y León tiene una obra mía, como de un montón de artistas, pero el representante cultural de la Junta no se interesa por lo que les ha acontecido a esos artistas o por lo que siguen haciendo, esos artistas que ellos tienen en la colección. Si yo fuera delegado cultural o encargado de exposiciones, me molestaría en hacer un seguimiento, al menos de esos artistas de los que yo tuviera obras en la Junta o en la institución correspondiente, o de otros artistas de los que todavía no tenga obras. Eso sería una especie de mecenazgo o de interés cultural, un apoyo a los artistas del ámbito local. Yo no sé si es que la gente que está en las instituciones no está preparada o qué, pero ya he dejado de preocuparme.

Es penosa la falta de interés que hay por el arte en una ciudad que además tiene un patrimonio artístico bastante importante. Nadie mira por los artistas de aquí. Hay algo que me ha dado por pensar muchas veces, y es que aquí en Valladolid hay una serie de artistas que son muy buenos artistas, y que no han tenido el reconocimiento que deberían de tener, pero no le han tenido porque sí, le damos la medalla a Cuadrado Lomas cuando está con un pie aquí y el otro allá, pues es normal que se cabree, cómprale un cuadro y le haces más feliz, aprovecha antes de que se muera y le compras una serie de cuadros. Aunque claro, las instituciones dicen que “no hay dinero”, ya bueno, hay dinero para lo que queréis.

Yo he visto cuadros míos a precios desorbitados en Nueva York y en San Francisco, y sí, quizá de esa forma hubiera hecho una buena fortuna, y, es más, mucho de lo que tengo ahora mismo es gracias a esas cosas, a la galería americana, a la que estoy verdaderamente agradecido. Esa galería ha hecho más por mí que el Ayuntamiento de Valladolid, que al cabo de 19 años cierra el taller de grabado municipal. Esa galería americana me ha mantenido durante cinco años con un contrato de exclusividad en el que vendieran o no vendieran, me daban a mí un sueldo mensual. Esto es para reconocérselo. Si es que los jóvenes artistas tenían que estar yendo a Nueva York con contactos institucionales, de la Casa de España en Nueva York, es decir, tenían que estar mandando continuamente a artistas allí, moviéndolo las instituciones, promoviendo a esos artistas, ya sea en Nueva York, en París, o donde sea. Los Institutos Cervantes tienen algún programa así, o al menos antes, porque yo he ido invitado por el Instituto Cervantes a Tánger a dar cursos, a hacer exposiciones...

Pero ahora mismo no hay nadie en las instituciones que piense “vamos a ver, tenemos que mover esto, la cultura, el arte plástico de esta ciudad, porque nuestros artistas son interesantes y tienen un nivel de calidad elevado”. Es cierto que no puedes quedarte en una ciudad como Valladolid para subsistir del arte, de tus obras, porque esta es una ciudad pequeña, y de todos los habitantes, ¿quién realmente tiene la capacidad económica para comprar arte? Pues escasos privilegiados, que cada uno te ha comprado un cuadro y ya se acabó, te da para montar dos o tres exposiciones, pero si quieres vivir diez años de la misma manera...mal vas, porque se te han acabado los clientes, y la gente que se lo puede permitir ya tienen obra tuya. Si son tres personas las que te compran tres cuadros en cada exposición, pues vale, son tres personas, pero claro, con cinco cuadros...con que expongas dos veces al año (que ya es mucho) ... ¿qué has vendido? O vendes muy caro o no te da para subsistir.

La impresión que tengo cuando hablo con muchos compañeros es la sensación o el sentimiento de fracaso, y eso es por la falta de reconocimiento dentro de la ciudad y por parte de las instituciones. Yo tuve, en un momento dado, la idea de hacer una entrevista a los artistas y preguntarles por esa sensación, ese sentimiento de fracaso, y preguntarles ¿cómo sientes el hecho de que no puedas vivir de tu arte, de tus obras? Porque yo a fin de cuentas he tenido la suerte de

que he vivido muchísimos años, por lo menos de mis obras, y luego de la enseñanza, siendo profesor de mi campo, dentro del arte.

Hay otro evento aquí que se llama CreArt, del que se ven carteles por todas partes durante todo el año, pero el evento CreArt... ¿en qué consiste? Me gustaría saber qué es lo que hace en realidad la plataforma CreArt, porque sinceramente yo creo que es una especie de negocio administrativo. Hay un dinero cedido por la Unión Europea, y alguien se inventa este tipo de cosas para moverlo a su antojo, en un círculo muy pequeño, dinero que nadie sabe en qué se está invirtiendo ni en quién, ni cómo, ni cuándo, y el artista joven va por ejemplo a otro país y está allí una temporada, vuelve, y cuando vuelve “si te he visto no me acuerdo”, porque yo no he visto exposiciones de CreArt.

Esto es como lo del Museo del Toro, que le han cerrado, museo que tenía veinte visitas al año... pues claro, cierras, porque estás manteniendo ahí a dos o tres personas con un sueldo todos los meses para que vengan cuatro personas al mes. Pero es que hay que moverlo, hay que difundirlo, hay que analizar el por qué vienen pocos visitantes y reactivarlo en la medida de lo posible, haz cosas, trae exposiciones temporales o incorpora algo nuevo a la colección. No moverlo es muy cómodo, pero acaba haciendo que desaparezcan museos o que la gente pierda totalmente el interés en el arte o en la cultura.

También mira el MUva, ¿has visto la colección que hay? Hay muchos artistas de Valladolid que tienen obra en el MUva, y ¿por qué tienen obra ahí? Porque han donado obras al museo, es decir, la colección está formada a partir de obras que han sido donadas por los artistas. Y te lo digo por qué lo sé, porque el anterior director me decía “mira mira, esta obra es de fulanito, esta de menganito, el otro, la otra... están todos aquí, a ver cuándo nos traes algo”, y yo “¿Qué?, más bien tendría que ser “a ver cuándo me compras algo para el museo”, es que hay que tener jeta. Ser artista es un trabajo, y hay gente que no lo entiende o no lo quiere entender. Si tú pides un concierto, pagas a los músicos, si tú pides una obra de teatro, tú pagas a los actores, y si tú traes a un pintor para exponer, deberías pagarle igual. Pues no, los pintores tienen que dejar un cuadro, tienen que donar su obra. Y te dicen “no, es que te dejamos la sala para exponer tu obra”, ya... ¿y qué?, y las salas de teatro también se las dejáis a los actores para que actúen, pero le pagas al actor o al músico, ¿no?”.

10. Opinión sobre el panorama artístico actual. ¿Cómo ve el arte en el mundo contemporáneo?

De artistas españoles, me pueden interesar Tàpies, aunque ya falleció, José María Sicilia, Barceló, Mompó, pero creo que son artistas que están ahí arriba y es difícil mantenerse ahí arriba, y siguen haciendo un trabajo interesante e innovador, y eso es muy difícil, asique lo aprecio y lo valoro. Hay algo que se llama estilo, y algo que se llama tendencia, y hay mucho artista pintor que sigue la tendencia de turno o el estilo que está de moda, pero creo que tanto Barceló como Sicilia o Mompó no han seguido las modas, sino que han tenido una evolución más personal o particular de su trabajo. Ahora hay mucha gente que quiere pintar como Barceló, Sicilia... hay imitadores digamos que siguen tendencias, pero yo no.

11. Crisis de la creatividad. ¿Predomina la creatividad o las reinterpretaciones?

Con respecto a la crisis de la creatividad y a la explotación de iconos, estilos o artistas del pasado, no creo que sea tan extremo, yo creo que hay una serie de artistas que son honestos consigo mismos, es una cuestión de ética en realidad. Yo alguna vez he asistido a alguna discusión o debate, y he oído decir cosas como: “Mira fulanito, pinta palomares y los vende todos, y eso no es arte...”, y yo digo, “vamos a ver, qué es lo que te está molestando, que fulanito pinte palomares,

o que los venda todos, cuál de las dos cosas, porque si tú quieres pintar palomares eres libre de pintar palomares; entonces, ¿cuál es tu problema, el venderlo o no?, ¿qué es lo que quieres, vender tus obras, o pintar palomares? Si a ti no te gusta pintar palomares, no pintes palomares. Si tú lo que quieres es vender lo que pintas... entonces tendrás que hacer palomares y pintarles mejor que el otro, yo que sé". En mi caso, a mí me gusta más hacer que vender, porque si me gustara más vender haría otra cosa, no haría lo que hago. Por lo general, la vida no es justa, y yo escogí una vida dura, marchándome a Francia un poco renegado con mi padre, me busqué la vida, me pagué los estudios trabajando a la vez que estudiaba, tuve la "suerte" o no (porque puse mucho empeño) de disfrutar de algunas becas, en concreto la de la Chelsea Art School en Londres, en la Kunstakademie de Düsseldorf, becas que me tuve que trabajar.

12. El público en España y en el extranjero: Intereses, economía, gustos y educación. ¿Mala educación en el gusto o intereses ocultos?

Yo creo que igual en el extranjero (y me refiero a Estados Unidos, Francia, Alemania, tal vez en Inglaterra no tanto), pero creo que o es un público que tiene más conocimiento, o está más interesado por el tema del arte...pero creo que hay más gente interesada en la cultura, o al menos hay más público que va a ver las exposiciones en el extranjero. Aquí en España, o aquí en Valladolid, la afluencia de público depende mucho de la ubicación de la exposición. Me sorprendió mucho cuando fui a Nueva York, porque tienen galerías que tienen un escaparate en la calle, y hay muchísimas galerías que están en pisos, y esas galerías funcionan, y hay gente que va a verlas. Yo no concibo en Valladolid una galería en un piso, aunque fíjate, ahora que lo pienso, creo que hay una en la calle Claudio Moyano que se llama "La Gran", y la verdad es que no he entrado nunca, porque no sé si es que hay que pedir cita o algo así para ir a verla.

Pero, aun así, me parece inconcebible que la gente de aquí se interese por una galería que esté situada en un piso, y en lo que se van a interesar son los cuatro de siempre, o sea los artistas y alguna persona más, pero ya está, no parecer ser un sistema abierto al público como se entiende aquí. Creo que el público de aquí sí va a muchas inauguraciones de las exposiciones, y luego según dónde sea la exposición va más o menos gente. Aquí nos cuesta mucho desplazarnos, y no sé por qué. Yo soy más de la diversificación de las exposiciones en distintos lugares, y están las salas de exposición de los centros cívicos, y te puedo hablar perfectamente de ellos porque yo he estado llevando el centro cívico de Casa Cuna durante cuatro años, y ahora actualmente ya no hay sala de exposiciones en el centro porque se ha decidido hacer una biblioteca a petición de la Asociación de Vecinos, y ahora las exposiciones se hacen en el vestíbulo del centro; esto te da qué pensar, y te preguntas ¿y esto es bueno, o no? La verdad es que no lo sé, pero lo que sería bueno es dignificar un poco las salas de los centros cívicos. Parece que las exposiciones de obras de arte se exponen donde sobra un poco de sitio, como el vestíbulo del centro cívico, como si fuera el último eslabón de la cadena, o si la ponen en una sala no publicitan tanto la exposición en el entremés, y no aparece la exposición por ninguna parte, y así está claro que así nadie va a ir a verla.

Lo local se ha quedado siempre en algo muy local, y yo creo que es un problema. Los pintores actuales, o digamos de mi quinta o un poco más mayores se han ido marchando de Valladolid, como Jorge Vidal, Jacobo, Domingo Criado, Gabino Gaona...de toda esa generación que era el Grupo de Simancas que se quedaron encasillados en cierto modo como pintores muy locales, que salir a exponer a Madrid era lo más lejos que pensaban igual llegar, y no te digo ya exponer en el extranjero.

13. ¿Se puede vivir del arte?

Sí, hay que ganárselo, hay que luchar mucho, y no tener miedo. Muchas veces la gente se corta porque no se lo cree, no cree en su arte o en su habilidad. Yo recuerdo de jovencito ir por las galerías de París, enseñando la carpeta con los dibujos, los grabados...y entrar en galerías que claro, hoy lo pienso y digo “anda que no era yo atrevido”, pero iba, y alguna pues oye, te decía “déjame esto en depósito”. Algunas veces desaparecían esas galerías, y con ellas las obras del depósito, pero eso no me ha pasado sólo en París, porque también me ha pasado aquí en alguna galería de Valladolid.

Hay que creérselo y no tener miedo, perseverar mucho, y no desechar nada. Pero hay que moverse, tener curiosidad por experimentar con otras técnicas, otros medios...Yo creo que a cualquier persona si de verdad le gusta el arte y lo que está haciendo, ya no sentirá que es un trabajo. Y sobre todo seguir aprendiendo. El mejor profesor que he tenido yo, era un profesor de pintura que se llama Claude Bernus, que en realidad de pintura no aprendí gran cosa de él, algo sí, pero era un profesor que con él te daban ganas de aprender, te motivaba a aprender, y no sólo de pintura, de todo. Era una persona que era capaz de volver interesante la cosa más nimia del mundo; era capaz de coger un tornillo, y mantener un discurso interesante sobre el tornillo durante una hora...te daban ganas de aprender, y eso es ser un buen profesor, alguien que te motiva a aprender. Yo sigo aprendiendo, a mí me siguen interesando las cosas, un montón de cosas, y esa ilusión y pasión, como profesor, intento transmitirlo también a mis alumnos.

14. ¿Qué aconsejarías a los que empiezan en el mundo del arte?

Lo único que les aconsejo es que, si realmente tienen la afición, la vocación, que se lo crean, porque si no te lo crees tú mismo, no avanzas. El arte tiene muchas facetas actualmente, el arte plástico me estoy refiriendo. Hay muchas salidas, muy raras ahora. A mí me fascinan por ejemplo los videojuegos, me fascina lo que consiguen hacer, son cosas maravillosas. Lo que es la pintura tradicional, tanto figura hiperrealista como abstracta, siempre estará ahí.