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Resumen2:  
Nunca fue pena mayor fue uno de los grandes éxitos musicales de finales del siglo XV 
europeo. A pesar de esta relevante posición es muy poco lo conocido con respecto a su 
cronología, creadores y mecenas. Uno de los propósitos de este trabajo es indagar sobre 
tales interrogantes, poniendo en conjunción las fuentes musicales y textuales que la 
contienen con el contexto histórico–musical en el que surgió. Así mismo se contemplan 
los posibles significados simbólicos de los que pudo estar dotada la canción en los 
territorios hispanos. Ello se hace con la finalidad no solo de conocer algo más sobre el 
porqué de su difusión, sino también de la existencia de las dos Misas Nunca fue pena 
mayor de Peñalosa y Pierre de la Rue y del motete de Pipelare Memorare mater lo que, 
en última instancia, aporta nuevos datos sobre algunas de las fuentes europeas del 
momento. 
 
Abstract: 
Nunca fue pena mayor was one of the greatest musical hits from the late fifteenth century 
Europe. Despite this important position it is very little known about its chronology, 
creators and patrons. One purpose of this work is to research such questions, showing 
both musical and textual sources that contain the historical and musical context in which 
it arose. They are contemplated also possible symbolic meanings or identity of that song 
that could be provided in Hispanic territories. This is done in order not only to learn more 
about the reasons which explain its dissemination, but also the existence of the two masses 
Nunca fue pena mayor by Peñalosa and Pierre de la Rue and the motet Memorare mater 
by Pipelare. In this way they are provided new data from some European sources of the 
moment. 
 
 
 
 
 

 
1 El trabajo forma parte de una investigación más extensa llevada a cabo sobre la obra musical y la 
canción Nunca fue pena mayor, cuyos resultados forman parte del Proyecto i+d+i  La obra musical 
renacentista: fundamentos, repertorios y prácticas subvencionado por el Ministerio de Economía, 
Industria y Competitividad [HAR 2015-70181-P].  
2 Este artículo es un preimpreso del publicado en El villancico en la encrucijada: nuevas perspectivas en 
torno a un género literario-musical (siglos XV-XIX), ed. Esther Borrego y Javier Marín López 
(Reichenberger, 2019), ISBN 9783944244747, págs. 325-348. 
http://www.reichenberger.de/Pages/iems3l134.html  
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En 1994 The Royal Musical Association publicó un artículo que se convirtió en 

referente dentro del campo de la musicología renacentista: “Art–Song Reworking: An 

Overview”. En él su autora, Honey Meconi, siguiendo los pasos ya trazados por H. M. 

Brown en la década de los 60, deba constancia de la existencia de un reducido grupo de 

canciones polifónicas del siglo XV cuya música había servido como material 

precompositivo para inspirar “a disproportionately large number of derived compositions 

that touched both sacred and secular realms”: chansons, misas, motetes, formas sobre 

cantus firmus, obras instrumentales y otras diversas tipologías. La selección que ofrece la 

autora, integrada por 12 modelos liderados por De tous biens plaine de Hayne, de la que 

se conservan 52 art–song reworkings y por Fortuna desperata de Busnois, con 39 re-

creaciones, finaliza con O waerde mont –anónima– y con Ma bouche rit  de Ockeghem, 

elegidas por inspirar respectivamente 11 y 10 composiciones. Concluye Meconi que solo 

obras franco-flamencas e italianas habían servido como modelos dominantes. 

La investigadora se olvidó de incluir Nunca fue pena mayor dentro de este selecto 

grupo. De la canción conservamos 15 art–songs reworkings y, como en los anteriores 

casos, dio fruto a géneros tan diversos como misas, motetes, creaciones sobre cantus 

firmus, frottole, adaptaciones para laúd, etc. Tales obras fueron generadas por 

reconocidos compositores como Pierre de la Rue o Francisco de Peñalosa, y por otros de 

menor renombre, como Matthaeos Pipelare o el casi desconocido Belmonte (véase Tabla 

1). El conjunto de dichas re-creaciones permite además evidenciar su destacada presencia 

dentro del ámbito italiano, en el que muchas fueron ideadas y desde allí difundidas dentro 

(Tabla 2) y hacia fuera de la Península; mientras que otras parecen proceder de España y 

quizá del territorio franco-flamenco (Tabla 1). 

Los testimonios conservados de la obra como canción polifónica, vienen a 

corroborar su lógica consideración como “gran éxito” musical en las últimas décadas del 

siglo XV y primera del XVI europeo.  Así lo atestiguan los 13 testimonios que de ella 

conservamos, más que de la reconocida como exitosa chanson Comme femme de Binchois 

(con once). 

Nunca fue pena mayor se conserva en los tres “cancioneros” españoles fechados 

íntegramente (o en una parte relevante de su contenido) antes o en torno a 1500 

(Cancionero Musical de Palacio –CMP–; Cancionero Musical de la Colombina –CMC– 

y Cancionero Musical de Segovia –CMS–). Asimismo se contiene en un conjunto amplio 

de manuscritos italianos, o relacionados con Italia como es el caso de Oxford 831 (Vid. 
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Tabla 2). Dicha difusión concuerda bien con la abundancia de art–song reworkings 

presentes en el país trasalpino, pero el camino que parecen trazar estas fuentes en torno a 

la recepción de Nunca fue pena mayor no se asemeja al que siguieron otras obras en 

castellano de la época o inmediatamente anteriores: desde el reino aragonés de Nápoles 

hacia el norte. Esta canción parece haberse escuchado primeramente en torno a Florencia 

y, desde allí, haberse irradiado a los restantes territorios. De hecho no resulta ahora 

extraño que Petrucci la incluyera en el primer impreso que realizó, Odhecanton A, una 

iniciativa empresarial que sabemos se sirvió de repertorio accesible y ya valorado, 

buscando asegurarse en cierta manera su propio éxito comercial. Así pues y como se 

puede deducir en las citadas Tablas, previamente a su impresión la canción gozaba ya de 

fama.  

Una tan destacada y singular presencia de Nunca fue pena mayor dentro del 

contexto italiano, resulta aún más significativa si la observamos en comparación con el 

número y difusión del resto del repertorio polifónico cancioneril del siglo XV que 

conservamos pues, hasta donde he podido comprobar, las obras en castellano mejor 

representadas cuentan como máximo con 4 testimonios.  Seguramente Nunca fue pena 

mayor fue la canción más difundida en Europa de todo el renacimiento español y 

probablemente de su extenso barroco. 

 

 

El poema y su autor 
______________________________________________________________________ 

Los estudiosos de la poesía cancioneril enseguida constataron la extraordinaria 

difusión de esta canción y se preguntaron si la cualidad del texto literario justificaba en 

gran medida su éxito. Aunque alaban su calidad, en general también se muestran 

conformes al responder que ésta no constituye motivo suficiente. Lama de la Cruz, por 

ejemplo, escribe: “Es cierto que la letra de la canción viene a ser la expresión canónica 

de la filosofía del amor en la poesía cancioneril, pero no posee rasgos que la hagan 

meritoria de una fama especial”3: 

[cabeza] 
Nunca fue pena mayor 
ni tormento tan estraño 
que iguale con el dolor 

 
3 Lama de la Cruz, 2007, p. 170 
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que rreçibo del engaño. 
 
[mudanza] 
Aqueste conoçimiento 
haze ser mis días tristes 
en pensar el pensamiento 
que por amores me distes. 
 
[vuelta] 
Me haze aver por mejor 
la muerte y por menor daño 
quel tormento y el dolor 
que rreçibo del engaño4. 

 

El poema, que como se puede observar canta el dolor por conocer y sentir el 

engaño amoroso, posee la usual estructura formal de la canción del siglo XV: 4 versos la 

cabeza (abab); 4 la mudanza (cdcd) y 4 la vuelta, constituyéndose el último de ellos en el 

refrán por repetirse el texto y la música del verso final de la cabeza (vid. Tabla 3). Al 

ejecutarlo se interpretaría en primer lugar la sección –a–, después la –b– repetida para que 

cantar los 4 versos de la mudanza, y finalmente de nuevo –a–, con el texto de la vuelta. 

 

Tabla 3: estructura poética y musical de la canción Nunca fue pena mayor 
 

CABEZA COPLA 
  

MUDANZA                        VUELTA        

Estruct. Poética abaB* cdcd abaB 

Estruct. Musical a b+b a 

*El refrán aparece señalado con mayúscula –B– para indicar repetición de texto y música 

 

Quizás resulte curioso que su texto sin música se conserve tan solo en una fuente, 

en el Cancionero de Palacio nº 617 (obra nº 121)5, un manuscrito tardío, copiado en torno 

a 1565, en el que se recogen otros poemas cantados que parecen haber sido extraídos de 

un o varios manuscrito/s musicales. Podría inferirse de ello que la difusión de Nunca fue 

pena mayor se produjera particularmente ligada a su música y es que las canciones más 

famosas y difundidas no suelen copiarse, como es bien sabido. Pero se conservan también 

 
4 Extraído de http://cancionerovirtual.liv.ac.uk/ a partir del CMS. Los textos serán normalizados y 

actualizados con mayúsculas y acentos para facilitar su lectura.  
5 Cancionero de poesías varias; Madrid; Biblioteca del Palacio Real, Ms. no. 617 (f. 164v). 
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importantes testimonios que citan la canción glosada – podríamos llamarlos art–song 

reworkings poéticos, si se me permite el juego–, y como cantar proverbial (Tabla 4).   

De una de estas glosas, la recogida en el Cancionero General, impreso en Valencia 

en 1511 –CG11–, procede la autoría que hasta el presente es aceptada para el poema: el 

Duque de Alba, D. García Álvarez de Toledo, nombrado duque por Enrique IV, en agosto 

de entre los años 1469–72 y muerto el 20 de junio de 1488. El texto de presentación de la 

glosa que realizara el Comendador Román desde el lugar de Alba de Tormes, dice: 

Glosa suya [del Comendador Román] a una canción del Duque de Alba que dice ‘Nunca 
fue pena mayor’, y enviola a la reyna Doña Juana, mujer del Rey Don Enrique, y hace 
della estas cuatro coplas6.  

 
La segunda de las estrofas de presentación de la glosa también alude al Duque y 

a su mujer (verso 5º): 
Dizen que a vuestro oýdo [refiriéndose a la reina Juana] 
agradó aquel dulçor 
de la canción del sentido 
famoso franco sabido 
Duque d’Alua mi señor. 
Por darle gracia famosa 
y fauor demasiado, 
alta Reyna gloriosa, 
que aueys pedido la glosa 
y que nunca os la han glosado. 

 
Es clara la vinculación de la canción con el Duque, aunque siendo tan renombrado 

personaje, resulte extraño que ninguna otra fuente recoja su autoría. A este respecto 

podríamos considerar que este “de” no indicara procedencia, sino posesión. Es decir, que 

el Duque de Alba fuera el “dueño” del poema, porque alguno de sus “servidores” lo 

realizara para él. Incluso este “del Duque” podría significar una afección o identificación 

particular del Duque hacia la obra. Recordemos el caso de la chanson Mille regretz de 

Josquin Desprez y el Emperador Carlos V. No obstante, la relación de identidad del 

Duque con la canción podría haber sucedido con independencia de si fuera él mismo o no 

su autor. 

Es cierto que se conservan otros dos textos poéticos relacionados con el Duque de 

Alba: una breve letra contenida en el llamado Cancionero de Rennert (ca. 1514), que dice 

 
6 CG11, f. 112v. El original puede verse en http://www.cervantesvirtual.com/obra–visor/cancionero–

general––0/html/ff8b1982–82b1–11df–acc7–002185ce6064_241.html  
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“La vida tiene compás/ la honra nunca jamás”7; y la canción “Tu triste esperanza mía/ 

conviene que desesperes/ […]”8. Pero ambas parecen estar más ligadas al II Duque de 

Alba, Don Fadrique Álvarez de Toledo y Enríquez (1460–1531), el mecenas de Juan del 

Encina.  

El Cancionero General conserva otra creación poéticas que cita la canción: el 

Infierno de amor de Garci Sánchez de Badajoz, en el que los “galanes” –poetas–, vivos y 

muertos, presos “en la casa del amor”, van cantando sus penas mediante “las canciones 

que hizieron”. Tras Antonio de Velasco, llega el turno de su hermano Sancho y dice así 

el poeta9: 

Vi a don Sancho su hermano 
en el mismo fuego arderse, 
de la muerte tan cercano 
que ni él podié valerse 
ni dar al otro la mano 
diziendo “qué gran dolor 
que tengamos por señor 
a quien causa nuestro daño. 
¿Puede ser más claro engaño? 
Nunca fue pena mayor 
ni tormento más estraño 

Ian Macpherson, constatando el desorden en el que los legajos nos han trasmitido 

las estrofas del poema, señala que este Sancho debió ser “de Castilla”, hermano de Diego 

de Castilla, Ayo del Príncipe Juan, hombres de la Corte de Isabel la Católica10. Sin 

embargo no parece probable que así fuera teniendo el cuenta que el poema debió crearse 

antes de 1475. Entonces, si es que Sancho de Castilla había nacido, sería demasiado joven 

como para crear el poema.  

En la Glosa del CG11 se hace consta que el Comendador Román, desde Alba de 

Tormes, cabecera del señorío de los Alba, creó la glosa de la canción para la reina Juana, 

mujer de Enrique IV y madre de Juana la Beltraneja. Recordemos que cuando fallece 

Enrique IV, en diciembre de 1474, se inicia una guerra civil entre los partidarios de Juana, 

 
7 “El duque de Alva trae por devisa / unos conpases, dize: […]” Londres, British , Add. 10431, ca. 1570, f. 
78v. Moreno, http://cancionerovirtual.liv.ac.uk/AnaAdditional/dutton/msdesc/LB1.pdf. [consultado 20–
10–15]. 
8 Moreno, http://www.cervantesvirtual.com/obra–visor/cancionero–general––0/html/ff8b1982–82b1–
11df–acc7–002185ce6064_263.html [consultado 20–10–15]. “Otra del duque dalua”, CG11, f. 122 
9CG11,f.120–121v, 
http://cancionerovirtual.liv.ac.uk/AnaServer?dutton+0+start.anv+ms=11&sms=CG&item=274&entry=ID
0662&view=text#11CG274ID0662 [revisado 14–11–15] 
10 Macpherson, 1986, pp.95–107 
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apoyada por su esposo Alfonso V de Portugal, y los de Isabel, defendida por su esposo 

Fernando el Católico. El primer Duque de Alba se mantuvo leal a Enrique, pero tras el 

fallecimiento de éste, sus intenciones cambiaron hacia al bando isabelino. A partir de ese 

momento, en tierras bajo su jurisdicción, nadie se atrevería a llamar reina a la madre de 

la Beltraneja. La glosa y el poema debieron ser creados entonces ante quem diciembre de 

1474, como bien señala Lama de la Cruz.  

El Comendador Román señala también que a la Reina la “agradó aquel dulçor/ de 

la canción del sentido”, pero no sabemos si le gustó el poema recitado, como podría 

sugerir la referencia al “sentido” o significado de la canción; pero incluso parece posible 

que conociera su música, y en este segundo supuesto, debemos preguntarnos si conocería 

una versión monódica, o la composición polifónica.  

 

La creación polifónica Nunca fue pena mayor es una composición compleja y 

muy bien construida, rica en material melódico articulado en breves unidades 

contrapuntísticas, concordadas con el texto con esmero en una estructura rítmica 

variada y poco regular, que también cuida su significado semántico. La lograda 

imbricación polifónica de las voces principales, tenor y cantus, así como sus comunes y 

elaborados rasgos melódico-rítmicos, inducen a considerar ambas melodías invenciones 

del mismo autor. Sin embargo no podemos descartar la existencia de una melodía previa 

a la que quizás su autor añadiera ciertos gestos -adornos, breves glosas- para aportar 

unidad al conjunto. 

 

El compositor y su canción 
______________________________________________________________________ 

 
Sobre el creador de la polifonía no deberían existir dudas. Johannes Urrede 

aparece reseñado como tal en tres de las fuentes de Nunca fue pena mayor, manuscritos 

a los que se puede considerar autoridades en la materia. Dos de ellos son los cancioneros 

musicales españoles de Palacio (CMP: “JŌ. Urrede”) y de la Biblioteca Capitular y 

Colombina (CMC: “Jo. Urede”), cercanos geográficamente al compositor y al poema11. 

El tercero es el precioso manuscrito de Perugia 431 (“ĪŌ. Urede”), al que se ha vinculado 

con el Nápoles aragonés, y que contiene obras de Ycart, Vicenet, Enrique Foxer y Pere 

 
11 Recordemos que el CMS no recoge autorías para las “obras en castellano”. 
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de Oriola, pero que también recoge Nunca fue pena mayor inserta dentro de un grupo de 

creaciones donde aparecen otros grandes éxitos del momento12; se trata de una fuente 

bastante fiable en sus atribuciones, que se cree fue copiada ca. 148513. Además, Perugia 

431 presenta dos finales para la sección –b– de la canción, uno abierto (sobre el tercer 

grado de su modo frigio) y otro más conclusivo sobre la dominante modal La, indicándose 

así la repetición musical necesaria para ejecutar los cuatro versos de la mudanza del 

poema. Se trata de una información poco habitual dentro de los manuscritos conservados 

y que aporta solidez al vínculo entre esta fuente y la “original” canción castellana14. Solo 

un documento atribuye la obra a otro autor, “Enrique”, el manuscrito de la Capella Giulia 

XIII-27, creado en torno a 1493 y sobre el que ya demostrara A. Atlas su muy discutible 

posición como referente para la adjudicación de autorías, incluso para compositores tan 

próximos al ámbito florentino donde se copió, como Alexander Agricola15. Parece claro 

entonces que Johannes Urrede fue el autor de la polifonía de Nunca fue pena mayor. 

Es muy poco lo conocido fehacientemente sobre la biografía del compositor de 

nombre Johannes de Urrede (Wrede?, Urreda?, Breda?). Sabemos que recibió del I Duque 

de Alba el 11 de mayo de 1476 su ración y quitación, es decir, que se le había retribuido 

como músico fijo o asentado, acontecimiento que sucedió el primero de septiembre de 

147516. Pero parece que el compositor, con anterioridad, ya se encontraba vinculado de 

alguna manera con el Duque de Alba, pues unos días después de la fecha en la que tomó 

asiento, el 14 de septiembre de 1475, se le liquida un pago pendiente de 2000 maravedís 

y 30 fanegas de trigo a “Johannes Hurrede cantor del Rey nuestro señor”. Sin duda, en 

aquel momento el Rey en la casa de Alba era Fernando el Católico y, sin embargo, por 

entonces ni Isabel ni Fernando parece que poseyeran capilla, aunque posiblemente sí 

ciertos servidores músicos. 

Recordemos el contexto histórico para comprender las posibles implicaciones de 

este texto. Durante el año de 1475 se vivieron momentos difíciles y determinantes para el 

futuro de los Reyes Católicos y, por consiguiente, también para los Alba. Alfonso V de 

Portugal había entrado con sus huestes en Castilla en defensa de los derechos de su mujer, 

 
12 Perugia, Biblioteca Comunale Augusta, Manuscrito 431.  
13 Atlas, 1977, pp. 45-105). 
14 Recordemos la estructura musical de la canción: a (cabeza: 4 versos) + b+b (mudanza: 2+2 versos) 

+ a (vuelta: 4 versos) y su estructura textual: (abaB) + (cdcd) + (abaB), siendo B el refrán por repetir música 
y texto. Únicamente otros dos manuscritos presenta estos dos finales: CMP y Oxford 831. 

15 Atlas, 1981. 
16 Schwartz, 1990, p.36. Se le paga 17.000 maravedís por año, más 50 fanegas de trigo y una ayuda de 
3.500 maravedís complementaria. 

Con formato: Justificado
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Juana. Isabel y Fernando, para conseguir hacerle frente, vivieron casi sin recursos, aunque 

teniendo siempre un sólido apoyo militar, político y económico en el Duque. La 

investigadora Schwartz sugiere que durante este periodo de penuria, la corte de Alba 

podría estar sirviendo de facto como corte a los jóvenes Reyes. Ello explicaría pagos 

como los que se realizaron a Fernando Nemis, tesorero de la Reina “para en cuenta del 

sueldo quel duque mi Señor ovo de aver para la gente que ha tenido y tiene en servicio 

del Rey y Reina nuestros señores”17. Urrede podría entonces haber “servido” 

simultáneamente a Fernando y al Duque durante parte del año de 1475, hasta que se 

asentara en septiembre en la casa de Alba.  

Ya músico de los Alba, no ocupará el puesto de maestro de capilla, sino el de  

instructor de los “negrillos”: dos, a veces tres, niños negros, esclavos, presentes 

también en otras cortes españolas, a quienes se instruía con la intención de educar en 

el cristianismo, a la vez que se les enseñaba a cantar. Estos pudieron intervenir en la 

interpretación de la canción -junto con los otros músicos de Alba-. Una ocupación 

valorada y reconocida. 

Tras la batalla de Toro, finalizada el 1 de marzo de 1476, la situación política 

comienza a inclinarse a favor de los Reyes Católicos. Y el Duque incrementó el 

número de músicos de plantilla a lo largo de 1476–77, consolidando una tipología 

que se mantendrá en esta y en otras cortes nobiliarias españolas: un maestro de 

capilla, que a mediados del 1477 era Diego de Flores, tres niños de coro y tres o 

cuatro cantores y uno o dos organistas. Un conjunto muy apropiado para ejecutar el 

repertorio de época, mayoritariamente a tres partes o voces, como Nunca fue pena 

mayor. Sabemos también que el Duque de Alba poseía una vihuela, enviada por una 

dama, Dª Catalina de Peñalosa, que podría haberla usado él, su mujer María Enríquez 

de Guzmán, o alguno de sus cortesanos. A partir de junio de 1477 contrató a un 

tañedor, Pedro de Yllescas. Por tanto estos instrumentos e instrumentistas podrían 

haber participado también en la ejecución de la canción. 

Se sabe que Urrede dejó la corte de Alba para formar parte de la de Fernando 

el Católico. Se acepta que esto aconteció con posterioridad al primer tercio de 1477, 

pues el 9 de abril de ese año recibió la merced de 2500 maravedís del Duque. Sin 

embargo su nombramiento como cantor y maestro de la capilla de Fernando no 

aconteció hasta el 27 de junio de 147718. Desde luego el vínculo entre D. García 

 
17 Schwartz, 1990, p.37 
18 Stevenson, 1960, pp. 203–204 Eliminado: -
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Álvarez de Toledo y el compositor se mantuvo incluso más allá, al menos hasta 1479, 

pues el Duque eventualmente le otorga mercedes en dinero y alimento, seguramente 

por servicios puntuales que podrían responder a intercambio de músicos entre las 

casas para eventos especiales, o a la copia (quizás creación) y envío de 

composiciones. Merece la pena preguntarse también si semejantes vínculos entre 

compositor y Señor, se produjeron entre Urrede y Fernando durante los escasos años 

en los que el músico estuvo asentado en la casa de Alba. El contexto histórico y las 

circunstancias personales parecen sugerir que podría haber sido muy posible. 

Con independencia del momento de creación de la canción, las aludidas 

circunstancias históricas que sirvieron para confirmar a la Casa de Alba como la más 

cercana a la Corona, y al Duque y a su Rey como sólidos colaboradores en lo político, 

en lo militar y en los “cultural”, constituyeron un contexto propicio para consolidar a 

la obra en referente  del Duque y de su “nueva” y fructífera alianza, e incluso como 

canción que el Duque regalara a su Rey, puesta en polifonía por un compositor 

apreciado por ambos. De esta manera su éxito resulta mucho más sencillo de 

comprender. 

 

Nunca fue pena mayor y sus art–song reworkings in latín 
_____________________________________________________________________ 
 

La existencia de dos misas basadas en Nunca fue pena mayor, una compuesta 

por Francisco de Peñalosa y la otra por Pierre de la Rue, dirigen nuestra mirada de 

nuevo hacia la corte del Duque de Alba, pero también a la de Fernando, ambas 

conocedoras de la canción.  

 Consideraciones relacionadas con la “retórica de la imitación”, tales como el 

valor didáctico, de emulación y de competencia que comportaba su empleo, podrían 

haber sido estímulos que indujeran a Pierre de la Rue (ca. 1452-1518) y a Francisco 

de Peñalosa (ca. 1470-1528), ambos renombrados compositores, a trabajar sobre el 

mismo modelo musical. Sin embargo, parece razonable atender al hecho de que estas 

misas se realizaran como homenaje al personaje o linaje para el que la canción fue 

creada19.  

 
19 Mas información en torno a la cronología y simbología de las dos misas Nunca fue pena mayor en 
"Sense and sensibility": The song Nunca fue pena mayor and its “art-song reworking” Misse Nunca fue 
pena mayor comunicación presentada en el Congreso Internacional Pierre de la Rue and Music at the 
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Francisco de Peñalosa fue nombrado cantor al servicio del Rey Católico el 11 de 

mayo de 1598 y continuó sirviéndole hasta la muerte de su mecenas en 1516, si bien 

pudo tener vínculos previos con la corte20. La otra misa Nunca fue pena mayor, de 

Pierre de La Rue, fue publicada por Petrucci en 1503 en Misse Petri de la Rue, un 

monográfico dedicado al autor. El maestro entró a formar parte de la capilla flamenca 

en noviembre de 1492 y en ella permanecerá el resto de su vida sirviendo sucesivamente 

al Emperador Maximiliano, a su hijo Felipe el Hermoso y, tras su muerte y un período 

junto a la Reina Juana en Castilla, retornará a Flandes con la princesa Margarita de 

Austria, hermana de Felipe el Hermoso y viuda del malogrado Príncipe Juan, primogénito 

de los Reyes Católicos. Parece lógico considerar que ambos autores crearan la obra como 

homenaje a algunas de las personas vinculadas con la canción. 

Pierre de la Rue, poco propicio a crear misas basadas en modelos seculares en 

comparación con sus contemporáneos, construye la misa Nunca fue pena mayor 

impregnada del material musical de la canción, hasta el extremo de poder considerarse 

más una misa parodia que una misa cantus-firmus. El resultado es una composición en la 

que deviene imposible olvidarse de cuál es su modelo21. El compositor había acompañado 

a Felipe y Juana en su viaje a España para ser nombrados herederos de la Corona de 

Castilla. Tal periplo lo iniciaron desde Bruselas en noviembre de 1501 y, recorriendo 

tierras francesas, llegaron hasta Fuenterrabía en enero de 1502. En territorio español 

permanecieron durante todo el año de 1502 hasta que en enero de 1503, será cuando 

Felipe retorna a tierras flamencas, realizando el viaje nuevamente por tierra. Podría haber 

sucedido que La Rue compusiera la misa en España y alguien se la hiciera llegar a 

Petrucci, e incluso que de alguna forma durante el viaje de retorno a Flandes, la misa 

fuera accesible al editor, quién la imprimió al final de su colección, quizás buscando 

complementar esas 5 misas que tenía por costumbre introducir en cada una de sus 

ediciones de misas22. 

 
Habsburg-Burgundian Court (Mechelen, 20-23 November 2018). El artículo será publicado por Alamire  
(2020) en la monografía dedicada al autor 
20 Al menos desde el 30 de junio de 1515 fue maestro de música del infante don Fernando, el hermano de 
Carlos V, nacido y educado en Castilla, el sucesor como Emperador de Carlos. 
21 Pierre de la Rue creó sobre material musical secular dos Misas, basadas en sus propias chansons (Tous 
les regretz  e Incessament); una Missa L’Homme armé y otra sobre Fortuna desperata .  
22 Hasta entonces había impreso los libros de Misse de Josquin (1502); de Brumel (1503); de Obrecht (1503) 
y Ghiselin (1503). 
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Obviamente también es posible, y además parece más probable, que pudiera 

haberla compuesto antes de su viaje a España, lo que implicaría necesariamente que la 

canción debió de conocerse en tierras norteñas con anterioridad a 1501, pues no parece 

factible que el autor hubiera visitado Italia, donde está constatada la amplia y temprana 

difusión de Nunca fue pena mayor23. Ciertamente Odhecanton A se había comenzado a 

imprimir en torno a mayo de 1501 y pudiera haber sido el camino por el que llegara la 

obra a La Rue, pero resulta demasiado forzado en tiempo el proceso de recepción-

composición, por lo que estimo que deberíamos pensar en una recepción a través de 

manuscritos en un tiempo anterior. 

Dos posibles manuscritos podrían servir de referencia al examinar la difusión de 

la canción en los territorios franco-flamencos.  Uno es el ya citado Cancionero Musical 

de Segovia, pues si son ciertas algunas de las hipótesis que se barajan sobre su origen 

franco–flamenco y se acepta la sugerida y cada vez más factible cronología dada para su 

copia, acontecida antes de 1500, se podría convertir en factible que La Rue creara la misa 

desde Flandes. Sin embargo Nunca fue pena mayor se recoge en la parte final del 

manuscrito, a partir del folio 207r, donde se indica “aquí comienzan las obras castellanas” 

y donde también comienza otro papel diverso y, por tanto, este conjunto final de piezas 

podría haber sido copiado en otro lugar distinto al del resto del manuscrito24.  

La otra fuente musical conservada que relaciona tempranamente Nunca fue pena 

mayor con los territorios franco–flamencos es el fragmento de lo que debió ser un 

manuscrito de lujo, conservado en la Bodleian Library de Oxford, conocido como Oxford 

831. Datado actualmente ca. 1505 parece que fue creado en la corte neerlandesa por el 

llamado escriba B (Martín Bourgeois?) pero a partir de un manuscrito italiano, pues se ha 

demostrado la clara presencia de italianismo en su texto. Oxford 831 resulta también 

singular porque es la única fuente además de los tres cancioneros “españoles”, que 

contiene el texto íntegro del poema y que posee la ya comentada peculiaridad de presentar 

un final abierto y otro cerrado para la sección –b– de la canción. Parece, por tanto, que el 

manuscrito italianizado a partir del que se copiaría era bastante completo. A pesar de estos 

indicadores el copista no comprendió la estructura de la canción, pues coloca los cuatro 

 
23 Meconi, 2003, pp.80–82 
24 La marca de agua de esta última sección, aún siendo también la famosa de la mano enguantada, de cuyo 
dedo corazón sale una flor, contiene en este caso 6 pétalos, en vez de cinco como en las restantes. 
También resulta más corta de tiro y sencilla en el diseño de su empuñadura. Esta marca de agua y sus 
corondeles se localizan hasta el final del manuscrito. Aguirre, 2012. 
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versos de la mudanza donde solo caben dos (debajo de las melodías de la sección –b–), 

ofreciendo el resto del texto poético como una alternancia de estrofa-estribillo. Todo ello 

traduce un entendimiento de la composición como una continua y cíclica interpretación 

de sus secciones a y b, que es la que presenta La Rue en su música y también la recogida 

mayoritariamente en los testimonios italianos, pero no así en los castellanos.  

Hasta aquí el manuscrito viene a confirmar la presencia de la chanson en la corte 

neerlandesa en una fecha no muy tardía, pero existe otro dato que puede vincular más 

directamente la Misa de de La Rue con Oxford 831, y es el manuscrito Jena 22 que 

también la contiene y que se considera fue copiado igualmente por Martín Bourgeois. Si 

fue así, el mismo copista habría escrito la canción y la misa para la Corte franco-flamenca. 

Entonces es posible que la fecha de composición de la misa de Pierre de La Rue fuera 

ante quem 1501 y lógicamente también la primera copia de la chanson. Recordemos que 

el copista comienza a trabajar para la casa flamenca en 1498. Por extensión parece 

probable también que la Misa de Francisco de Peñalosa fuera creada para el mismo fin y 

en cronología semejante25. 

Se ha sugerido que ambos maestros pudieron componer las obras para las bodas, 

en 1497, de los hijos de los Reyes Católicos, el Príncipe Juan y la Infanta Juana, con los 

del Emperador Maximiliano, Felipe y Margarita. Siguiendo el argumento dudoso de la 

canción como símbolo identitario de Fernando, habría podido justificarse su uso como 

símbolo del linaje. Pero se pueden aducir objeciones a tal consideración, como que 

Peñalosa no estaba aún asentado en la capilla del Rey Fernando, hecho que sucedió en 

1498. El contrargumento es que la creara para atraer la atención del monarca buscando el 

trabajo que enseguida obtuvo. No obstante, quizás debamos preguntarnos por qué se 

suelen vincular estas misas-canción, como lo fueron Se la face ay pale o Pour quelque 

paine, a ceremonias nupciales, puesto que todas cantan un lamento amoroso; e incluso si 

su existencia no responda tanto a eventos concretos como a circunstancias vivenciales y 

emocionales relacionadas con los personajes o estirpes con los que la canción estaba 

relacionada.  

Tal y como señala M. Jennifer Bloxam, para estas “audiencias” informadas la 

escucha de dichas misas comportaba otro nivel de significación, pues les ofrece la 

oportunidad de revivir las emociones que les había producido como canción, y a través 

 
25 Entonces Jena 22 se podría haber creado ca. 1500. 
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de su invocación establecer una conexión sensitiva con lo divino26, pues  quién podría 

aprehender, valorar y “sentir” en mayor medida de la inserción de una canción 

preexistente dentro de una misa, sino las damas y caballeros para quienes la canción fue 

creada o era conocida y valorada.  

En este sentido, atendiendo a su poema, Nunca fue pena mayor podría haber 

transmitido sentimientos de dolor ante una pérdida o un engaño, justamente la emoción 

que le es atribuida por Gil Vicente (ca. 1465-1536?) en su obra teatral Fragoa d’Amor, 

creada para celebrar el casamiento de João III con Catherina de Habsburgo (1525). En 

ella, Venus canta el dolor por la pérdida de su hijo Cupido-enamorado, entonces 

“Peregrino” le comenta: “¿Por qué no andáis cantando/ perdiendo tal dios de amor:/ 

‘Nunca fue pena mayor/ ni tormento tan estraño/ que iguale con el dolor?’”27. En el Auto 

da barca da Gloria del mismo autor y seguramente escenificado en la corte portuguesa 

en las Pascuas de 1519, la canción es citada de nuevo como referente de un dolor o 

sufrimiento profundos, incluso físico, ahora sin vinculación amorosa: el Diablo, 

interpelando al Rey, le recuerda que cuando llegue al infierno “naquestos fuegos que veis/ 

y llorando cantaréis / ‘Nunca fue pena mayor’”28.  Parece que el uso  de la obra como 

lamento fue tan generalizado, al menos en esta corte que nos sirve como contexto, que 

permitió el extremo de emplearse como juego burlesco; ejemplo de ello es la Pancada 

que deu hum tipre a hum tenor, creada por el Rey Don Joam Manuel y dedicada a su 

hermano Dom Diogo, Duque de Viseu (muerto en 1484), en la que se ironiza sobre “la 

pena” que se siente al escuchar malas interpretaciones musicales29.  

La vinculación de Nunca fue pena mayor con sentimientos de pérdida y 

sufrimiento concuerda estrechamente con la tercera obra en latín conservada e inspirada 

en la canción, el impresionante motete de Matthaeus Pipelare (ca. 1450-ca. 1515), 

Memorare Mater Christe a siete voces, conservado en el manuscrito Bruselas 215-21630, 

fuente que pudo pertenecer a Margarita de Austria, ya viuda y que contiene cuatro obras 

dedicadas en su totalidad a los siete dolores de la Virgen. Curiosamente se inicia con una 

misa atribuida a Pierre de la Rue titulada Missa Septem Doloribus Beatissime Marie 

 
26 Bloxam señala como el oyente-espectador era invitado a un “encuentro directo, íntimo, emocional” 

con la Virgen María, a semejanza de cuando observaba a las Madonas de Van Eyck, representadas como 
damas de corte, con vestidos, gestos y entornos similares a los reales (Bloxam, 2004, pp. 4-28). 

27 Vicente, Fragoa d’Amor (1525), ed. Marques de Braga, 1942-44. 
28 Vicente, Auto da barca da Gloria. Nao d’amores (1519?), ed. María Idalina Resina Rodríguez, 1995. 
29 Poema rico en información para el estudio de las interpretaciones musicales: “Pancadas”, Cancioneiro 

Geral, Lisboa, 1516, n.º 588. 
30 Bruxelles, Bibliothèque Royale, Ms. 215-216, ff. 33v-38r. 
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Virginis. Este motete es sin duda una pieza cargada de significación: conmemora los siete 

dolores de la Virgen a través de una creación escrita a siete voces, que recoge en su tenor 

primero la melodía del tenor de Nunca fue pena mayor. Parece clara la vinculación 

simbólica de la melodía de la canción en esta obra, ligada con el dolor y con la mujer, en 

este caso con el sufrimiento de la Virgen en diversos momentos del curso vital de su hijo.  

Al flamenco Matthaeus Pipelare se le pierde la pista en 1500, lo que permite 

sugerir que a partir de entonces el autor estableciera algún tipo de lazo con la Casa 

flamenca de los Habsburgo, lo que le podría haber impulsado a componer este motete31, 

también excepcional porque junto con la misa de Pierre de La Rue, constituyen las dos 

únicas composiciones creadas por franco-flamencos basadas en la canción, un contexto 

en el que el repertorio en castellano fue escasamente reutilizado. 

 Si buscamos vínculos contextuales y emocionales concretos con los que estas 

composiciones parecen concordar casi como la horma de un zapato, aparece enseguida la 

figura de Margarita de Austria, mujer viuda del Príncipe Juan tan solo seis meses después 

de su casamiento y cuya hija no sobrevivió al parto, truncándose de esta manera las 

esperanzas de convertirse tanto ella, como su estirpe en Reina y Reyes de España. 

Interpretar para ella estas obras, algunas, como hemos visto, presentes en manuscritos 

musicales de su posesión, e incluso crearlas para su escucha, parece posible además de 

adecuado. También podrían ser momentos propicios para su ejecución los homenajes o 

aniversarios ligados con la primogénita de los Reyes Católicos, Isabel de Aragón, ya 

Reina de Portugal, y muerta poco después que su hermano, en 1498, tras ser nombrada 

Princesa heredera de los reinos de Castilla y Aragón. Encontrándose en España para ser 

reconocida como tal, murió en el parto de su hijo Miguel, el príncipe de las Coronas 

Ibéricas de Castilla, Aragón y Portugal. La inesperada defunción de la Princesa sería 

también un buen motivo para que Peñalosa le homenajeara con una misa de lamento y 

acaso para que su hermana Juana, con la que había crecido, junto con su marido Felipe el 

Hermoso, le encargaran al maestro de la Capilla flamenca Pierre de la Rue una misa de 

gloria y lamento, pues esta muerte otorga el papel de futuros reyes de Castilla a Felipe el 

Hermoso y a su mujer.  

 
31 La principal fuente para conocer el repertorio profano de Matthaeus Pipelare, así como su Missa Sine 

nomine es el CMS, obra que aparece en la sección inicial del manuscrito, inmediatamente antes de la Missa 
De Beata Virgine de Anchieta. 
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También se puede sugerir que las misas Nunca fue pena mayor fueran interpretadas 

para rememorar la muerte prematura de la joven esposa del II Duque de Alba, Doña Isabel 

de Zúñiga y Pimentel, acontecida en 1500. La señora de la corte de Alba de Tormes fue 

una mujer instruida, preocupada por ofrecer a sus hijos una educación humanista y a la 

que gustaba el teatro y la poesía, en cuya casa se representaron las églogas de Encina. A 

Doña Isabel y a su marido les dedica el poeta el Cancionero de 1496 y es ella la elegida 

para recoger la composición poética de 1000 versos titulada la Natividad de Nuestro 

Señor. Con su muerte dejaba huérfano al heredero del Ducado, Don García Álvarez de 

Toledo32. Se viene aceptando también que su Corte fuera la fuente de la que surgió el 

Cancionero Musical de Palacio, recopilación de cerca de 500 obras que se inicia con 

Nunca fue pena mayor. Quizás las misas Nunca fue pena mayor cumplimentaran las 

ceremonias del día de la Encarnación de Nuestra Señora, incluso de las festividades de Santo 

Domingo y San Pedro Mártir para las que la propia Duquesa había dejado instaurado a la 
cofradía de Nuestra Señora de la Encarnación en Alba de Tormes, un pago de 21.000 
maravedís al año. 

En cualquier caso, atendiendo al potencial emotivo que la canción pudo aportar a estas 

composiciones determinaba que fueran apropiadas para contextos de dolor. Tanto el 

motete como las misas Nunca fue pena mayor se acomodarían bien a otra extensa cantidad 

de festividades, como las Marianas o las dedicadas a mujeres santas, en tiempo de 

Cuaresma. El motete, además, lo hubiera sido también para el tiempo de Semana Santa. 

Estos momentos celebrativos ligados con la liturgia eran comunes para todas las capillas 

con habilidades para cantarlas. No parece descabellado inferir entonces que el uso 

generalizado de estas obras en momentos de pesadumbre podría haber transmitido ese 

efecto a los fieles oyentes, aun cuando no conocieran la canción original. 

 

 

 
32 Don García Álvarez de Toledo (II), por preceder su muerte a la de su padre, acontecida en Gelves el 

20 de agosto de 1510, con 23 años, nunca llegó a ostentar el título de III Duque, sino que este pasó a su 
hijo, Fernando Álvarez de Toledo y Pimentel.  


