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La Segunda Guerra Mundial traza, en toda Europa, una línea divisoria 
en la historia de los museos. Por factores distintos, pero conectados 
entre sí, estos se vieron seriamente afectados por las dramáticas cir-
cunstancias de la guerra: la destrucción material ocasionada por los 
bombardeos, el pillaje de los ejércitos enemigos, la neurosis naciona-
lista y totalitaria, la instrumentalización política, la censura.

Uno de estos desgarramientos ha sido reconstruido por el Bode Mu-
seum de Berlín en El Museo desaparecido. Esculturas y pinturas de las 
colecciones berlinesas setenta años después del final de la guerra (Das 
verschwundene Museum. Die Berliner Skulpturen und Gemäldesam-
mlungen 70 Jahre nach Kriegsende. 19 de marzo a 27 de septiembre 
de 2015), exposición que rememora la dramática desaparición de un 
conjunto de obras de arte en el Berlín de 1945, víctimas de la guerra. 
Mientras unidades alemanas perpetraban el mayor delito artístico en 
la historia del siglo xx, los museos de Berlín, ya en los últimos días 
de la contienda, padecían la pérdida de partes importantes de sus 
colecciones: obras maestras destruidas por el fuego en un búnker 
del barrio de Friedrichshain, traslado de colecciones berlinesas a la 
Unión Soviética, individuos que, a cuenta de la confusión reinante, 
incrementaban, con sus robos, la cuantía de las pérdidas. Aunque en 
los años 50 se restituyeron algunas obras –muchas de las cuales lle-
garon gravemente dañadas–, de la mayor parte de ellas se perdió su 
paradero y, aún hoy, se ignora su destino y situación final. 

La exposición es y no es, a la vez, una muestra «artística», pues, aun-
que sus objetos materiales son obras de arte, aquí se abren a una 
luz distinta, y en soportes, por así decir, «de segundo grado»: copias 
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fotográficas en blanco y negro de pinturas desaparecidas –de Ru-
bens, Guido Reni, Botticelli o Caravaggio–, reproducciones en yeso 
de esculturas y relieves que solo han podido reconstruirse gracias a 
los moldes de los vaciados hechos cuando las piezas estaban aún 
intactas, y unas pocas esculturas y relieves gravemente dañados –de 
Rossellino, Donatello, Michelozzo o Duquesnoy–. 

El recorrido por las salas despierta en el visitante un pequeño seísmo 
que actúa en diferentes registros, perceptivos, éticos, intelectuales. Suscita 
preguntas y emociones. El primer efecto es el de hallarse ante un arte 
en el límite de su existencia, en una frontera de precariedad extrema. 
Nos encontramos ante un patrimonio in absentia, formado de fragmen-
tos mutilados, dobles fotográficos, calcos en escayola e incluso alguna 
«reliquia», como un gran marco dorado, único resto físico que en su día 
orló un hermoso tondo de Botticelli, ahora sustituido por un espectral 
sustituto fotográfico. Todos desaparecidos y supervivientes, «veteranos de 
guerra», se ha dicho. Algunas esculturas conservadas, como el Amor de 
mármol de Duquesnoy, tullido y con su cabeza baja, conmueve doble-
mente al descubrir la violencia que han dejado en la cabeza agrietada los 
restos de disparos o de metralla. Cada obra está simbólicamente «escolta-
da» por su reverso de negación. Nunca hallaremos una versión tan cruda 
e irónicamente real de la metáfora de Aby Warburg, cuando dijo que la 
historia del arte era una «historia de fantasmas contada a un adulto».

De antemano, hay algo nuevo y particularmente interesante: es una 
exposición que se confronta con las lagunas del conocimiento. Habi-
tualmente, los museos se autoconciben como modelos de saber ideal, 
como espacios de demostración y certezas absolutas, atentos solo a 
«la verdad de los hechos». Los museos fijan las fuentes, definen los 
estilos, demuestran filiaciones, revisan autorías: así, toda obra de arte, 
junto a su dimensión visual, lleva consigo adherida un libro, muchos 
libros, una pequeña o gran biblioteca. Sus exposiciones temporales 
son el término final de un proceso interno y previo de investigación 
o de restauración, la respuesta a preguntas formuladas en voz baja e 

internamente, pero ya resueltas el día de la 
inauguración. 

A cambio, El museo desaparecido, es una 
sincera demostración de realismo que se co-
loca deliberadamente en otro terreno, el de 
las fragilidades e incertezas del museo. La 
mayor parte de las obras presentadas con-
tiene una incógnita: por ejemplo, el desco-
nocimiento del paradero de muchas de las 
«obras expuestas», con el regalo añadido, en 
este caso particular, de las revelaciones que 

en el marco del coloquio científico celebrado durante el tiempo de 
la exposición, dieron a conocer el paradero hasta entonces ignorado 
de dos obras de Donatello, conservadas en Moscú. Y es también una 
valiente apuesta por someter a debate interrogantes morales, al poner 
sobre la mesa la cuestión de la legitimidad de la restauración de las 
obras dañadas, planteando abiertamente la idea de que las decisio-

¿Conviene o no o restituir a las obras  

su vieja integridad, y con ello borrar 

los avatares de su historia a cambio de 

devolverlas a su estado original? O, por el 

contrario, ¿es aconsejable mantener, en su 

ruina, el recuerdo de la violencia padecida, 

con su fuerza testimonial y admonitoria? 
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nes técnicas no solo viven en el limbo de un cientificismo neutral. 
¿Conviene o no o restituir a las obras su vieja integridad, y con ello 
borrar los avatares de su historia a cambio de devolverlas a su estado 
original? O, por el contrario, ¿es aconsejable mantener, en su ruina, 
el recuerdo de la violencia padecida, con su fuerza testimonial y ad-
monitoria? 

Pero, sobre todo, la exposición trae a primer plano una reflexión so-
bre el trabajo del museo en la restitución de la memoria de nuestro 
traumático siglo xx. Responde así a una exigencia que obliga a los 
responsables de los museos a preguntarse cómo afrontar el discur-
so sobre la historia reciente y, sobre todo, qué papel debe jugar el 
pasado en nuestro presente. El tránsito entre los siglos xx y xxi está 

Figura 1. Sandro Botticelli. La Vir-
gen y el Niño con ángeles soste-
niendo candeleros (ca. 1485-1490).
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conociendo un auge de la memoria que, aun siendo global, está li-
gada a la historia de naciones y generaciones específicas y a traumas 
familiares, particularmente agudos en países que, tras vivir bajo tota-
litarismos, dictaduras militares o regímenes coloniales han realizado 
su transición democrática –primero Alemania, y luego Sudáfrica, Ar-
gentina, Hungría o la propia España–. 

Entre nosotros, desde la década de los noventa, esos debates sobre 
la memoria nacional vienen aflorando lenta y tímidamente, después 
de un silencioso y represivo silencio, impuesto por las cicatrices de-
jadas por la Guerra Civil y la Dictadura. Con dificultades, polémicas 
y recelos. Algunas exposiciones iniciaron hace años ese trabajo de 
restitución del recuerdo, entre las que destaca el gran trabajo reali-
zado en «Arte protegido. Memoria de la Junta del Tesoro Artístico», 
presentada en el Museo del Prado en 2003 (y en el Palacio de las 
Naciones de Ginebra, en 2006), que reconstruía las medidas de salva-
guarda del patrimonio artístico puestas en marcha durante la Guerra 
Civil. Muy recientemente, en esta primavera de 2016, dos excelentes 
exposiciones en Madrid, «Campo cerrado. Arte y poder en la pos-
guerra española. 1939-1953» (Museo Reina Sofía) y «Lo nunca visto. 
De la pintura informalista al fotolibro de posguerra» (Fundación Juan 
March) aspiran a poner de relieve la forma en que las artes se vieron 
dramáticamente implicadas en las guerras y las posguerras. 

Son, al igual que El museo desaparecido, saludables ejercicios de «ar-
queología» rememorativa. Pues, como recuerda Andreas Huyssen, la 
«falta de sepulturas» –ya sea de hombres o de obras de arte– es una 
laguna inaceptable en la construcción de la historia humana. Ejer-
cicios que obligan a los museos a abandonar su autocomplacencia, 
a historizar su mirada, a confrontar la reliquia artística con otro dis-
curso alternativo y más comprometido y a proponer lecturas menos 
permanentes e idealistas, donde cuenten otros hechos secundarios o 
menos excelentes que saquen del olvido el «camino» que ha acompa-
ñado a la historia de nuestro patrimonio.


	museos.es 11-12/2015-2016
	CREDITOS
	ÍNDICE
	Presentación
	Interpretación y mediación
	DOSSIER MONOGRÁFICO
	EL MUSEO DESDE OTRO LADO
	VARIA MUSEOLÓGICA
	NOVEDADES MUSEÍSTICAS
	EVOCACIÓN DEL MUSEO
	BREVES
	RECENSIONES BIBLIOGRÁFICAS



