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La Musa Blanca.

Una sede

para la coleccion

nacional de

reproducciones artisticas

Resumen: En 2011, paso a formar par-
te del Museo Nacional de Escultura la
coleccion del Museo Nacional de Repro-
ducciones Artisticas, una coleccion de
mas de 3.000 piezas que, por su calidad,
abundancia y antigiiedad, esta valorada
como una de las mejores de Europa.
Desde febrero de 2012, el museo pre-
senta en su nueva sede de la Casa del
Sol una seleccion de obras maestras de
la Antigtiedad clasica. Se trata de copias
valiosas en si mismas por varios moti-
vos: son centenarias y estan realizadas
en los mejores talleres europeos; nos
instruyen sobre la técnica milenaria del
vaciado, compleja y perfecta; ilustran la
historia del gusto europeo y nos per-
miten comprender que el antagonismo
original/copia es un fenémeno lleno de
paradojas.

Palabras clave: Museo Nacional de Re-
producciones Artisticas, Museo Nacional
de Escultura, copia, Casa del Sol, Anti-
gtiedad clasica.

Abstract: In 2011, the National Museum
of Artistic Reproductions’ collection be-
came part of the National Museum of
Sculpture. The collection comprises over
3000 works whose quality, abundance
and antiquity places it amongst the best
in Europe. La Casa del Sol presents a se-
lection of famous works of art from the
Classical era. The reproductions are va-
luable in themselves for several reasons:

they are pieces from the best European
workshops and over a hundred years
old; they instruct us in the thousand
year old technique of casting, so com-
plex and perfect; they give us an idea of
the history of European taste and show
us that the antagonism between origi-
nal and copy is a phenomenon charged
with paradox.

Keywords: Museo Nacional de Repro-
ducciones Artisticas, Museo Nacional de

Escultura, copy, Casa del Sol, Classical
era.

Toda obra realizada por un hombre
puede ser copiada por otros hombres.
W. Benjamin

Elogio de la copia

Los gustos culturales del siglo xx han
estado dominados, en el arte, por el cul-
to a la obra Unica y a la autenticidad,
por la exclusividad del objeto original.
La copia, en cambio, aparece como una
expresion degradada, un simulacro que
causa decepcion, porque se presenta
bajo el disfraz de “lo mismo”, cuando se
trata de algo distinto.

Y, sin embargo, muchas de las activi-
dades mis elevadas de la humanidad im-
plican el acto de copiar. Particularmente
en la cultura y el arte occidentales. Desde
el mito del amor, tal como lo explica



-
o
i
"
il
-
<L
v
<L
o

Figura 1. Acceso principal a la Casa del Sol. © Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.
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Platéon —que tiene en su origen en el
desdoblamiento en dos mitades de un
ser unitario, que se buscan nostalgica-
mente y solo recuperan la felicidad en
el reencuentro—, hasta los replicantes
de Blade Runner, la imaginacion mas
erudita y la mads popular confluyen en
esta fascinacion por la imitacion, la
réplica, el “doble”, la falsificacion, el
espejismo, la repeticion, los agentes
dobles, el déja vu, la semejanza, el pas-
tiche, el sosias, el bit y, llanamente, la
copia como tal.

Esa fascinacion empieza a ser reco-
nocida y degustada. El discurso despec-
tivo con que habia sido tratada en el
pasado mds reciente, en nuestro todavia
cercano siglo xx, se diluye en beneficio
del redescubrimiento de su atractivo,
de su potencial cultural, de los valores
inatendidos que encontramos en ese
objeto subalterno: la copia saca a la luz
el relativismo de jerarquias antes indis-

cutibles y es esencial para comprender
nuestra historia cultural. Poco a poco, se
abre paso la idea de que, aun siendo un
capitulo censurado en las Historias del
Arte convencionales, la relacion de los
hombres con el arte ha pasado siempre e
irremediablemente por su reproduccion.

Su protagonismo en los debates in-
telectuales, en las practicas sociales y en
las tendencias artisticas contemporaneas
es central. Desde hace 30 anos, distintas
corrientes del arte vienen practicando
la “apropiacion” de obras maestras y
de imagenes artisticas ajenas, rehacié-
ndolas, citindolas o copiandolas liter-
almente, como una forma de rebelion
que rechaza la idea de un arte elevado,
trascendente y universal, y cuestiona las
nociones de originalidad y autenticidad,
por ser ideas metafisicas, ahistéricas. A
ello se suma cierta tendencia intelectual,
cierto alejandrinismo, en tanto que la co-
pia remite a una compleja temporalidad,

en la que se superponen el antes del
original y el ahora de su reproduccion,
anadiendo una reflexion metafisica so-
bre el Tiempo. Pues efectivamente, toda
copia encierra un enorme potencial evo-
cador de un pasado que estd y no estd a
la vez, que despide cierto perfume ana-
cronico y roza con algunos ingredientes
ironicos, nihilistas, de la sensibilidad de
nuestro tiempo.

Este nuevo foco de atencion ha con-
tagiado a los historiadores del arte del
pasado y cada vez son mas las inves-
tigaciones que exploran historias al-
ternativas a la vision humanista de las
artes visuales elaborada en el Renaci-
miento (vasariana) y ponen el foco so-
bre las practicas culturales de las élites,
sobre la historia del gusto o sobre la
recepcion de la obra de arte, tal como
han hecho ejemplarmente historiadores
anglosajones como Francis Haskell o
Peter Burke.

Figura 2. Vista general de la exposicion permanente de la Casa del Sol. © Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.
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Un museo de museos

El siglo xix, un siglo obsesionado por
la Historia, cred un tipo de museo ex-
presamente destinado a exhibir copias
artisticas, con obras maestras de las
grandes civilizaciones y de los monu-
mentos nacionales de los paises euro-
peos. Respondian a un modelo nunca
antes probado, pues si en todo museo,
sus colecciones han tenido una vida an-
terior y han sido desplazadas de su lu-
gar de origen, estos son los Gnicos cuyas
obras se fabricaron expresamente como
objetos museisticos: son, pues, una ver-
dadera rareza institucional.

Su necesidad y el éxito inicial se de-
bian a varias causas: en primer lugar,
porque los modelos cientificos del mo-
mento estdn dominados por la utopia
del universalismo enciclopédico, y la
museistica decimonoénica comparte este
afan de “tenerlo todo” que primaba so-

bre otros valores considerados menores,
como la autenticidad o la originalidad
de la obra de arte.

Influy6, en segundo lugar, la obse-
sion por la Historia ya mencionada que
domina la centuria. Toda la mitologia
decimonénica gira en torno a un histori-
cismo casi fetichista, a una extrema sen-
sibilidad frente a la nocion de Tiempo,
que se manifiesta de muchos modos:
culto de las ruinas, teorfas biologicas
de la evolucion, polémicas en torno al
progreso y la decadencia, invencion de
la idea de patrimonio, mania restaura-
dora, revivals arquitectonicos, y utopias
del regreso y del ciclo. La cultura del
siglo xix contiene una enorme cantidad
de pasado, entendido como autoridad y
saber puro, y, también como salvacion.
Es probable que esta preocupacion es-
tuviese motivada porque el presente se
vivia con un sentimiento de vértigo, de
aceleracion, que desconcertaba a los

contemporaneos con tantas novedades,
inventos y nuevos fendmenos sociales.
Quizd para compensar este dinamismo
que traian el ferrocarril, el proletariado
o las lamparas de gas de los nuevos
tiempos, con la prosaica fealdad de la
realidad industrial, una parte de la ima-
ginacion del xix se encerro a solas con
un montén de muertos para recorrer
hacia atras el curso de la historia. El éxi-
to del museo como institucion es una
buena prueba de ello.

De este modo, crear museos con
suceddneos era una iniciativa plena
de sentido instructivo que cumplia la
funcion de extender el buen gusto.
Asi, todas las grandes capitales euro-
peas (Berlin, Paris, Londres, Munich,
Copenhague, etc.) fundaron estos cen-
tros surgidos casi simultineamente a
finales del siglo, en coincidencia con
las prospecciones arqueoldgicas de
las grandes potencias europeas, y con

Figura 3. Vista general de la exposicién permanente de la Casa del Sol. © Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.
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' Una mas documentada investigacion sobre
las luces y sombras de este establecimiento
madrilefio, desarrollada por Mar Ferndndez
Sabugo, sera publicado en breve en el
catdlogo de la coleccién expuesta en la Casa
del Sol, del Museo Nacional de Escultura.

370

la fundacion de poderosas institucio-
nes cientificas dedicadas con entu-
siasmo al estudio de restos clasicos y
orientales; de papiros, monedas, pira-
mides y Venus romanas.

A medida que se iban haciendo nue-
vos hallazgos y que estos llegaban a las
salas de los museos, los talleres de co-
pias fabricaban réplicas de estos bienes
inexportables, pero altamente prestigio-
sos: la piedra Roseta, los marmoles del
Partendn, la Venus de Milo, las escultu-
ras del templo de Afaia en Egina. Luego,
con el nacionalismo romantico, entraron
en una segunda fase, la del descubri-
miento del genio nacional, deposi-
tado en las reliquias escitas, celtas,
vikingas, germanicas o, en el caso es-
panol, ibéricas o visigodas.

Pero su funcién no era solo instruir;
era, sobre todo, adoctrinar. Estas “belle-
zas prestadas” no admitian objeciones;
eran apelaciones inmovilistas a un pa-
sado ejemplarizante. Adoctrinaban esté-
ticamente, fijando modelos de imitacion
que garantizaban la excelencia; adoctri-
naban politicamente, pues fomentaban
el orgullo de las raices de la civilizacion
europea y del genio nacional; adoctri-
naban socialmente contra toda tentacién
de romper con el pasado; adoctrinaban
moralmente, al ensalzar el anonimato
del copista. Mds que ningin otro, era
un museo concebido en si mismo para
transmitir una vision dogmadtica, inape-
lable y cerrada del Arte y de la Historia.

En Espafia, la mis excelente colec-
cion de copias fue la formada para el
Museo Nacional de Reproducciones Ar-
tisticas. Fue una iniciativa politica nacida
en el seno del ambiente de la Restau-
racion y propiciada directamente por el
propio Canovas del Castillo, un brillante
politico conservador, artifice del sistema
politico que habia repuesto a la monar-
quia tras la experiencia republicana y
cuyo programa ideoldgico era decidi-
damente moderado. Que a su frente se
designase a un conocido conservador del
Museo Arqueoldgico Nacional, el grana-
dino J. F Riafio —uno de los intelectuales
con mds autoridad de la Institucion Libre
de Ensenanza, y de reconocido presti-
gio europeo—-, y que se ubicase en un

edificio noble como el Cason del Buen
Retiro (1877), indican las ambiciones y
esperanzas que se depositaban en esta
institucion. El museo —que a comienzos
de siglo seria seguido por otro en Bil-
bao, promovido por la sociedad local-
destaco enseguida por la calidad de sus
fondos, sobre todo, aquellos que com-
pusieron los primeros ingresos constitui-
dos por copias procedentes del British
Museum, del Louvre, del Arqueoldgico
de Napoles, realizadas en los talleres de
reputados formadores (es decir, de los
responsables artisticos de todo el pro-
ceso de reproduccion de la pieza) in-
gleses, alemanes e italianos y también
espanoles (Brucciani, Hoffmann, Scog-
namiglio, Arrondelle, Christofle, Trilles,
WMEF, etc.)'.

Pero ese fulgor fue breve. En cier-
ta manera la instituciéon nacia, como
sus homologos europeos, con retraso;
y aunque las antigliedades eran plena-
mente apreciadas en todos los paises
como un patrimonio valioso y aunque
siguié siendo una fuente inspiradora
para el arte académico, estas réplicas
fueron perdiendo el favor y el interés del
publico. En cierto modo, representaban,
por asi decir, el canto del cisne de toda
una tradicion. Algo empezaba a cambiar
que socavaba su razéon de ser mientras
que el ideal que los habia inspirado —la
subordinacion a la tradicion como un
valor intocable y superior— empezaba a
ser sustituido por una reclamacion ur-
gente de novedad y olvido. Desde los
anos treinta del siglo xx, empezaron a
verse sumidos en una decadencia cau-
sada por la aparicion de importantes
competidores: la extension de formas
mecdnicas de reproduccion sustitutivas
(la fotografia, sobre todo), la emergen-
cia de formas de vida que empezaban
a hacer mas accesibles las colecciones
“auténticas” —pues las clases medias co-
menzaban a conocer de primera mano
los grandes museos europeos gracias a
la facilidad de los viajes—, y, finalmente,
las nuevas generaciones de artistas se
alejaban de los modelos clasicos y de
la imitacién de lo antiguo como criterio
de excelencia estética y emprendian una
carrera en pos de “lo nuevo” que hacia



inservible la visita asidua a los templos
de la tradicion, suplantados ahora por
los tesoros que les descubrian las colec-
ciones antropoldgicas, donde la escul-
tura africana u ocednica les revelaba un
mundo fascinante lleno de lecciones.

Un no-museo

El museo fue languideciendo, inactual,
inservible, costoso, y en 1961, con el
pretexto de una exposicion sobre Veldz-
quez, hubo de abandonar su sede del
Cason. Empez6 entonces una trayecto-
ria tortuosa que ha durado medio siglo,
con continuos cambios de sede (Palacio
de Cristal del Retiro, Museo de América,
Escuela de Bellas Artes, MEAC, Museo
del Pueblo Espanol-Museo de Antropo-
logia-Museo del Traje), con sus coleccio-

nes parcial y, a veces, desganadamente
instaladas, sometidas a pérdidas, al de-
terioro de sus fondos por las pésimas
condiciones de conservacion y los con-
tinuos traslados, a proyectos fallidos que
no pudieron nada contra las llamadas
de una minoria muy afecta, que apenas
encontraba eco a sus reclamaciones, a
excepcion de su estancia en el Museo
de América o su celebrada resurrec-
cion, como su ultima exposicion en el
MEAC, entre 1990 y 2002. A partir de
entonces, los ultimos diez afios de este
“no-museo”, almacenado en los sétanos
del Museo del Traje, han sido los de un
silencio total. Y si bien es cierto que sus
colecciones han estado bien custodia-
das, manteniéndose el trabajo interno
de conservacion, documentacion, prés-

tamos y atencion a investigadores, se
convirtié en una “bella durmiente”, dejo

Figura 4. El Museo de Reproducciones Artisticas en
su sede del Cason del Buen Retiro (Madrid).
© Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.
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de cumplir su funcién —sin sede propia,
y, sobre todo, sin publico-, para conver-
tirse en un no Museo.

No era una decadencia excepcional.
En un coloquio internacional celebrado
en Paris en 1997 sobre las colecciones
de moldes, Henri Lavagne y Francois
Queyrel daban cuenta de una historia
repetida en toda Europa de alternancias
entre el entusiasmo y la desafeccion, en-
tre la pasion y la repulsa, hasta la cai-
da definitiva en un fatalismo que habia
conducido a estos objetos a los almace-
nes mds oscuros de museos y universi-
dades, incapaces de encontrar un sitio
propio en las preocupaciones e intere-
ses culturales de su tiempo. Es cierto
que en los paises del drea germanica
algunas universidades han conseguido
vitalizarlos, aunque nunca con el atracti-
vo publico de los restantes museos. Pero
en el drea mediterranea la situacién es
mas incierta, con colecciones invisibles,

mal acondicionadas e inaccesibles para
el gran publico, como es el caso de va-
rias gipsotecas provinciales europeas o
algunas de mucho renombre, como la
excelente de Versalles.

Con el paso de las décadas, con los
cambios en la museologia, en los modos
y las modas museogrificas, el Museo
Nacional de Reproducciones Artisticas
ird quedando arrinconado y sepultado
por el olvido; los proyectos frustrados
y el desinterés de las corrientes cultura-
les dominantes, que no ven en esta co-
lecciéon un punto de interés como para
apostar por su viabilidad cultural, hacen
el resto.

Asi, las colecciones de reproduccio-
nes artisticas languidecen en los almace-
nes prestados del Museo del Traje, mien-
tras otros nuevos proyectos de museos
estatales se van formulando, haciendo
realidad y lo van sepultando, arrinconan-
do aun mas. Desde ese anio 2001, en el

que cierra al publico la Gltima exposicion
de obras del Museo de Reproducciones,
el ministerio saca adelante los siguientes
proyectos de museos, es decir, invierte
en nuevas sedes, en nuevas museogra-
fias, o en nuevas instalaciones y equi-
pamientos de los siguientes museos que
abren al publico con una imagen y servi-
cios renovados: Museo Nacional y Cen-
tro de Investigacion de Altamira (2001),
Museo Nacional de Escultura (Palacio de
Villena) (2001), Museo Sorolla (2002),
Museo de Bellas Artes de Valencia (4.*
fase) (2003), Museo Sefardi (2003), Mu-
seo del Traje (2004), Museo Casa de Cer-
vantes (2005) Museo Casa de Dulcinea
(2005), Museo de Almeria (2006), Mu-
seo de Segovia (2006), Museo de Ledn
(2007), Museo Puget (Can Comasema)
(2007), Museo de Bellas Artes de Grana-
da (2008), Museo Nacional de Arqueolo-
gfa Subacudtica, ARQUA (2008), Museo
Nacional del Romanticismo (2009), Mu-

Figura 5. Desembalaje de la coleccion de bustos. © Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.



seo Nacional Colegio de San Gregorio
(antiguo Museo Nacional de Escultura)
(2009), Museo de Zaragoza, Seccion Et-
nologia (2010), Museo Cerralbo (2010),
Museo Arqueologico de Cordoba (2011),
Museo Arqueolégico de Asturias (2011),
Museo de Albacete (salas de Bellas Ar-
tes) (2011), Museo del Greco (2011),
ampliacion del Museo de Cadiz en Casa
Pinillos (2011) y las salas de Arqueologia
del Museo de Albacete (2011).

Son, pues, 24 museos los renova-
dos, creados o reabiertos al publico, lo-
grandose por primera vez —teniendo en
cuenta el avanzado estado de la remo-
delacion y la reapertura inminente del
Arqueoldgico Nacional-, que todas las
colecciones de los museos estatales de
gestion directa estén abiertas al publico.
Solo el Museo Nacional de Reproduc-
ciones Artisticas permanecia “durmien-
te”, como una llamativa “ausencia” de
esa activa politica de recuperacion pa-
trimonial; como el tUnico museo estatal
y de gestion directa de la administracion
central que seguia sin sede propia, sin
presupuesto, sin plantilla, y, quizas tam-
poco, sin futuro.

Conscientes de esta excepcionali-
dad y en la voluntad de completar la
plena disponibilidad ptblica de las co-
lecciones nacionales, los responsables
ministeriales impulsaron un proyecto
de recuperacion de la coleccion de re-
producciones, buscando una solucion
realista que definitivamente pusiera fin
a su trayectoria de inestabilidad; esto
es, asumiendo la obligada moderacion
en la disponibilidad presupuestaria, lo
que implicaba tanto reducir en lo po-
sible la inversion en infraestructuras,
como renunciar al incremento de recur-
sos humanos. Esta perspectiva ha sido
crucial en la elaboracion del proyecto,
que se ha planteado en todas sus fases
siguiendo principios de racionalidad en
el gasto, viabilidad de las actuaciones y
sostenibilidad de la institucion, dado el
nuevo escenario cultural, econémico o
social.

El esfuerzo se concentré en dotar
a la coleccion de sede estable, fomen-
tando una plena accesibilidad publica,
potenciada por una lectura renovada y

acorde con las exigencias de la sensibili-
dad de la sociedad del siglo xxi.

Este nuevo horizonte que se abria
para un conjunto patrimonial oculto
durante décadas encontraba en uno
de los museos nacionales recién reno-
vados, el Museo Nacional Colegio de
San Gregorio de Valladolid un marco
idoneo de integracion, que, por varias
razones, tanto conceptuales como co-
yunturales, ofrecia méritos, ventajas y
capacidades para convertirse en el lu-
gar de acogida ideal. La primera y mas
importante, el hecho de ser, desde hace
casi 100 afios, el inico museo del Esta-
do especializado en escultura, un géne-
ro siempre secundario en los museos
de Bellas Artes, pero sobre el que se
advierte un cambio de tendencia y una
curiosidad emergente. La importancia
de potenciar el estudio y fomentar el
interés hacia la historia de la escultu-
ra, de dar una mayor visibilidad a las
colecciones escultoricas de los museos,
con programas publicos, exposiciones
y actividades educativas, podia permitir
a esta institucion convertirse en un mu-
seo de referencia entre los especialistas
y el resto de los museos.

A ello se unia una coyuntura propi-
cia: la disposicion de un gran inmueble
sin uso publico, la Casa del Sol, que
cumplia provisionalmente la funcion
de almacenar piezas de gran tamano
de los fondos del museo. De este pa-
lacio del siglo xvi, una parte, la iglesia
de San Benito el Viejo, en relativo buen
estado de conservacion, podia albergar,
acoger, apadrinar la coleccion de re-
producciones artisticas. Ubicada al final
de la calle Cadenas de San Gregorio,
la misma en la que se encuentran los
otros dos edificios del museo (Villena
y Colegio de San Gregorio), la apertu-
ra como tercera sede convertiria a este
lugar privilegiado —calle peatonal, ex-
celencia monumental, ubicacién en el
casco historico- en una calle-museo,
que daba al conjunto la posibilidad de
“escenificar” en el espacio urbano todo
su potencial publico.

Esta operacion de ampliacion de
las colecciones del museo aparejaba
por si misma nuevos cambios. Porque

no se trataba de un mera cuestion de
magnitud (ya por si misma decisiva al
duplicarse los fondos museograficos, de
3.000 a 6.000, aproximadamente), sino
que al incluir periodos mas extensos, un
mayor nimero de géneros y materiales y
una diversificacion de sus temas, el con-
cepto de museo nacional de escultura,
cobraba, a juicio del propio ministerio,
una nueva actualidad, que aconsejaba
recuperar el antiguo nombre, Museo
Nacional de Escultura.

El cambio de nombre que el Ministe-
rio de Cultura llevo a efecto en julio de
2008, se justificaba por la necesidad de
“adecuar la denominacion del museo al
contenido de la coleccion”. La iniciativa
estaba motivada por las limitaciones que
presentaba la coleccion escultorica, “con
una cronologia que abarca desde el Re-
nacimiento al Barroco, un predominio
casi exclusivo de la madera policromada
y la inclusion asimismo de numerosas
piezas pictoricas”. Su sustitucion por el
nombre Museo Nacional Colegio de San
Gregorio pretendia identificar el edificio
que acoge las colecciones, el Colegio de
San Gregorio, con el nombre del museo
—a semejanza del Prado, el Louvre, o el
Ermitage, que se conocen por el nombre
de su edificio o de su ubicacion— para
poner de relieve este monumento, de
gran relevancia artistica y significacion
historica, no solo en Valladolid sino en
la Espana del Siglo de Oro.

Tomado este conjunto de decisiones,
el 9 de diciembre de 2011 se publicaba
en el BOE el Real Decreto 1714/2011, de
18 de noviembre, por el que se suprimia
el Museo Nacional de Reproducciones
Artisticas y se recuperaba el nombre del
Museo Nacional de Escultura. En esa ini-
ciativa conflufan una serie de beneficios
asociados:

— Apertura al publico. Definitivamente
los ciudadanos podian disfrutar de
esta coleccion, tras 52 anos de su sali-
da del Casén y una década del cierre
de su ultima exposicion parcial.

— Sede especifica. Se dota a la coleccion
de una sede estable, la Casa del Sol, de
la que carecia desde los anos sesenta,
causandola grandes perjuicios y dafios.
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— Nuevo discurso. Frente a la pérdida
de funcién y al desinterés que en las
ultimas décadas este tipo de colec-
ciones de reproducciones han sufrido
a nivel internacional, languideciendo
en los almacenes o restringiendo sus
usuarios a sectores muy minoritarios,
el ministerio propone un nuevo acer-
camiento a esta coleccion aportando
una reflexion sobre el papel de la re-
produccion en la historia del arte, des-
de una perspectiva contemporanea
que enlace con los intereses de la
sociedad actual, en un momento en
que se han reabierto y renovado los
debates sobre la copia a la luz de las
practicas sociales derivadas de la so-
ciedad de la informacion, de los dere-
chos de propiedad, de la invenciéon y
universalidad de la imagen digital y de
las nuevas formas de acceso a los con-
tenidos culturales.

— Vinculacién con la ensefianza. Du-
rante generaciones estas colecciones
justificaron su existencia por su papel
en el aprendizaje artistico, basado en
la incuestionable autoridad de la tra-
dicion. La nueva perspectiva de la
formacién artistica no pasa ya por
ese dogmatismo académico. Pero
eso no significa que la coleccion se
haya vaciado de su contenido educa-
tivo, que exige una actualizacion de
sus presupuestos, que la haga inte-
resante a los jovenes artistas y a los
estudiantes de arte. La ubicaciéon en
Valladolid ofrece ventajas desde este
punto de vista por su relacién con la
Escuela de Arte y Superior de Con-
servacion y Restauracion de Bienes
Culturales, con un Ciclo Formativo
de Grado Superior en Escultura.

Esculturas para un museo
de escultura

Como ya se ha senalado, la iniciativa
implica consecuencias de largo alcance
y obliga al museo a repensarse, a recon-
siderar sus objetivos y su naturaleza, sin
por ello alterar un 4dpice su personali-
dad, sin desdibujar su larga y singular
memoria.
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Pero introduce, se quiera o no, va-
riables nuevas a tener en consideracion.
En primer lugar, porque ensancha obje-
tivamente su campo de acciéon mads alla
de los limites cronologicos, tematicos y
espaciales de su coleccion historica, for-
mada por obras de cardcter devocional
o litargica, realizadas por grandes maes-
tros espanioles de la escultura en madera
policromada, entre los siglos xv a xvm
(basicamente). Este sincretismo artistico-
religioso le ha otorgado siempre su pe-
culiaridad, por su fuerza emocional y el
patetismo del icono religioso, y por su
valor en la narracion de la historia de la
cultura espiritual de nuestro pais. Ahora,
la incorporacion de copias de esculturas
procedentes de diversas civilizaciones,
particularmente de las antiguas, pero
realizadas en el siglo xix y xx, dilata ese
marco inicial en el tiempo y en el es-
pacio. Aparecen en el horizonte de la
coleccion  estatuas cldsicas, conjuntos
arquitectonicos medievales, el Renaci-
miento italiano, ejemplares neocldsicos,
la escultura profana, obras célebres del
arte egipcio o ibérico: un pequefio ma-
nual de toda la historia del arte, y no
en sus originales, sino en esta practica
derivada, que posee una historia propia.

En segundo lugar, y quizd mas im-
portante, abre un campo nuevo de in-
vestigacion y de especulacion sobre la
disciplina misma de la escultura, sobre
su lenguaje, su historia y su practica;
sobre la idea del artista como autor y
sobre los métodos de trabajo del escul-
tor, sobre los caminos de la difusion de
la obra escultérica y de las artes visua-
les en general, sobre el coleccionismo
y el funcionamiento de la demanda y
del mercado artistico, desde épocas muy
tempranas. La coleccion nacional de re-
producciones —valorada por su calidad,
abundancia y antigiiedad como una de
las mejores de Europa— es importante
por su papel documental respecto de las
obras originales, pero mds ampliamente,
por extension, y tras la simplicidad del
punto de partida, adivinamos la riqueza
y complejidad de un fenémeno intere-
sante en si mismo.

El resultado de este maridaje es un
museo de escultura poco convencional,

con dos derivas bien singulares. Pues
aunque, como se ha dicho, comprenda
un extenso ciclo histérico (desde las ci-
vilizaciones primitivas hasta el umbral
del arte contemporaneo), no es, ni quie-
re ser, un museo-diccionario. Sus fondos
corresponden a dos periferias del canon
fijado en las Historias del Arte tradicio-
nales —-moldeado, hay que decirlo, sobre
la evolucion de la pintura, obviando el
diferencial que la historia especifica de
la escultura aporta a las artes visuales—:
de un lado, la imagineria catdlica, con
un fuerte contenido popular y de alto
efecto sensorial y dramatico; un “im-
perio de los sentidos”, basado en las
emociones, el color, el oro, el dolor, la
sangre; un receptaculo de lo sagrado a
medio camino entre la aparicion sobre-
natural y la seduccion visual. Y en el ex-
tremo opuesto, una coleccion de copias,
que constituye un desafio intelectual a
nuestros habitos culturales, que se dirige
a nuestra “materia gris”; que, a partir de
un arte imitativo y anénimo, nos hace
reflexionar sobre nuestras ideas adquiri-
das, una coleccion que estiliza la belleza
y también la violencia.

De un lado, pues, el trabajo per-
sonal del artista en la talla directa, del
otro, la autorfa impersonal y mecdnica
del formador; de un lado, la suntuosi-
dad de la policromia, del otro, la abs-
traccion del blanco; de un lado, los
dioses cristianos, del otro, los mitos
olimpicos. Dos unidades temdatico-pro-
gramdticas con su propio perfil, entre
las que, sin embargo, es posible trazar
circuitos de ida y vuelta, que pueden
dar ocasion a interesantes indagaciones:
la parte mecdnica de la escultura hecha
a mano, el papel de la policromia en
la escultura griega, la inspiracion de los
modernos en modelos antiguos, las du-
plicidades iconograficas y compositivas.
Es probable que la sumatoria de estas
dos colecciones deje vacio lo que en los
manuales se considera el ndcleo de la
escultura —si es que este existe—, en tan-
to que las piezas paradigmaticas de este
género artistico apenas estin presentes
en estas colecciones.

La adicion de estos dos grandes
conjuntos abre al museo oportunidades



muy estimables para constituirse en una
referencia internacional en el poco fre-
cuentado ambito de la escultura. Pues
mientras la tradicion museistica europea
ha venido a crear una injusta ecuacién
que identifica Bellas Artes con pintura y
la mayorfa abrumadora de museos artis-
ticos son presentados, en realidad, como
pinacotecas, en las que la escultura tiene
un papel secundario o aparece limitada
a una presencia, fisica y simbolica re-

sidual, apenas encontramos museos de
escultura como tal (a excepcion de los
monograficos dedicados a un escultor
o los arqueologicos): el Bode Museum,
en Berlin; el Bargello, de Florencia; la
Galeria Borghese, de Roma, o incluso,
en el campo contemporaneo, el Lehm-
bruck Museum Center for International
Sculpture, en Duisburg (al incluir en su
nombre la vocacion escultorica), serian
algunos pocos ejemplos.

T

Figura 6. La coleccién en los almacenes del Museo del Traje. © Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.

Esta especializacion ofrece al visi-
tante de hoy un campo poco trillado de
disfrute y reflexion y a la institucion un
potencial exploratorio de sus colecciones
muy estimulante, que le permitira, si sabe
aprovecharlo, activar un terreno cultural
no ocupado por ninguna otra institucion,
en aras de un reconocimiento publico
de su especificidad. Estos dos nicleos
favorecen que el museo fundamente su
politica de investigacion y sus programas
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publicos en la maxima amplitud de miras
sobre la escultura en todos sus paradig-
mas historicos, estéticos y criticos, yen-
do mis alla de las claves provistas por el
modelo clasico de las Bellas Artes.

Viejas practicas,
ideas contempordneas

+Qué papel le cabe cumplir hoy a un mu-
seo de copias, teniendo en cuenta que
el contexto en el que nacio y la funcion
para la que se cred ha perdido vigencia?
Sabiendo que nuestra relacion con la co-
pia ha cambiado completamente; que la
frontera copia/original es una frontera
que se ha entendido de manera distinta
segun se viviese en la Roma de Augusto,
en el Fontainebleau de Francisco I, en la
Venecia ilustrada de Farsetti, o en el Nue-
va York de los anos ochenta; conscientes
de cudnto depende la autenticidad de
una obra de arte del contexto de su pre-

sentacion; partiendo de la renuncia a uti-
lizar una coleccion con intencién adoc-
trinadora... Sabiendo todo eso, decimos,
se impone enfocar esta coleccion en tér-
minos distintos al papel que se le asigno
en 1880. En esa nueva mirada no puede
dejarse de ver en paralelo la explosion
de las técnicas de reproduccion que la
cultura ha conocido en la Gltima década
del siglo xx y sobre todo en esta primera
del siglo xx1, porque es un fendmeno sin
precedentes: nos invaden copias de todo
tipo. Contemplando ahora estas réplicas
del Museo de Reproducciones no pode-
mos por menos de compararlas con la
explosion digital, con la imagen virtual
o con el planeta google —que es también,
a su modo, un museo de museos y una
biblioteca de bibliotecas, algo asi como
una “universidad del mundo”-, pues en
cierto modo la funcion de sustitucion
que han cumplido en sus respectivas
épocas es semejante. E inversamente,
mirando este entorno digital, no pode-

Figura 7. La iglesia de San Benito el Viejo, antes de iniciarse las obras de reforma.
© Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.



mos considerarlo como un fenémeno tan
inédito, sino como la reedicion, a otra
escala, pero con componentes similares,
de lo que debi6 de ser, hacia 1450, la
extension de la imprenta y del grabado,
del vaciado en yeso, de las reducciones
y agrandamientos de obras originales vy,
en un sentido genérico, de las relaciones
que los hombres de todos los tiempos
han establecido con estos simulacros.

Enfocado asi, emergen aspectos de
esta compleja y fascinante relacion entre
la copia y el original, fluctuante a lo lar-
go del tiempo. Solo el siglo xx trazé una
frontera rigurosa. Pero, durante generacio-
nes, originales antiguos y copias moder-
nas convivieron con naturalidad, pues lo
que se valoraba no era la materialidad de
la obra, sino la idea forjada por el artista
y su plasmacion formal, la cosa mentale,
como habia dicho Rafael: la Venus de Me-
dicis “estaba” tanto en el original como en
un vaciado de calidad, porque una y otra
recogian la creacion del artista. Entendidas
como referencias ideales de la perfeccion
y la belleza, como encarnaciones de un
modelo, las réplicas que abundaron en las
colecciones desde el Renacimiento hasta
el siglo xix derivaban de una concepcion
platonica de la obra de arte, en la que
su concrecion material posee solo un se-
gundo grado de verdad con respecto a la
Idea. Por eso, Carpeaux, en 1869, llevo a
su prometida a rezar ante los vaciados de
la obra de Miguel Angel en la capilla de la
Escuela de Bellas Artes.

Pero mas alld de la perspectiva “filo-
sofica”, se impone recordar datos histo-
ricos y técnicos incuestionables. El mads
importante seria que muchas de las es-
tatuas que admiramos como originales
(El Discobolo, el Doriforo, la Venus de
Meédicis, el Laocoonte, etc.) son, en rea-
lidad, copias hechas en la Roma antigua
de obras griegas que se han perdido. No
nos hacemos idea hasta qué punto los
antiguos copiaron a los antiguos. Casi
siempre se trata de reproducciones en
marmol de obras originalmente reali-
zadas en bronce, y en este paso de un
material a otro sufrieron adaptaciones
que alteraron su aspecto inicial, impues-
tas por las exigencias propias de la pie-
dra (su estabilidad, su fragilidad, etc.).

Nunca conoceremos, por ejemplo, el
Canon de Policleto, escultor que realizo
sus obras en bronce, de la que no se
conserva ninguna, porque sus copistas
romanos, que fabricaron las réplicas en
mdarmol, hubieron de engordar sus pier-
nas para dar mayor firmeza a la estatua.
Aportan, por ello, un extraordinario va-
lor documental, como el “gemelo des-
aparecido”, en tanto que documentan
historias, pérdidas, manipulaciones y re-
construcciones de obras griegas y roma-
nas, en ocasiones irrecuperables.

Hay que anadir a esto, que en la
escultura, la relacion original/copia es
distinta a otras artes. Primero, porque,
en algunas técnicas, el vaciado es la pri-
mera fase, la original, del proceso crea-
tivo en la realizacion de una obra. Asi,
en una obra de bronce o en marmol lo
que se considera la obra auténtica es la
“copia” de un original previo moldeado
en barro o yeso, que con frecuencia el
artista destruye. Pero, ademas, porque la
escultura pone en practica una autentici-
dad multiple (impensable en la pintura).
En la actualidad muchos escultores que
trabajan en el campo de la figuracion
estdn realizando el trabajo que hacian
antiguamente los formadores, integran-
do la copia en el proceso creativo.

La posesion de una copia era estima-
da como un signo de prestigio y se valo-
raba muy por encima de la posesion de
hallazgos auténticamente antiguos pero
menos distinguidos. Tener una copia del
Laocoonte, por ejemplo, era un privilegio
costoso y exclusivo, que daba distincion
a su dueno. Las dificultades y gastos para
realizar este tipo de réplicas, asi como las
complicaciones diplomaticas para obte-
ner su préstamo, hacian de esta vertiente
del coleccionismo una prerrogativa de
reyes, inalcanzable para los particulares,
que no podian competir en este ambito y
que cuando conseguian vaciar un dupli-
cado de una obra famosa se sentian mas
felices que cuando adquirfan una obra
auténtica pero, después de todo, menor.
La elevada tasacion que estas piezas al-
canzan en los inventarios es bien expre-
siva del interés que suscita la escultura.
Asi, lo que mads impresion6 en la corte
de las compras que hizo Velazquez en
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Italia para el rey fueron los vaciados en
escayola y las copias en bronce de las
estatuas clasicas obtenidas gracias al in-
flujo de Inocencio X, por encima de los
Veronese y los Tintoretto.

Finalmente, la copia ha jugado his-
téricamente un papel fundador en la
imaginacion del artista. Desde el Rena-
cimiento, las técnicas de reproduccion
conocieron un auge extraordinario:
grabados, estampas, vaciados, agranda-
mientos y reducciones formaban parte
del escenario fisico y mental en que
se desenvolvia la creacion del artista,
en cuyos talleres la presencia de estos
materiales era una compaiia inspirado-
ra y muy valorada. Su valor formativo,
educativo era esencial. No hay pedago-
gia artistica sin copia. Durante siglos, el
papel rector desempenado por las Aca-
demias de Arte ha sido esencial en la
construccion de la ortodoxia en la ense-
flanza. Todos los artistas se han forma-
do académicamente copiando las obras
maestras de la Antigtiedad.

¢Por qué los Antiguos?

Aunque los fondos de la coleccion de re-
producciones son numerosos y abarcan
un arco cronologico y geografico ampli-

simo, del Egipto faradénico a la Canto-
ria de Donatello, de la Baza ibérica a la
Roma de Bernini, del Berruguete valliso-
letano al Copenhague de Thorvaldsen,
de la Micenas de Agamendn al Doncel
de Siglienza, la exposicion permanente
que el museo presenta estd centrada en
la coleccion de sus clasicos grecorroma-
nos. Una eleccion motivada por tratarse
de los fondos mas antiguos, ya centena-
rios, del museo y por la excelente cali-
dad de las copias, pero también, porque
hace aflorar un fenémeno central de
la narrativa expositiva ya mencionado:
que los antiguos fabricaron masivamen-
te copias de otros antiguos que les pre-
cedieron. El fenémeno de la copia esta
prefigurado en la cultura cldsica con
una fuerza y una decision que desco-
nocemos para €épocas anteriores, no
solo porque es probable que fuesen las
sociedades helena y latina las primeras
en tomar conciencia histérica del valor
del arte, sino por algo mas interesante
ain: que la Antigiiedad fue indiferente
a la exigencia de autenticidad, que para
nosotros resulta primordial. No encon-
tramos en Plinio, por citar a la fuente
mds autorizada sobre la manera de ver
el arte entre los antiguos, la menor alu-
sion al valor de una obra en razén de su
originalidad, en tanto que objeto Gnico

Figura 8. Desembalaje del grupo de Laocoonte. © Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.
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y exclusivo (el tnico tipo de objeto cuyo
valor depende de su autenticidad serdan
las reliquias sagradas).

Por lo demis, el uso masivo de la copia
artistica ha sido inseparable, en la historia
europea, de la difusion de la Antigiie-
dad. Uno y otro fenémeno fueron ele-
mentos entrelazados en la Era Moder-
na que emerge en el Renacimiento, a
partir de la cual sucesivas generaciones
confiaron en que todo avance cultural
se lograba volviendo a los cldsicos, y
esta intima familiaridad fue solo posible
gracias a su infinita reproduccion, a las
innumerables copias, series de réplicas,
variantes, agrandamientos y reduccio-
nes. Ese papel jugado por la reproduc-
cion es fundador: antes de imitar lo an-
tiguo, habia que conocerlo y, por tanto,
transmitirlo; y para ello duplicarlo, hacer
copias exactas, accesibles, asequibles.

Desde comienzos del siglo xvi has-
ta fines del xix, el gusto de los hombres
cultos se alimenté de imagenes y restos
arqueologicos griegos y romanos, indis-
tintamente originales o copiados —ya que
poseer una copia en yeso del Laocoonte
o de la Venus de Médicis era un signo de
distincion, que implicaba una gran pericia
técnica, costes elevados, dificultades en el
transporte y una diplomacia de alto nivel
para conseguir el favor del propietario
para sacar la reproduccion—-. Asi que, en
la practica, el arte antiguo y la técnica del
vaciado nacieron y vivieron asociados en
una relacion de mutua dependencia.

Este fenémeno hizo que se configu-
rase un ideal fijo del buen gusto basado,
como han senalado F. Haskell y N. Pen-
ny, en un limitado grupo de esculturas
que, por representar la cumbre de la be-
lleza y de la civilizacion, alcanzaron una
gran difusion entre las gentes cultivadas,
copiadas en todos los materiales y for-
mas: la toma de vaciados en escayola a
partir del original fue un paso esencial
en su valoracion mundial.

Entre los siglos xvi y xix se hicieron
mds y mdas familiares. Inspiraron gran-
des obras maestras, ideales politicos y
morales, y teorias estéticas y filosoficas.
Fueron objeto de examen entre los anti-
cuarios, de disfrute entre los amantes de
la belleza, de ostentacion en las cortes



europeas, de inspiracion para los artis-
tas. Despertaron el entusiasmo y la cu-
riosidad de sucesivas generaciones de
viajeros. Abundaban en los jardines, en
los talleres de los artistas, en las mansio-
nes principescas, en las academias, en
las bibliotecas, en las casas de campo.
Reposaban en las chimeneas de los sa-
bios de clase media o sostenian lampa-
ras de gas en los pasajes urbanos. Lle-
garon a alcanzar una presencia masiva.

Su popularidad responde a procesos
complejos y circunstancias ya olvidadas,
pero en su momento decisivas. Unas lo-
graron el reconocimiento por el prestigio
inherente al lugar en que fueron exhibi-
das (el Cortile del Belvedere de Roma
o el Museo Napoledn de Paris); a veces
se hicieron famosas rapidamente; otras
lograron el reconocimiento después de
décadas; ahora nosotros, unas veces, re-
conocemos la justicia de su fama, por-
que responden plenamente a las exigen-
cias de nuestro gusto; en otras ocasiones
nos sorprendemos de su pasado pres-
tigio, no siempre facil de compartir: la
opinién de un artista o de un hombre
de letras influyente, como Miguel Angel
en el siglo xvi o Winckelmann o Cano-
va en el xvi. Basta recordar a Lessing,
que formul6 una teoria estética tomando
como punto de partida el grupo hele-
nistico del Laocoonte. A veces también
por el capricho de un restaurador ima-
ginativo, como sucedi6é con la Venus
de Médicis, o por una tendencia en la
erudicion -y aqui Winckelmann, con su
encendido elogio del Apolo de Belve-
dere, lo convirtio en una de las metas
del Grand Tour de la aristocracia euro-
pea—, por un hallazgo bien publicitado
o por la rivalidad que desperto entre po-
derosos, como sucedié con la Venus de
Milo, una joya del Louvre, que podria
haber sido alemana en la competicion
desenfrenada que libraron las grandes
potencias para hacerse con los mejores
hallazgos arqueoldgicos griegos. Otras,
sin embargo, a pesar de ser muy admira-
das, como la estatua ecuestre de Balbo,
al no poder tomarse copias, quedaron
fuera de la cultura visual europea.

Esa repeticion y el cliché formado
fueron esenciales en la creacion de una

imagen de la Antigliedad incontaminada
y resplandeciente, como el mdrmol o la
nieve, pero no necesariamente verda-
dera, pues oculta el contraste entre un
organizado discurso sobre los antiguos y
lo que en realidad tenemos de ellos: una
coleccion de hallazgos accidentales que
forman un conjunto lleno de fracturas,
lagunas y discontinuidades.

Este caracter historicamente moévil de
la Antigtiedad clasica encierra un formi-
dable potencial critico. La coleccion cla-
sica de copias del museo, al reunir fisica-
mente las piezas mas significativas en un
espacio comun, puede hacer mas visible
una lectura abierta, al sugerir que lo que
hoy llamamos arte clasico es fruto del
azar, de la idealizacion, de las manipula-
ciones, de las atribuciones infundadas, de
las variaciones en el gusto de las distintas
generaciones, de las conveniencias poli-
ticas, de las adiciones modernas.

No se ha tratado, pues, de reeditar
un museo arqueolégico de serie B, con
facsimiles mas o menos afortunados. Si
en su origen estas colecciones fueron
concebidas con una finalidad dogmatica
cuyo mensaje a los visitantes era inape-
lable —"estas son las obras maestras de la
humanidad; esta, y no otra, es la norma
del gusto”™, ahora la coleccion pide una
mirada “historizadora” que permita com-
prender que la Antigliedad, en realidad, es
inconexa, dificil de leer, abierta y siempre
permeable a las solicitaciones modernas.

La coleccion se inscribe asi en un
contexto amplio, en una mirada coral, en
una historia de largo ciclo, en la que la
copia no es un sucedaneo, sino un “he-
cho de civilizacion”, que hoy nos permite
reflexionar sobre el papel que desempe-
16 en la formacién de los artistas, en el
gusto de las élites, en el coleccionismo,
en la imagen que las generaciones del
pasado se hicieron de su propio pasado;
que nos insta a indagar sobre la “bistoria
de la historia del arte” e iluminar nuestra
fascinacion por el “doble”, la réplica, la
falsificacion y todas las formas de la re-
produccion. Y, por tanto, sobre los limi-
tes de la verdad, la identidad y lo tnico,
sobre el aura de la obra original y sus
fronteras. Suscitando, en suma, ejercicios
y lecturas interpretativas que enlacen con

las preocupaciones intelectuales y estéti-
cas del presente, nos ayuden a relativizar
nuestros habitos estéticos, y estimulen la
curiosidad del hombre de hoy. Porque,
como decia un personaje de Faulkner:
“El pasado nunca estd muerto. Ni siquie-
ra es el pasado”.
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