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Desde la poesia de los novisimos la lirica espafiola se viene agrupando en diferentes
tendencias estéticas, que han convivido desde mediados de los setenta hasta la década
de los afios noventa. En los dltimos veinte afios del siglo pasado se produce un cambio
en la concepcion del poema, que pasa a representar la realidad en la que se sumerge el
poeta. Ya no es una realidad frente a la que protegerse con posturas distanciadoras, sino
que existe una relacion de cordialidad hacia la vida en general. Esos escenarios liricos
—despojados de las florituras culturalistas y oscuras de los novisimos— seran los loci donde
convivira el yo poético con personajes y situaciones ficticias o presuntamente autobio-
graficas. Aunque todavia apareceran trabajos poéticos notables, que pueden ser inscritos
dentro del culturalismo mas novisinod', en la joven nueva poesia se asienta con fuerza el
realismo llegando, incluso, a las formas mas extremas del considerado «realismo sucio»
testimoniado por Roger Wolfe, y que podemos ejemplificar en estos versos:

Las 00:30 y heme aqui
fumando hasta matarme
delante de una pantalla negra
con manchas de verde
embadurnindola.

Ahf fuera, en alguna

parte, en todas,

ensayos de cadaver

se arrastran hacia el mafiana
en la estela de otra

noche vacia.

1 Taly como reconoce Prieto de Paula, estamos ante una revisitacion de los clasicos barrocos que pre-
tende emularlos como se deduce de las obras de Luis Martinez Metlo y Fernando de Villena (Cfr. “Entre
la disidencia y la asimilacién...” s.p.).



Me pregunto
qué hubiera dicho
Homero. (Conde Parrado y Garcia Rodriguez 280)

Siguen, por tanto, huyendo los poetas de la ostentacién erudita y sitian «la cultura
en el mismo nivel tematico que los componentes biograficos» (Prieto de Paula, “Entre
la disidencia y la asimilacién...” s.p.) Tal y como también sucede en este poema de Luis
Mufioz (Granada, 1966), titulado “De Itaca”

Al alejarme siempre he pensado en el regreso,
en su lenguaje fosco. Por si nadie me espera.

Algunas precauciones, que seran siempre pocas:
mullir las almohadas,

llenar el frigorifico de botellas

y tarros de conserva, retirar los diatios,
presentir el silencio,

comprar un calendario fijo.

Apenas serviran para que pueda
creer que todo sigue. (Manzanas amarillas 25)

Las “poesias de la experiencia” y “del silencio” de la década anterior se mantendrian
en los noventa “a veces de manera separada e incluso enfrentada, otras como intento de
sincretismo y superacién de ambas” (Rosal Nadales 37). Esto se debe a que:

esos grupos estin integrados por poetas; esto es, personas individuales que crecen, evolucionan
y, habitualmente, contindan creando afios después de que los membretes y etiquetas bajo los que
se les incluy6 originariamente han dejado ya de ser significativos, parcial o totalmente, en lo que a
dichos poetas respecta. (Garcia Rodriguez y Conde Parrado 172)
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Se mantiene pues la tendencia iniciada en la década anterior con la llamada “poesia
de la expetiencia o figurativa” pero comienza a atisbarse un sello propio que los dis-
tancia, a priori, de la poesia precedente. Los poetas son conscientes de que la evolucion
es posible, pero la pregunta resuena en las mentes individuales, ¢qué se puede hacer?
Villena reconoce que la salida no es variar el rumbo, sino que lo necesario es buscar las
diferencias e indagar en las distancias, hay poetas que ya lo han logrado y que se mueven
en lo que el madrilefio denomina e/ s alld realista (Villena, Teorias y poetas. .. 105). Asi,
dos son los caminos que el poeta de los noventa transita:

intensificacién del realismo (nueva poesfa social, realismo sucio) que debia implicar también
mayor presencia de la cotidianidad, incluso antipoética, o indagacién en la hondura psiquica, en los

campos menos exptesados de la propia interioridad. (Villena, Teorias y poetas... 105).

De entre los poetas que comienzan su andadura en esta época Morales Barba recoge
a los siguientes: Ada Salas, Esperanza Lopez Parada’®, Jordi Doce, Vicente Valero, Rafael
José Diaz, Luis Mufioz, Ana Merino, Martin Lépez Vega, Lorenzo Plana, Lorenzo Oli-
van, José Mateos y José Luis Piquero.

Para Jordi Doce (1967), su primera preocupacién como poeta es
realidad auténoma, exenta, en la que los contenidos emocionales se den por afiadidura,

<

‘construir una

como una sugerencia o un eco de la lectura”. Su concepcién del poema se basa en la
busqueda de “un didlogo entre mirada y memoria” (Doce 21 y 23). En su “De beata
vita”* los ecos que se atisban son clisicos y contemporineos, Séneca y Gil de Biedma se
configuran como lecturas, apoyados por un verso de un poema homénimo de Quevedo
“Retirado en la paz de estos desiertos”.

Ada Salas (1965) inicia su andadura poética en las postrimerias de la década anterior,
en 1988 obtiene el premio Juan Manuel Rozas con Arte y memoria del inocente (1988). Poeta
altamente influida por la tradicién mistica espafiola recupera el lenguaje de la tGltima
etapa juanramoniana, con palabras «bien adensadas en sus equilibrios entre la voz y el
espacio en blanco, el silencio y la transparencia» (Morales Barba, La musa fundmbula. ..
233). La tradicién es «‘amparo’, ‘compafifa’, ‘cordén umbilical» (Sanchez Mesa, 369).

2 José Luis Gatcia Martin prefiere este membrete tomado de la pintura: “por analogia con la distincién
entre pintura figurativa y pintura no figurativa: todos ellos se encuentran mas cerca de Gaya que de Tapies”
(La poesia figurativa. .. 209).

3 Considerada como perteneciente a la poesia de la década de los noventa su produccién poética se
inicia en los ochenta, asi Como fruto de fronteras ve la luz en 1984 y La cita rgja unos aflos mas tarde, en 1987.
4 Poema inédito recogido en Prieto de Paula, Las moradas del verbo. .. 489-490.

99



Javier Almuzara (1969) es sin duda el mas horaciano de sus contemporaneos, en Por
la escala secreta (1994), con un decir sentencioso y memorable, rodea el topico clasico y lo
recrea con emocion y verdad (Ctr. Garcia Martin, La generacion del 99... 27).

La literatura convive con la vida, y poetas como Juan Antonio Gonzalez Iglesias
(1964) “son capaces de disolver todos esos formantes en unos artefactos de lengua
donde coexisten sin estorbarse la Antologia palatina, los neotéricos, el estoicismo en que
empezaba a desleirse el mundo clasico o los emblemas de la posmodernidad» (Prieto
de Paula, Algunas consideraciones sobre... 71). O dar cabida en esta “La cancién del verano
suena mas que la Eneida” a Virgilio y Homero en esas intertextualidades medio veladas
de los cantos VI de la Ilfada y la Eneida y sus: “Cual la generacién de las hojas, asf la de
los hombres” (Homero VI, 146-147) y “Bajo la oscura noche entre sombras” (Virgilio
VI, 268). Asi dice el poema:

La cancién del verano suena mas que la Eneida
y en vano -Cioran dice- busca Occidente una
forma de agonia digna de su pasado.
Pero asi estan las cosas, y no tienen
vuelta
ni las generaciones ni las hojas
de los hombres.
Tristeza de saber que no regresaremos
a la ternura, la serenidad,
al fulgor de Virgilio.
Aquel verano
Bailabamos oscuros bajo la noche sola. (Gonzalez Iglesias 18)

En su primer poemario La hermosura del héroe (1994), con altas transparencias del
mundo clasico, resuena la voz himnica de Pindaro, a la que se le une “el sentido mas
vivo de lo actual en versos que, con la rotundidad de una columna jénica, gloriaban los
mitos innegables de nuestra época: el deporte, el cine, la juventud” (Garcfa Baena 7).

Es un poeta que opta de manera muy marcada por el seguimiento de una poética muy apegada
a la mas rigurosa «tradicién clasicar. Por ello en él aparece la reflexion, la imagen de cufio culturalis-
ta, acendradamente grecolatina, y la puesta en servicio de todos estos elementos para una reflexién
himnica sobre la vida plenamente contemporanea. Su opcion resulta novedosa sin dejar de ser muy

clasica. (Villena, La inteligencia y el hacha... 26)
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Su poesia le hace ser tan contemporaneo de Scrates, hasta el extremo de que Garcia
Martin lo considera como el poeta espafiol que ha sentido con mayor intensidad Grecia
sin mostrar ningun acartonamiento neoclasico (Cfr. Garcia Martin, a generaciin del 99. ..
24).

En “Los arboles que florecen en febrero” (1999) del asturiano Martin Lépez-Vega
(1975) los versos de Safo se purifican por la llegada de la lluvia:

[.]

A la vuelta de la ciudad hacia el suburbio

me senté en un banco bajo los arboles florecidos
para leer a Safo y ver a la gente que paseaba
camino de la tumba

Al poco tiempo de sentarme comenzaron a caer unas gotas
de lluvia

sobre el libro

No hice nada por cerratlo o resguardarlo

La lluvia purificé los versos
Los devolvi6 a la nada de la que venfan
[...] Sanchez Mesa 532)

Ya en Objetos robados (1994), habia demostrado Lépez-Vega su gusto poético en el
empleo de los motivos culturalistas clasicos, desde las referencias a las miticas “sirenas
de Ulises”, hasta sus “antiguos héroes de alas cuarteadas”, pasando por la intertextuali-
dad endoliteratia, ya citada, de la I/fada, donde Glauco responde asi a Diomedes: “Como
brotan las hojas, igual se suceden los hombres” (Homero VI, 146-147):

Por dltima vez mordia

tus labios. Como antiguos héroes
de alas cuarteadas

rompiamos los espejos,
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para tratar de recoger luego,
cuidadosamente,
los pedazos mas pequefos.

(Dijo una cosa muy bella

el poeta de Quios:

Como brotan las hojas, ignal se suceden los hombres.
Huiamos del aburrimiento

de los dioses inmortales,

cansados de afirmar su vida

siempre en los mismos cuerpos).

Nos hicimos grandes actores.

Hablabamos de la vida y del amor

como quien estd de paso,

pero cada vez que sentfa un cuerpo cerca

lo crefa el tuyo.

(Cesd la musica

de las sirenas de Ulises,

quizas sus lanzas fuesen rostros.

En Viena, una violinista callejera recogfa las ultimas monedas).
[...]- (Lopez-Vega, 1999: 50)

Para el asturiano “cada libro propone un viaje, y se trata siempre de un viaje sin
destino previsto; somos pasajeros solitarios de un barco que lleva por Gnico timonel a
alguien que fuimos”. Es un coleccionista de versos ajenos, objetos robados... (Cfr. Gar-
cia Martin La generacion del 99. .. 29). El tiempo y la memoria forman parte de su poética,

Sin embatgo, no es la suya una visién anclada en el recuerdo o la simple contemplacién de la
vida pasar. Es la de un joven inmerso en los problemas de su época, juzgando las actitudes de sus
contemporaneos, lamentandose —al evocar las calles frias del viejo continente— de que nada en ellas

«patezca haber de humanow. (Pérez Olivares, E/ hacha y la rosa... 322)
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Sia Lorenzo Olivan (1968) le gusta repetir la frase de Joseph Brodsky «que nos ad-
vierte que ‘la poesfa es una dama con pasado™» (Sanchez Mesa 445), para Ana Merino
(1971) la tradicién “es como la memoria compartida, un punto de referencia al que
siempre se puede retomar” (Sanchez Mesa 469). Tal y como apunta Juan José Lanz en la
década de los 90 aparece una linea poética de tradicion clasica —ya comenzada a atisbar-
se en torno a 1986— que se identifica rapidamente con un realismo narrativo, critico y
muchas veces irénico (Lanz 222). Asi por ejemplo, Inmaculada Contreras (1968) en “En
estos tiempos” (2001) nos presenta —apartindolas de lo mitico— a las sirenas de finales
del siglo XX (Alvarez Ramos 17).

En estos tiempos

las sirenas

estan reumaticas perdidas.

Secan sus escamitas

con toallas de felpa,

se hacen la permanente para dar el pego
a los turistas.

Las pobres sirenas, con el crudo
se dibujan la raya en unos ojos
vencidos de nostalgia marina.

Solo la vista de Greenpeace

consigue arrancarles sonrisas

de los arrecifes de alquitran y melancolia
de sus almas. (Rosal Nadales, 2006: 162)

El mismo camino desmitificador toma Silvia Ugidos (1972) en su primer poemario
Las pruebas del delito (1997). Desmonta el tema clasico de la espera de Penélope, en “Circe
esgrime un argumento” y narra la historia mitica a través de los ojos de la amante,

Si regresas Ulises,

encontrarés alli en Ttaca a una mujer cobarde:
Penélope ojerosa

que afanosa y sin sabetlo
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teje y desteje una mortaja

al amor. Ella pretende

aferrarse y aferraros a lo eterno.

Si regresas

hacia un destino mds infame atin
que éste que yo te ofrezco

avanzas si vuelves a su encuentro.
Mas enemigo del amor y de la vida
que mis venenos

es vuestro matrimonio, vil encierro.

Quédate Ulises: sé un cerdo. (52)

Los poetas, con frecuencia, se desdoblan en distintos personajes, fingen a la manera
de Pessoa, hablan al lector desde variadas psicologias y contextos. En todos estos tra-
bajos poéticos hay siempre una reflexién, una ensefianza final o descubrimiento de la
verdad que busca el poeta a través de los ojos o de la vida de otros. Tendencia que ya
aparecia en la poética de los 50 y de los 60. Asi en esta revision de los versos de Catulo
de Carlos Martinez Aguirre (1974):

Odi et amo...

No.

Odi et amo...

No.

iMenuda suerte, Catulo!

Asf cualquiera es poeta.

¢Y yor

¢Por qué siempre me enamoro de buenas chicas?
No hay derecho. (Martinez Aguirre 106)

Las mascaras poéticas no son mas que artificios para que el poeta transmita sus
sentimientos, miedos, amores, celos, fidelidad o cobardia. Pero también contamos con
poemas cotidianos que, a modo de anecdotario, nos relatan el discurrir de los dias, las
veladas con los amigos, la compra o la higiene diaria. Los espacios urbanos ya explota-
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dos en décadas anteriores pisan con fuerza, el poeta, su personaje o su “yo lirico” pasean
por la ciudad, por sus calles, entran en bares, usan aparcamientos, se pierden en sus
avenidas... Esto no significa que sean poemas autobiograficos, puesto que la realidad
también se falsifica, y todo poema no deja de ser una impostura. Se le ha perdido el mie-
do a la poesia, que no el respeto, y los artificios retdricos y culturales que antes podian
asustarnos se han convertido ahora en compafieros, tal vez amigos de viaje:

[-..]

y no tengas cuidado por lo eterno:

los siglos se han disuelto ya en cenizas,

Caronte quedd en paro el mes de enero,

Satan tiene los cuernos hechos trizas

y Osiris se ha marchado de crucero. (Martinez Aguirre 23)

Es la evolucién 1ogica, si alguna evolucion lo es, de esa poesia en vaqueros ya reivin-
dicada por Garcia Montero que huia del oscurantismo de los setenta, donde lo divino
se vuelve humano y lo clasico mitico en cotidiano. Los nuevos posicionamientos no
les llevan a rechazar el pasado, sino que existe una clara nostalgia de la pérdida que se
reivindica en cada verso, como sucede en “El amor es un género literario”,

He pensado escribirte como si no existiera

ain el feminismo. Como si nuestro tiempo

no fuera el fin de siglo, ni nadie conociese

la igualdad de los sexos, ni causara extrafieza

oir que te dijera que el amor que yo siento

por ti jamas podtias sentitlo ti por nadie.

Tal vez el amor sea solo literatura

que cambia con el tiempo. Supongo que nosotros

no amamos como Shakespeare, ni Shakespeare como Dante,

ni Dante como Safo, ni Safo como nadie. (Martinez Aguirre 26)

Dicha melancolia —ya sefialada por Villena en la década de los 80— se relaciona direc-

tamente con el gusto por lo clasico y lo helénico, puesto que los poetas expresan “una
nostalgia por la plenitud cultural perdida” (Fin de sigl... 15). Se recrean, “personajes y
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situaciones de la historia cultural para que sean portavoces de ideas y vivencias, para
resucitar comportamientos y valores, como proceso de busqueda o planteamiento filo-
s6fico, e incluso para vehicular la propia subjetividad” (Rodriguez Pequefio 7). Desde el
epigrafe ciceroniano que abre “Atardecia”, de Pablo Moreno Prieto (1977): “Omnia mea
mecum portd”™, en De alguna manera (1999); hasta este “Ars vivendi” a modo de instruccio-
nes de Jaime Garcia-Maiquez (1973) en Vvir al dia (2000):

Levantarse temprano.
Tomarse un buen café.
Elegir un buen libro.
Ponérselo a leer.
Llamar a los amigos.
Invitarles a un té.
Hablar de las mujeres.
Amar a una mujer.
Pasear por la tarde.
Ir a misa después.
Escribir unas lineas.
Acostarse a las diez.
Y a dormirse...,

con ganas
de empezar otra vez. (Rodriguez Baltanas 420)

Pero ademas los poetas de esta década son testigos directos del “tiempo historico
marcado para nuestro pafs por las condiciones |[...] derivadas, por un lado, del fin de la
transicién democritica y, por otro, de la incorporacién de Espafia a la UE y al ambito
internacional con los fastos del ’92 como punto de inflexién” (Sanchez Mesa 15). Viven
en primera persona la primera guerra televisada, la del Golfo Pérsico, asisten en silencio
a las matanzas de la Guerra de los Balcanes, a la ceguera de la ayuda internacional y
al genocidio ruandés. Enrique Falcén (1968) no vive ajeno al mundo convulso que lo
rodea y entre 1994 y 1998, publica los dos primeros cantos “El saqueo” y “Los otros
pobladores” de La marcha de 150.000.000 (1994, 1998 y 2009), poemario que veremos
finalizado en 2009 con la afiadidura de tres cantos mas: “Para los que ain viven”, “La

5 “Todos mis bienes me llevo conmigo” (Cicerén 1.1.8).
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caida de Dios” y “Cancién de E”. Este largo poema épico® —5 secciones y 5000 vet-
sos—, dividido en cantos —55— al mas estilo clasico, que “se atreve a intentar acoger foda
la miseria del mundo, un grito profético sin una gota de demagogia” (Riechman 4), estd
plagado de citas literarias y referencias a la actualidad politico-social universal. La critica
social y el compromiso ético del poeta no le hacen olvidar lo literario ni lo lingiistico,
ni tampoco representa un bandicap para retomar el culturalismo mas puro. Siguiendo los
pasos de uno de sus precedentes, Guillermo Carnero, anota el valenciano el origen y la
procedencia de todas sus citas y datos histéricos y culturales.

la pagina-escritura se parte en dos por una linea que, si bien no vuelve simétrica la separacion, si
otorga un buen lugar al margen. La escritura prueba en la pagina su dialégica posible, su comunica-
cién posible, su razén de estar ahi como entidad registrante. La nota y la noticia espejean al poema
con una luz especial, a veces feliz: la cita de un fragmento poético; a veces terrible: la presencia de
la realidad histérica. (Milan 11)

La tradicién clasica, pues, mantiene bien viva su presencia en las postrimerias del
siglo pasado y extiende su poder hasta estos primeros afios del siglo XXI. Todavia los
hombres de hoy en dfa, se reconocen en los versos y personajes de aquel entonces, toda-
via el espiritu mitico y heroico de Homero o Vitgilio, o los versos enamorados del gran
Catulo, se intuyen, mutatis mutandi, en los poetas espafioles finiseculares. Basten estos
breves ejemplos para dejar constancia de ello.

6 Eduardo Milan reconoce las dificultades tedricas actuales de la épica “El problema teérico que plantea
la posibilidad épica en nuestros dias —en nuestro tiempo, donde la necesidad de realizarlo todo ahora y aqui
patece borrar cualquier postergacion, cualquier emplazamiento a la esperanza— es un problema poético
situado mas alla de esta precisa forma de arte. Es y no es un problema poético. Desde la existencia frag-
mentada la épica constituye el desafio de una recomposicion: la de la especie reunida en comunidad. No
de la forma: del elemento humano. [...] No era posible fabular una épica, no era posible la fantasia de un
imaginario modélico. Por si fuera poca imposibilidad ética, presuponer una necesaria estabilidad social, una
nueva comunidad activa para reemprender el camino formal épico, es una posicién inquietante. Pero pasiva.
Falcén propone (la épica es un acto que presupone una espera) una épica en acto. La posibilidad épica actual
es irse haciendo en la marcha” (Mildn 11).
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