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“Don Juan me interesa, no ya como ejemplar de una variedad de la fauna amo-
rosa sino, mds que todas, por su prestigio de mito; por haber sido manantial de
tantas creaciones literarias; por el mismo equivoco espejismo de su persona-
lidad; porgue los donjuanes que la vida o mi profesién trajeron hasta mf eran
personas excelentes, de una vanidad tearral y agradable cuando hablaban de sus
aventuras y, para todo lo demds, amigos impecables y de singular cordialidad.
Don Juan era el simbolo del conguistador de mujeres. A mi entender, un simbolo
falso, como otros muchos simbolos. Pero sea falso o verdadero, ha representado
una realidad: todo un juego teatral, aventurero y romdntico qute suponia la se-
duccidn de la mujer”

Gregorio Maraiién’

Si existe un mito por antonomasia que ha reflejado y refleja la idiosincrasia
del hombre espafiol, este es, sin duda, el de don Juan. Tan afamado y conocido que
ha superado las barreras geogrificas y culturales para hacerse un hueco en todas las
literaturas europeas. Figura atemporal tratada en diferentes momentos de la historia
desde variadas y opuestas perspectivas. Con este estudio comparativo se quiere
demostrar la verdadera psicologia del personaje desarrollado por Tirso, Byron, Hoffman
o Zorrilla entre otros; asi como su alcance en la literatura internacional.

Muchas son las caracteristicas que separan a estos donjuanes; desde el amado
aventurero de Byron, al insolente y demoniaco romdntico de Espronceda. No es sin
embargo, la cualidad amatoria la que aglutina a todos los donjuanes en el gran mito,
sino el profundo determinismo que encierra la figura de don Juan.

Repasaremos a los donjuanes literarios para sefialar las igualdades y diferencias
que los unen y los separan, intentando resaltar esa obligatoriedad de comportamiento
que requiere todo buen don Juan. Una nueva revisién del hispinico mito.

' Maragon, GREGORIO, Don Juan: ensayos sobre el origen de su levenda. Madrid, Espasa-Calpe, 1987,
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Sial Quijote de don Miguel de Cervantes se le considera la obra mas representativa
de la literatura en lengua castellana en el panorama literario internacional, el don
Juan zorrillesco es, sin duda, el personaje mas figurativo en el dmbito de la literatura
nacional.

Del Rio escribe refiriéndose a Don Juan Tenorio, que ha llegado a ser, sin
disputa, la creacion de la literatura castellana mds conocida en el mundo de habla
espafiola®. El problema es heterogéneo y pluriforme; pues no s6lo debemos cuestionarnos
por qué fue don Juan y no Lédzaro o la Celestina o el propio Segismundo el mito espafiol®
mds ampliamente difundido en la literatura espafiola, amén de la europea; sino que,
también, debemos cuestionarnos ¢l porqué fue el Don Juan de Zorrilla y no el de Tirso
de Molina o el de Zamora, o el don Félix de Montemar de Espronceda, el que adquirié
la categorfa de mito. Mito, que ha sido, por otra parte, productivamente fértil para todos
los literatos, tanto para los escritores fordneos como para los autdctonos. Entre los de
aqui, resulta curioso, observar la enorme fecundidad con la que los autores de los afios
anteriores a la guerra civil tratan al mito. En estos afios son miiltiples las exégesis que
hablan sobre don Juan. No es aventurado afirmar que no hay autor del primer tercio
del siglo XX que no haya escrito algo sobre el conquistador espafiol, encontrdndonos
trabajos tanto de ficcién como de contenido critico®.

El diccionario de la RAE nos habla de mito en su tercera acepcién como persona
o cosa rodeada de extraordinaria estima®. ;Qué posee el personaje de don Juan para
que haya sido convertido en mito? ;Es realmente don Juan el mito del conquistador, o
es él, el propio conquistado? ;Por qué el elemento religioso va intimamente unido a la
figura de don Juan, con independencia del momento histérico en el que fue escrito? jEs
don Juan un héroe o un antihéroe?, y ;el castigo? ;Por qué siempre recibe un castigo?
;Por qué siempre puede encontrar la salvacion a través del amor?

Para comenzar a desarrollar el estudio sobre la figura de don Juan vamos a tener
en cuenta las siguientes obras literarias: El burlador de Sevilla® de Tirso de Molina, E/
Estudiante de Salamancd’ de Espronceda, Don Juan Tenorio® de Zorrillay el Don Juan

2 PrAMPOLINI, Giacomo, Historia universal de la literatura, tomo IX, Buenos Aires, UTEHA, 19356.

*  Uno de los problemas mds discutidos y debatidos por los filélogos del dltimo siglo es el origen de la
leyenda de don Juan. Siguiendo sus caracteristicas psicolégicas se le ha dado cuna en Portugal, en Ita-
lia, en Alemania. Muchas veces considerado personaje histdrico o literario. Se originan sus rafces en el
misticismo de la Edad Media y en el paganismo del Renacimiento. Actualmente, se tiende a restituir su
paternidad a Espafia aunque reconociendo en el mito una base comin europea.

4 Déamaso Chicharro en su prélogo al Don Juan de Mafiara de los hermanos Machado enumera una gran

cantidad de obras con sus correspondientes autores pertenecientes a este perfodo literario y que versan

sobre el mito. Vid. MacHapo; Manuer v Antoxte, Desdichas de la fortuna v Juan de Mafiara, ed. de

Déamaso Chicharro Chamorro, Madrid, Espasa-Calpe, 1991.

Diccionario de la Lengua Espafiola, Madrid, Real Academia Espafiola, 1992,

Morina, Tirse bE, El burlador de Sevilla y convidade de piedra, Madrid, Catedra, 1982,

EsprONCEDA, Jost pE, El estudiante de Salamanca, Madrid, Cldsicos Castalia, 1992,

ZorrILLA, Josg, Don Juan Tenorio, Madrid, Coleccion austral, Espasa-Calpe, 1982,
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de Mariara® de los hermanos Machado; sin olvidar la novela del donjuanismo moderno
del don Juan que se llama Pedro' de Jardiel Poncela, Pero... jhubo alguna vez once
mil virgenes? y los trabajos que sobre el mito realizaron autores extranjeros, como es
el caso de Byron', Moliere'? y Hoffmann'® encontrando también hueco el trabajo que
sobre el mito realizé el gran Azorin'. Donjuanes alejados del concepto tradicional que
del aventurero tenemos y que servirdn para poner en evidencia el cardcter de don Juan:
Jeconquistador o conquistado? ;Es don Juan como es por su naturaleza de mito, o hay
un fuerte determinismo que le obliga a actuar as{? ;Qué papel representan en el mito
los elementos sefialados anteriormente: anti-heroicidad, satanismo, castigo, seduccién,
mujeres y elemento religioso?

Vayamos por partes; para asentar el nacimiento de este personaje y de la
ideologia que subyace del mismo hay que hacer una pequefia pero importante y
necesaria diferenciacién. Hemos de distinguir entre el don Juan humano, prototipo de
un comportamiento, de una actitud, y el don Juan mito o creacién literaria. El primero
naturalmente no puede ser circunscrito a ninguna region geografica, es un ser universal.
Respecto al segundo, la concepcion literaria pertenece innegable y legitimamente a
Esparia®. Sacado de las mismas entraiias de la tipica vida espafiola del barroco, irrumpe
por primera vez en la literatura de la famosa pluma de Tirso de Molina, en la harta
conocida pieza teatral El Burlador de Sevilla o Convidado de piedra.

El hecho de sea precisamente el periodo barroco el tiempo en el que se gesta
la figura de este hombre humano y literario, no es algo que deba ser obviado; pues la
literatura y sus tipos siempre son producto de una necesidad estética, de un gusto social
y de un reflejo inequivoco de la sociedad del momento.

En Esparfia durante el periodo barroco se conjugan estos valores: amor, muerte
y religion; que son el germen mismo de la historia de don Juan. El sentimiento y atin
el pre-sentimiento de la muerte estdn, por otra parte, profundamente enraizadas en
el alma espariola®. Resulta casi infanti] sefialar la presencia en el barroco de tdpicos
no soélo literarios sino también artisticos: Memento Mori, como un recuerdo constante
y seguro de la certeza de la muerte; el Tempus fugir, concebido como una cuenta atrés
obligatoria e irrefrenable hacia la muerte o la Vanitas Vanitatum que sefiala la nula
importancia de los bienes materiales ante el convencimiento de la muerte. Sin lugar a
dudas, dejan patente la importancia que la parca jugaba en las mentes de los hombres
del barroco.

¥ MacHADO, MANUEL Y ANTONIO, Desdichas de la fortuna y Juan de MaRara, ed. cit,

10 Jaroies PONCELA, BNRIQUE, Pero... jhubo alguna vez once mil virgenes?, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997,
pp. 66-70.

U Byron, Grorce Gorpon, Don Juan, Madrid, Catedra, 1994,

* MoLiEre, Don Juan o el festin de piedra, Madrid, Alianza, 1992.

B Horemann, ET.A., Fantasia a la manera de Callot, Madrid, Anaya, 1986,

14 Marringz Ruiz, Josg, Don Juan, Madrid, Aguilar, 1961.

" GUTIERREZ VILLASANTE, Luis, Ef laberinto de don Juan y otros ensayos, Madrid, Fénix, 1951, pp. 14 - 15,

GUTIERREZ VILLASANTE, Lins, EL laberinto de don Juan y otros ensayos, ed. cit,, p. 15.
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Se ha dicho con acierto que nada hay mas espaifiol que ese gustar de pregustar
la muerte”. Y la idea de la muerte estd intimamente relacionada con la necesidad casi
vital de la supervivencia del alma; el sentido y la vocacién religiosas, no —por otra parte-
menos espafiolas. Pero también es Espafia una tierra donde abren sus alas descocadas
la vehemencia mistica y la reclusién asceta, rebosantes ambas de una sexualidad
aprisionada’®. No pudo encontrar don Juan mejor campo de cultivo que el espafiol para
desarrollar y asentar las bases de este mito universal.

Las primigenias interpretaciones no espafiolas de este personaje se deleitan
en mostrar a un hombre cercano al animal, burdo de comportamiento y burlador
impio. No existe nada ni nadie que pueda frenar al inhumano monstruo, ni ética ni
moral. La leyenda espafiola gana en caballeria y gallardia, sin obviar el elemento de la
conguista. La Hustracién muestra a un don Juan mds calculador y més refinado, rayando
muchas veces, el cinismo, tal es el caso del Don Juan de Moliére. Con la llegada del
Romanticismo, la meditacion se apodera de nuestro héroe, y estamos ahora frente al
pensamiento; pierde dinamismo pero gana en filosofico, siempre en busca de lo irreal y
lejano. Los donjuanes posteriores se caracterizan por su fuerte intelectualismo.

Si tenemos en cuenta este breve repaso del perfil del mito y comparamos al
primer don Juan con el Gitimo, debemos llegar al axioma de que poco o nada que ver
tienen entre si estos donjuanes. Entonces, ;quién es don Juan?

Miiltiples aunque semejantes son las descripciones psicolégicas que sobre el
mito del gran conquistador encontramos en la literatura. La perspectiva del hombre
seguro de si mismo, burlador donde los haya, atractivo, rico, caballeresco, cauto y
dominado por los sentidos aparece ya en Tirso:

... Si burlar Ya sé que eres
es hadbito antiguo mio®. castigo de las mujeres®®,

Desde el altivo y demoniaco don Félix de Montemar del Espronceda:

... alma fiera e insolente en los labios la ironia,
irreligioso y valiente, nada teme y todo fia
altanero y refiidor de su espada y su valor®.

siempre el insulto en los ojos

Al valiente, audaz y presuntuoso modelo zorrillesco:

7 Ibidem.

® Ibidem.

7 Mouina, TiRS0 DE, El burlador de Sevilla y convidado de piedra, ed. cit., p. 66.
2 Ibiderm

3" ESPRONCEDA, JOSE DE, El estudiante de Salamanca, ed. cit. p. 91.
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...pues por doquiera que voy Biisquenle los refiidores;

va el escdndalo conmigo®. cérquenle los jugadores;
quien se precie que le ataje,

...vo gallardo y calavera® a ver si hay quien le aventaje

en juego, en lid o en amores™.
La misma linea descriptiva sigue el don Juan que se llama Pedro de Jardiel
Poncela:

Eldon Juan de Pero... ; hubo alguna vez once mil virgenes? Pedro de
Valdivia, reiine todas las condiciones precisas para serlo: juventud, belleza,
audacia, presuncion, elegancia, escepticismo, misoginismo, buena posicion
social que le excluye de las correas transmisoras del trabajo, fama popular,
maltusianismo, irreligiosidad, afectividad nula, experiencia, sociabilidad,
testarudez y herencia patoldgica™.

O el primer don Juan de los hermanos Machado:

No me duele ser quien soy,
no hay en mi remordimientos™.

Unido intimamente a la psicologia canallesca de la leyenda se encuentra el
elemento religioso, que se debe, y como ya sefialamos con anterioridad, a su nacimiento
durante el barroco. El paganismo de don Juan entronca directamente con su ateismo. Su
perspectiva psicologica le hace ser un hombre fuertemente desarraigado de cualquier
creencia en otra vida después de la muerte, en un Dios superior 0 en cualquier otro
elemento o signo religioso. Sus dogmas de fe nada tienen que ver con la iglesia; el
sélo cree en si mismo, en la palabra dada, en la amistad y a veces, como sucede en las
obras de Azorin o Machado en la ayuda al préjimo pero, la religiosidad no es un rasgo
caracterizador de nuestro personaje.

Paraddjicamente, en todas las obras que versan sobre el mito, Dios, Fe y vida
después de la muerte son piezas claves en la articulacién argumental del conquistador
por antonomasia. Ejemplifiquemos con las obras:

Mientras de cosas del cielo Yo me he echado el alma atrds;
Hablan don Gil y su tia. Juzgad si me dard un bledo
Y eso conmigo no va®, De Dios ni de Satands®.

Pues podré saber por ti

2 Zorriia, Jost, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 27.

# Ibidem, p. 29.

*  Ibidem, pp. 29-30.

»  Jarorer PonceLa, ENRIQUE, Pero... ¢ hubo alguna vez once mil virgenes?, ed. cit., p. 66.

% MAcHADO, MANUEL Y ANTONIO, Desdichas de la fortuna y Juan de Mafara, ed. citp. 206.
7 Tbidem, p. 209.

% ESPRONCEDA, JOsE DE, El estudiante de Salamanca, ed. cit, p. 138,

ACTAS XLI (AEPE). Eva ALVAREZ RAMOS. Hacia una nueva (re)vision del mito de don ...
-|~I- Centro Virtual Cervantes



368 Eva Alvarez Ramos

Si hay mds mundo que el de aqui Mds vo que no creo que hayva
Y otra vida, en que jamds, Mds gloria que esta mortal®®,
A decir verdad, cref’.

El don Juan de Tirso de Molina siempre responde con un Largo me lo fidis”
cuando se hace referencia a la existencia de una vida después de la muerte. E incluso
en Moliee:

Burlarse asi de un sacramento sagrado, y...

Vamos, vamos —responde don Juan, ese es un asunto entre ¢l cielo y
yo, y entre los dos, lo resolveremos sin que tengas que preocuparte de él.

( Osdis burlaros ast del cielo y no os da miedo burlaos como lo hacéis
de las cosas mds santas??

El irreligioso y valiente héroe de nuestra leyenda se caracteriza también por
su relacion con el demonio. Todos y cada uno de los donjuanes que la literatura nos
ha dado son descritos en algiin momento como dngeles cafdos, como representaciones
del maligno dngel bello en la tierra. Multiples y variados son los ejemplos que asi lo

demuestran:
Porgue los vendes, diablo® Pero €l es un Satands™
No; los hijos como 1 Viene el diablo y os la quita™

Son hijos de Satands™

No, no; es un hombre infernal®’
Ese hijo de Satands™

Del diablo me amparo®

Otro de los rasgos comunes a los donjuanes es la fama que les precede. Todo el
mundo conoce a don Juan, todo el mundo habla de €1, sus hazafias son transmitidas de
boca en boca, no hay nadie que no adore, que no admire o que no odie y que no tema
a don Juan.

¥ ZORRILLA, Josk, Don Juan Tenorio, ¢d. cit., p. 128.

¥ ZorriLLa, Josg, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 124.

¥ La frase sefialada aparece en reiteradas ocasiones en la literatura sobre el mito. Ademds de hacer refe-
rencia al contenido religioso inherente a la leyenda, deja patente el factor tiempo, del que se hablard mas
adelante, y que es un elemento de vital importancia para la concepeion, el desarrollo y el mito de don
Juan.

32 Mouitre, Don Juan o el festin de piedra, ed. cit. pp. 137 - 138,

3 MAcHADO, MANUEL Y ANTONIO, Desdichas de la fortuna y Juan de Madiara, ed. cit, p. 206,

* Tbidem, p.78

¥ Ibidem, p. 79

¥ ZoRRILLA, JosE, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 38

7 Ibidem, p.49.

¥ Ibidem, p. 44

¥ Ibidem, p. 130.
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Hoy ha de venir. De él cuentan Buen lance, jviven los cielos!
Y no acaban (...)* Estos son los que dan fama®.
La fama lo hace todo... Ya no soy yo Verte mds cuerdo queria,

el que va hacia ellas: de unos afios acd Mds bueno y con mejor fama®.
son ellas las que vienen a mi®. ¢ Quién no lo conoce aqui?*

Nuestro héroe es, ademds, un hombre influenciado y determinado por el tiempo.
Don Juan siempre se ve obligado o se autoobliga por su condicidn mitica a hacer algo en
un tiempo concreto. Ante todo es un hombre cuya existencia esta fuertemente limitada
por el tiempo. Mas si retomamos el inicio de este estudio y recordamos el origen barroco
de la leyenda. Esta limitacidn le afecta de manera dual. Por una parte le hace vivir y
disfrutar siguiendo la méxima renacentista del Carpe Diem.

La vida es la vida; cuando ella se acaba, Si mafiana muero, que sea en mal hora
Acaba con ella también el placer, O en buena, cual dicen, ; qué me importaami?
De inciertos placeres ;por qué hacerla esclava? Goce yo el presente, disfrute yo ahora

Para mi no hay nunca mafiana ni ayer. Y el diablo me lleve si quiere a morir®.

La vida es demasiado corta para andar perdiendo el tiempo en otros menesteres
que no sean la burla y el escarnio, la conquista y las mujeres. Pero la trama de toda
historia donjuanesca se inicia como una cuenta atrds, una cuenta en descenso hacia el
final de don Juan. Hacia su muerte y su castigo, hacia sv vida y su redencién. Don Juan
descubre su triste sino, averigua y reconoce la fugacidad de esta vida, el paso inevitable
del tiempo que se le escapa entre los dedos como la arena al final, unas veces es tarde
otras llega a tiempo. El hecho fundamental es precisamente este, no el que don Juan
viva momento a momento alejado del ayer y del mafiana, la perspectiva del tiempo es
atin menor, pues el mismo personaje, por su caracter de mito, ve reducido su espacio de
accion a un tiempo muy concreto desde el principio de sus correrfas; desde 1a famosa
frase empleada por Tirso: que no hay plazo que no llegue / ni deuda que no se pague®
y popularizada por Zamora, la vida de don Juan es un espacio cerrado a cualquier otra
cosa que no sea el destino que le ha sido sefialado. Machado ve también asf la influencia
del tiempo y el destino en el mito:

De cualquier modo Y por muy olvidadizo
Siempre se cumple el destino {...) Que ti me creas, no puedo
Por si alli le espera negar mi deuda contigo”,

La cuenta que no pagd®™.

# Machapo, MANUEL Y ANToNIO, Desdichas de la fortuna y Juan de Mafiara, ed. cit. p. 199,

ZORRILLA, JOsE, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 55.

% MoLmNA, Tirso pE, Ei burlador de Sevilla y convidado de piedra. ed. cit., p. 85.

4 JARDIEL PONCELA, ENRIQUE, Pero... ;hubo alguna vez once mil virgenes?, ed. cit., p. 96.

4 ZorriLLA, JOSE, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 43.

¥ EsPRONCEDA, JOst DE, El estudiante de Salamanca, ed. cit. p. 131.

“ MOoLINA, TirsO DE, El burlador de Sevilla y convidado de piedra, ed. cit., p. 129

47 Ibidem, p. 225,

“ Macuapo, Manuge Y ANToNIO, Desdichas de la fortuna y Juan de Mariara, ed. cit. p. 255.

4
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Este es uno entre muchos de los factores que nos llevan a sefialar una vez més
el determinismo de este mito. Tenemos pues a un hombre guiado marcado y obligado
por todos estos conceptos que hemos ido sefialando, un hombre determinado por su
condicién de mito y sin ninguna posibilidad de redencion o de escape. O eso es lo que
se manifiesta en los donjuanes hasta ahora sefialados.

Don Juan es un hombre —y as{ lo atestiguan las obras estudiadas- marcado por
su destino. Don Juan es y sera siempre don Juan por encima de todas las cosas, por
encima de todos los tiempos. Y este determinismo filoséfico viene marcado, no sélo por
la influencia irresistible de los motivos; sino que también —y siguiendo la definicion del
diccionario de la Real Academia- se subordinan sus determinaciones como ser humano
a la voluntad divina. Retomemos los textos:

Que en su cara Fue aquella la iniciadora
Mds que Don Juan, el Mafiara Del camino que el destino
Del apellido se ve* Le marcé™

;Era su destino vivir unido a la noria del amor, metiendo y sacando
arcaduces eternos sin descansar nunca?*

Quedamos en que eres un imbécil de la manera mds honrosa que se
puede ser imbécil en el mundo, por herencia™

El mito intenta escaparse de este determinismo, Don Juan se cansa de ser
siempre don Juan y por eso podemos verlo representado en la literatura de otra manera
muy diferente. Nos encontramos con donjuanes alejados diametralmente del canalla;
aungue serfa un craso error afirmar que don Juan deja de ser don Juan, en aquellos
momentos 0 en aquellas plumas en las que el mito deja de setlo. Podemos observar
como la evolucidn del canalla, del irrespetuoso se aproxima a dejar en evidencia la
existencia del hombre; del ser humano que siente, que sufre, que duda. ... (Tiene derecho
don Juan a comportarse como un hombre, a sentir y a emocionarse, a actuar de forma
coherente a las necesidades humanas? ;O su condicién de mito le obliga a no tener
corazén, a estar por encima de cualquiera de estas debilidades genéricas? Entre los
escritores que se acercan a la leyenda desde una nueva perspectiva, podemos sefialar a
los noventayochistas Machado y Azorin.

Don Juan es un hombre como todos los hombres. No es alto ni bajo;
ni delgado ni grueso (...) Ofrece y cumple, jamds alude a su persona. Sabe
escuchar(...). Le llegan alalmalasinfluencias del amigo; pero sabe perdonaral
desleal que declaranoblemente sufulta. ; Hay a veces un arrebol de melancolia
en su cara? No se queja del hombre —ni lo que fuera locura- del destino.
Acepta la flaqueza humana y tiene para los desvarios ajenos una sonrisa™.

% Ibidem, p.213.

% Jbidem, p.213

3t JArDIEL PoNcELA, ENRIGUE, Pero... chubo alguna vez once mil virgenes?, ed. cit., p. 129.
3 Ibidem, p. 129.

3 MarTingez Ruiz, Josg, Don Juan, ed. cit. p. 219.
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Encontramos aquf a un don Juan que a simple vista no guarda ningtin parecido,
si siquiera minimo con la visién de la figura tradicional. Un don Juan que pasa
desapercibido. Un don Juan para el que el destino no tiene ninguna importancia ni
ningtin valor. Sin embargo esta visidn no estd tan apartada del don Juan conocido y
viajado, su desarrollo psicolégico y la descripcion intelectual que de €l se hace guarda
una cierta coherencia con el progreso del argumento tradicional. Es quiz4, este don
Juan el hombre que hay detrds del mito. El hombre que nace cuando el mito muere. El
don Juan de después del amor. El don Juan tranquilo que ha abandonado los viajes y las
peleas por la tranquilidad de un hogar. ;Por qué no? ;Por qué no hay un don Juan mas
alld del otro don Juan?

L.a figura descrita por los hermanos Machado, se encontraria, psicoldgicamente
a medio camino entre la linea iniciada por Tirso y perfeccionada por Zorrilla y el
dadivoso, intimista y meditativo don Juan de Azorin. Un don Juan, que por otra
parte, nos deja frios e incluso a veces, indiferentes. El sefior de Mafiara es un don
Juan a la antigua usanza, gallardo y calavera —parafraseando a Zorrilla- mujeriego,
embaucador, que rompe su trayectoria guerrera —que rompe, y esto es importante- la
trayectoria mitica a causa de una mujer. Este es un rasgo comiin a todos y cada uno de
los donjuanes, pero en el caso de la figura machadiana es peculiar, el conquistador pasa
a ser conquistado. En el camino de la perdicion, de la espada y la taberna, del engafio y
el robo don Juan se encuentra con ella, con la mujer. Pero no con cualquier mujer, sino
con una en especial —como en la misma vida- Una mujer determinada que abre los ojos
al hombre y le muestra el significado de la palabra amar. Amar y ser amado al mismo
tiempo. Conceptos que no forman parte del diccionario donjuanesco. La mujer que don
Juan busca y necesita, no es otra que la figura representante por antonomasia del ideal
roméantico, aquella que no puede tener, el ideal inalcanzable, la mujer que se le niega,
aquella que se le resiste; bien por ella misma, o bien por factores ajenos a los dos: el
medio, el destino o los personajes que viven en torno a ellos.

Esa mujer a la que Bécquer sutilmente describe en muchas de sus leyendas,
aquella que aparece representada en estos versos:

Yo soy un suefio, un imposible, Sov incorpdrea, soy intangible;
Vano fantasma de niebla y luz; No puedo amarte. “;Oh, ven, ven tii!”
ti!

Y asi aparece en la literatura del mito. El cambio repentino que experimenta
don Juan al encontrarse con esta mujer:
Conoce el amor el de Zorrilla:

En ti nada mds pensé y desde que huyd de aqui
desde que se fue de ti, s6lo en volver meditd™.

* BEcQuer, GUSTAVO A., Rimas y Poemas, Rima LI, Buenos Aires, Francisco Aguirre, 1977, p. 39.
% ZORRILLA, JOSE, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 115.
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Descubre la duda el de Poncela:

Y por primera vez quedo desconcertado y sin brijula después de
analizar a una mujer. {...)%

Y Valdivia quedo solo en la carretera. Totalmente absorto. Pensando
si no iba a constituir para él la primera amargura de la vida el que la mujer
36858 se resistiese a figurar en su catdlogo®™.

Muchos autores coinciden en sefialar, que el mito desaparece, que el don Juan
se extingue en el preciso momento en el que se enamora. En reiteradas ocasiones he
coincidido con la frase, “Don Juan deja de ser don Juan”, médxima que habria que
analizar antes de censurar y esterilizar el desarrollo psicolégico del mito, la evolucién
personal de la leyenda, la madurez del hombre que hay en don Juan.

Cuando don Juan conoce a esta mujer inaccesible de la que se enamora
perdidamente, quiere conseguirla por encima de todas las cosas. Los mds escépticos
aseveraran la idiosincrasia inherente al conquistador por antonomasia, al burlador cuyo
principal motor es la mujer, el engafio y el abandono; pero no debemos caer en este
simple reduccionismo. Don Juan sabe consciente o inconscientemente que esa mujer es
la dnica que puede salvarle. Es aquella que va a redimirle, pero no sélo de sus pecados,
es la tabla de salvacién a la que don Juan puede agarrarse para dejar el desorden y el
caos, al canalla y al tunante, al necio y al soberbio y deleitarse tranquilamente y por fin
en la paz de amar y ser amado.

Pero ;quién es realmente don Juan? Don Juan es ante todo un hombre al que la
vida y el destino con su fuerte y obligado determinismo de mito le hacen ser como es.
Don Juan no tiene alternativa posible, no puede escaparse del ciclo infinito de muerte,
aventura y conquista. Paraddjicamente don Juan dejaria de ser don Juan si olvidara las
bases miticas de su personaje. Don Juan no es un hombre, a mi entender, feliz. Si hay
algo que aglutina por entero a todos los donjuanes extraidos de {as plumas nacionales
e internacionales es precisamente esa infelicidad y desgracia inherente al mito; tras la
valentia y la desfachatez; tras el asalto y el engafio se encuentra latente una verdad oculta:
la carga mds pesada gue todo hombre puede llevar a sus espaldas: el no saber amar.

Habia muerto de ese modo helado en que mueren los donjuanes: sin
gustar del amor™.

Y en cuanto a la mujer y al amor... he vivido por ellos y para ellos y
he encontrado siempre el vacio y el hielo detrds de todo cuanto imaginé lleno
v ardiente™.

¥ JArDIiEL PONCELA, ENRIQUE, Pero... ;hubo alguna vez once mil virgenes?, ed. cit., p. 84,
5 JaRDIEL PONCELA, ENRIQUE, Pero... (hubo alguna vez once mil virgenes?, ed. cit.,, p. 118
% Ibidem, p. 360.
¥ Ibidem, p.97.
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Dénde hay tormento mayor en no darse, en no adorar,
que en querer sin ser querido? en ver sufrir y ver gozar
;Donde? en no poder amar. sin gozar y sin sufrirs.

;Dénde?En no saber sentir;

(Por qué ha de ser castigado, entonces don Juan? El concepto del mito del
conquistador por excelencia, lleva unido indisolublemente el castigo a sus actuaciones;
castigo que se representa precisamente en esta ausencia de amor, en esta incapacidad
que tiene el hombre para amar. Don Juan evoluciona y reflexiona racionalmente sobre
su situacién. Don Juan llega a estar cansado de ser quien es:

¢Tengo o no derecho a estar cansado? ; Qué puede ya sorprenderme?
¢ Qué mujer puede ya enamorarme? ;Dénde estd la frase que ha de sonarme
inédita? ;Dénde el beso nuevo o la caricia original 79

La dnica remisién que puede encontrar don Juan y el tinico paliativo a
su sufrimiento estd en el aprendizaje. En el momento en el que don Juan aprenda a
amar se salvara. El mito necesita esa liberacién amorosa mesidnica, que sélo puede
encontrar a través de sus victimas, a través de esa mujer que sea capaz de sorprenderle,
de enamorarle, de decirle una frase novedosa. Y esa mujer puede ser cualquiera: Doiia
Inés, Elvira, Vivola...

Lo mas importante de esta reflexiéon es dejar patente el cambio que se ha
producido en el mito, cuando el amado pasa a ser amante. Esto es, precisamente lo que
le ocurre a don Juan; pierde su papel de conquistador y pasa a ser conquistado. El héroe
se convierte en un antihéroe. La mujer se convierte en don Juan y Don Juan se convierte
en mujer; es un juego de espejos, donde don Juan se mira sin querer verse:

Yo he de verla Hoy cerca de Elvira, siento
Brillar en tus ojos negros Que hasta la llama se hiela

O he de morir® De mi juventud®

En un instante mudé Lo tendrds. Aceptaré

Todo mi ser; jlo estds viendo? Tu vida sumiso y ciego

Y ha sido por ti; ti eres (...) Seré tu perro

Mi vida, mi fin y comienze para salvarme... o perderme®

De mi historia de ayer y hoy*

Cuando don Juan encuentra a la mujer de la que se enamora; cuando don Juan
finalmente aprende a amar, da un giro radical y muta el determinismo del mito. Don
Juan vive, no tiene incluso tampoco que morir como el resto de los donjuanes. En las

8 Machano, MANUEL Y Antowio, Desdichas de la fortuna y Juan de Mafiara, ed. cit. p, 216
¢ JarDIEL PONCELA, ENRIQUE, Pero... jhubo alguna vez once mil virgenes?, ed. cit., p. 95.

2 MACHADO, MANUEL Y ANTtonio, Desdichas de la fortuna v Juan de Mafiara, ed. cit. p. 243
# Ibidem, p. 250

& Ibidem, p. 251

* Tbidem, p. 247
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obras de los noventayochistas la leyenda aparece completamente reformada; siendo un
don Juan que vive siguiendo los preceptos religiosos. Es un don Juan mds calmado,
mds humano, que ha logrado vencer a la tradicién. El hombre sencillo prolongacién del
mito, continuidad del mismo. El amor se ve representado bien proyectado en la mujer o
bien se destina al préjimo. Pero don Juan ama y sigue siendo don Juan. Es la verdadera
historia de don Juan, el don Juan de las bambalinas, el hombre que aparece cuando cae
el teldén, cuando las luces se apagan y se borran las huellas del magquillaje. Hay otro don
Juan y estd entre nosotros.

La innovacién dentro de la leyenda se la debemos, sin duda alguna, a Byron.
El poeta, nos muestra a un hombre cuya principal caracteristica es ser el arquetipo del
hombre de quien las mujeres se enamoran. Don Juan no necesita conquistar mujeres,
incluso lo evita, pero son ellas las que sin evitarlo, caen rendidas a sus pies. Son ellas
las promotoras de todas las aventuras amorosas. No existe voluntad de conquista al
menos en lo que a don Juan se refiere. También carece la leyenda de Byron de toda la
problemdtica teolégica de la concepcidn del pecado, cardcter marcado por su origen
barroco. Tenemos a un héroe tratado bajo el racionalismo heredado del siglo X VIII.

El determinismo también aparece en Byron, pues aunque la madre de su
protagonista intenta mantenerle apartado de las ensefianzas amorosas para evitar que
se pervierta, hay algo dentro del él que atrae a las mujeres como irresistible imdn. Lo
que distingue a este don Juan es que no se esfuerza por conseguir a la mujer, su sola
presencia basta para lograr el amor.

Don Juan no es un ser libre, su albedrio qued6 a buen recaudo administrado por
los mismos infiernos, las plumas literarias y su condicién de mito.

Parafraseando a Saenz Alonso, me resisto a aceptar las definiciones tajantes,
su encasillamienro forzado, los limites que prestan a la figura universal®®.Don Juan a
mi entender, no es ese ser malvado y demoniaco, que actia movido s6lo por su propio
interés, egoista y egocéntrico, sin alma y sin corazén. Don Juan es ante todo un hombre,
un ser humano. Segin Hoffmann, don Juan esta dotado para las més altas empresas, un
ser desilusionado en su bisqueda del ideal y que ahora se rebela contra Dios y contra
los hombres. Hoffmann intenta huir de la idea anquilosada del hombre condenado
por sus actos. El protagonista de su don Juan le es simpdtico y se opone a su castigo.
El siguiente paso era encontrar el motivo para salvar a su héroe, para sacarlo de su
encastrado determinismo; un héroe buscador de ideales no tiene sitio en el infierno ni
puede ser condenado. La funcioén castigadora de la estatua no tiene ya sentido ante un
don Juan asi descrito:

Puedes creerme Theodor. La naturaleza concedié a Don Juan, como
a un hijo predilecto todo aquello gue, en proximo parentesco con lo divino,

% SAENZ-ALOoNs0, MERCEDES, Don Juan y el donjuanismo, Madrid, Guadarrama, 1969, p. 9
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eleva al hombre por encima del séquito comtin, por encima de esos productos
de fabrica que se malvenden como ceros desde ¢l taller y ante los cuales,
para que tengan algin valor, ha de colocarse un contador; le concedio todo
lo que le determina a vencer, a dominar. Un cuerpo fuerte y maravilloso, una
conformacion de la que salta la chispa que, encendiendo el presentimiento
de lo mds excelso, llega al alma; un dnime profundo, una inteligencia
perspicaz®.

Muchos son pues los autores que han sido capaces de mostrarnos la cara oculta
de don Juan, ese lado humano del mito tan apartado y negado por los otros escritores,
que se conformaban con mostrar al don Juan arquetipo encasillado en su papel de
mito.

No podemos por tanto encasillar al mito y limitarle la grandeza y la fertilidad
de su leyenda. El mito se adapta a los tiempos que le engrandecen y le resucitan
desde variadas perspectivas. El Don Juan, que no sabe amar, pero que descubre el
amor y aprende a amar, es paraddjicamente una forma misma de amor humano. De
la humanidad del siglo XVII lo sacé Tirso de Molina para introducirlo en la literatura.
Le ha tocado gozar, sufrir, vivir y morir desde entonces. Si pretendemos estudiar su
realidad, la de hoy, no podemos olvidar el ayer pero hemos de darle toda la humanidad
que ha ganado con los afios. Esa humanidad donde siempre se hallard don Juan.

57 HorrmanN, E.T.A., Fantasia a la manera de Callot, ed. cit. p.91
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