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"Don Juan me interesa, no ya como ejemplar de una variedad de la fauna amo­
rosa sino, más que rodas, por su prestigio de mito; por haber sido manantial de 
tantas creaciones literarias; por el mismo equÍvoco espejismo de su persona­
lidad; porque los donjuanes que la vida o mi profesión trajeron hasta mí eran 
personas excelentes, de una vanidad teatral y agradable cuando hablaban de sus 
aventuras y, para todo lo demás, amigos impecables y de singular cordialidad. 
Don Juan era el símbolo del conquistador de mujeres. A mi entender; un símbolo 
falso, como otros mucho.\' símbolos. Pero sea falso o verdadero, ha representado 
una realidad: todo un juego teatral. aventurero y romántico que suponía la se­
ducción de la mujel:" 

Gregorio Marañón I 

Si existe un mito por antonomasia que ha reflejado y refleja la idiosincrasia 
del hombre español, este es, sin duda, el de don Juan. Tan afamado y conocido que 
ha superado las barreras geográficas y culturales para hacerse un hueco en todas las 
literaturas europeas. Figura atemporal tratada en diferentes momentos de la historia 
desde variadas y opuestas perspectivas. Con este estudio comparativo se quiere 
demostrar la verdadera psicología del personaje desarrollado por Tirso, Byron, Hoffman 
o Zorrilla entre otros; así como su alcance en la literatura internacional. 

Muchas son las características que separan a estos donjuanes; desde el amado 
aventurero de Byron, al insolente y demoníaco romántico de Espronceda. No es sin 
embargo, la cualidad amatoria la que aglutina a todos los donjuanes en el gran mito, 
sino el profundo determinismo que encierra la figura de don Juan. 

Repasaremos a los donjuanes literarios para señalar las igualdades y diferencias 
que los unen y los separan, intentando resaltar esa obligatoriedad de comportamiento 
que requiere todo buen don Juan. Una nueva revisión del hispánico mito. 

1 MARAÑÓN. GREGORIO, Don Juan: ensayos sobre el origen de su leyenda. Madrid, Espasa-Calpe, 1987. 
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Si al Quijote de don Miguel de Cervantes se le considera la obra más representativa 
de la literatura en lengua castellana en el panorama literario internacional, el don 
Juan zorrillesco es, sin duda, el personaje más figurativo en el ámbito de la literatura 
nacional. 

Del Río escribe refiriéndose a Don Juan Tenorio, que ha llegado a ser, sin 
disputa, la creación de la literatura castellana más conocida en el mundo de habla 
española2

• El problema es heterogéneo y pluriforme; pues no sólo debemos cuestionamos 
por qué fue don Juan y no Lázaro o la Celestina o el propio Segismundo el mito españoP 
más ampliamente difundido en la literatura española, amén de la europea; sino que, 
también, debemos cuestionamos el porqué fue el Don Juan de Zorrilla y no el de Tirso 
de Molina o el de Zamora, o el don Félix de Montemar de Espronceda, el que adquirió 
la categoría de mito. Mito, que ha sido, por otra parte, productivamente fértil para todos 
los literatos, tanto para los escritores foráneos como para los autóctonos. Entre los de 
aquí, resulta curioso, observar la enorme fecundidad con la que los autores de los años 
anteriores a la guerra civil tratan al mito. En estos años son múltiples las exégesis que 
hablan sobre don Juan. No es aventurado afirmar que no hay autor del primer tercio 
del siglo XX que no haya escrito algo sobre el conquistador español, encontrándonos 
trabajos tanto de ficción como de contenido crítico4 . 

El diccionario de la RAE nos habla de mito en su tercera acepción como persona 
o cosa rodeada de extraordinaria estimaS. ¿Qué posee el person~e de don Juan para 
que haya sido convertido en mito? ¿Es realmente don Juan el mito del conquistador, o 
es él, el propio conquistado? ¿Por qué el elemento religioso va íntimamente unido a la 
figura de don Juan, con independencia del momento histórico en el que fue escrito? ¿Es 
don Juan un héroe o un antihéroe?, y ¿el castigo? ¿Por qué siempre recibe un castigo? 
¿Por qué siempre puede encontrar la salvación a través del amor? 

Para comenzar a desarrollar el estudio sobre la figura de don Juan vamos a tener 
en cuenta las siguientes obras literarias: El burlador de Sevilla6 de Tirso de Molina, El 
Estudiante de Salamanca? de Espronceda, Don Juan Tenorio8 de Zorrilla y el Don Juan 

PRAMPOLlNI. GIACOMO, Historia universal de la literatura, tomo IX, Buenos Aires, UTEHA, 1956, 
Uno de los problemas más discutidos y debatidos por los lilólogos del último siglo es el origen de la 
leyenda de don Juan. Siguiendo sus caracterfsticas psicológicas se le ha dado cuna en Portugal. en Ita­
lia. en Alemania, Muchas veces considerado personaje histórico o literario, Se originan sus raíces en el 
misticismo de la Edad Media y en el paganismo del Renacimiento. Actualmente, se tiende a restituir su 
paternidad a España aunque reconociendo en el mito una base común europea. 

4 Dámaso Chicharro en su prólogo al Don Juan de Mañara de los hennanos Machado enumera una gran 
cantidad de obras con sus correspondientes autores pertenecientes a este período literario y que versan 
sobre el mito. Vid. MACHADO; M .. NlJEL y ANTONIO, Desdichas de la fortuna y Juan de Mañara, ed. de 
Dámaso Chicharro Cbamorro, Madrid. Espasa-Calpe, 1991. 

s Diccionario de la Lengua Española. Madrid, Real Academia Española. 1992. 
h MOLlNA. TIRSO DE, El burlador de Sevilla y convidado de piedra. Madrid. Cátedra. ) 982, 

ESPRONCEDA. JOSÉ DE, El estudiante de Salamanca. Madrid. Clásicos Castalia. 1992. 
8 ZORRILLA. JOSÉ. Don .luan Tenorio. Madrid. Colección austral. Espasa-Calpe. 1982. 
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de Mañara 9 de los hermanos Machado; sin olvidar la novela del donjuanismo moderno 
del don Juan que se llama PedrolO de Jardiel Poncela, Pero ... ¿hubo alguna vez once 
mil vírgenes? y los trabajos que sobre el mito realizaron autores extranjeros, como es 
el caso de Byron11

, Molierel2 y Hoffmannl3 encontrando también hueco el trabajo que 
sobre el mito realizó el gran Azorínl4• Donjuanes alejados del concepto tradicional que 
del aventurero tenemos y que servirán para poner en evidencía el carácter de don Juan: 
¿conquistador o conquistado? ¿Es don Juan como es por su naturaleza de mito, o hay 
un fuerte determinismo que le obliga a actuar así? ¿Qué papel representan en el mito 
los elementos señalados anteriormente: anti-heroicidad, satanismo, castigo, seducción, 
mujeres y elemento religioso? 

Vayamos por partes; para asentar el nacimiento de este personaje y de la 
ideología que subyace del mismo hay que hacer una pequeña pero importante y 
necesaria diferenciación. Hemos de distinguir entre el don Juan humano, prototipo de 
un comportamiento, de una actitud, y el don Juan mito o creación literaria. El primero 
naturalmente no puede ser circunscrito a ninguna región geográfica, es un ser universal. 
Respecto al segundo, la concepción literaria pertenece innegable y legítimamente a 
España l5

• Sacado de las mismas entrañas de la típica vida española del barroco, irrumpe 
por primera vez en la literatura de la famosa pluma de Tirso de Molina, en la harta 
conocida pieza teatral El Burlador de Sevilla o Convidado de piedra. 

El hecho de sea precisamente el periodo barroco el tiempo en el que se gesta 
la figura de este hombre humano y literario, no es algo que deba ser obviado; pues la 
literatura y sus tipos siempre son producto de una necesidad estética, de un gusto social 
y de un reflejo inequívoco de la sociedad del momento. 

En España durante el período barroco se conjugan estos valores: amor, muerte 
y religión; que son el germen mismo de la historia de don Juan. El sentimiento y aún 
el pre-sentimiento de la muerte están, por otra parte, profundamente enraizadas en 
el alma española l6

• Resulta casi infantil señalar la presencia en el barroco de tópicos 
no sólo literarios sino también artísticos: Memento Mori, como un recuerdo constante 
y seguro de la certeza de la muerte; el Tempus fugit, concebido como una cuenta atrás 
obligatoria e irrefrenable hacia la muerte o la Vanitas Vanitatum que señala la nula 
importancia de los bienes materiales ante el convencimiento de la muerte. Sin lugar a 
dudas, dejan patente la importancia que la parca jugaba en las mentes de los hombres 
del barroco. 

9 MACHADO, MANUEL y ANTONIO, Desdichas de lafortuna y Juan de Maiiara, ed. cit. 
lO JARDIEL PONCELA, ENRIQUE, Pero ... ¿ hubo alguna vez once mil v[rgenes?, Madrid. Biblioteca Nueva, 1997, 

pp. 66-70. 
11 BYRON, GEORGE GORDON, Don Juan, Madrid, Cátedra, 1994. 
12 MOLIERE, Don Juan o e/festín de piedra, Madrid, Alianza, 1992. 
n HOFFMANN, E.T.A., Fantasía a la manera de Callot. Madrid, Anaya, 1986. 
14 MART1NEZ RVlZ, JosÉ, Don Juan, Madrid, Aguilar. 1961. 
" GUTIÉRREZ VILLASANTE, LUIS. El laberinto de don Juan y otros ensayos, Madrid. Fénix. 195 l. pp. 14 15. 
10 GUTIÉRREZ VILLASANTE, LUIS, EL laberinto de don Juan y otros ensayos, ed. cit., p. 15. 
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Se ha dicho con acierto que nada hay más español que ese gustar de pregustar 
la muerteI7

• Y la idea de la muerte está íntimamente relacionada con la necesidad casi 
vital de la supervivencia del alma; el sentido y la vocación religiosas, no -por otra parte­
menos españolas. Pero también es España una tierra donde abren sus alas descocadas 
la vehemencia mística y la reclusión asceta, rebosantes ambas de una sexualidad 
aprisionadaJ8 • No pudo encontrar don Juan mejor campo de cultivo que el español para 
desarrollar y asentar las bases de este mito universal. 

Las primigenias interpretaciones no españolas de este personaje se deleitan 
en mostrar a un hombre cercano al animal, burdo de comportamiento y burlador 
impío. No existe nada ni nadie que pueda frenar al inhumano monstruo, ni ética ni 
moral. La leyenda española gana en caballería y gallardía, sin obviar el elemento de la 
conquista. La Ilustración muestra a un don Juan más calculador y más refinado, rayando 
muchas veces, el cinismo, tal es el caso del Don Juan de Moliere. Con la llegada del 
Romanticismo, la meditación se apodera de nuestro héroe, y estamos ahora frente al 
pensamiento; pierde dinamismo pero gana en filosófico, siempre en busca de lo irreal y 
lejano. Los donjuanes posteriores se caracterizan por su fuerte intelectualismo. 

Si tenemos en cuenta este breve repaso del perfil del mito y comparamos al 
prímer don Juan con el último, debemos llegar al axioma de que poco o nada que ver 
tienen entre sí estos donjuanes. Entonces, ¿quién es don Juan? 

Múltiples aunque semejantes son las descripciones psicológicas que sobre el 
mito del gran conquistador encontramos en la literatura. La perspectiva del hombre 
seguro de sí mismo, burlador donde los haya, atractivo, rico, caballeresco, cauto y 
dominado por los sentidos aparece ya en Tirso: 

... si burlar Ya sé que eres 
es hábito antiguo míaN. castigo de las mujeres20• 

Desde el altivo y demoníaco don Félix de Montemar del Espronceda: 

... almaf¡era e insolente 
irreligioso y valiente. 
altanero y reñidor 
siempre el insulto en los ojos 

en los labios la ironía, 
nada teme y todo fía 
de su espada y su valor/o 

Al valiente, audaz y presuntuoso modelo zorrillesco: 

Ibídem. 
Ibídem. 

19 MOLINA, TIRSO DE, El burlador de Sevilla y convidado de piedra. ed. cit., p. 66. 
Ibídem 

" ESPRONCEDA, JOSÉ DE, El estudiante de Salamanca, ed. dI. p. 91. 
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... pues por doquiera que voy 
va el escándalo conmigd2

• 

... yo gallardo y calaveré' 

Búsquenle los reñidores; 
cérquenle los jugadores; 
quien se precie que le ataje, 
a ver si hay quien le aventaje 
en juego, en lid o en amores24

• 

La misma línea descriptiva sigue el don Juan que se llama Pedro de Jardiel 
Poncela: 

El don Juan de Pero ... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? Pedro de 
Valdivia, reúne todas las condiciones precisas para serlo: juventud, belleza, 
audacia, presunción, elegancia, escepticismo, misoginismo, buena posición 
social que le excluye de las correas transmisoras del trabajo, fama popular, 
maltusianismo, irreligiosidad, afectividad nula, experiencia, sociabilidad, 
testarudez y herencia patológica25• 

o el primer don Juan de los hermanos Machado: 

No me duele ser quien soy, 
no hay en mí remordimientos26 • 

Unido íntimamente a la psicología canallesca de la leyenda se encuentra el 
elemento religioso, que se debe, y como ya señalamos con anterioridad, a su nacimiento 
durante el barroco. El paganismo de don Juan entronca directamente con su ateísmo. Su 
perspectiva psicológica le hace ser un hombre fuertemente desarraigado de cualquier 
creencia en otra vida después de la muerte, en un Dios superior o en cualquier otro 
elemento o signo religioso. Sus dogmas de fe nada tienen que ver con la iglesia; el 
sólo cree en sí mismo, en la palabra dada, en la amistad y a veces, como sucede en las 
obras de AzorÍn o Machado en la ayuda al prójimo pero, la religiosidad no es un rasgo 
caracterizador de nuestro personaje. 

Paradójicamente, en todas las obras que versan sobre el mito, Dios, Fe y vida 
después de la muerte son piezas claves en la articulación argumental del conquistador 
por antonomasia. Ejemplifiquemos con las obras: 

Mientras de cosas del cielo 
Hablan don Gil y su tía. 
Yeso conmigo no va27

• 

Pues podré saber por ti 

ZoRRILLA, JOSÉ, Don Juan TelUJrio, ed. cit., p. 27. 
21 Ibídem, p. 29. 
24 Ibídem, pp. 29-30. 

Yo me he echado el alma atrás; 
Juzgad si me dará un bledo 
De Dios ni de Safanás28• 

JARDIEL PONCELA, ENRIQUE, Pero ... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, ed. cit., p. 66. 
MACHADO, MANUEL y ANTONIO, Desdichas de lafortuna y Juan de Mañam, ed. cit.p. 206. 

" Ibídem, p. 209. 
28 ESPRONCEDA, JOSÉ DE, El estudiante de Salamanca, ed. cit. p. J 38. 
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Si hay más mundo que el de aquí 
Y otra vida, en que jamás, 
A decir verdad, creíJo. 

el/a ÁII/arez Ramos 

Más yo que no creo que haya 
Más gloria que esta mortaP". 

El don Juan de Tirso de Molina siempre responde con un Largo me lo .fiáis'l 
cuando se hace referencia a la existencia de una vida después de la muerte. E incluso 
en Molif~e: 

Burlarse así de un sacramento sagrado, y ... 
Vamos, vamos -responde don Juan, ese es un asunto entre el cielo y 

yo, y entre los dos, lo resolveremos sin que tengas que preocuparte de él. 
¿ Osáis burlaros así del cielo y no os da miedo burlaos como lo hacéis 

de las cosas más santas 732 

El irreligioso y valiente héroe de nuestra leyenda se caracteriza también por 
su relación con el demonio. Todos y cada uno de los donjuanes que la literatura nos 
ha dado son descritos en algún momento como ángeles caídos, como representaciones 
del maligno ángel bello en la tierra. Múltiples y variados son los ejemplos que así lo 
demuestran: 

Porque los vendes, diablol.1 

No; los hijos como tú 
Son hijos de Satanás36 

Ese hijo de Satanás38 

Pero él es un Satanás'4 

Viene el diablo y os la quita35 

No, no; es un hombre infernaf37 

Del diablo me amparo·19 

Otro de los rasgos comunes a los donjuanes es la fama que les precede. Todo el 
mundo conoce a don Juan, todo el mundo habla de él, sus hazañas son transmitidas de 
boca en boca, no hay nadie que no adore, que no admire o que no odie y que no tema 
a don Juan. 

,., ZORRILLA, JOSÉ, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 128. 
:lO ZORRILLA, JosÉ, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 124. 
" La frase señalada aparece en reiteradas ocasiones en la literatura sobre el mito. Además de hacer refe­

rencia al contenido religioso inherente a la leyenda. deja patente el factor tiempo, del que se hablará más 
adelante, y que es un elemento de vital importancia para la concepción, el desarrollo y el mito de don 
Juan. 

" MOLlÉRE, Don Juan o el festín de piedra, ed. cit. pp. 137 138. 
" MACHADO, MANUEL y ANTONIO, Desdichas de laforruna y Juan de Mañara, ed. cit. p. 206. 
'" Ibídem, p. 78 
" Ibídem, p. 79 
'6 ZORRILLA, JOSÉ, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 38 
17 Ibídem, p. 49. 
" Ibídem, p. 44 
.lO Ibídem, p. 130. 
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Hoy ha de venir: De él cuentan 
y no acaban ( .. yo 
La fama lo hace todo ... Ya no soy yo 
el que va hacia ellas: de unos años acá 
son ellas las que vienen a mt13• 

Buen lance, ¡viven los cielos! 
Estas son los que danfama41

• 

Verte más cuerdo quería, 
Más bueno y con mejarfama42

• 

¿ Quién no lo conoce aquí?44 

Nuestro héroe es, además, un hombre influenciado y determinado por el tiempo. 
Don Juan siempre se ve obligado o se autoobliga por su condición mítica a hacer algo en 
un tiempo concreto. Ante todo es un hombre cuya existencia esta fuertemente limitada 
por el tiempo. Más si retomamos el inicio de este estudio y recordamos el origen barroco 
de la leyenda. Esta limitación le afecta de manera duaL Por una parte le hace vivir y 
disfrutar siguiendo la máxima renacentista del Carpe Diem. 

La vida es la vida; cuando ella se acaba, 
Acaba con ella también el placer, 
De inciertos placeres ¿por qué hacerla esclava? 
Para mí no hay nunca mañana ni ayer. 

Si mañana muero, que sea en mal hora 
O en buena, cual dicen, ¿ qué me importa a mí? 
Goce yo el presente, disfrute yo ahora 
Yel diablo me lleve si quiere a morit,45. 

La vida es demasiado corta para andar perdiendo el tiempo en otros menesteres 
que no sean la burla y el escarnio, la conquista y las mujeres. Pero la trama de toda 
historia donjuanesca se inicia como una cuenta atrás, una cuenta en descenso hacia el 
final de don Juan. Hacia su muerte y su castigo, hacia su vida y su redención. Don Juan 
descubre su triste sino, averigua y reconoce la fugacidad de esta vida, el paso inevitable 
del tiempo que se le escapa entre los dedos como la arena al final, unas veces es tarde 
otras llega a tiempo. El hecho fundamental es precisamente este, no el que don Juan 
viva momento a momento alejado del ayer y del mañana, la perspectiva del tiempo es 
aún menor, pues el mismo personaje, por su carácter de mito, ve reducido su espacio de 
acción a un tiempo muy concreto desde el principio de sus correrías; desde la famosa 
frase empleada por Tirso: que no hay plazo que no llegue / ni deuda que no se pague46 

y popularizada por Zamora, la vida de don Juan es un espacio cerrado a cualquier otra 
cosa que no sea el destino que le ha sido señalado. Machado ve también así la influencia 
del tiempo y el destino en el mito: 

De cualquier modo 
Siempre se cumple el destino ( ... j 
Por si allí le espera 
La cuenta que no pagó48• 

y por muy olvidadizo 
Que tú me creas, no puedo 
negar mi deuda contig047. 

4{) MACHADO, MANUEL y AmONIO, Desdichas de lafar/una y Juan de Mañara, ed. cit. p. 199. 
41 ZORRILLA, JOSÉ. Don Juan Tenorio, ed. cit, p. 55. 
4' MaLINA, TlRSO DE, El burlador de Sevilla y convidado de piedra, ed. ciL p. 85. 
4.1 JARDlEL PONCELA, ENRIQUE, Pero ... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, ed. cit, p. 96. 
44 ZoRRILLA, JosÉ, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 43. 
45 EsPRO:-¡CEDA, JosÉ DE, El estudian/e de Salamanca, ed. cit. p. 131. 

MOLINA, TIRSO DE, El burlador de Sevilla y convidado de piedra, ed. cit., p. 129. 
47 Ibídem, p. 225. 
48 MACHADO, MANUEL y ANTONIO, Desdichas de lafarlllnG y Juan de Mañara, ed. cil. p. 255. 
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Este es uno entre muchos de los factores que nos llevan a señalar una vez más 
el determinismo de este mito. Tenemos pues a un hombre guiado marcado y obligado 
por todos estos conceptos que hemos ido señalando, un hombre determinado por su 
condición de mito y sin ninguna posibilidad de redención o de escape. O eso es lo que 
se manifiesta en los donjuanes hasta ahora señalados. 

Don Juan es un hombre -y así lo atestiguan las obras estudiadas- marcado por 
su destino. Don Juan es y será siempre don Juan por encima de todas las cosas, por 
encima de todos los tiempos. Y este determinismo filosófico viene marcado, no sólo por 
la influencia irresistible de los motivos; sino que también -y siguiendo la definición del 
diccionario de la Real Academia- se subordinan sus determinaciones como ser humano 
a la voluntad divina. Retomemos los textos: 

Que en su cara Fue aquella la iniciadora 
Más que Don Juan, el Mañara Del camino que el destino 
Del apellido se ve49 Le marCtrO 

¿Era su destino vivir unido a la noria del amor, metiendo y sacando 
arcaduces eternos sin descansar nunca?51 

Quedamos en que eres un imbécil de la manera más honrosa que se 
puede ser imbécil en el mundo, por herencia51 

El mito intenta escaparse de este determinismo, Don Juan se cansa de ser 
siempre don Juan y por eso podemos verlo representado en la literatura de otra manera 
muy diferente. Nos encontramos con donjuanes alejados diametralmente del canalla; 
aunque sería un craso error afirmar que don Juan deja de ser don Juan, en aquellos 
momentos o en aquellas plumas en las que el mito deja de serlo. Podemos observar 
como la evolución del canalla, del irrespetuoso se aproxima a dejar en evidencia la 
existencia del hombre; del ser humano que siente. que sufre, que duda .... ¿Tiene derecho 
don Juan a comportarse como un hombre, a sentir y a emocionarse, a actuar de forma 
coherente a las necesidades humanas? ¿O su condición de mito le obliga a no tener 
corazón, a estar por encima de cualquiera de estas debilidades genéricas? Entre los 
escritores que se acercan a la leyenda desde una nueva perspectiva, podemos señalar a 
los noventayochistas Machado y Azorín. 

Don Juan es un hombre como todos los hombres. No es alto ni bajo; 
ni delgado ni grueso ( ... ) Ofrece y cumple, jamás alude a su persona. Sabe 
escuchar( .. . ). Le llegan alalma las influencias del amigo; pero sabe perdonaral 
desleal que declara noblemente su falta. ¿ Haya veces un arrebol de melancolía 
en su cara? No se queja del hombre -ni lo que fuera locura- del destino. 
Acepta la flaqueza humana y tiene para los desvaríos ajenos una sonrisaS3

• 

49 Ibídem, p. 213. 
50 Ibídem, p.213 

JARDIEL PONCELA. ENRIQUE. Pero ... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, ed. cit., p. 129. 
52 Ibídem, p. 129. 
53 MARTíNEZ RUIZ, JosÉ, Don Juan. ed. cit. p. 219. 
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Encontramos aquÍ a un don Juan que a simple vista no guarda ningún parecido, 
si siquiera mínimo con la visión de la figura tradicional. Un don Juan que pasa 
desapercibido. Un don Juan para el que el destino no tiene ninguna importancia ni 
ningún valor. Sin embargo esta visión no está tan apartada del don Juan conocido y 
viajado, su desarrollo psicológico y la descripción intelectual que de él se hace guarda 
una cierta coherencia con el progreso del argumento tradicional. Es quizá, este don 
Juan el hombre que hay detrás del mito. El hombre que nace cuando el mito muere. El 
don Juan de después del amor. El don Juan tranquilo que ha abandonado los viajes y las 
peleas por la tranquilidad de un hogar. ¿Por qué no? ¿Por qué no hay un don Juan más 
allá del otro don Juan? 

La figura descrita por los hermanos Machado, se encontraría, psicológicamente 
a medio camino entre la línea iniciada por Tirso y perfeccionada por Zorrilla y el 
dadivoso, intimista y meditativo don Juan de Azorín. en don Juan, que por otra 
parte, nos d~ja fríos e incluso a veces, indiferentes. El señor de Mañara es un don 
Juan a la antigua usanza, gallardo y calavera -parafraseando a Zorrílla- mujeriego, 
embaucador, que rompe su trayectoria guerrera -que rompe, y esto es importante- la 
trayectoria mítica a causa de una mujer. Éste es un rasgo común a todos y cada uno de 
los donjuanes, pero en el caso de la figura machadiana es peculiar, el conquistador pasa 
a ser conquistado. En el camino de la perdición, de la espada y la taberna, del engaño y 
el robo don Juan se encuentra con ella, con la mujer. Pero no con cualquier mujer, sino 
con una en especial-como en la misma vida- Una mujer determinada que abre los ojos 
al hombre y le muestra el significado de la palabra amar. Amar y ser amado al mismo 
tiempo. Conceptos que no forman parte del diccionario donjuanesco. La mujer que don 
Juan busca y necesita, no es otra que la figura representante por antonomasia del ideal 
romántico, aquella que no puede tener, el ideal inalcanzable, la mujer que se le niega, 
aquella que se le resiste; bien por ella misma, o bien por factores ajenos a los dos: el 
medio, el destino o los personajes que viven en torno a ellos. 

Esa mujer a la que Bécquer sutilmente describe en muchas de sus leyendas, 
aquella que aparece representada en estos versos: 

Yo soy un sueño, un imposible. 
Vano fantasma de niebla y luz; 

Soy incorpórea, soy intangible; 
No puedo amarte. "¡Oh, ven, ven tú!" 
tú! "54 

y así aparece en la literatura del mito. El cambio repentino que experimenta 
don Juan al encontrarse con esta mujer: 

Conoce el amor el de Zorrilla: 

En ti nada más pensó 
desde que se fue de ti, 

y desde que huyó de aquí 
sólo en volver medit(j55. 

BÉCQUER. GUSTAVO A., Rimas y Poemas, Rima LI, Buenos Aires, Francisco Aguirre, 1977. p. 39. 
" ZORRILLA, JosÉ, Don Juan Tenorio, ed. cit., p. 115. 
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Descubre la duda el de Pancela: 

y por primera vez quedó desconcertado y sin brújula después de 
analizar a una mujer. ( .. fó 

y Valdivia quedó solo en la carretera. Totalmente absorto. Pensando 
si no iba a constituir para él la primera amargura de la vida el que la mujer 
36858 se resistiese a figurar en su catálogo57

• 

Muchos autores coinciden en señalar, que el mito desaparece, que el don Juan 
se extingue en el preciso momento en el que se enamora. En reiteradas ocasiones he 
coincidido con la frase, "Don Juan deja de ser don Juan", máxima que habría que 
analizar antes de censurar y esterilizar el desarrollo psicológico del mito, la evolución 
personal de la leyenda, la madurez del hombre que hay en don Juan. 

Cuando don Juan conoce a esta mujer inaccesible de la que se enamora 
perdidamente, quiere conseguirla por encima de todas las cosas. Los más escépticos 
aseverarán la idiosincrasia inherente al conquistador por antonomasia, al burlador cuyo 
principal motor es la mujer, el engaño y el abandono; pero no debemos caer en este 
simple reduccionismo. Don Juan sabe consciente o inconscientemente que esa mujer es 
la única que puede salvarle. Es aquella que va a redimirle, pero no sólo de sus pecados, 
es la tabla de salvación a la que don Juan puede agarrarse para dejar el desorden y el 
caos, al canalla y al tunante, al necio y al soberbio y deleitarse tranquilamente y por fin 
en la paz de amar y ser amado. 

Pero ¿quién es realmente don Juan? Don Juan es ante todo un hombre al que la 
vida y el destino con su fuerte y obligado determinismo de mito le hacen ser como es. 
Don Juan no tiene alternativa posible, no puede escaparse del ciclo infinito de muerte, 
aventura y conquista. Paradójicamente don Juan dejaría de ser don Juan si olvidara las 
bases míticas de su personaje. Don Juan no es un hombre, a mí entender, feliz. Si hay 
algo que aglutina por entero a todos los donjuanes extraídos de las plumas nacionales 
e internacionales es precisamente esa infelicidad y desgracia inherente al mito; tras la 
valentía y la desfachatez; tras el asalto y el engaño se encuentra latente una verdad oculta: 
la carga más pesada que todo hombre puede llevar a sus espaldas: el no saber amar. 

Había muerto de ese modo helado en que mueren los donjuanes: sil! 
gustar del amor'8. 

Yen cuanto a la mujer y al amor ... he vivido por ellos y para ellos y 
he encontrado siempre el vacío y el hielo detrás de todo cuanto imaginé lleno 
y ardiente59 

,,, J~RDIEL PONCELA, ENRIQI)E, Pero ... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes", ed. cit., p. 84. 
'7 JARDIEL PONCELA, E~RIQUE, Pero ... ¿ hubo alguna vez once mil vírgenes?, ed. cit., p. 118 
58 Ibídem, p. 360. 
59 Ibídem, p. 97. 
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Dónde hay tormento mayor 
que en querer sin ser querido? 
¿ Dónde? en no poder amar. 
¿Dónde?En no saber sentir; 

en no darse. en no adorar, 
en ver sufrir y ver gozar 
sin gozar y sin sufrit.6O. 

¿Por qué ha de ser castigado, entonces don Juan? El concepto del mito del 
conquistador por excelencia, lleva unido indisolublemente el castigo a sus actuaciones; 
castigo que se representa precisamente en esta ausencia de amor, en esta incapacidad 
que tiene el hombre para amar. Don Juan evoluciona y reflexiona racionalmente sobre 
su situación. Don Juan llega a estar cansado de ser quien es: 

¿ Tengo o no derecho a estar cansado? ¿ Qué puede ya sorprenderme? 
¿Qué mujer puede ya enamorarme? ¿Dónde está la frase que ha de sonarme 
inédita? ¿Dónde el beso nuevo o la caricia original?61 

La única remisión que puede encontrar don Juan y el úníco paliativo a 
su sufrimiento está en el aprendizaje. En el momento en el que don Juan aprenda a 
amar se salvará. El mito necesita esa liberación amorosa mesiánica, que sólo puede 
encontrar a través de sus víctimas, a través de esa mujer que sea capaz de sorprenderle, 
de enamorarle, de decirle una frase novedosa. Y esa mujer puede ser cualquiera: Doña 
Inés, Elvira, Vivola ... 

Lo más importante de esta reflexión es dejar patente el cambio que se ha 
producido en el mito, cuando el amado pasa a ser amante. Esto es, precisamente lo que 
le ocurre a don Juan; pierde su papel de conquistador y pasa a ser conquistado. El héroe 
se convierte en un antihéroe. La mujer se convierte en don Juan y Don Juan se convierte 
en mujer; es un juego de espejos, donde don Juan se mira sin querer verse: 

Yo he de verla 
Brillar en tus ojos negros 
O he de morir"2 
En un instante mudó 
Todo mi ser; ¿ lo estás viendo? 
y ha sido por ti; tú eres 
Mi vida, mifin y comienzo 
De mi historia de ayer y 

Hoy cerca de Elvira, siento 
Que hasta la llama se hiela 
De mi juventudli3 

Lo tendrás. Aceptaré 
Tu vida sumiso y ciego 
( ... ) Seré tu perro 
para salvarme ... o perderme64 

Cuando don Juan encuentra a la mujer de la que se enamora; cuando don Juan 
finalmente aprende a amar, da un giro radical y muta el determinismo del mito. Don 
Juan vive, no tiene incluso tampoco que morir como el resto de los donjuanes. En las 

W MACHADO, MANUEL y ANTONIO. Desdichas de la fortuna y Juan de Mmlara, ed. cit. p. 216 
6! JARDIEL PONCELA, ENRIQUE. Pera ... ¿huho alguna vez once mil vírgenes? ed. cit., p. 95. 
hZ MACHADO, MANCEL y ANTONlO. Desdichas de lafortuna y Juan de Mañara. ed. cíe. p. 243 
., Ibídem, p. 250 
64 Ibídem. p. 251 
" Ibídem, p. 247 
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obras de los noventayochistas la leyenda aparece completamente reformada; siendo un 
don Juan que vive siguiendo los preceptos religiosos. Es un don Juan más calmado, 
más humano, que ha logrado vencer a la tradición. El hombre sencillo prolongación del 
mito, continuidad del mismo. El amor se ve representado bien proyectado en la mujer o 
bien se destina al prójimo. Pero don Juan ama y sigue siendo don Juan. Es la verdadera 
historia de don Juan, el don Juan de las bambalinas, el hombre que aparece cuando cae 
el telón, cuando las luces se apagan y se borran las huellas del maquillaje. Hay otro don 
Juan y está entre nosotros. 

La innovación dentro de la leyenda se la debemos, sin duda alguna, a Byron. 
El poeta, nos muestra a un hombre cuya principal característica es ser el arquetipo del 
hombre de quien las mujeres se enamoran. Don Juan no necesita conquistar mujeres, 
incluso lo evita, pero son ellas las que sin evitarlo, caen rendidas a sus pies. Son ellas 
las promotoras de todas las aventuras amorosas. No existe voluntad de conquista al 
menos en lo que a don Juan se refiere. También carece la leyenda de Byron de toda la 
problemática teológica de la concepción del pecado, carácter marcado por su origen 
barroco. Tenemos a un héroe tratado bajo el racionalismo heredado del siglo XVIII. 

El determinismo también aparece en Byron, pues aunque la madre de su 
protagonista intenta mantenerle apartado de las enseñanzas amorosas para evitar que 
se pervierta, hay algo dentro del él que atrae a las mujeres como irresistible imán. Lo 
que distingue a este don Juan es que no se esfuerza por conseguir a la mujer, su sola 
presencia basta para lograr el amor. 

Don Juan no es un ser libre, su albedrío quedó a buen recaudo administrado por 
los mismos infiernos, las plumas literarias y su condición de mito. 

Parafraseando a Saenz Alonso, me resisto a aceptar las definiciones tajantes, 
su encasilla miento forzado, los límites que prestan a la figura universal66.Don Juan a 
mi entender, no es ese ser malvado y demoníaco, que actúa movido sólo por su propio 
interés, egoísta y egocéntrico, sin alma y sin corazón. Don Juan es ante todo un hombre, 
un ser humano. Según Hoffmann, don Juan está dotado para las más altas empresas, un 
ser desilusionado en su búsqueda del ideal y que ahora se rebela contra Dios y contra 
los hombres. Hoffmann intenta huir de la idea anquilosada del hombre condenado 
por sus actos. El protagonista de su don Juan le es simpático y se opone a su castigo. 
El siguiente paso era encontrar el motivo para salvar a su héroe, para sacarlo de su 
encastrado determinismo: un héroe buscador de ideales no tiene sitio en el infierno ni 
puede ser condenado. La función castigadora de la estatua no tiene ya sentido ante un 
don Juan así descrito: 

Puedes creerme Theodor. La naturaleza concedió a Don Juan. como 
a un hijo predilecto todo aquello que, en próximo parentesco con lo divino, 

SÁENZ-ALO:-ISO. MERCEDES. Don Juan .v el donjuanismo, Madrid. Guadarrama, 1969. p. 9 
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eleva al hombre por encima del séquito común, por encima de esos productos 
de fábrica que se malvenden como ceros desde el taller y ante los cuales, 
para que tengan algún valor; ha de colocarse un contador; le concedió todo 
lo que le determina a vencer; a dominar. Un cuerpo fuerte y maravilloso, una 
conformación de la que salta la chispa que. encendiendo el presentimiento 
de lo más excelso, llega al alma; un ánimo profundo, ulla inteligencia 
perspicaz,67. 

Muchos son pues los autores que han sido capaces de mostrarnos la cara oculta 
de don Juan, ese lado humano del mito tan apartado y negado por los otros escritores, 
que se conformaban con mostrar al don Juan arquetipo encasillado en su papel de 
mito. 

No podemos por tanto encasillar al mito y limitarle la grandeza y la fertilidad 
de su leyenda. El mito se adapta a los tiempos que le engrandecen y le resucitan 
desde variadas perspectivas. El Don Juan, que no sabe amar, pero que descubre el 
amor y aprende a amar, es paradójicamente una forma misma de amor humano. De 
la humanidad del siglo XVII lo sacó Tirso de Molina para introducirlo en la literatura. 
Le ha tocado gozar, sufrir, vivir y morir desde entonces. Si pretendemos estudiar su 
realidad, la de hoy, no podemos olvidar el ayer pero hemos de darle toda la humanidad 
que ha ganado con los años. Esa humanidad donde siempre se hallará don Juan. 

67 HOFFMANN, E.T.A., Fantasía a la manera de Callot, ed. cít. p.91 
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