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teoria/theory

Ogni processo creativo implica dubbi, imper-
fezioni e ripensamenti che danno luogo a in-
terazioni tra elementi diversi e che portano al-
la creazione di un insieme unitario in cui con-
fluiscono gli obiettivi iniziali. Questo “iter”
assume particolare importanza nella vita del
poliedrico artista basco Jorge Oteiza1 (Orio
1908 - San Sebastian 2003), conosciuto a li-
vello internazionale soprattutto per la sua at-
tività come scultore, benché il suo lavoro sia
caratterizzato da una forte interdisciplinarietà
tra disegno, pittura, architettura, poesia e ci-
nema (fig. 1).
Alla fine degli anni Venti, Oteiza comincia a
realizzare sculture ascrivibili all’espressionismo
e al primitivismo arcaizzante indagato da
Brancusi e Epstein2; al rientro da un lungo
soggiorno in America3, influenzato dalle espe-
rienze di quei luoghi e di quegli anni, lo scul-

tore si concentra sul passaggio dalla statua-
massa alla statua-energia.Un’energia che si ge-
nera nel vuoto interno, che l’artista definisce
“hueco”, cavità. Per ottenere questo vuoto, egli
concentra la sua ricerca intorno alla sottrazio-
ne di massa dal pezzo, ottenuta attraverso
quello che definiva come un processo di
“svuotamento” (“vaciado”)4.
La decade degli anni Cinquanta rappresenta la
tappa della sua maturità plastica5 e coincide
con un momento in cui le avanguardie, e in
particolare quelle architettoniche, propongo-
no e/o realizzano i loro principali stilemi spa-
ziali astratti, come la fluidità o la visione si-
multanea e diacronica attraverso la sovrappo-
sizione delle superfici6. Oteiza farà sua la con-
cezione spaziale del cubismo7, proponendosi
di sperimentare fino alle sue ultime conse-
guenze la spazialità molteplice e diacronica,

Lo scultore Jorge Oteiza (1908-2003) ebbe modo di affermare che egli prendeva le distanze dal disegno per una questione
di sinteticità; ciononostante, nei suoi archivi si trovano oltre 800 schizzi e collage che suggeriscono quella stessa concezione
spaziale che si ritrova nei suoi lavori plastici. Questo contributo intende analizzare il lavoro di Oteiza confrontando l’uso
spaziale del disegno con i risultati del rilievo delle sue sculture, attraverso restituzioni grafiche in proiezioni ortogonali e
ricostruzioni tridimensionali. Il rilievo è qui inteso, infatti, come metodo di indagine per contribuire alla formulazione
di nuove conclusioni sulla ricerca spaziale portata avanti tramite le sue opere.

Parole chiave: Oteiza, disegno, collage, spazio, rilievo. 

The sculptor Jorge Oteiza (1908-2003) declared that
his disinterest in drawing was a question of
conciseness. Nevertheless, his archives house over 800
sketches and collages illustrating the spatial concept
present in his plastic works. This contribution analyses
Oteiza’s work by comparing the spatial use of drawing
with the results of the survey of his sculptures
represented in orthographic projections and three-
dimensional reconstructions. The survey was used as a
study method to draft new conclusions about the
spatial research visible in his works.
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Every creative process involves doubts,
imperfections and second thoughts; the latter
spark interaction between different elements
and lead to the creation of a unitary ensemble
embodying the artist’s initial considerations.
This ‘process’ is particularly important for the
versatile, internationally renowned Basque
sculptor Jorge Oteiza1 (Orio 1908 - San
Sebastian 2003) and his interdisciplinary
work including drawings, paintings,
architecture, poems and films (fig. 1).
In the late twenties Oteiza began to make
sculptures reminiscent of expressionism and the
archaic-style primitivism studied by Brancusi
and Epstein.2 During a long sojourn in South
America3 he was influenced by the
contemporary events he experienced while in
that country; upon his return he focused on the
shift from mass-statue to energy-statue. An
energy generated in the inner void, defined by
Oteiza as “hueco”, cavity. To create this void
he focused his research on the subtraction of
mass from the material he was working on; he
called this process, “emptying” (“vaciado”).4
During the fifties he produced his best plastic
works5; it coincided with a period when the
avant-garde, especially the architectural avant-
garde, proposed and/or developed their main
abstract spatial stylistic traits, such as fluidity
or simultaneous and diachronic vision
obtained through superimposed surfaces.6
Oteiza adopted the spatial concept used in
Cubism7; he decided to experiment with
multiple, diachronic spatiality and push it to
its limits. However, even before he started he
sensed that only by pushing this process to the
limits of emptiness would it be possible to
substantiate it with complex relationships. 
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1/ Pagina precedente. Jorge Oteiza al lavoro nel suo studio 
a Madrid (Fundación Museo Jorge Oteiza).
Previous page. Jorge Oteiza at work in his studio in Madrid
(Fundación Museo Jorge Oteiza).

ma intuendo, in anticipo, che soltanto por-
tando questo stesso processo al limite del vuo-
to lo si sarebbe potuto sostanziare con rela-
zioni complesse.
Oteiza, in realtà, non fonda la sua ricerca spa-
ziale soltanto sull’approccio cubista, ma inda-
ga i procedimenti delle altre avanguardie de-
gli inizi del XX secolo, con particolare atten-
zione per il neoplasticismo e il costruttivismo
russo, in un percorso cha passa per il nuovo
modo di operare moderno di Cézanne attra-
verso le figure di Kandinsky, Mondrian, Van
Doesburg, Tatlin e Malevich8. Proprio sulla
base delle influenze di quest’ultimo, Oteiza
definisce – derivandolo dalle figure geometri-
che instabili del pittore9 – “Unité Malevich”
l’elemento fondamentale delle sue sculture.
A partire da questi riferimenti, il suo lavoro
inizia un processo progressivo di semplifica-
zione. Ciò che conta è l’idea della scultura, le
relazioni interne e i principi compositivi che
la regolano. Il metodo utilizzato da Oteiza è
fondamentalmente razionale e geometrico.
Quando partecipa alla Biennale di San Paolo
del 1957, definisce questo metodo di lavoro
“Propósito Experimental”: si tratta di un pro-
cedimento astratto che lavora sul vuoto piut-
tosto che sulla materia. In questo modo, le
qualità geometriche dell’opera prevalgono su
quelle sensoriali, dando luogo a un processo di
purificazione che porta a mettere a fuoco le
potenzialità spaziali della scultura. Egli stesso
ritiene che il fulcro della sua opera sia nel pro-
cesso generativo. Il suo interesse è rivolto piut-
tosto alle relazioni tra diversi elementi spazia-
li che non alla scultura intesa come prodotto
artistico concluso. L’artista mira a trovare stru-
menti in grado di sostenere il suo intento che
è quello di «portare quanto prima a compi-
mento la scultura», cosa che otterrà alla fine
degli anni Cinquanta, quando abbandonerà
questa ricerca considerando raggiunti i suoi
obiettivi sperimentali10.

Uso strumentale del disegno
Uno degli strumenti – ausiliari – cui allude lo
scultore basco è il disegno11. Nonostante il
ruolo apparentemente secondario che Oteiza
assegna alla ricerca grafica nella realizzazione
delle sue opere12, nel suo archivio si ritrovano
molti disegni schematici e composizioni pia-

ne, molte delle quali eseguite con la tecnica del
collage, disegni che sembrano accostare la sua
opera al processo bidimensionale proprio del-
la progettazione architettonica. Questi disegni
o composizioni sono generalmente impiegati
come strumento per l’elaborazione dell’opera
scultorea, presentando livelli molteplici di
complessità spaziale, temporale o strutturale.
In essi si riflette fedelmente l’evoluzione della
forma che l’artista intendeva perseguire nelle
sue opere plastiche.
Su queste basi è stato messo a punto un pro-
getto di ricerca, approvato e finanziato dal Go-
verno spagnolo, che ha previsto, in una prima
fase, l’analisi dei disegni di progetto di Oteiza,
e, in seguito, il rilevamento di un’opera signi-
ficativa per ciascuna delle fasi in cui è suddivi-
sa la sua produzione artistica13. Il gruppo di ri-
cerca è composto da professori delle Università
di Valladolid (Spagna), di Beira Interior (Por-
togallo) e di Salerno. A partire dal rilevamen-
to e dalla restituzione delle opere (anche spe-
rimentando una nuova metodologia per un ri-
lievo scientifico), sono state prodotte le con-
suete proiezioni ortogonali (piante, prospetti e
sezioni), che lo scultore basco generalmente
non impiegava nel suo processo creativo ma
che risultano efficaci per l’analisi di uno spazio
che rivela una vocazione architettonica.
Le misurazioni dirette, ma anche quelle basa-
te su metodi più avanzati di rilevamento foto-
grafico o laser scanner, hanno permesso di con-
frontare finalmente le caratteristiche dimen-
sionali e formali delle opere analizzate. Grazie
a queste nuove immagini è stato possibile ana-
lizzare le sculture da un diverso punto di vista,
architettonico, più appropriato a oggetti fon-
damentalmente spaziali. Questo comportava il
rischio di trasformare in disegni alcune scultu-
re concepite da Oteiza solo come idee o og-
getti, e nel cui processo creativo furono im-
piegati più i plastici che gli stessi schizzi. Ma il
disegno è uno strumento dal quale è forse pos-
sibile prescindere nella fase creativa, ma non in
una fase di analisi, specialmente al cospetto di
geometrie complesse come quelle plastiche.

La natura piana della scultura
Per quanto detto, appaiono necessarie alcune
riflessioni intorno alla bidimensionalità nel-
l’opera di Oteiza. Benché egli affermi «io non

In actual fact Oteiza did not base his spatial
research only on the Cubist approach; he studied
the methods used by other, early twentieth-
century avant-garde movements, especially
Neo-plasticism and Russian Constructivism; his
studies ranged from Cézanne’s new, modern
work method to the figures painted by
Kandinsky, Mondrian, Van Doesburg, Tatlin
and Malevich.8 Influenced by the latter’s work,
Oteiza established the basic trait of his sculptures
inspired by the painter’s unstable geometric
figures: he called it the ‘Malevich Unit’.9
Having adopted these reference points he
gradually began to use a simpler process: the
key elements were the sculpture, its internal
relationships and main compositional rules.
Basically, Oteiza’s method is rational and
geometric. When he participated in the São
Paulo Biennale in 1957 he called his work
method ‘Propósito Experimental’, an abstract
method focusing on empty space rather than
matter. In fact, the geometry of his sculptures is
more important than their sensorial quality; in
turn this sparks a process of purification
highlighting the sculpture’s spatial potential.
He himself believes that the generative process
is the key to his works. He concentrates more
on the relationships between several spatial
elements rather than on sculpture considered as
a finite artistic product. Oteiza tried to find
tools that could help him “reach my goal as
quickly as possible”, something he achieved in
the late fifties when he stopped his research
because he considered he had achieved his
experimental goals.10

The instrumental use of drawings
Drawing is one of the – auxiliary – tools
referred to by Oteiza.11 Although he ostensible
considers graphic research a secondary issue in
his works,12 his archives contain numerous
schematic drawings and flat compositions,
many of which are collages; these drawings
seem to bring his work closer to the two-
dimensional process used in architectural
design. He usually used the drawings or
compositions as tools to develop the sculpture;
they present multiple levels of spatial, temporal
or structural complexity and faithfully reflect
the evolution of the form the artist wished to
achieve in his plastic works.
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disegno» nella sua Fondazione sono conserva-
te più di ottocento opere – disegni – su carta.
Però, nel rifiutare il disegno come strumento
di progetto per le sue sculture, concependole,
quindi, direttamente come modelli tridimen-
sionali, Oteiza intendeva concentrarsi sul suo
obiettivo ultimo: lo spazio e le relazioni tra i
vuoti. Senza dubbio le sue opere, pur presen-
tando aspetti legati al concetto di superficie,
cosa fondamentalmente legata alla loro deri-
vazione concettuale dalla Unidad Malevich di
natura pittorica, rivelano una forte tensione
volumetrica. Oteiza descrive così questo mo-
dulo geometrico: «Malevich rappresenta l’u-
nico fondamento vivo delle nuove realtà spa-
ziali. Nel vuoto del piano ha lasciato una pic-
cola superficie, della quale è necessario com-
prendere, in tutta la sua portata, la natura for-
male, leggera, dinamica, instabile, fluttuante
[…]. L’Unidad Malevich è un quadrato irre-
golare che presenta la capacità di muoversi su
tutta la superficie parietale in traiettorie dia-
gonali»14.
Per tanto, a partire da una superficie così in-
terpretata, egli genera il volume (fig. 2); que-
sto invita a interrogarsi sul ruolo del disegno
nel processo creativo di Oteiza, o, per essere
più precisi, sull’uso che egli fa delle due di-

mensioni, come strumento di lavoro e/o come
punto di arrivo. 
Per approfondire la riflessione grafica sulle
opere di Oteiza, innanzitutto, si deve osserva-
re ciò che emerge dai lavori compiuti, e in se-
condo luogo i legami con alcuni collage pre-
paratori o simili e con gli schizzi che accom-
pagnano i suoi scritti teorici. Infine, sarà ne-
cessario avanzare alcune considerazioni sulle
analisi condotte sulla base di rilievi diretti e in-
diretti.
Le sculture di Oteiza sono esse stesse fonte di
informazioni sulla sua personale visione della
superficie, perché di solito caratterizzate da
facce piane che entrano in relazione le une
con le altre. Il vero obiettivo delle sue crea-
zioni è la realizzazione di un vuoto espressivo
attraverso il quale si manifestano le relazioni
tra i contorni che lo delimitano15. Nelle ope-
re del periodo iniziale come l’Apostolado di
Arantzazu, in particolare, il vuoto è ottenuto
eliminando parte della massa, come fa Rodin
e poi anche Moore. Con il passare del tempo,
Oteiza abbandona questo scavo nella materia
solida, per ottenere il vuoto piuttosto come
un’apertura delimitata da superfici, elemento
caratteristico delle sue scatole, dei suoi cuboi-
di (prismi deformati) e dei suoi diedri. Nor-

A research project, approved and financed by
the Spanish Government, was developed based
on the information outlined above. The first
stage of the project involved first analysing
Oteiza’s design drawings and then surveying
one representative work of each phase of his
artistic production.13 The research team
included professors from the Universities of
Valladolid (Spain), Beira Interior (Portugal)
and Salerno. Based on the survey and
restitution of the works (using a new scientific
survey method) the team produced the usual
orthogonal projections (plans, elevations and
sections) that the Basque sculptor, however, did
not normally use in his creative process.
Nevertheless, they were very useful when
analysing an architectural space.
Using direct measurements and measurements
taken with the most advanced photographic or
laser scanner survey methods we were finally
able to compare the dimensional and formal
characteristics of the selected works. These new
images allowed us to analyse the sculptures
from a new, architectural viewpoint, more
suited to objects that are fundamentally
spatial. However, it involved taking a risk and
drawing some of the sculptures Oteiza had
imagined only as ideas or objects he had
created using models rather than sketches.
Although drawings as tools do not always have
to be used during the creative process, they do
have to be employed during analysis, especially
when dealing with complex plastic geometries.

The flat nature of sculptures
Given these premises, it’s important to discuss
the two-dimensional nature of Oteiza’s works.
Although he says “I do not draw”, his
Foundation has over eight hundred drawings
on paper in its archives. Oteiza refused to use
drawings as a design tool and instead created
three-dimensional models. He wanted to focus
on his ultimate goal: the space and relationship
between voids. Undoubtedly, despite the fact
that some aspects of his works involve surfaces
(due to their conceptual link with the pictorial
Malevich Unit), they reveal an intense
volumetric tension. This is how Oteiza
describes this geometric module: “Malevich
represents the only living basis for new spatial
realities. In the emptiness of the flat surface he

2/ Jorge Oteiza, disegni per Caja vacía, 1958 con
annotazioni: «1 acumulación de formas + y - Mal. en un
cubo» (Fundación Museo Jorge Oteiza).
Jorge Oteiza, drawings for Caja vacía, 1958 with notes: “1
acumulación de formas + y - Mal. en un cubo” (Fundación
Museo Jorge Oteiza).
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malmente esiste uno spazio virtuale vuoto i
cui limiti sono definiti da perimetri lineari,
spezzati o curvi; normalmente queste superfi-
ci sono piane, e quando si incurvano, come
avviene nella Desocupación de la esfera, si ge-
nerano bordi bidimensionali simili a ellissi o

parabole che nascono dalla sezione di un ci-
lindro con piani non perpendicolari alla sua
direttrice (fig. 3).
Su queste superfici e nelle loro intersezioni
appaiono tracce piane che ne definiscono i
bordi, e queste tracce sono proprio il disegno

has left us a small surface whose light,
dynamic, unstable, floating formal character
must be understood in all its reach […]. The
Malevich Unit is an irregular square with the
potential to move through the entire empty
mural surface in diagonal trajectories”.14
Based on this interpretation of a surface Oteiza
creates a volume (fig. 2); it prompts us to
question the role of drawing in his creative
process or, to be more precise, his use of two
dimensions as a work tool and/or end product.
In order to perform a more in-depth review of
Oteiza’s graphic works it’s important to
examine what emerges from his finished works
and, secondly, how they are linked to his
preparatory collages (or similar objects) and
with the sketches included in his theoretical
texts. Finally, we need to comment on the
analyses after performing direct and indirect
surveys.
Oteiza’s sculptures provide information about his
personal idea of surfaces, usually characterised by
flat, interrelated faces. What he really wanted to
create in his works was an expressive emptiness
that would reveal the relationships between its
borders.15 In his early works, especially the
Apostolate in Arantzazu, he created empty space
by eliminating part of the mass, a technique also
used by Rodin and Moore. As time went by

3/ Jorge Oteiza, studio di forme, serie “Desocupación de la
esfera”, 1957 (Fundación Museo Jorge Oteiza).
Jorge Oteiza, a study of forms for the series ‘Desocupación de la
esfera’, 1957 (Fundación Museo Jorge Oteiza).
4/ Jorge Oteiza, disegni e annotazioni. Schizzo per
l’iperboloide “manzana - energía”, 1950 (Fundación Museo
Jorge Oteiza).
Jorge Oteiza, drawings and notes. Sketch for the hyperboloid
‘manzana - energía’, 1950 (Fundación Museo Jorge Oteiza).
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Oteiza abandoned this technique of excavating
solid matter; his voids became more like an
opening surrounded by surfaces, a characteristic
element of his boxes, cuboids (deformed prisms)
and dihedrals. Generally speaking, the limits of
an empty virtual space are defined by linear,
broken or curved parameters; these surfaces are
generally flat and when they curve, for example
in the Desocupación de la esfera, they generate
two-dimensional edges similar to the ellipses or
parabolas created by the section of a cylinder with
planes not perpendicular to its directrix (fig. 3).
The flat lines that appear along these surfaces
and in their intersections define their edges;
these lines are the drawing Oteiza doesn’t need
to draw – i.e., as a preparatory tool – because
he can create them by manipulating the
material. As mentioned earlier, what really
counts in his sculptures is not the final result,
but the experiments he carries out, not by using
preparatory sketches, but by making numerous
studio models. In fact, these models not only
reflect his considerations before he starts to
work, but are an end in themselves. 
The faces appear to have no depth or mass;
they are conceptual surfaces and a surface
cannot be split, excavated or shaped as one
would a mass of clay; instead a surface can be
cut, pierced, folded and closed to create a space.
In short, Oteiza draws on the surface in order
to create a form using linear limits.
Three things make Oteiza’s sculptures so
interesting: the compositional value of the
perimeters of his sculptures; the contrast
between the background and the figure; and
the relationships established by these edges
between the faces of the entire plastic volume.
His ultimate goal is not to delimit the surfaces
(a role played by lines in drawings and
paintings), but to imbue meaning into the
spatial tensions crossing the emptiness enclosed
in these limits.16 One of Oteiza’s drawings is a
good example of how the suppression of part of
the space can generate form; he explains that
after eating an apple what’s left continues to
conjure up the initial shape of the apple (fig.
4). He goes on to say that we see the mountains
and not the valleys between the mountains,
even if it is the valleys can contain more
because they’re empty.

ci è restituita da un disegno che Oteiza fa spie-
gando che ciò che rimane di una mela dopo
averla mangiata continua a ricordare il volume
iniziale della stessa mela (fig. 4). Similmente,
sostiene lo scultore, noi vediamo le montagne
e non le valli tra le montagne stesse, anche se so-
no proprio le valli a presentare una maggiore ca-
pacità recettiva perché esse sono il vuoto.

Proiezioni tra superfici
Nelle sculture di Oteiza, anche in quelle mas-
sicce e informi, è sempre possibile riconoscere
alcune superfici virtuali piane, come se il volu-
me ideale fosse segnato da tagli. I bordi che le
delimitano sono necessariamente “di-segni”:
nelle superfici così configurate, si stabiliscono
immediatamente relazioni che appartengono
all’ambito della linea, come intersezioni, rota-
zioni, ecc., o relazioni tra opposti come pieno-
vuoto, positivo-negativo o chiuso-aperto.
Ma l’aspetto prettamente scultoreo o volume-
trico sta nel fatto che queste relazioni che si ge-
nerano tra le superfici e il loro negativo en-
trano in conflitto, a loro volta, con quelle del-
le altre superfici dell’oggetto, relazionandosi a
distanza mediante meccanismi di proiezione
e/o mediante una sorta di traslazione-sovrap-
posizione detta “traslapo”17. Queste categorie
proprie delle relazioni tridimensionali tra con-
torni hanno in comune il fatto di superare la
condizione piana per generare profondità spa-

che Oteiza non ha bisogno di realizzare – in
quanto strumento preparatorio – perché può
realizzarlo direttamente agendo sul materiale.
Quello che realmente conta nelle sue scultu-
re, come già accennato, non è il risultato fi-
nale, ma la sperimentazione che vi viene con-
dotta, non con schizzi preparatori, ma con
moltissimi plastici di studio. Questi, infatti,
sono al contempo la riflessione che precede la
realizzazione e il fine stesso del lavoro. 
Le facce non sembrano avere spessore e ap-
paiono prive di massa; si tratta di superfici
concettuali, e una superficie non si fende, non
si scava, non si sagoma come si farebbe con
una massa di argilla, ma si taglia, si fora, si pie-
ga e si richiude a formare uno spazio. In defi-
nitiva, si disegna sulla superficie fino a confe-
rirle una forma tramite limiti lineari. 
Queste superfici disegnate che configurano le
sculture di Oteiza non interessano solo per il va-
lore compositivo dei loro perimetri o per il con-
trasto fondo-figura, ma per le relazioni che,
mediante questi contorni, possono essere sta-
bilite tra una faccia e l’altra dell’intero volume
plastico. L’obiettivo finale non è quello di deli-
mitare le superfici, ruolo assolto, nel disegno e
in pittura, dalla linea, ma di dare vita a tensio-
ni spaziali che attraversano e rendono signifi-
cativo il vuoto racchiuso da questi limiti16. Una
buona rappresentazione di come la soppressio-
ne di parte dello spazio può generare la forma,

5/ Jorge Oteiza, composizione: fotografia di Caja vacía, 
1958 ed Estudios de formas, collage, 1958 
(Fundación Museo Jorge Oteiza).
Jorge Oteiza, composition: photograph of Caja vacía, 
1958 and Estudios de formas, collage, 1958 
(Fundación Museo Jorge Oteiza).
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forme piane, creando uno sfondo neutro chia-
ro sul quale si possa osservare impresso, in ne-
ro, tutto il resto18 (fig. 5).
La proiezione si produce grazie alla paradossa-
le assenza, nelle sue opere, di sfumato e di tex-
ture, che deriva da finiture neutre e uniformi,
come quelle prodotte da un acciaio verniciato
in nero opaco. Condizione che ha reso diffici-
le portare a termine il piano delle acquisizioni
con sistemi di presa laser scanner, proprio a
causa di questa omogeneità della finitura (ren-
dendo di fatto necessario il posizionamento di
target ben visibili su tutti i bordi). 

ziale, più per il loro forte carattere relazionale
che per i loro effetti prospettici. Le proiezioni
di alcuni piani su altri sono dovute non tanto
alla presenza di sorgenti luminose, quanto al-
la sovrapposizione tra le facce o al contrasto
gestaltico fondo-figura. Si tratta di un mecca-
nismo che sembra molto importante per Otei-
za, spesso rappresentando con fotografie, di-
segni o collage nei quali è indagato il contra-
sto tra superfici scure e compatte sul vuoto
chiaro e luminoso. In realtà, le fotografie che
realizza o governa lo stesso Oteiza sono mol-
to contrastate, in modo da ridurre i volumi a

Projections between surfaces
In Oteiza’s sculptures, even the more massive
and shapeless sculptures, it’s always possible to
recognise several flat virtual surfaces, as if the
ideal volume had been cut. The edges are not
necessarily ‘de-signs’: different kinds of
relationships are immediately established in
these surfaces. They either belong to the line,
i.e., intersections, rotations, etc., or are
relationships between opposites, such as full-
empty, positive-negative or closed-open.
However, the strictly sculptural or volumetric
aspect of the sculptures lies in the fact that the
relationships generated between surfaces and
their negative enter into conflict with the
relationships between other surfaces,
establishing a remote relationship through
projection and/or a sort of transfer-
superimposition called ‘overlap’.17 The
categories of the three-dimensional
relationships between edges all have one thing
in common: they overcome their flatness and
generate spatial depth. This is caused more by
their strong, relational nature rather than their
perspective effects. The projection of some
planes on others is due to the superimposition
of faces or the gestalt background-figure
contrast rather than on the presence of light
sources. This mechanism appears to be very
important for Oteiza; he often portrays it using
photographs, drawings or collages in which he
studies the contrast between dark, compact
surfaces and light, luminous voids. In actual
fact, Oteiza either takes high contrast
photographs or uses them to turn the volumes
into plane forms, creating a light, neutral
background on which all the rest is impressed
in black (fig. 5).18
Projection is created by the paradoxical absence
of nuances and texture in his works. This is
due to the use of a neutral and uniform
finishing produced, for example, by covering
the steel with opaque black paint. This
homogeneous finishing made it difficult for us
to conclude the acquisition plan using laser
scanners; in fact it forced us to place clearly
visible targets along all the edges.
The visual superimposition of one element over
another and the ensuing concealment of one
part of the sculpture without confusing the
silhouettes is called ‘overlap’. It represents a

6/ Interno di Caja vacía (fotografia di Jorge Ramos).
Inside Caja vacía (photo by Jorge Ramos).
7/ Jorge Oteiza osserva attraverso una Caja vacía 
(Fundación Museo Jorge Oteiza).
Jorge Oteiza seen through Caja vacía 
(Fundación Museo Jorge Oteiza).
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La sovrapposizione visiva di un elemento ri-
spetto a un altro, nascondendo una parte sen-
za che le sagome risultino confuse, si definisce
“traslapo” e rappresenta una figura retorica co-
mune nel disegno prospettico, ma che in que-
sto contesto assume un diverso significato (fig.
6). Oteiza ottiene questo effetto per il modo
stesso in cui realizza le sue sculture, mediante il
ricorso alle facce di un prisma virtuale che con-
figurano un vuoto in tensione. A causa delle ri-
dotte dimensioni di queste opere l’osservatore
non si troverà mai a guardare dal vuoto inter-
no verso l’esterno (fig. 7); in questo modo si ge-
nera una sorta di collage visuale, ottenuto me-
diante l’effetto ottico prodotto da diverse su-
perfici che sembrano incastrarsi. Non cerca tan-
to la combinazione di profondità diverse, come
avviene per la prospettiva classica, ma la loro
sommatoria secondo il principio cubista per
cui è possibile fissare il tempo attraverso la si-
multaneità delle viste (figg. 8, 9).

Il collage come processo
Questa riduzione del funzionamento plastico a
una sovrapposizione di superfici può spiegare la
preferenza di Oteiza per il collage rispetto al di-
segno, poiché permette di ben illustrare le sin-
gole relazioni figura-sfondo. Con piccoli ritagli
di cartone in tre diversi colori si possono ri-
produrre su un foglio di colore neutro le stesse
combinazioni tra superfici sagomate che sono
presenti nella sua scultura. Il nero funge da pri-
mo piano, staccandosi dai grigi dello sfondo,
mentre il bianco rappresenta il vuoto relazio-
nale. I tagli, le curvature o le divisioni, rispet-
tano sempre, per contrasto, alcuni bordi orto-
gonali, che costituiscono una memoria del die-
dro originale. Oteiza parla così delle proprietà
caratteristiche di ciascun colore: «Il grigio cor-
risponde al gioco trasversale del muro; il muro
è grigio, e a lui si deve assegnare il dinamismo
nel piano. La Unidad Malevich, con le sue dif-
ferenti possibilità di posizionamento è l’agente

rhetorical figure very common in perspective
drawings; however, in this context its meaning is
completely different (fig. 6). It is Oteiza’s work
method that creates this effect: he uses the faces of
a virtual prism to create a tense emptiness. Since
these are small works no-one will ever be able to
look outwards from the inner empty space (fig.
7). This sort of virtual collage is created by the
optical effect produced by several surfaces
ostensibly wedged together. Oteiza does not try to
combine different depths, as in classical
perspective, but adds them together based on the
cubist principle of freezing time by providing
simultaneous views (figs. 8, 9).

Collage as a method
Using models simply to view superimposed
surfaces might explain Oteiza’s preference for
collage rather than drawings because collage is
a good way to illustrate the individual figure-
background relationships. To reproduce the
same combinations between the cut surfaces in
the sculpture Oteiza places small pieces of
cardboard painted in three different colours on
a neutral-coloured piece of paper. Black acts as
the foreground, standing out from the greys in
the background, while white represents the
relational void. In contrast, the cuts, curves or
divisions always respect certain orthogonal
edges reminiscent of the original dihedral. This
is what Oteiza has to say about the
characteristic properties of each colour: “Grey
corresponds to the transversal game of the wall;
the wall is grey and is assigned the dynamism
of the plane. The potential positions of the
Malevich Unit is the formal agent. Black
represents the systems in the foreground, the
orthogonality of the surface. White represents
the curves, either positive or negative, while the
background is never considered as a perspective
plane but as a background obtained through
intense spatial immersion, rapid synthesis,
curves, or functional tension of the forces to be
reunited within”.19
After everything we have said so far we could
summarise by saying that paradoxically Oteiza
uses two-dimensional operations to create the
powerful spatiality of his sculptures. This is
visible in his collages (fig. 10). One of the
procedures he uses involves cutting the dihedrals
created by dividing the initial volume; in actual

8/ Jorge Oteiza, Tres Cajas vacías, 1958. Disegni e
annotazioni (Fundación Museo Jorge Oteiza).
Jorge Oteiza, Three Cajas vacías, 1958. Drawings and notes 
(Fundación Museo Jorge Oteiza).
9/ Jorge Oteiza, Caja vacía, conclusión 1, 1958 
(fotografie di Jorge Ramos).
Jorge Oteiza, Caja vacía, conclusión 1, 1958 
(photo by Jorge Ramos).
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fact, this box is destroyed because the cuts
eliminate part of its angles and sharp edges. The
other two-dimensional trick involves projecting
several surfaces on others; this eliminates the
conventional volumetric perspective and creates
a cubist superimposition of different views and
moments. Hence, space is reduced to a plane in
order to obtain a new, modern three-
dimensionality with multiple views.

Analyses using surveys and 3D scansions
Oteiza considered all his sculptures as part of his
research. His main goal was to create empty
spaces: “I completed my experimental sculpture
when I succeeded in freeing this cavity in natural
space, when I formally freed the statue”.20
As regards the theory behind Oteiza’s work,
graphic analysis is the best tool to use to study
the concept of space in his sculptures. This is
why the research project briefly outlined in this
article focuses on Oteiza’s instrumental use of
two dimensions; to this end, we performed
surveys and restitutions in double orthogonal
projections as well as three-dimensional
scansions of his sculptures (fig. 11).
The first step was to carefully examine the object
in question using an inverse procedure compared
to the ones used to create it. We analysed the
geometric and compositional systems of the work
to be drawn on paper. This allowed us to break
down a three-dimensional reality into planes in
order to provide a full scale representation of all
the views and relationships between them, and
between the object and its immediate
surroundings. Using the axonometric view to
understand the three-dimensional relationships
between the various surfaces of the sculptures
examined in the study was another interesting
aspect of our work (fig. 12).
The difference between the plastic sculptures
and sculptures with flat surfaces lies in the fact
that it is impossible to traverse the material of
the former in order to measure the distance
between opposite vertexes while it is possible to
cross the inner void of sculptures with flat
surfaces. Last but not least, during the
measuring process it was possible to appreciate
the precision of the works made with steel
surfaces that Oteiza created during the last
years of his life as a sculptor. In fact, these
works represent his achieved goal: a sculpture

formale. Il nero rappresenta il sistema in primo
piano, l’ortogonalità della superficie. Il bianco
rappresenta le curvature, in positivo e in nega-
tivo, lo sfondo, mai inteso come piano pro-
spettico, ma uno sfondo ottenuto per intensità
di immersione spaziale, per velocità di sintesi o
per curvatura, per tensione funzionale delle for-
ze da riunificare interiormente»19.
Quanto asserito fin qui potrebbe riassumersi
nel fatto che, paradossalmente, Oteiza ricorre
a operazioni bidimensionali per realizzare la
forte spazialità delle sue sculture, come mo-
strano i suoi collage (fig. 10). Uno di questi
suoi procedimenti prevede il taglio dei diedri
nei quali è stato diviso il volume iniziale; in
realtà, questa scatola viene distrutta, perché i
tagli annullano parte dei suoi angoli e dei suoi
spigoli. L’altro espediente bidimensionale è
costituito dalla proiezione di alcune superfici
su altre, operazione che azzera la prospettiva
volumetrica convenzionale e crea una sovrap-
posizione cubista di viste diverse e di momenti
distinti. Lo spazio, quindi, si riduce al piano
per ottenere una nuova tridimensionalità, mo-
derna, con una molteplicità di viste.

Analisi mediante rilievi e scansioni 3D
Oteiza interpretava la sua scultura come una
ricerca il cui obiettivo principale era la realiz-
zazione di spazi vuoti: «Ho portato a compi-
mento la mia scultura sperimentale quando
sono riuscito a svuotare questa cavità nello
spazio naturale, quando ho formalmente libe-
rato la statua»20.
Per le valenze teoriche dell’opera di Oteiza,
l’analisi grafica si rivela uno strumento ap-
propriato per indagare l’idea di spazio nelle

sue sculture; è per questo motivo, poi, che il
progetto di ricerca qui sinteticamente presen-
tato, si focalizza sull’uso strumentale che Otei-
za fa delle due dimensioni, operando per mez-
zo di rilevamenti e restituzioni in doppie
proiezioni ortogonali e scansioni tridimensio-
nali delle sue sculture (fig. 11).
Il primo passo è stato un’attenta osservazione
dell’oggetto di studio, secondo un processo
inverso rispetto a quello messo in atto per la
sua realizzazione. Sono stati analizzati i siste-
mi geometrico-compositivi dell’opera da ri-
portare su carta per mezzo del disegno. In que-
sto modo si riesce a scomporre una realtà tri-
dimensionale in piani, in modo da rappre-
sentare in vera misura tutte le viste e anche le
relazioni che esistono tra di loro e tra l’ogget-
to e il suo immediato intorno. È stato anche
interessante utilizzare la vista assonometrica
per cogliere le relazioni tridimensionali tra le
varie superfici delle sculture oggetto di studio
(fig. 12).
La differenza tra le sculture plastiche e quelle
realizzate con superfici piane sta nel fatto che
nel caso delle prime è impossibile passare la
materia da parte a parte per misurare distanze
tra vertici opposti, mentre nel caso delle super-
fici piane si può attraversare il vuoto interno,
apprezzando nel processo di misurazione, non
da ultimo la perfezione di queste opere realiz-
zate con superfici di acciaio e che risalgono al-
l’ultimo periodo dell’attività di Oteiza. Con
queste opere egli ha realmente realizzato l’o-
biettivo che si era riproposto, quello di una
scultura che sia vuoto attivo. Opere in cui il
vuoto può essere misurato: «presenza dell’as-
senza formale»21, come lo definisce Oteiza.

10/ Jorge Oteiza, Senza titolo. Collage su carta, 1956-1957 
(Fundación Museo Jorge Oteiza).
Jorge Oteiza, Untitled. Collage on paper, 1956-1957 
(Fundación Museo Jorge Oteiza).
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re e a confrontare elementi diversi che appar-
tengono a uno stesso insieme, o anche a sot-
toinsiemi contrapposti. Compaiono categorie
connesse e/o vicine a quelle proprie del lin-
guaggio architettonico, come quella di area di
occupazione, la posizione relativa rispetto al
piano di riferimento, l’angolazione o inclina-
zione delle facciate, ecc. Grazie a questa nuo-
va documentazione grafica è possibile verifica-

with an active emptiness. Works in which this
emptiness can be measured: he called it “the
presence of a formal absence”.21
Representing sculptures by reducing the number
of planes (typical of orthogonal projections)
allowed us to discover a new set of relationships
between different parts of the object – far
beyond what is normally possible in a
perspective view; we were able to experiment
and demonstrate what Oteiza wanted to study
using his collages. He used the plans, elevations
and sections to analyse and compare different
elements of the same ensemble, or even of
contrasting sub-groups. We discovered categories
connected and/or close to architectural language
categories, for example the area occupied, the
position compared to the reference plane, the
angle or inclination of the façades, etc. Using
this new graphic documentation we were able to
verify how Oteiza’s work evolved and his shift
towards the use of a system of parallel and
orthogonal planes in his later works; the latter
are more intense compared to his early sculptures
which instead had free angles and were overly
expressive, something Oteiza wanted to simplify.
A flat projection of the volumes allowed us to
study the degree of transparency and depth as
well as the background-figure relationships and

La rappresentazione delle sculture per mezzo
della riduzione piana propria delle proiezioni
ortogonali ha permesso di cogliere un nuovo
insieme di relazioni tra le diverse parti dell’og-
getto, andando oltre quanto è comunemente
reso possibile da una vista prospettica, e speri-
mentando e dimostrando quanto Oteiza vole-
va indagare per mezzo dei suoi collage. Le pian-
te, i prospetti e le sezioni servono ad analizza-

11/ Misure di rilievo per la serie di sculture Cajas Vacías,
1958. Taccuino di Jorge Ramos.
Survey measurements for the sculptural series Cajas Vacías,
1958. Notebook belonging to Jorge Ramos.

12/ Proiezioni assonometriche isometriche positivo-negativo.
Serie Cajas Vacías, 1958. Disegno di Jorge Ramos.
Positive - negative isometric projections. The Cajas Vacías series,
1958. Drawing by Jorge Ramos.
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superimposed planes. The drawing provides
another option: to turn the object into something
that evolves continuously and is divided into
folds, thereby allowing us to observe the surfaces
and the way in which they relate to the edges of
the joints (fig. 13). Unravelling the sculpture on
a plane reveals a new continuous, dense and
compact surface; however, it also reveals the
points where it opens or closes in space. Many of
these experiences were instinctively sensed by
Oteiza and revealed in his drawings or collages;
unfortunately it can be seen only in very few of
his works since he preferred to analyse his works
using three-dimensional models.
Since a drawing has no space it cannot be an
active void; all it can do is represent it.22
However, two-dimensional images provide for a
better analysis of certain formal qualities of space.
By focusing primarily on his drawings this new
study enabled us to reproduce plastic procedures
such as inversion, extrusion, addition or
subtraction (fig. 14). If we had used only a three-
dimensional view we would not have been able
to either perceive or faithfully portray these
procedures. We were able to reveal and formalise
what is not always visible, but which was in fact
Oteiza’s goal: “Should my sculpture ever speak to
me, it would talk of calm spaces or voids”.23
Oteiza’s sculptures evolved during his search for
empty space until he managed to confine it
within flat surfaces, creating a new,
immaterial artistic object and thereby
capturing emptiness. Nevertheless, only graphic
analysis – drawings – can visualise it (fig. 15).

1. Gervasoni Marie-George (edited by). Il luogo degli
artisti. Venezia: Edizione La Biennale, 1988, p. 267.

2. Badiola 2004.

3.While in Latin America Oteiza met Lucio Fontana
who was also in Buenos Aires in 1947. The two artists
exchanged and talked about their experiences, theories and
artistic and spatial ideals. See Véase Muñoa 2006, p. 82. 

4. Bocchi 2009, p. 37.

5. In 1957 Jorge Oteiza won the Gran Premio de Escultura
at the IV Bienal de São Paulo; as a result his works were
considered part of the artistic avant-garde of that period,
like other famous artists who participated in the Biennale,
including Marc Chagall (who presented a retrospective of

13/ Combinazioni positivo-negativo: sviluppo in piano. Serie
Cajas Vacías, 1958. Disegno di Jorge Ramos.
Positive - negative combinations on a flat surface. The Cajas
Vacías series, 1958. Drawing by Jorge Ramos.
14/ Combinazioni positivo-negativo: spazio vuoto in
funzione dei rapporti tra le facce. Serie Cajas Vacías, 1958.
Disegno di Jorge Ramos.
Positive - negative combinations: the empty space depends on the
relationships between the faces. The Cajas Vacías series, 1958.
Drawing by Jorge Ramos.

re il progressivo della sua produzione sposta-
mento verso l’uso del sistema di piani paralle-
li e ortogonali delle opere tarde, più intense
delle prime sculture che presentavano, invece,
angoli liberi e una espressività eccessiva che
Oteiza intese semplificare.
È stato così possibile studiare, operando una
proiezione piana di volumi, il grado di tra-
sparenza, la profondità, le relazioni fondo-fi-
gura o le sovrapposizioni di piani. Un’altra
possibilità che offre il disegno è la trasforma-
zione dell’oggetto in uno sviluppo continuo,
suddiviso da piegature, che permette di osser-
vare le superfici che lo compongono e il mo-
do in cui queste si relazionano nei bordi di
giunzione (fig. 13). Sviluppando, infatti, la
scultura nel piano ci si trova di fronte a una
nuova superficie continua, densa e compatta,

che rivela però i punti in cui essa si apre o si
richiude nello spazio. Molte di queste espe-
rienze sono già state intuite da Oteiza e anti-
cipate per mezzo di alcuni dei suoi disegni o
collage; purtroppo ciò è riscontrabile diretta-
mente solo in pochissime opere, dando egli
priorità all’analisi per mezzo di plastici tridi-
mensionali.
Il disegno non può costruire un vuoto attivo
perché non ha spazio, ma può solo rappre-
sentarlo22; con le immagini bidimensionali si
possono però analizzare meglio alcune qualità
formali dello spazio. 
Con questa nuova ricerca, condotta prevalen-
temente per via grafica, è stato possibile ripro-
durre operazioni plastiche quali l’inversione,
l’estrusione, l’addizione o la sottrazione (fig.
14), operazioni che non sarebbero percepite né
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restituite in maniera fedele con una semplice vi-
sta tridimensionale. È stato possibile svelare e
formalizzare quello che non sempre si riesce a
vedere, ma che costituiva l’obiettivo ultimo di
Oteiza: «Se la mia scultura dovesse veramente
rivolgersi a me, sarebbe per parlare di spazi cal-
mi o di vuoti»23.
La scultura di Oteiza si è evoluta in una ricerca
dello spazio vuoto, fino a quando l’artista ha ot-
tenuto di limitarlo entro superfici piane, crean-
do un nuovo oggetto artistico immateriale e cat-
turando così il vuoto, ma è solo l’analisi grafica,
il disegno, che può renderlo visibile (fig. 15).

Traduzione dallo spagnolo di Laura Carlevaris
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20. Oteiza 1963, p. 150.

21. Fullaondo 1976, p. 22. Qui sono riportate le paro-
le di Oteiza. 

22. San Martín, Moraza 2006, p. 13.

23. Oteiza 1963, p. 81.

15. Van de Ven 1981.

16. Heidegger 1994. 

17. Arnheim 1999, p. 233.

18. Oteiza 1963, p. 18. When the New Spanish
Painting and Sculpture exhibition was organised at the
MoMA in New York and travelled between 1960 and
1962 to several museums in the United States and
Canada, Oteiza wrote specifying how his works were to
be displayed in order to respect their theoretical premises:
“A few years ago I sent several sculptures to North
America. In these works I experimented with the
possibility of stifling expressivity, of silencing expressivity,
I came close to ‘silencio-cromlech’ that I was later to
find, in a final empty statue, of pure receptivity.
Photographs were taken of the work, and later published;
I was speechless when I saw their arrangement was totally
incorrect, that it denied their silence and instead
emphasised the parts that continued to shout, the ones
which I still had not managed to control. They had
understood absolutely nothing”.

19. Oteiza 2007 [1957].

20. Oteiza 1963, p. 150.

21. Fullaondo 1976, p. 22. Statements made by Oteiza. 

22. San Martín, Moraza 2006, p. 13.

23. Oteiza 1963, p. 81.
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