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Hablando con el vino. Un paseo a través del tiempo
con las gentes de la Denominacion de Origen
Cigales

Mercedes Cano Herrera
mcanohe@gmail.com

INTRODUCCION

...que admirabamos toda la belleza de su hosquedad, de sus colores terrosos,
de sus dsperos caminos, de sus chopos y sus mimbreras, de sus rincones umbrosos,
mas gratos por breves, por pequenos, entre las torrenteras y los serrijones; que sen-
tiamos de modo tan inefable a esta nuestra Castilla (Herrera, 1942).

Estas palabras escritas por mi abuelo sobre su Soria natal en 1942, nueve anos
antes de mi nacimiento, pueden perfectamente aplicarse a estas tierras de vino, a
sus gentes, a sus paisajes y vivencias.

Hace ya tiempo me invitaron unos amigos de mi hermano pequeno a dar
una conferencia en Cigales. No recuerdo el tema, pero si que era por la noche y el
escenario una discoteca, asi como que solamente estabamos los organizadores y
nosotros y que me obsequiaron con algo que seguramente, dada su juventud, les
habia supuesto un sacrificio para escotar entre todos y poder adquirirlo; un peque-
fio tiesto con un cactus, detalle que agradeci tanto que aln lo recuerdo. Este fue mi
primer contacto con las tierras de Cigales.

Poco a poco esta relacion se ha ido estrechando y hace ya 27 anos me trasla-
dé a Trigueros del Valle, donde en la actualidad vivo, lugar que me ha ensefado a
amar este terrufo que se eleva en sucesivas terrazas desde el Pisuerga hasta besar
las estribaciones de los paramos de Torozos. La tierra donde los atardeceres son
precedidos por un gran revuelo organizado por los pdjaros que se retiran a dormir
para ceder la noche a murciélagos, lechuzas, autillos y bihos, seguido por un tenue
silencio mientras el sol se esconde, para devolver después la algarabia multiplica-
da, como si todas las aves se hubieran puesto de acuerdo en admirar la puesta con
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las bocas abiertas sin poder piar, para tratar de recuperar el tiempo después con
gran entusiasmo despidiendo al astro rey hasta el dia siguiente.

Julio, un amigo de estas tierras me ha pedido un articulo. De bien nacida es
ser agradecida, por lo que quiero que vaya por delante mi reconocimiento tanto
por la fe depositada en mi para este menester como por su paciencia para aguardar
a que pudiera encontrar el tiempo de escribir con gusto estas lineas. Porque lo que
se escribe por obligacién y lo que se hace disfrutando nada tienen que ver; y nunca
quisiera tener que escribir sin placer, por compromiso.

No sera un articulo al uso sino un ensayo, un paseo por estos pagos a través
del que pretendo tan solo devolver un poco de lo que sus habitantes y ellos mis-
mos me han deparado, haciendo parada y fonda en Trigueros, el pueblo del que
soy vecina. No se entienda esta decision como un desprecio a los demas lugares,
sino como la humildad de reconocer que no debo de hablar sino de lo que mejor
conozco.

PAISAJES Y SENSACIONES

Hace unos afios describia estas tierras en una obra sobre el mundo mitolégico
(Cano, 2007: 14):

... las amplias tierras “de pan llevar”, de amplios horizontes, con sus dorados
océanos estivales, su mosaico de pardos, rojos y verdes y su cielo azul porcelana. Tie-
rra de grandes contrastes, que hiela el cuerpo en invierno y le reseca en verano. Exten-
sos pinares, solitarios “arboles guia” o cintas verdes que indican la presencia de agua
o de caminos en el paisaje. Suelo duro y reseco, que pide agua y cruje bajo el zapato.
En el estio, canciones de chicharras y grillos, balidos de ovejas y noches iluminadas
por las luciérnagas. Manadas de timidas ciervas, que se introducen en los sembrados
con sus cervatos. Jabalies que hozan el suelo buscando las sabrosas setas y trufas.
Zorros avispados y timidos conejos y liebres. Filas y filas de laboriosas hormigas. Paso
sigiloso de culebras y lagartos. Vuelo majestuoso de las rapaces. Largos inviernos de
frecuentes nieblas y profundos hielos. Amplios rios que se deslizan quedos, mimeti-
zandose con el paisaje gracias al color prestado por las tierras que arrastran.

Estos sonidos y este paisaje fisico, al que hemos de afiadir los campos de vides
que se extienden en pequefas lomas a menudo sobre un suelo de cantos; o los de
cereal que, mecido por el aire, se agita suave o brusco, como si de un mar verde
que tiene prisa por convertirse en dorado se tratara. Estos paisajes, digo, vienen
acompanados de olores a ozono y tierra mojada tras las tormentas, o a polvo reseco
en pleno verano. De la sensacién del calor que reseca la nariz y quema el rostro y
los brazos en el estio y el frio que los hiela en invierno. Del aire que nos trae en
primavera aromas a hinojo, romero, tomillo y, en ocasiones, al estiércol con el que
los agricultores abonaron y abonan sus tierras y nos aguijonea con finos alfileres
levantando el vello de los brazos y poniéndonos la “piel de gallina” o hace rodar
los cardos corredores en invierno.
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Es este paisaje el que ha dado lugar a estas gentes y a la forma en que han
decidido encajar en él, sobrevivir y formar parte de esta geografia humana, de estos
grupos sociales de los que nos ocupamos y que en ningln caso se pueden consi-
derar como “informantes”, sino como vecinos, amigos o compaferos de vivencias.

GENTES, ECONOMIA Y RELACIONES SOCIALES EN TIERRAS DE LA DENOMI-
NACION DE ORIGEN CIGALES

Privacidad, espacio doméstico y familia
Privacidad y espacio doméstico

Como todo buen edificio, este paseo por la vida de nuestros pueblos ha de co-
menzar a construirse por la base; y en este caso el asiento de las relaciones sociales
y de la economia son, sin duda, la familia y el espacio doméstico. No se limita di-
cho espacio a la casa, sino que es la suma de todos los entornos donde se desarro-
[lan la vida, las relaciones sociales y las actividades de las familias de nuestra tierra.

Hasta el siglo XVI apenas se tenia el concepto de privacidad. No ocurria tan
solo entre las gentes mds humildes, sino que era asi mismo habitual en monas-
terios, castillos y grandes caserios, donde apenas se contaba con lugares donde
escapar a la mirada del resto de la comunidad. En las zonas rurales va a seguir mas
tiempo desarrollandose gran parte de la vida en la calle, [legando la costumbre
hasta nuestros dias.

La casa no es un espacio cerrado, sino abierto a vecinos y amigos y continua-
do en los asientos que se sacan o estan en la calle, en las reuniones en la plaza, las
bodegas, las tierras de labor y las vias y caminos del pueblo. Podemos decir que la
casa es la unidad estructural de elementos multifuncionales, donde se centran los
elementos integrantes del espacio doméstico y cuya mision principal es el desarrollo
de la vida social y familiar. En ella la vida se integra sin solucién de continuidad.
(Cano, 1997). Se trata de una unidad socioeconémica que no se identifica solo con
un edificio, sino también con un nombre, una familia, un apodo, una historia, unos
bienes muebles e inmuebles, incluidos objetos y animales domésticos. La casa esta
viva, tiene su propia historia, que todo el grupo social conoce. La vida diaria abarca
muchos aspectos, y cada campo tiene sus protagonistas y sus comparsas: mujeres y
hombres; nifios, j6venes, maduros o ancianos, se reparten los trabajos (Cano, 2004).

Familia

® Concepto de familia

En este espacio doméstico se desarrolla el niicleo basico de la unidad familiar
en nuestra tierra. El concepto de familia tradicional nunca coincide exactamente
con el asignado ni por la legislacién civil ni por la Antropologia del Parentesco,
sino tan solo con el derecho consuetudinario, aquel que las gentes van tejiendo con
sus propias vidas dando mayor peso a lo legitimo que a lo legal.
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En las tierras que nos ocupan, ademas de la familia legitima que consta en
los registros civiles y es importante a la hora de herencias, funerales, entierros y
repartos, existe otra, a menudo mucho mas trascendental. Podria definirse como un
subtipo de “familia extensa” compuesta tanto por los miembros de derecho como
por algunos otros, en ocasiones mas significativos para el grupo social, y que tie-
nen una fuerte presencia en el vivir cotidiano. Son “hermanos de leche”, vecinos,
criados, padrinos, “quintos”... , que forman parte real y tangible de otra clase de
linaje, que comparten los derechos y deberes habituales del parentesco pero sin
relacion genética conocida y que a menudo ni siquiera ocupan el mismo espacio
doméstico.

El trato de “tia/o”, siempre hizo referencia a las personas casadas, o con un
fuerte prestigio personal y avanzada edad. Pero si era precedido por el articulo
posesivo se referfa al parentesco. Cuando uno de nuestros vecinos “te presenta a
alguien como su primo/a, tio/a, en realidad puede estar hablando de un parentesco
de cuarto o quinto grado. Quizas, las retatarabuelas fueran primas, o hermanas de
leche, o, simplemente, se hubieran criado juntas. Sin embargo, obliga tanto como
uno en primer grado; y si alguno de los componentes del grupo tiene que despla-
zarse fuera de su municipio, se aloja -o, al menos, come- siempre que puede en
casa de algtin pariente” (Cano, 2004: 102).

e Estructura de la familia tradicional

Nuestra familia tradicional se estructura en grupos de edad, género y estado
civil, entretejiéndose en cada uno de ellos los diferentes parientes para sefalar los
papeles, espacios y tiempos que les corresponden. Estos grupos, firmemente esta-
blecidos, marcan los campos de accién de cada miembro en el trabajo solidario
para salir adelante econémicamente y mantener un puesto en la escala social de la
comunidad. Esta estructura ha ido cambiando lentamente su esencia y los papeles
a partir de los afios 70 del S. XX, con una importante aceleracion desde la década
de los 90.

® Grupos de edad

Los grupos de edad son, con los de género, uno de los puntales del funcio-
namiento de las familias de la Europa Tradicional y, por ende, de nuestra tierra. El
respeto de los menores hacia sus mayores y el acatamiento de todas sus decisiones
forman parte del acervo de la tradicion. Las relaciones intergeneracionales y la
distribucion de las familias segln las edades era una de las columnas bdésicas de
la constitucion de las familias tradicionales, que se imbricaba con otros, como el
género. Por ello, éste serd el apartado tratado con mayor extensién.

Tenemos un primer grupo, el de los nifios, que no tenia voto en las decisiones
y que se limitaba a realizar las tareas que se les encomendaban y a aportar su ayuda
para los recados y pequefias tareas familiares. Su nacimiento llenaba de regocijo;
pero era tan frecuente la muerte temprana que a menudo las madres procuraban
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no encarifiarse con ellos hasta que ya les veian salir adelante. El tifus en 1880 o la
viruela en 1883 son algunos de los azotes que sufren los nifos, con el sarampion,
la difteria y la desnutricion.

La infancia hasta los anos 50-60 del siglo XX fue de extrema dureza. Los pe-
quefios tenfan que ayudar en el campo y en la casa. Si no habia suficiente con el
trabajo de los adultos, o faltaban el padre o la madre, ellos dejaban la escuela para
ir al campo donde araban, hacian manojos, iban a la remolacha, segaban, trillaban,
beldaban, la vendimia... es decir, trabajaban como un adulto més. Y si el hambre
apretaba a menudo no habia mas que unas patatas metidas en el rescoldo y unos
tragos de agua.

Cuando salian de la escuela (los que podian hacerlo) iban corriendo a su casa,
donde besaban la mano primero a sus padres y a continuacién a cuantos adultos
hubiere en ella. Y la merienda que les esperaba, si la habia, era un trozo de pan
con media naranja.

Y también jugaban con lo que tenfan a mano; titos de aceitunas, alfileres, cla-
vos, tapas de cajas de cerrillas (“santos”), chapas, canicas, tabas, comba, pafiuelo...
y al corro o a correr y esconderse por el pueblo para que los buscaran (“Los tres
navios”: tres navios van por el mar y otros tres los van a buscar)'.

Pero si habia una fiesta especial para los nifios, era “Matar la Vieja”, que se
celebraba 14 dias después del miércoles de ceniza: ese dia no habia escuela, los
padres se acercaban al pueblo para poder estar cerca de sus hijos y las madres les
repeinaban para salir a pedir el aguinaldo por todo el pueblo con esta cancién:

A la vieja remolona la quedaron sin corona;

a la puerta de la escuela, la quitaron media muela;
y a la puerta del corral, la acabaron de matar;
saca huevos de gallina o dinero de ese bolso,

o tocino o longaniza y se acaba este responso;
Denos el aguinaldo para esta tarde merendar

Que la pobrecita vieja esta cansada de hilar,

A la puerta de la escuela la acabaron de matar.

Las chicas hacian una vieja de papel y los chicos un viejo al que le vestian con
unos pantalones, una chaqueta y una gorra ya desechados que rellenaban de paja.
Cuando se encontraban, los chavales apaleaban a la vieja tratando de “matarla”.

Con los productos conseguidos, las madres les hacian una tortilla. Los ado-
lescentes se iban a comerla a la Higueruela, situada entre Trigueros y Cubillas y los
pequefios se iban a degustarla a las eras con sus progenitores. Al finalizar el dia,
todos confluian en la plaza.

' Informacién personal de Venancia Romdn, vecina de Trigueros del Valle
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Nifias y nifios prestaban ayuda habitualmente en el cuidado de los animales y
hacian los recados para llevar y traer todo tipo de encargos de la tienda, el huerto o
alguna casa de vecinos o familiares. A medida que crecian, las nifas iban ayudan-
do mas en casa y con los hermanos pequefos, mientras que los nifos lo hacian en
las labores agricolas y el cuidado de los animales.

Apenas terminada la infancia, pasaban a un segundo grupo, el de “mozos”
y “mozas” que, en la familia tradicional, no tenian apenas tiempo para esto que
nosotros llamamos adolescencia. La primera -y secreta- menstruacion para las chi-
cas, y el sorteo de quintos, con la “metida a mozo” para ellos, marcaba el fin de
la escuela y el cambio de su papel en la familia, aunque seguian sin tener voto en
las decisiones. Ese momento no llegaria hasta la vuelta del servicio militar para los
varones o el matrimonio, para las mujeres. Sin embargo, su contribucién al trabajo
de la unidad familiar era de mayor responsabilidad.

Como hemos dicho, el comienzo de esta etapa venfa marcado para las muje-
res por la primera menstruacioén; pero, al contrario que con los varones, no habia
ninguna celebracién que marcara el paso de una etapa del ciclo vital a otra. Era un
comienzo de ciclo que ni siquiera se podia mencionar delante de extrafios, espe-
cialmente si eran hombres. Muchas de ellas ni siquiera sabian lo que les ocurria,
lo que les llevaba a ocultarse y preocuparse, lavando en secreto los faldones de
la camisa en algdn lugar alejado del resto de las lavanderas; hasta que alguna lo
descubria y se lo decia a la madre para que hablara con ella. A partir de ahora el
cambio de vida era completo. El fin del aprendizaje en la escuela (las que habian
podido ir hasta entonces) iba acompafado por el comienzo de otro intensivo, des-
tinado a convertirla en la esposa y madre que su sociedad requeria. Estos afios en
los que la rebeldia y el inconformismo son las caracteristicas de los adolescentes
modernos, no tenian el mismo signo en la familia tradicional que nos ocupa. La jo-
ven es considerada a partir de este momento una moza casadera y ha de prepararse
para el matrimonio. En esta preparacion seran esenciales el perfeccionamiento de
sus conocimientos de las tareas domésticas asi como la elaboracién del ajuar que
llevard y que le aportard cuanto necesita para comenzar la vida de casada: bienes
materiales y conocimientos considerados esenciales en las labores de aguja.

El caso de los varones en las familias tradicionales ha sido siempre completa-
mente diferente. Como en casi todas las espafolas, los hombres han sido los prota-
gonistas del mundo exterior por lo que el ritual de cambio de etapa del ciclo vital
no tenian nada que ver con la fecundidad -aunque les daba el “derecho” a tener
novia- sino con una salida al “mundo exterior”, que les devolveria al seno de su
sociedad con los conocimientos necesarios para poder ejercer este protagonismo
fuera del hogar. Es un ritual con alejamiento del nicleo social, aprendizaje y vuelta
a su sociedad ya como adulto que esté preparado para contraer matrimonio y sacar
adelante a una familia. Este ritual es la “mili”; el servicio militar.

El comienzo, denominado en las sociedades tradicionales de nuestro pais
“metida a mozo”, solia coincidir con los dieciséis afios, momento en que se les
[lamaba a filas; aunque en ocasiones tenia lugar poco antes. Durante todo ese
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afio, en todas las sociedades tradicionales gozaban de unas prerrogativas que no
dudaban en aprovechar y que les permitia -al contrario que a las mozas- dar rienda
suelta a sus instintos adolescentes. Constituian un grupo social que iba a tener gran
importancia a lo largo de toda su vida. Eran los “quintos del afio” y a ellos se les
encargaban la realizacion de algunas tareas comunales, al tiempo que se les reco-
nocian una serie de derechos adquiridos, lo que les permitia ser tratados con gran
permisividad al cometer algunos desmanes en sus celebraciones.

A partir de este momento, nifias y nifos, abandonan la nifiez, con sus juegos,
trajes y peinados, y se convierten en mozos. Tendrdn menos ocasiones de
estar a solas, pero las buscaran con mayor ahinco (Cano Herrera, 2002: 33)

Uno de estos momentos era el baile. Como en el resto del pais los curas trona-
ron desde el plpito contra el “baile agarrao”. A veces los mozos acompanaban a
las chicas hasta la puerta de casa, pero sin entrar hasta haber formalizado noviazgo
ante los padres de la joven.

El comienzo de esta etapa tenia lugar cuando ambos jévenes comenzaban a
apartarse del resto del grupo para tener una cierta intimidad; acto del que todo el
grupo social se daba cuenta, aunque no se demostraba hasta que ellos se dejaban
ver en publico. Era este momento, auténtica antesala del matrimonio y de la forma-
cién de un nuevo grupo familiar, un periodo largo y habitualmente dividido por el
servicio militar del mozo. Por ello comportaba un gran peligro por lo que el com-
portamiento de la pareja y de sus familiares estaba perfectamente pautado, ademds
de procurar por todos los medios no tener ningtin hijo antes de la partida del joven.

En cualquier caso, el noviazgo ha sido siempre un asunto serio, pues com-
prometia no sélo el futuro de ambos jovenes y de su familia, sino también las
relaciones de vecindad y la economia dentro de la sociedad en que vivian
(Cano, 2002: 36)

Como en toda la Peninsula, habia dos tipos de noviazgo: el aceptado por la
familia, con el beneplacito implicito de los padres, y el realizado en contra de la
voluntad paterna. Era el primero el que convertia al novio en miembro de la familia
de la joven y viceversa.

El momento de la aceptacion del noviazgo formal, que abria al mozo las
puertas de la casa de su novia (siempre bajo la atenta mirada de los padres) era el
comienzo de un periodo en el que tenian que evitar todo lo posible estar a solas,
hasta el momento en que la peticién formal y el contrato de boda hicieran dar un
giro a la situacion.

Si la novia o el novio no eran aceptados por los padres, o bien se resignaban y
lo aceptaban, o bien realizaban el dep6sito de la novia en casa del cura quien, a su
vez, lo hacia en la de alguna mujer de probada rectitud moral y de gran devocién
que aceptara guardar a la novia hasta el dia de la boda.

La vuelta de los mozos de la “mili” marcaba un nuevo periodo, el de los
jovenes, que ya tenian que prepararse para el matrimonio y que pasaban a tener
responsabilidades de mayor peso. Era la antesala del estado adulto.
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El cambio de estado de soltero a casado y la admisién de ambos en el grupo
de adultos tenia que pasar necesariamente por otra ritualizacién: El matrimonio,
precedido por el contrato matrimonial; ambos imprescindibles para dar sélidos
cimientos sociales y econémicos a la formacién de una nueva familia, y garantizar
su continuidad y estabilidad como miembro del grupo social y como institucién
que permita el nacimiento y crianza de los hijos.

Algo de tanta importancia social, que iba a afectar a la vida de toda la comu-
nidad, era un asunto de toda la sociedad. La primera parte, el contrato -que esta-
blecia las bases econémicas sobre las que habia de fundarse la nueva familia- era
realizado Gnicamente entre las familias de los contrayentes; pero la segunda, el
matrimonio, tenia que ser un testimonio publico.

Una vez casados formaban ya parte por derecho propio del grupo de adul-
tos y comenzaba un nuevo periodo, que venia marcado por nuevas obliga-
ciones y derechos dentro de su grupo social y por el establecimiento de unos
nuevos vinculos familiares con la familia del otro cényuge. Ya no estaban bajo
la autoridad de sus padres ni compartian sus tareas, derechos y obligaciones so-
ciales y econémicas -aunque a menudo el primer afio seguian yendo a comer y
a ayudar a casa de unos u otros progenitores- Eran miembros de pleno derecho
de la sociedad que aportarian hijos, nuevos vecinos que formarian parte de la
comunidad.

A partir de ahora, se esperaba que los nifilos comenzaran a llegar y volviera a
formarse el grupo social familiar, con un trasplante de poderes igual al de los origi-
narios de los jévenes. En la familia tradicional a menudo la importancia de la mujer
dentro del nucleo social ha venido dada por su papel de madre. Sin embargo, lo
importante para el papel dentro de la familia y del grupo vecinal eran la rectitud
moral y la solidaridad vecinal, que eran marcadas -como hemos visto- con el ape-
lativo de “tia” o “tio” concedido por el grupo social.

Cuando los hijos eran adultos o se independizaban constituyendo sus propias
familias, empezaba la siguiente etapa, la de la ancianidad. Y los ancianos tenfan (y
tienen) gran importancia en nuestra sociedad.

A menudo el matrimonio anciano ha repartido parte de sus bienes entre su
prole. Especialmente a través de los contratos matrimoniales. Pero se ha quedado
con lo suficiente para vivir, contado ademas con las aportaciones a que tiene de-
recho como vecino.

Cuando vivian en casa propia, separados de los hijos, éstos seguian acudien-
do a menudo a su antiguo domicilio. En un primer momento a comer. Después,
a medida que los padres envejecian, a ayudar en las tareas que precisaran de una
fuerza y un trabajo excesivo para ellos. Y ellos acudian al domicilio de éstos a ayu-
darles en sus tareas y a estar con los nietos. Seguian mandando en su casa, pero los
hijos ya tenfan opinién propia.

Cuando iban llegando los nifios a menudo pasaban mas tiempo en casa de
los abuelos que en la de los padres, ya que las abuelas solfan cuidarlos mientras
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sus hijos e hijas se encontraban trabajando en el campo. Ellos eran los transmiso-
res de los conocimientos tradicionales y quienes les contaban cuentos y cantaban
canciones.

Hoy poco a poco las cosas van cambiando. Los padres acuden cada vez mas
a casa de sus hijos, y cuando la vejez avanza o si uno de ellos se queda solo es
frecuente que se trasladen a vivir alli o a una residencia. Aunque siempre, eso sf,
protestando. Sigue siendo un poco “su propio jefe”, lo que da lugar a familias con
una doble autoridad. Son, més bien, dos familias en una casa compartida.

® Grupos de Género

Como ya hemos visto en los grupos de edad también el género ha tenido
gran importancia en la composicion de la familia tradicional. Ambos han tenido
sus espacios de decision, aquellos considerados por el resto de la sociedad como
esfera masculina o femenina, completados por otros mixtos donde el mayor peso
del hombre o de la mujer tenia que ver mas con peculiaridades de cada grupo
familiar.

El hombre, por el aprendizaje proporcionado por el servicio militar que le
habia permitido salir de su grupo vecinal al tiempo que le habia dotado de mejores
conocimientos para su trato con el exterior, solia ocuparse de las transacciones ex-
ternas: comercio, viajes... la mujer, que mientras él estaba fuera en “la mili” habia
perfeccionado su aprendizaje doméstico, era la encargada de la economia interna.
Sus campos eran la cocina, los nacimientos, la mayor parte de las manifestaciones
religiosas...

El P. Hoyos habla de La Alberca, en un escrito que se podria aplicar también
a las mujeres de nuestra tierra. Después de alabar la disposicién de las nifias al
aprendizaje en la escuela “(...se dé el caso singular de ser mds dispuestas y aplica-
das éstas, que los nifios... El contraste es muy pronunciado) y como maestras (En
cambio, las maestras, dejaron el pabellén mas alto. Creemos que obedecia a su
trabajo y también al despejo natural de las nifias; a su mayor aplicacién y asimismo
a la docilidad) nos habla también de la mujer en la familia y sociedad: La mujer, en
esto como en todo, constituye en el pueblo la mayor garantia y la auténtica reserva
moral. Es fruto de la virtud y la religiosidad. Por fortuna, no se circunscribe tnica-
mente a un aspecto...” (1982: 423-425).

Casi siempre fueron las mujeres los pilares fundamentales de la familia. Ellas
las que, compartiendo el trabajo del campo con su padre y marido, al llegar a casa
llevaban adelante también las labores domésticas mientras ellos, tras acomodar al
ganado o dejar las herramientas, a menudo salfan al encuentro de vecinos y ami-
gos. Pero casi siempre eran los dos los que, tras el trabajo, se sentaban a la puerta
de casa en verano, o en la cocina en invierno, conversando con vecinos mientras
[levaban a cabo pequefias tareas. Y si de puertas afuera era él quien tomaba las de-
cisiones de las relaciones con el exterior y ella las del interior, en las familias bien
avenidas siempre se tomaron de mutuo acuerdo.
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® Estado civil de los componentes

Ya hemos visto la importancia que en la familia tradicional tiene el matrimo-
nio para conseguir el status de adulto. Sin embargo no todos se casaban. Y si lo
hacian a menudo enviudaban.

Dentro del grupo a menudo habia hermanas/os solteros, que no solo conti-
nuaban teniendo una importancia crucial en su nicleo familiar sino que desempe-
fiaron un rol esencial en las familias de sus hermanos casados, con su papel como
tios. Con los abuelos fueron a menudo los encargados de cuidar a los sobrinos vy,
sobre todo, sus confidentes, cémplices y encubridores en asuntos que éstos no se
atrevian a tratar directamente con los padres. Fueron ellos quienes, casi siempre,
les hablaban de los misterios de la siguiente etapa del ciclo de la vida y ellas quie-
nes les introducian en los misterios de la religion.

Las viudas y viudos, por otro lado, también cambiaban sus roles. Si tenian
hijos ya casados éste es el momento en que -como hemos apuntado algo mas arri-
ba- a menudo estos presionaban para que se fueran a vivir con ellos; aunque no
solian conseguirlo. Si no les tenfan o adn eran pequeios, simplemente seguian con
sus papeles en la familia. En el caso del fallecimiento de la madre siempre habia
alguna mujer allegada que se ocupaba de las tareas que antes llevaba ella. Si el que
lo habia hecho era él, familiares y vecinos se ocupaban de los asuntos del exterior,
y echaban una mano en los trabajos del campo; al menos hasta que los hijos (si los
habia) crecieran lo suficiente para ayudar, lo que a menudo ocurria a edades tan
tempranas como los 9 o 10 afios.

¢ Relaciones entre los miembros

Como hemos visto, la familia tradicional triguerefia -y, por ende, de toda la
Tierra de Cigales- estaba compuesta por miembros reales, los relacionados por ma-
trimonio y los allegados que, sin relacién alguna de parentesco mantenian un vin-
culo afectivo. Vamos a detenernos en algunos de ellos.

Quienes componian la familia tradicional, con derechos reconocidos, eran
aquellos que estaban unidos por lazos de parentesco real, bien como familiares di-
rectos (por sangre o adopcioén), bien por matrimonio. A menudo nifios, hijas e hijos
de hermanos, que tenfan muchos, y eran prohijados por parejas sin ellos y pasaban
a formar parte de la unidad familiar. Este hecho se puede comprobar a través del
testamento de una vecina de las estribaciones de la tierra de Cigales otorgado ante
notario el 19 de septiembre de 1942 y con una adenda a mano de 1943 (Figura 1).
En dicho protocolo podemos ver que “en todos sus bienes y derechos se nombra
por Gnica y universal heredera en plena propiedad a su sobrina carnal.... y en su
defecto a sus hijos”

La adenda a mano, insiste en este nombramiento como heredera Unica y uni-
versal.
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del parto. Pero, ademas, era obligacién de la madrina (y, posteriormente, de los pa-
drinos) realizar el regalo de nacimiento. El dia del bautismo, pagaba la ceremonia
y, como veremos mas adelante, a la salida de la iglesia tenfa que lanzar monedas,
cascajo y caramelos a quienes esperaban a la puerta, e invitar a vecinos y amigos.
Ademads, a lo largo de la vida de su ahijado tenia que hacerle diversos regalos. Si
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Figura 1. Afadido al testamento de Dfia. Nicanora Valentin
Valentin. Fuente: Documento propio.

Grupos externos: Transelintes y vendedores

En todos nuestros pueblos ha sido y es habitual la llegada de los que se llama-
ban transelntes; los vendedores ambulantes, vendimiadores, segadores...

Una de las vecinas de Trigueros, nos cuenta que

“Asi se llamaban a los que venian a vender por los pueblos y que venian
con carros y venian a la plaza y, para llamar a la gente, voceaban: “Llego el
mantero, que lo vendo barato... el mantero...” Asi que bajabamos a la plaza y
empezaba a sacar mantas, una y otra... y hacia un lote y empezaban a rebajar

y decia “quién lo quiere por...” y la gente empezaba “a mi...”...?

Nos habla también del pimentonero, “Triguillo”, que venia de Villalan, y ven-
dia pimentdn, tripas, orégano, clavo, legumbres, bacalao, castafas... y compraba
’
pellejos.

2 Informacién personal de Venancia Roman, vecina de Trigueros del Valle
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Los afiladores llegaban de Galicia tocando la armadnica, y a veces no se enten-
dian por el idioma. El estafiador y lafiador viajaba con toda la familia en un carro y
en Trigueros acampaban en el patio de la fortaleza, donde hasta hace poco tiempo
se conservaban huellas del suelo y de los muros que albergaban algunas viviendas
precarias.

De los pueblos de nuestra comarca venia quien hoy denominariamos el mer-
cero. Con sus cestillos de mimbre llenos de hilos, madejas, dedales, tijeras, hiladi-
llos, agujas... Y si algo no lo traia se lo encargabas para el proximo viaje.

De la Alberca venian entre abril y mayo los marraneros, con los cerdos ibé-
ricos.

De las huertas cercanas, con borriquillos cargados con aguaderas, se acerca-
ban a vender sus productos. La gente con la que he hablado se acuerda en especial
de “La Maruda”, a la que tildan de mujer simpatica y abierta.

Habia muchos mas transetintes y vendedores ambulantes, pero quizas los que
mas huella dejaron en nuestros pueblos fueron los trilleros de Alaejos, que se que-
daban largas temporadas en cada lugar. Al coincidir con las vacaciones escolares,
los hijos viajaban con ellos y jugaban con los nifios de cada lugar, construyendo
amistades que adin duran.

ALIMENTACION:
Hambre y alimentacion

Si por algo se han caracterizado siempre nuestros pueblos ha sido por la es-
casez de alimento en épocas determinadas y por la dificultad para hacerse con él
mucha de la gente del pueblo.

Hambre generalizada entre la gente del pueblo, muchos de ellos jornaleros
que apenas podian poner sobre la mesa de su familia unas sopas de pan. Una ve-
cina me cuenta como para cenar tenfan unas patatas entre el rescoldo con un trago
de agua. Cuando su madre y ella salian al campo a trabajar dejaban en casa un
puchero con garbanzos en la lumbre al cuidado de los mas pequefios. Pero eran tan
pocos que al volver solo encontraban el agua de cocerlos. Solo las uvas que podian
meterse en la boca en las vendimias mitigaban a veces el hambre que se pasaba,
especialmente en la posguerra. Otra me dice que a veces jugaban con garbanzos
y tierra a las comiditas, y que recuerda que un dia se paré un hombre y le pidié
que al terminar no tirara los garbanzos; que se los diera. Un vecino cuenta como a
menudo la Gnica comida eran unas sopas de pan.

Pero también hambre especifica de ciertos alimentos, a los que era dificil
acceder para todo el mundo.

Y, finalmente, hambrunas generalizadas los afos de plagas y de malas cose-
chas, que llegaron a diezmar ciudades y a fomentar la emigracién dejandolas casi
desérticas, como ocurrié en la ciudad de Valladolid a comienzos del siglo XIX.
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Un cuadernillo comenzado Fuente: Documento propio.
a escribir en 1.894 por Modesta
Ruiz Aldan, de Mucientes, nos habla de cémo hacer una tortilla francesa y, entre
otras cosas, dice: ... si hay leche para cinco huevos se echa la cantidad de una hue-
vera; y a la hora de cocinar una sopa de harina tostada, escribe: ... y si hay caldo....
Lo cual no impide que pudieran comer tortilla francesa o sopa de harina tostada, lo
que a otras clases sociales no les era posible (Figura 2).

F

El comer diario

Si hay dos alimentos casi imprescindibles en nuestra cultura son el pan vy el
vino, a los que se afiadieron las patatas tras el descubrimiento de América.

El pan, cocido en casa o en la panaderia, bregado o sin bregar, es uno de los
alimentos primordiales; hasta el punto de que es el Gnico que se pide en una de las
oraciones catdlicas, el “Padre Nuestro”. Se comia sélo, mojado en vino, en sopas
de pan o de leche o en migas, segtin su grado de dureza, ya que se solfa cocer una
sola vez cada quince dias. Alguna de las casas cueva que adn se conservan en
Trigueros del Valle nos muestran un horno para hacer pan (Figura 3) . Y el pan de
mosto era y es una delicia especial para tiempos de vendimia.

Pese a las diferencias entre unas clases y otras podemos trazar unas lineas
generales de lo que fue la alimentacién de nuestra comarca, sobre todo entre los
campesinos menos acomodados.

De las patatas todo se aprovechaba. Las mondas se daban a los animales, y
poblaciones enteras les deben haber podido sobrevivir al hambre. Metidas entre

LA CoMARCA VITIVINICOLA DE CIGALES: VINEDOS, BODEGAS Y VINOS 213



MERCEDES CANO HERRERA

ceniza o guisadas con las setas
que se recogian en el bosque sa-
caron de muchos apuros.

Los garbanzos y alguna que
otra lenteja o alubia eran comi-
da imprescindible en los puche-
ros. No siempre se tenia con que
acompanarlo y se salia al campo
a buscar cardillo para afadir-
lo. Hace muchos anos pasaba el
“sustanciero” pregonando su mer-
cancia. Se trataba de un trozo de
tocino atado por un cordel y que,

Figura 3. Horno de cocer el pan en una casa-cueva de . . X
Trigueros del Valle. Fuente: Fotografia propia. seglin lo que le pagaran introducia
durante mas o menos tiempo en

las perolas de las casas que le llamaban. En mayo los altramuces y las téxicas muelas
ayudaban a aguantar el hambre, pese a los problemas que estas Gltimas producian a
corto y largo plazo. Pero las muelas seguian comiéndose a lo largo de todo el afo, ya
duras, como reza una cancién de vendimia recogida en Trigueros del Valle:

Venimos de vendimiar; venimos de cortar uvas;
Ahora vamos a casa; a comer las muelas duras.

Y como el tocino y la manteca, utilizados sobre todo para untar la sartén,
poco habia en la mesa de la matanza del cerdo ya que jamones y embutidos mu-
chas veces se guardaban para vender u obsequiar. Tan solo el chichurro, el agua de
cocer las morcillas con la que se preparaba una espesa sopa de pan.

Carne poca. Si acaso algo de caza o algin pichdn, que a veces se guardaban
para llevar al maestro, el abogado, el médico o el cura.

En primavera el monte surtia de setas, de algin que otro esparrago triguero y
de cardillos para el puchero. Volvia a ser época de recoleccion el otofo, con nue-
vas setas en los bosques.

Para hablar del queso y de su elaboracién, prefiero dar voz a una vecina que
me relata cémo los hacian cuando era pequefa:

Os voy a explicar también como se hacia lo del queso. Se ordenaban las
ovejas y cuando se tenia un herradon lleno de leche, se colaba en una pota;
se echaba el cuajo y se ponia al lado de la lumbre. Tenia que tener treinta
grados de calor. Una vez cuajado, se ponia el tablero y un recipiente debajo;
y se echaba toda la cuajada en un talego blanco. Se escurre un poco y luego
se pone en los cinchos y se tenia como una hora.

Después, en un recipiente, se hacia la salmuera, cuando los quesos se ponian
en unas tablas y se les ponia una piedra. Y asi se los tenia toda la noche y parte de
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la manana. Se les quitaban los cinchos; se los lavaba en un poco de agua y se los
metia en la salmuera. Y después, en las tablas a curar’.

La alimentacidn, las construcciones que con ella se relacionan y las comidas
en festividades y ocasiones seialadas

Ademas del dia a dia hay un comer especial, el que se realiza en fiestas o en
momentos de celebraciones muy concretas con un fuerte significado ritual. Y en
este campo, al igual que en el diario, pan y vino, ambos bien enraizados y con alta
calidad en nuestros lares, son los alimentos mas importantes.

Ya hemos hablado del “Padre Nuestro”, pero su importancia social y litdrgica
[lega mucho mds alla. Con él se comulga en la misa catélica. El pan es nombrado
en multiples testamentos, con la peticién de que se ofrezca en caridad a los ne-
cesitados, o de que se ofrezca —junto con la luz- sobre la tumba. ...que se le lleve
sobre su sepultura medio pan diariamente, con su obligacion y candela como es
costumbre, reza un testamento de 1738. El pan se besaba al caer y nunca se co-
locaba boca abajo. En San Blas y en Las Candelas se bendecia para dérselo a los
vecinos y familiares y a los animales en la cuadra.

El vino, compafiero del pan en el ritual de consagracion, es de suma impor-
tancia tanto a nivel social como complemento dietético.

Gonzalo de Berceo, entre los S. Xl y XIllI, nos dejé ya una oda al vino:

Quiero fer una prosa en romanz paladino, en gal suele el pueblo fablar con
so vezino,

Ca no so tan letrado por fer otro latino: bien valdra, commo creo, un vaso de
bon vino.

Y nuestra tierra es prédiga en uvas de las que hacer un buen caldo. Su ela-
boracién, desde que se abriga la cepa hasta que se envasa la uva convertida ya en
vino, invariablemente es motivo de reunién social. Siempre que nuestras gentes
cerraron un trato se hizo con un trago de vino; y si se trata de celebrar algo no
puede faltar en ningin momento. Y el interior y la puerta de la bodega siempre han
sido lugar de festejo e intercambio de palabras y de amistad. Por ello haremos una
parada algo mas prolongada en este lugar, la bodega, emblema de nuestras tierras.

No siempre las bodegas fueron lugar de preparacion de vino, ya que no era
facil contar con las prensas de viga. Serd con la aparicion de las de husillo cuan-
do muchas de ellas comiencen a elaborarlo, aunque hay una practica que va en
aumento, especialmente desde finales del S. XX. Se trata de la entrega de una can-
tidad de uva a cambio de recibir otra en vino, y que solia ser la recepcién de una
cantara por cada 30 kilogramos de uva*.

3 Venancia Romdn, vecina de Trigueros del Valle
4 Gbémez Lacort y otros, p. 83.
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La visita a la bodega, con su frescor en verano y la sensacion de abrigo en in-
vierno, ha sido habitual entre los hombres de nuestro vecindario. Tras la misa o en
fiestas, un rato de charla con un vaso, el porrén o la bota en la mano. En fiestas las
mujeres entraban también en juego, y a menudo las visitas de los vecinos haciendo
el recorrido se recompensaba con unos tragos de vino.

Poco a poco el sentido de reunién y lddico ha ido primando. Hoy muchas
bodegas han sido compradas por gentes foraneas que las utilizan para reuniones,
comidas y meriendas. Dotadas ya en su mayoria de luz y agua, son en realidad una
extension del propio hogar donde realizar las celebraciones familiares y establecer
las pefias en las fiestas y en las que las cuadrillas -hasta hace poco casi siempre
de hombres- se retinen habitualmente a cenar y charlar para alejarse del quehacer
diario.

Pero no todo es y fue pan y vino en las fiestas de nuestra tierra. Tomemos en
primer lugar los bautizos. Hemos visto que siempre se celebraron con alguna dadi-
va especial, bien sélo alimenticia, bien comestible y pecuniaria. De todos es sabido
que cuando se bautizaba a un nifio el resto de los chavales (y en ocasiones también
los adultos) rodeaban a los padrinos a la salida de la iglesia pidiendo dulces o mo-
nedas. Y nadie desconoce tampoco que el padrino siempre accedia, lanzando una
dulce lluvia hacia las manos alzadas. Pero, ademas, esta la comida de la familia e
invitados, que puede ir desde un sencillo refrigerio en el que tan sélo se celebrara
el evento afiadiendo un poco de carne al cocido o un chorro de vino al agua, hasta
la gran comida, el banquete, con que las clases sociales menos desfavorecidas aga-
sajaban a quienes los habia acompanado en tan fausto dia. En ambas ocasiones la
ténica general era la ausencia de la madre, aln en el lecho, que como mucho, ofa
la alegria y disfrutaba de alguna de las golosinas en la cama.

La primera comunidn, sin embargo, era poco celebrada entre el pueblo y
no era habitual dar convite alguno; si acaso el desayuno con padres, hermanos y
abuelos. Todo lo mas, si se hacia de forma sefalada y no simplemente colocandose
entre el resto de los feligreses para comulgar, los padrinos y vecinos daban a los ni-
fios alguna golosina o un recuerdo. Entre algunas clases mas holgadas, si que habia
banquete con convidados® o, al menos, chocolate con picatostes o con bizcochos.

Las peticiones de los nifilos en momentos como las ya mencionadas el dia de
“matar la vieja”, se resolvian en una tortilla y una merienda al aire libre.

También las fiestas de los quintos tenian sus muestras gastronémicas. De vez
en cuando se reunian para auténticas comidas o cenas de hermandad, en las que se
incluian algunos platos sustraidos mientras se enfriaban en el alfeizar de una ven-
tana, o unos chorizos colgados en un lugar de no demasiado dificil acceso. Habfa,
ademds, algunos dias especiales en que pedian viveres por las puertas. Al que les
daba era frecuente que le preguntaran “;se canta o se reza?”, procediendo a hacer

5 Comunicacion personal de Abundia Valentin, de Mucientes.
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lo que les habian pedido. A continuacién, madres, hermanas y novias condimenta-
ban las viandas para que ellos las comieran o cenaran.

Pero después de todo lo hablado, nos queda el momento cumbre en cuanto a
las celebraciones familiares hasta bien entrado el S. XX: la boda. Es ahora cuando
realmente se va a “tirar la casa por la ventana”, llegando a empefarse muchas gen-
tes. Comienza con el trato o compromiso, en que los padres se ponen de acuerdo
sobre lo que ha de dar cada uno; en este momento se solia realizar la primera
comida de las dos familias unidas, aunque a menudo no tuviera de extraordinario
mas que eso, la presencia de todos, y algin pequefio extra. Continda la noche de
visperas o alborada, con las canciones de los amigos del novio y las de la novia a
ambos contrayentes y la invitacién a pastas y vino.

Ya en la boda propiamente dicha realmente se saca todo lo que se tiene. La
comida puede ser mas o menos lucida, pero, salvo en el caso de algunos matri-
monios de segundas nupcias o cuando han tenido que irse de casa para casarse o
van esperando un hijo, suele haber convite. Incluso si tan sélo se interrumpe un
momento el trabajo para ir a la iglesia y luego se continta, algo de extraordinario
se anade a la comida habitual. Y no digamos si la boda tiene lugar entre gentes
acomodadas.

Otro momento especial en la alimentacion, que a menudo choca a las gene-
raciones actuales, era el entierro. Practica habitual, hasta entre los mas pobres, era
dar de comer a quienes a él acuden, en ocasiones desde muy lejos. Muchas veces
las mujeres quedaban en casa, acompafiadas por vecinas y familiares, que prepa-
raban la comida para los que volvieran del camposanto. En algunos testamentes,
incluso, se pedia que a los asistentes a su entierro se les obsequiara con un deter-
minado tipo de manjar.

Finalmente, nos quedan celebraciones estrictamente familiares, como los
cumpleafios, onomadsticas o aniversarios, que a menudo no eran celebrados con
extraordinario alguno en la comida, salvo en las clases mas pudientes; y, desde
luego, rara vez daban lugar a convites, especialmente entre el pueblo.

Otros momentos de gran importancia desde el punto de vista de la alimenta-
cion, son las fiestas del ciclo anual. Carnaval, Cuaresma, Pascua, Fiestas Patronales,
Difuntos y Navidad, todas tienen sus peculiaridades gastronémicas, que han deja-
do su huella. De todos son conocidos los dulces fritos en sartén, que alegran los
carnavales preparando al cuerpo para la austera cuaresma, que viene con sus dife-
rentes platos de pescado, en los que entran en juego la imaginacién, el poder ad-
quisitivo y el acceso a este manjar, el cual ha dado lugar a algunas de nuestras mas
cotizadas delicias gastronoémicas. También son renombradas las rosquillas de palo
o de “trancalapuerta”, con que se acostumbraba a obsequiar el lunes de Pascua.

La comida en las fiestas patronales es mas variada. Generalmente era algo fa-
cil de preparar, que podia dejarse hecho de un dia para otro, lo que permitia a toda
la familia asistir a las celebraciones. Si era ésta ocasion de salir a comer al campo,
alternaban los platos que se llevaban ya preparados con los que se cocinaban alli
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mismo. Habia también dulces especiales para agasajar a los visitantes en esos dias,
como los huesos de San Expedito o las rosquillas de anfs; aunque éstas solian reser-
varse mas para las romerias.

Llegada la Navidad, la imaginacién suplia lo que el bolsillo no podia dar.
Raramente faltaban en la mesa el cardo y las sopas de menudillos o de almendras.
Después, la imaginacion volaba: cuando se podia, pollo, cordero, “pesca”. Si no
se podia, caracoles, cardo, escarola con granada. A veces, un poco de turrén, algo
de cascajo o unas naranjas.

Y, finalmente, dentro de este capitulo destinado al comer en momentos con
un especial significado, no podemos olvidar la alimentacién de los enfermos. Siem-
pre se les procuraba dar “cosas de sustento”; para ellos eran los caldos de gallina,
el jamén cocido, los huevos. Si eran de familia pudiente, una “jicara” de chocolate.
Y estaban exentos, junto con nifos y mayores, del cumplimiento del ayuno y la

abstinencia.

Creencias, ritos, juegos, refranes, brindis, canciones y bromas

Es también digno de tener en cuenta un capitulo relacionado con la comida,
que a menudo es olvidado, el de creencias, ritos, juegos, refranes, canciones y bro-
mas con ella relacionados y que en nuestra tierra fueron muy abundantes.

Entre los primeros, son de considerar las creencias en torno al derramamiento
de la sal o del vino. Mientras que la primera se consideraba augurio de mala suerte,
s6lo conjurable mediante el lanzamiento de un poco mas de sal por encima del
hombro, la segunda se consideraba signo de alegria y buena suerte. Con respecto
al pan, ya hemos hablado de su importancia en ritos y rituales y el cuidado que con
él se tenia tanto si se cafa como al dejarlo sobre algin lugar.

Oraciones para bendecir la mesa y ritos en la colocacion en torno a ésta son
algunos aspectos mas, a los que hay que anadir otros que no se refieren exacta-
mente a la comida, pero que se relacionan con ella: juegos, bromas, canciones o
refranes siempre formaron parte del acervo cultural de nuestras gentes.

Desde los tiempos mds remotos, se sabe que los nifios han jugado a imitar a
los mayores. Una de esas formas de imitacién era que un grupo (generalmente los
chicos) salieran a buscar comida, mientras otro (casi siempre las chicas) la prepara-
ban. Asi, ha habido juegos vigentes durante el dltimo siglo, como los colmados o las
comiditas. Sin embargo no son éstos los Gnicos juegos relacionados con la comida.
Estan también los que se hacen en momentos muy determinados, durante un proceso
de elaboracion gastronémica para entretener a los nifos que esperaban para ir a los
recados que se les encomendaran. Y también se juega con comida, bien empleando-
la como pieza fundamental del juego (lanzar huesos de aceitunas; las tabas; jugar el
papel de moneda en un juego de azar), bien cémo algo que apostar.

En cuanto a las bromas, tomadas habitualmente como un juego, no son me-
nos numerosas. Algunas de ellas eran pesadas, como los “lagarejos” realizados
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en la vendimia; o en la matanza, cuando se enviaba a alguien desconocedor del
asunto a casa de algln vecino a buscar un saco de algln producto “que era muy
necesario”; al llegar el emisario de nuevo al lugar de salida veia que el saco estaba
lleno de piedras.

Por supuesto, también cancién y comida estan muy relacionadas. Canciones de
siembra, arada o recoleccidn, son habituales en nuestros pueblos, con especial im-
portancia de las de vendimia. La mayor parte de la gente mayor ain recuerda cémo
iba cantando al trabajo, y como por la noche solian volver cansados y callados. Gra-
cias a esta necesidad de cantar al trabajar se han conservado muchos romances, que
cumplian asi su funcién dentro de nuestra cultura. Y también habia canciones que
tenfan como tematica principal la comida, o que hacfan referencia a ella.

Una cancioén de Trigueros reza:

Cada Pan que vendes,

Falta un cuarterén

Panadero, cara de bribon

Cada pan que vendes falta un cuarterén

Echate mula y carro ;y luego quien lo paga? Los parroquianos.
Virgen del Castillo,

Todo lo consientes

...sin reloj, sin campana y rota la fuente®.

En cuanto a los refranes, no hemos sino de recordar la rica tematica existente
no solo en nuestra tierra, sino en todo el pais, bien directamente relacionados con
la comida, bien empleando ésta en sentido figurado. Como muestra, citaremos:
con pan y vino se anda el camino; a buen hambre no hay pan duro; hay mds dias
que longaniza; uvas y queso saben a beso; comer y rascar, todo es empezar; vino
afnejo, amigo viejo; el hambre aguza el ingenio; ddrsela con queso; sin bota de
buen vino, no andes el camino; come, calla y ponte al sol; para tu comer y tu beber,
una vifiita debes tener; a quien come ajo y vino bebe, ni la vibora le puede.

Y que decir en nuestra tierra de los brindis. Son la expresién del alma que
acompana al vino encerrado en la copa, que se libra al chocar con el paladar (Sanz,
1997). Los hay breves y prolijos, atrevidos o recatados. Pero todos son ingeniosos.

Vayan un par de ellos por delante:

Soy el hijo de las uvas, soy el nieto de las cepas.

El que mas valor alcanzo, lo mismo en mares que en tierra;
por eso digo y repito con la audacia de mi lengua

que a los que las uvas pisan y saquen mosto de ellas,

les libraré en todas partes de los rayos y centellas,

de morir sin confesion.

® Referencia, Hermanas Roman. Trigueros del Valle.
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Venga aqui, vino vinito. Hijo de la cepa tuerta,
tu que te quieres meter y yo que abro la puerta.

Y puesto que vino y cancién van muy unidos, bueno serd dar cuenta aqui de
algunas, desde las que se cantaban en el carro al volver de la vendimia hasta las
que celebran la libacién con amigos.

Entre las primeras, no podemos olvidar una de Trigueros que rezaba:

A la puerta del amo, hay un letrero:
Se acabo la vendimia, venga el dinero.

De las segundas hay muchas; desde las conocidas en todo el territorio, como
“Asturias patria querida” o “Los estudiantes Navarros”, hasta las mas cercanas, mas
intimas, con un marcado sabor local:

Bebe companero bebe, bebe vino del porrén,
y después de haber bebido se lo das a ese sefor.
Bebe companero bebe, nunca dejes de beber,
que los amigos y el vino poco tienen que perder.

Y las canciones sobre el vino se utilizan incluso en comparaciones durante
las bodas:

De la buena parra sale el buen racimo. De buena familia llevas el marido.
De la buena uva sale el moscatel. De buena familia llevas la mujer.

Para finalizar este capitulo quiero destacar los diferentes destinos que en nues-
tra tierra se han dado a las pocas sobras que quedaban tras terminar de comer,
muchos de ellos precisamente relacionados con el juego. Casi todos hemos hecho
barquichuelas o instrumentos musicales con las cdscaras de nuez, pitos con los
huesos de paraguayo, mufecos con las mondas de la naranja, etc. Pero salvo estas
excepciones, pocos desperdicios ha habido nunca, ya que lo poco que sobraba se
lo daban a los animales.

OTRAS COSAS DEL VIVIR DE NUESTRAS GENTES.

Dejamos en el tintero muchas de las manifestaciones de la vida de nuestros
pueblos, pero ya no queda espacio. Apenas si hemos hablado muy por encima
de algunos de los trabajos del campo. Las vides, el cereal, las ovejas... y las
construcciones que llevaban aparejadas. La perfeccién del cierre de falsa béveda
de las casetas de era. Los apriscos para meter a los rebanos en las horas de mas
calor y durante las noches. Los gallineros que, existentes en la mayor parte de las
casas, convertian en huevos y abono los restos de alimentos que se les daban.
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Las norias con sus cangilones, dando de beber a las sedientas y resecas tierras de
nuestro entorno.

Y qué decir de fuentes y pozos, lugares de reunién donde charlar mientras
se llenaban los cantaros o bebian los animales y se cogian fuerzas para retomar
el camino. Algunos de ellos estaban a medio camino de la estacion y el pueblo,
y eran lugar de parada segura retomando aliento antes de continuar el camino al
venir de Valladolid. O los lavaderos, donde el arduo trabajo se mitigaba con la
charla cotidiana.

En una tierra de vino, la importancia de las iglesias, demostrando el poder de
las gentes que eran capaces de pagarlas. O las ermitas, erguidas vigilando al pueblo
que acudia a ellas puntualmente.

Y, por fin, las casas, humildes o sefioriales, como cuevas y chabolas o blaso-
nadas, que muestran en su arquitectura las diferentes épocas por las que nuestra
tierra ha pasado.

Las fiestas, por su lado, hubieran requerido un amplio capitulo cada una de
ellas. Son un importante sistema social de nuestras gentes que permiten reunir de
nuevo a quienes hace tiempo que no se ven, conocer a otras nuevas, relajar algunas
normas y dar protagonismo a grupos sociales que no suelen tenerlo, como la men-
cionada fiesta de “matar a la vieja” a los nifios, o las de quintos a los adolescentes.

Los ritos y rituales de vida y muerte, desde que se producia el embarazo hasta
el fallecimiento de los miembros del grupo, tampoco han podido ser contempla-
dos. Desde los intentos de obtener un embarazo o de abortar (con el conocido
cornezuelo del centeno o el perejil, entre otros remedios) o por encontrar novio,
hasta el acompanamiento a la tumba del Gltimo vecino, que han sido tratados casi
en exclusiva desde el punto de vista de la alimentacién. Los lutos y prohibiciones,
la eleccion de los nombres... se quedan esperando otra publicacién.

Y para terminar con un tema muy presente en nuestros pueblos, las relaciones
de vecindad, con sus luces y sus sombras, en las que el grupo vecinal es el mejor
apoyo, pero en ocasiones también la peor pesadilla. Los vecinos, en especial los
mds préximos que desempenan en ocasiones un papel muy importante como en el
caso de la ayuda a los viudos o el cuidado y vigilancia de los nifios. Ellos se ayudan
en el trabajo del campo y en los momentos de actividad fuerte.

Es una vecina quien acude, con la comadrona y con alguna familiar, al parto.
Son ellos quienes tienen obligacion de acudir al velatorio cuando muere alguien.
Pero sobre todo, por ser los mds cercanos, es a quienes se acude en primer lugar en
caso de necesidad acuciante, y con quienes se comenta el dia a dia en las charlas
que se llevan a cabo en la calle, a las puertas de las casas. Suelen estar presentes
en los momentos mas importantes y, generalmente, dejan oir su opinién o corren
a prestar su ayuda.

No obstante, son también los vecinos quienes en ocasiones se dan la espalda
y tienen pleitos unos con otros. Unas veces era por las luces que alguien abria en la
pared de su casa al patio del otro; en otras por las lindes. En ocasiones por la escasa
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urbanidad de algunos de ellos, que les llevaba a echar su basura en las zonas mas
cercanas al vecino con quienes estaban enfadados. A menudo por un pequefo ges-
to, una palabra mal interpretada, un acto que a algunos de ellos le parecia ofensivo.
Un “parece que tiene usted mejor cara hoy” tras una enfermedad hizo que una
vecina dejara de hablar a otro porque “me estaba diciendo que tenfa mala cara, y
eso no se lo consiento yo a nadie”

Y para finalizar este caminar, puesto que en tierra de vino nos hallamos, brin-
demos para seguir conociéndonos:

Cuando no nos conociamos, bebiamos.
Ahora que nos conocemos, bebemos.
Pues bebamos hasta que no nos conozcamos’.
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