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INTRODUCCIÓN

…que admirábamos toda la belleza de su hosquedad, de sus colores terrosos,
de sus ásperos caminos, de sus chopos y sus mimbreras, de sus rincones umbrosos, 
más gratos por breves, por pequeños, entre las torrenteras y los serrijones; que sen-
tíamos de modo tan inefable a esta nuestra Castilla (Herrera, 1942).

Estas palabras escritas por mi abuelo sobre su Soria natal en 1942, nueve años 
antes de mi nacimiento, pueden perfectamente aplicarse a estas tierras de vino, a 
sus gentes, a sus paisajes y vivencias.

Hace ya tiempo me invitaron unos amigos de mi hermano pequeño a dar 
una conferencia en Cigales. No recuerdo el tema, pero sí que era por la noche y el 
escenario una discoteca, así como que solamente estábamos los organizadores y 
nosotros y que me obsequiaron con algo que seguramente, dada su juventud, les 
había supuesto un sacrificio para escotar entre todos y poder adquirirlo; un peque-
ño tiesto con un cactus, detalle que agradecí tanto que aún lo recuerdo. Este fue mi 
primer contacto con las tierras de Cigales.

Poco a poco esta relación se ha ido estrechando y hace ya 27 años me trasla-
dé a Trigueros del Valle, donde en la actualidad vivo, lugar que me ha enseñado a 
amar este terruño que se eleva en sucesivas terrazas desde el Pisuerga hasta besar 
las estribaciones de los páramos de Torozos. La tierra donde los atardeceres son 
precedidos por un gran revuelo organizado por los pájaros que se retiran a dormir 
para ceder la noche a murciélagos, lechuzas, autillos y búhos, seguido por un tenue 
silencio mientras el sol se esconde, para devolver después la algarabía multiplica-
da, como si todas las aves se hubieran puesto de acuerdo en admirar la puesta con 
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las bocas abiertas sin poder piar, para tratar de recuperar el tiempo después con 
gran entusiasmo despidiendo al astro rey hasta el día siguiente.

Julio, un amigo de estas tierras me ha pedido un artículo. De bien nacida es 
ser agradecida, por lo que quiero que vaya por delante mi reconocimiento tanto 
por la fe depositada en mí para este menester como por su paciencia para aguardar 
a que pudiera encontrar el tiempo de escribir con gusto estas líneas. Porque lo que 
se escribe por obligación y lo que se hace disfrutando nada tienen que ver; y nunca 
quisiera tener que escribir sin placer, por compromiso.

No será un artículo al uso sino un ensayo, un paseo por estos pagos a través 
del que pretendo tan solo devolver un poco de lo que sus habitantes y ellos mis-
mos me han deparado, haciendo parada y fonda en Trigueros, el pueblo del que 
soy vecina. No se entienda esta decisión como un desprecio a los demás lugares, 
sino como la humildad de reconocer que no debo de hablar sino de lo que mejor 
conozco.

PAISAJES Y SENSACIONES 

Hace unos años describía estas tierras en una obra sobre el mundo mitológico 

(Cano, 2007: 14): 
… las amplias tierras “de pan llevar”, de amplios horizontes, con sus dorados

océanos estivales, su mosaico de pardos, rojos y verdes y su cielo azul porcelana. Tie-
rra de grandes contrastes, que hiela el cuerpo en invierno y le reseca en verano. Exten-
sos pinares, solitarios “árboles guía” o cintas verdes que indican la presencia de agua 
o de caminos en el paisaje. Suelo duro y reseco, que pide agua y cruje bajo el zapato.
En el estío, canciones de chicharras y grillos, balidos de ovejas y noches iluminadas 
por las luciérnagas. Manadas de tímidas ciervas, que se introducen en los sembrados 
con sus cervatos. Jabalíes que hozan el suelo buscando las sabrosas setas y trufas. 
Zorros avispados y tímidos conejos y liebres. Filas y filas de laboriosas hormigas. Paso 
sigiloso de culebras y lagartos. Vuelo majestuoso de las rapaces. Largos inviernos de 
frecuentes nieblas y profundos hielos. Amplios ríos que se deslizan quedos, mimeti-
zándose con el paisaje gracias al color prestado por las tierras que arrastran.

Estos sonidos y este paisaje físico, al que hemos de añadir los campos de vides 
que se extienden en pequeñas lomas a menudo sobre un suelo de cantos; o los de 
cereal que, mecido por el aire, se agita suave o brusco, como si de un mar verde 
que tiene prisa por convertirse en dorado se tratara. Estos paisajes, digo, vienen 
acompañados de olores a ozono y tierra mojada tras las tormentas, o a polvo reseco 
en pleno verano. De la sensación del calor que reseca la nariz y quema el rostro y 
los brazos en el estío y el frío que los hiela en invierno. Del aire que  nos trae en 
primavera aromas a hinojo, romero, tomillo y, en ocasiones, al estiércol con el que 
los agricultores abonaron y abonan sus tierras y nos aguijonea con finos alfileres 
levantando el vello de los brazos y poniéndonos la “piel de gallina” o hace rodar 
los cardos corredores en invierno.
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Es este paisaje el que ha dado lugar a estas gentes y a la forma en que han 
decidido encajar en él, sobrevivir y formar parte de esta geografía humana, de estos 
grupos sociales de los que nos ocupamos y que en ningún caso se pueden consi-
derar como “informantes”, sino como vecinos, amigos o compañeros de vivencias.

GENTES, ECONOMÍA Y RELACIONES SOCIALES EN TIERRAS DE LA DENOMI-
NACIÓN DE ORIGEN CIGALES

Privacidad, espacio doméstico y familia
Privacidad y espacio doméstico
Como todo buen edificio, este paseo por la vida de nuestros pueblos ha de co-

menzar a construirse por la base; y en este caso el asiento de las relaciones sociales 
y de la economía son, sin duda, la familia y el espacio doméstico. No se limita di-
cho espacio a la casa, sino que es la suma de todos los entornos donde se desarro-
llan la vida, las relaciones sociales y las actividades de las familias de nuestra tierra.

Hasta el siglo XVI apenas se tenía el concepto de privacidad. No ocurría tan 
solo entre las gentes más humildes, sino que era así mismo habitual en monas-
terios, castillos y grandes caseríos, donde apenas se contaba con lugares donde 
escapar a la mirada del resto de la comunidad. En las zonas rurales va a seguir más 
tiempo desarrollándose gran parte de la vida en la calle, llegando la costumbre 
hasta nuestros días.

La casa no es un espacio cerrado, sino abierto a vecinos y amigos y continua-
do en los asientos que se sacan o están en la calle, en las reuniones en la plaza, las 
bodegas, las tierras de labor y las vías y caminos del pueblo. Podemos decir que la 
casa es la unidad estructural de elementos multifuncionales, donde se centran los 
elementos integrantes del espacio doméstico y cuya misión principal es el desarrollo 
de la vida social y familiar. En ella la vida se integra sin solución de continuidad. 
(Cano, 1997). Se trata de una unidad socioeconómica que no se identifica solo con 
un edificio, sino también con un nombre, una familia, un apodo, una historia, unos 
bienes muebles e inmuebles, incluidos objetos y animales domésticos. La casa está 
viva, tiene su propia historia, que todo el grupo social conoce. La vida diaria abarca 
muchos aspectos, y cada campo tiene sus protagonistas y sus comparsas: mujeres y 
hombres; niños, jóvenes, maduros o ancianos, se reparten los trabajos (Cano, 2004).

Familia
•• Concepto de familia

En este espacio doméstico se desarrolla el núcleo básico de la unidad familiar 
en nuestra tierra. El concepto de familia tradicional nunca coincide exactamente 
con el asignado ni por la legislación civil ni por la Antropología del Parentesco, 
sino tan solo con el derecho consuetudinario, aquel que las gentes van tejiendo con 
sus propias vidas dando mayor peso a lo legítimo que a lo legal. 
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En las tierras que nos ocupan, además de la familia legítima que consta en 
los registros civiles y es importante a la hora de herencias, funerales, entierros y 
repartos, existe otra, a menudo mucho más trascendental. Podría definirse como un 
subtipo de “familia extensa” compuesta tanto por los miembros de derecho como 
por algunos otros, en ocasiones más significativos para el grupo social, y que tie-
nen una fuerte presencia en el vivir cotidiano. Son “hermanos de leche”, vecinos, 
criados, padrinos, “quintos”… , que forman parte real y tangible de otra clase de 
linaje, que comparten los derechos y deberes habituales del parentesco pero sin 
relación genética conocida y que a menudo ni siquiera ocupan el mismo espacio 
doméstico. 

El trato de “tía/o”, siempre hizo referencia a las personas casadas, o con un 
fuerte prestigio personal y avanzada edad. Pero si era precedido por el artículo 
posesivo se refería al parentesco. Cuando uno de nuestros vecinos “te presenta a 
alguien como su primo/a, tío/a, en realidad puede estar hablando de un parentesco 
de cuarto o quinto grado. Quizás, las retatarabuelas fueran primas, o hermanas de 
leche, o, simplemente, se hubieran criado juntas. Sin embargo, obliga tanto como 
uno en primer grado; y si alguno de los componentes del grupo tiene que despla-
zarse fuera de su municipio, se aloja -o, al menos, come- siempre que puede en 
casa de algún pariente” (Cano, 2004: 102).

•• Estructura de la familia tradicional
Nuestra familia tradicional se estructura en grupos de edad, género y estado 

civil, entretejiéndose en cada uno de ellos los diferentes parientes para señalar los 
papeles, espacios y tiempos que les corresponden. Estos grupos, firmemente esta-
blecidos, marcan los campos de acción de cada miembro en el trabajo solidario 
para salir adelante económicamente y mantener un puesto en la escala social de la 
comunidad. Esta estructura ha ido cambiando lentamente su esencia y los papeles 
a partir de los años 70 del S. XX, con una importante aceleración desde la década 
de los 90.

•• Grupos de edad
Los grupos de edad son, con los de género, uno de los puntales del funcio-

namiento de las familias de la Europa Tradicional y, por ende, de nuestra tierra. El 
respeto de los menores hacia sus mayores y el acatamiento de todas sus decisiones 
forman parte del acervo de la tradición. Las relaciones intergeneracionales y la 
distribución de las familias según las edades era una de las columnas básicas de 
la constitución de las familias tradicionales, que se imbricaba con otros, como el 
género. Por ello, éste será el apartado tratado con mayor extensión.

Tenemos un primer grupo, el de los niños, que no tenía voto en las decisiones 
y que se limitaba a realizar las tareas que se les encomendaban y a aportar su ayuda 
para los recados y pequeñas tareas familiares. Su nacimiento llenaba de regocijo; 
pero era tan frecuente la muerte temprana que a menudo las madres procuraban 
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1	 Información  personal de Venancia Román, vecina de Trigueros del Valle

no encariñarse con ellos hasta que ya les veían salir adelante. El tifus en 1880 o la 
viruela en 1883 son algunos de los azotes que sufren los niños, con el sarampión, 
la difteria y la desnutrición.

La infancia hasta los años 50-60 del siglo XX fue de extrema dureza.  Los pe-
queños tenían que ayudar en el campo y en la casa. Si no había suficiente con el 
trabajo de los adultos, o faltaban el padre o la madre, ellos dejaban la escuela para 
ir al campo donde araban, hacían manojos, iban a la remolacha, segaban, trillaban, 
beldaban, la vendimia… es decir, trabajaban como un adulto más. Y si el hambre 
apretaba a menudo no había más que unas patatas metidas en el rescoldo y unos 
tragos de agua.

Cuando salían de la escuela (los que podían hacerlo) iban corriendo a su casa, 
donde besaban la mano primero a sus padres y a continuación a cuantos adultos 
hubiere en ella. Y la merienda que les esperaba, si la había, era un trozo de pan 
con media naranja.

Y también jugaban con lo que tenían a mano; titos de aceitunas, alfileres, cla-
vos, tapas de cajas de cerrillas (“santos”), chapas, canicas, tabas, comba, pañuelo… 
y al corro o a correr y esconderse por el pueblo para que los buscaran (“Los tres 
navíos”: tres navíos van por el mar y otros tres los van a buscar) 1.

Pero si había una fiesta especial para los niños, era “Matar la Vieja”, que se 
celebraba 14 días después del miércoles de ceniza: ese día no había escuela, los 
padres se acercaban al pueblo para poder estar cerca de sus hijos y las madres les 
repeinaban para salir a pedir el aguinaldo por todo el pueblo con  esta canción:

A la vieja remolona la quedaron sin corona;
a la puerta de la escuela, la quitaron media muela;
y a la puerta del corral, la acabaron de matar;
saca huevos de gallina o dinero de ese bolso,
o tocino o longaniza y se acaba este responso;
Denos el aguinaldo para esta tarde merendar
Que la pobrecita vieja está cansada de hilar,
A la puerta de la escuela la acabaron de matar.

Las chicas hacían una vieja de papel y los chicos un viejo al que le vestían con 
unos pantalones, una chaqueta y una gorra ya desechados que rellenaban de paja. 
Cuando se encontraban, los chavales apaleaban a la vieja tratando de “matarla”.

Con los productos conseguidos, las madres les hacían una tortilla. Los ado-
lescentes se iban a comerla a la Higueruela, situada entre Trigueros y Cubillas y los 
pequeños se iban a degustarla a las eras con sus progenitores. Al finalizar el día, 
todos confluían en la plaza.
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Niñas y niños prestaban ayuda habitualmente en el cuidado de los animales y 
hacían los recados para llevar y traer todo tipo de encargos de la tienda, el huerto o 
alguna casa de vecinos o familiares. A medida que crecían, las niñas iban ayudan-
do más en casa y con los hermanos pequeños, mientras que los niños lo hacían en 
las labores agrícolas y el cuidado de los animales.

Apenas terminada la infancia, pasaban a un segundo grupo, el de “mozos” 
y “mozas” que, en la familia tradicional, no tenían apenas tiempo para esto que 
nosotros llamamos adolescencia. La primera -y secreta- menstruación para las chi-
cas, y el sorteo de quintos, con la “metida a mozo” para ellos, marcaba el fin de 
la escuela y el cambio de su papel en la familia, aunque seguían sin tener voto en 
las decisiones. Ese momento no llegaría hasta la vuelta del servicio militar para los 
varones o el matrimonio, para las mujeres. Sin embargo, su contribución al trabajo 
de la unidad familiar era de mayor responsabilidad.

Como hemos dicho, el comienzo de esta etapa venía marcado para las muje-
res por la primera menstruación; pero, al contrario que con los varones, no había 
ninguna celebración que marcara el paso de una etapa del ciclo vital a otra. Era un 
comienzo de ciclo que ni siquiera se podía mencionar delante de extraños, espe-
cialmente si eran hombres. Muchas de ellas ni siquiera sabían lo que les ocurría, 
lo que les llevaba a ocultarse y preocuparse, lavando en secreto los faldones de 
la camisa en algún lugar alejado del resto de las lavanderas; hasta que alguna lo 
descubría y se lo decía a la madre para que hablara con ella. A partir de ahora el 
cambio de vida era completo. El fin del aprendizaje en la escuela (las que habían 
podido ir hasta entonces) iba acompañado por el comienzo de otro intensivo, des-
tinado a convertirla en la esposa y madre que su sociedad requería. Estos años en 
los que la rebeldía y el inconformismo son las características de los adolescentes 
modernos, no tenían el mismo signo en la familia tradicional que nos ocupa. La jo-
ven es considerada a partir de este momento una moza casadera y ha de prepararse 
para el matrimonio. En esta preparación serán esenciales el perfeccionamiento de 
sus conocimientos de las tareas domésticas así  como la elaboración del ajuar que 
llevará y que le aportará cuanto necesita para comenzar la vida de casada: bienes 
materiales y conocimientos considerados esenciales en las labores de aguja.

El caso de los varones en las familias tradicionales ha sido siempre completa-
mente diferente. Como en casi todas las españolas, los hombres han sido los prota-
gonistas del mundo exterior por lo que el ritual de cambio de etapa del ciclo vital 
no tenían nada que ver con la fecundidad -aunque les daba el “derecho” a tener 
novia- sino con una salida al “mundo exterior”, que les devolvería al seno de su 
sociedad con los conocimientos necesarios para poder ejercer este protagonismo 
fuera del hogar. Es un ritual con alejamiento del núcleo social, aprendizaje y vuelta 
a su sociedad ya como adulto que está preparado para contraer matrimonio y sacar 
adelante a una familia. Este ritual es la “mili”; el servicio militar.

El comienzo, denominado en las sociedades tradicionales de nuestro país 
“metida a mozo”, solía coincidir con los dieciséis años, momento en que se les 
llamaba a filas; aunque en ocasiones tenía lugar poco antes. Durante todo ese 
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año, en todas las sociedades tradicionales gozaban de unas prerrogativas que no 
dudaban en aprovechar y que les permitía -al contrario que a las mozas- dar rienda 
suelta a sus instintos adolescentes. Constituían un grupo social que iba a tener gran 
importancia a lo largo de toda su vida. Eran los “quintos del año” y a ellos se les 
encargaban la realización de algunas tareas comunales, al tiempo que se les reco-
nocían una serie de derechos adquiridos, lo que les permitía ser tratados con gran 
permisividad al cometer algunos desmanes en sus celebraciones.  

A partir de este momento, niñas y niños, abandonan la niñez, con sus juegos, 
trajes y peinados, y se convierten en mozos. Tendrán menos ocasiones de 
estar a solas, pero las buscarán con mayor ahínco (Cano Herrera, 2002: 33)
Uno de estos momentos era el baile. Como en el resto del país los curas trona-

ron desde el púlpito contra el “baile agarrao”. A veces los mozos acompañaban a 
las chicas hasta la puerta de casa, pero sin entrar hasta haber formalizado noviazgo 
ante los padres de la joven.

El comienzo de esta etapa tenía lugar cuando ambos jóvenes comenzaban a 
apartarse del resto del grupo para tener una cierta intimidad; acto del que todo el 
grupo social se daba cuenta, aunque no se demostraba hasta que ellos se dejaban 
ver en público. Era este momento, auténtica antesala del matrimonio y de la forma-
ción de un nuevo grupo familiar, un periodo largo y habitualmente dividido por el 
servicio militar del mozo. Por ello comportaba un gran peligro por lo que el com-
portamiento de la pareja y de sus familiares estaba perfectamente pautado, además 
de procurar por todos los medios no tener ningún hijo antes de la partida del joven. 

En cualquier caso, el noviazgo ha sido siempre un asunto serio, pues com-
prometía no sólo el futuro de ambos jóvenes y de su familia, sino también las 
relaciones de vecindad y la economía dentro de la sociedad en que vivían 
(Cano, 2002: 36)  
Como en toda la Península, había dos tipos de noviazgo: el aceptado por la 

familia, con el beneplácito implícito de los padres, y el realizado en contra de la 
voluntad paterna. Era el primero el que convertía al novio en miembro de la familia 
de la joven y viceversa.

El momento de la aceptación del noviazgo formal, que abría al mozo las 
puertas de la casa de su novia (siempre bajo la atenta mirada de los padres) era el 
comienzo de un periodo en el que tenían que evitar todo lo posible estar a solas, 
hasta el momento en que la petición formal y el contrato de boda hicieran dar un 
giro a la situación. 

Si la novia o el novio no eran aceptados por los padres, o bien se resignaban y 
lo aceptaban, o bien realizaban el depósito de la novia en casa del cura quien, a su 
vez, lo hacía en la de alguna mujer de probada rectitud moral y de gran devoción 
que aceptara guardar a la novia hasta el día de la boda.

La vuelta de los mozos de la “mili” marcaba un nuevo periodo, el de los 
jóvenes, que ya tenían que prepararse para el matrimonio y que pasaban a tener 
responsabilidades de mayor peso. Era la antesala del estado adulto.
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El cambio de estado de soltero a casado y la admisión de ambos en el grupo 
de adultos tenía que pasar necesariamente por otra ritualización: El matrimonio, 
precedido por el contrato matrimonial; ambos imprescindibles para dar sólidos 
cimientos sociales y económicos a la formación de una nueva familia, y garantizar 
su continuidad y estabilidad como miembro del grupo social y como institución 
que permita el nacimiento y crianza de los hijos.

Algo de tanta importancia social, que iba a afectar a la vida de toda la comu-
nidad, era un asunto de toda la sociedad. La primera parte, el contrato -que esta-
blecía las bases económicas sobre las que había de fundarse la nueva familia- era 
realizado únicamente entre las familias de los contrayentes; pero la segunda, el 
matrimonio, tenía que ser un testimonio público. 

Una vez casados formaban ya parte por derecho propio del grupo de adul-
tos y comenzaba un nuevo periodo, que venía marcado por nuevas obliga-
ciones y derechos dentro de su grupo social y por el establecimiento de unos 
nuevos vínculos familiares con la familia del otro cónyuge. Ya no estaban bajo 
la autoridad de sus padres ni compartían sus tareas, derechos y obligaciones so-
ciales y económicas -aunque a menudo el primer año seguían yendo a comer y 
a ayudar a casa de unos u otros progenitores- Eran miembros de pleno derecho 
de la sociedad que aportarían hijos, nuevos vecinos que formarían parte de la 
comunidad. 

A partir de ahora, se esperaba que los niños comenzaran a llegar y volviera a 
formarse el grupo social familiar, con un trasplante de poderes igual al de los origi-
narios de los jóvenes. En la familia tradicional a menudo la importancia de la mujer 
dentro del núcleo social ha venido dada por su papel de madre. Sin embargo, lo 
importante para el papel dentro de la familia y del grupo vecinal eran la rectitud 
moral y la solidaridad vecinal, que eran marcadas -como hemos visto- con el ape-
lativo de “tía” o “tío” concedido por el grupo social.

Cuando los hijos eran adultos o se independizaban constituyendo sus propias 
familias, empezaba la siguiente etapa, la de la ancianidad. Y los ancianos tenían (y 
tienen) gran importancia en nuestra sociedad.

A menudo el matrimonio anciano ha repartido parte de sus bienes entre su 
prole. Especialmente a través de los contratos matrimoniales. Pero se ha quedado 
con lo suficiente para vivir, contado además con las aportaciones a que tiene de-
recho como vecino. 

Cuando vivían en casa propia, separados de los hijos, éstos seguían acudien-
do a menudo a su antiguo domicilio. En un primer momento a comer. Después, 
a medida que los padres envejecían, a ayudar en las tareas que precisaran de una 
fuerza y un trabajo excesivo para ellos. Y ellos acudían al domicilio de éstos a ayu-
darles en sus tareas y a estar con los nietos. Seguían mandando en su casa, pero los 
hijos ya tenían opinión propia.

Cuando iban llegando los niños a menudo pasaban más tiempo en casa de 
los abuelos que en la de los padres, ya que las abuelas solían cuidarlos mientras 
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sus hijos e hijas se encontraban trabajando en el campo. Ellos eran los transmiso-
res de los conocimientos tradicionales y quienes les contaban cuentos y cantaban 
canciones.

Hoy poco a poco las cosas van cambiando. Los padres acuden cada vez más 
a casa de sus hijos, y cuando la vejez avanza o si uno de ellos se queda solo es 
frecuente que se trasladen a vivir allí o a una residencia. Aunque siempre, eso sí, 
protestando. Sigue siendo un poco “su propio jefe”, lo que da lugar a familias con 
una doble autoridad. Son, más bien, dos familias en una casa compartida.

•• Grupos de Género
Como ya hemos visto en los grupos de edad también el género ha tenido 

gran importancia en la composición de la familia tradicional. Ambos han tenido 
sus espacios de decisión, aquellos considerados por el resto de la sociedad como 
esfera masculina o femenina, completados por otros mixtos donde el mayor peso 
del hombre o de la mujer tenía que ver más con peculiaridades de cada grupo 
familiar.

El hombre, por el aprendizaje proporcionado por el servicio militar que le 
había permitido salir de su grupo vecinal al tiempo que le había dotado de mejores 
conocimientos para su trato con el exterior, solía ocuparse de las transacciones ex-
ternas: comercio, viajes… la mujer, que mientras él estaba fuera en “la mili” había 
perfeccionado su aprendizaje doméstico, era la encargada de la economía interna. 
Sus campos eran la cocina, los nacimientos, la mayor parte de las manifestaciones 
religiosas… 

El P. Hoyos habla de La Alberca, en un escrito que se podría aplicar también 
a las mujeres de nuestra tierra. Después de alabar la disposición de las niñas al 
aprendizaje en la escuela “(…se dé el caso singular de ser más dispuestas y aplica-
das éstas, que los niños… El contraste es muy pronunciado) y como maestras (En 
cambio, las maestras,  dejaron el pabellón más alto. Creemos que obedecía a su 
trabajo y también al despejo natural de las niñas; a su mayor aplicación y asimismo 
a la docilidad) nos habla también de la mujer en la familia y sociedad: La mujer, en 
esto como en todo, constituye en el pueblo la mayor garantía y la auténtica reserva 
moral. Es fruto de la virtud y la religiosidad. Por fortuna, no se circunscribe única-
mente a un aspecto…” (1982: 423-425).

Casi siempre fueron las mujeres los pilares fundamentales de la familia. Ellas 
las que, compartiendo el trabajo del campo con su padre y marido, al llegar a casa 
llevaban adelante también las labores domésticas mientras ellos, tras acomodar al 
ganado o dejar las herramientas, a menudo salían al encuentro de vecinos y ami-
gos. Pero casi siempre eran los dos los que, tras el trabajo, se sentaban a la puerta 
de casa en verano, o en la cocina en invierno, conversando con vecinos mientras 
llevaban a cabo pequeñas tareas. Y si de puertas afuera era él quien tomaba las de-
cisiones de las relaciones con el exterior y ella las del interior, en las familias bien 
avenidas siempre se tomaron de mutuo acuerdo.
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•• Estado civil de los componentes
Ya hemos visto la importancia que en la familia tradicional tiene el matrimo-

nio para conseguir el status de adulto. Sin embargo no todos se casaban. Y si lo 
hacían a menudo enviudaban.

Dentro del grupo a menudo había hermanas/os solteros, que no solo conti-
nuaban teniendo una importancia crucial en su núcleo familiar sino que desempe-
ñaron un rol esencial en las familias de sus hermanos casados, con su papel como 
tíos. Con los abuelos fueron a menudo los encargados de cuidar a los sobrinos y, 
sobre todo, sus confidentes, cómplices y encubridores en asuntos que éstos no se 
atrevían a tratar directamente con los padres. Fueron ellos quienes, casi siempre, 
les hablaban de los misterios de la siguiente etapa del ciclo de la vida y ellas quie-
nes les introducían en los misterios de la religión. 

Las viudas y viudos, por otro lado, también cambiaban sus roles. Si tenían 
hijos ya casados éste es el momento en que -como hemos apuntado algo más arri-
ba- a menudo estos presionaban para que se fueran a vivir con ellos; aunque no 
solían conseguirlo. Si no les tenían o aún eran pequeños, simplemente seguían con 
sus papeles en la familia. En el caso del fallecimiento de la madre siempre había 
alguna mujer allegada que se ocupaba de las tareas que antes llevaba ella. Si el que 
lo había hecho era él, familiares y vecinos se ocupaban de los asuntos del exterior, 
y echaban una mano en los trabajos del campo; al menos hasta que los hijos (si los 
había) crecieran lo suficiente para ayudar, lo que a menudo ocurría a edades tan 
tempranas como los 9 o 10 años.

•• Relaciones entre los miembros
Como hemos visto, la familia tradicional triguereña -y, por ende, de toda la 

Tierra de Cigales- estaba compuesta por miembros reales, los relacionados por ma-
trimonio y los allegados que, sin relación alguna de parentesco mantenían un vín-
culo afectivo. Vamos a detenernos en algunos de ellos.

Quienes componían la familia tradicional, con derechos reconocidos, eran 
aquellos que estaban unidos por lazos de parentesco real, bien como familiares di-
rectos (por sangre o adopción), bien por matrimonio. A menudo niños, hijas e hijos 
de hermanos, que tenían muchos, y eran prohijados por parejas sin ellos y pasaban 
a formar parte de la unidad familiar. Este hecho se puede comprobar a través del 
testamento de una vecina de las estribaciones de la tierra de Cigales otorgado ante 
notario el 19 de septiembre de 1942 y con una adenda a mano de 1943 (Figura 1). 
En dicho protocolo podemos ver que “en todos sus bienes y derechos se nombra 
por única y universal heredera en plena propiedad a su sobrina carnal…. y en su 
defecto a sus hijos”

La adenda a mano, insiste en este nombramiento como heredera única y uni-
versal.
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Entre ahijados y padrinos 
existía un parentesco fuerte, 
tanto que sustituirían a los 
padres si éstos faltaran. Pero, 
además, los padrinos tenían 
una importancia fundamental 
en la vida tradicional.

Al principio no había pa-
drino, solo madrina. Después 
se añadieron los padrinos, con 
lo que los padrinos del primer 
hijo tenían que ser los abue-
los paternos, y del segundo 
los maternos, o alternaban: 
el primero el abuelo paterno 
y la abuela materna y para el 
segundo justo al revés. La ma-
drina o la comadrona eran las 

encargadas de acompañar a la madre a la iglesia cuando terminaba la cuarentena 
del parto. Pero, además, era obligación de la madrina (y, posteriormente, de los pa-
drinos) realizar el regalo de nacimiento. El día del bautismo, pagaba la ceremonia 
y, como veremos más adelante, a la salida de la iglesia tenía que lanzar monedas, 
cascajo y caramelos a quienes esperaban a la puerta, e invitar a vecinos y amigos. 
Además, a lo largo de la vida de su ahijado tenía que hacerle diversos regalos. Si 
el niño fallecía, también era obligación de los padrinos acompañar y pagar el en-
tierro.

Grupos externos: Transeúntes y vendedores
En todos nuestros pueblos ha sido y es habitual la llegada de los que se llama-

ban transeúntes; los vendedores ambulantes, vendimiadores, segadores…
Una de las vecinas de Trigueros, nos cuenta que  
“Así se llamaban a los que venían a vender por los pueblos y que venían 
con carros y venían a la plaza y, para llamar a la gente, voceaban: “Llego el 
mantero, que lo vendo barato... el mantero...” Así que bajábamos a la plaza y 
empezaba a sacar mantas, una y otra... y hacía un lote y empezaban a rebajar 
y decía “quién lo quiere por...” y la gente empezaba “a mi...”…2  
Nos habla también del pimentonero, “Triguillo”, que venía de Villalán, y ven-

día pimentón, tripas, orégano, clavo, legumbres, bacalao, castañas… y compraba 
pellejos.

2	 Información  personal de Venancia Román, vecina de Trigueros del Valle

Figura 1. Añadido al testamento de Dña. Nicanora Valentín 
Valentín. Fuente: Documento propio.
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Los afiladores llegaban de Galicia tocando la armónica, y a veces no se enten-
dían por el idioma. El estañador y lañador viajaba con toda la familia en un carro y 
en Trigueros acampaban en el patio de la fortaleza, donde hasta hace poco tiempo 
se conservaban huellas del suelo y de los muros que albergaban algunas viviendas 
precarias.

De los pueblos de nuestra comarca venía quien hoy denominaríamos el mer-
cero. Con sus cestillos de mimbre llenos de hilos, madejas, dedales, tijeras, hiladi-
llos, agujas… Y si algo no lo traía se lo encargabas para el próximo viaje.

De la Alberca venían entre abril y mayo los marraneros, con los cerdos ibé-
ricos.

De las huertas cercanas, con borriquillos cargados con aguaderas, se acerca-
ban a vender sus productos. La gente con la que he hablado se acuerda en especial 
de “La Maruda”, a la que tildan de mujer simpática y abierta.

Había muchos más transeúntes y vendedores ambulantes, pero quizás los que 
más huella dejaron en nuestros pueblos fueron los trilleros de Alaejos, que se que-
daban largas temporadas en cada lugar. Al coincidir con las vacaciones escolares, 
los hijos viajaban con ellos y jugaban con los niños de cada lugar, construyendo 
amistades que aún duran.

ALIMENTACIÓN:
Hambre y alimentación
Si por algo se han caracterizado siempre nuestros pueblos ha sido por la es-

casez de alimento en épocas determinadas y por la dificultad para hacerse con él 
mucha de la gente del pueblo. 

Hambre generalizada entre la gente del pueblo, muchos de ellos jornaleros 
que apenas podían poner sobre la mesa de su familia unas sopas de pan. Una ve-
cina me cuenta como para cenar tenían unas patatas entre el rescoldo con un trago 
de agua. Cuando su madre y ella salían al campo a trabajar dejaban en casa un 
puchero con garbanzos en la lumbre al cuidado de los más pequeños. Pero eran tan 
pocos que al volver solo encontraban el agua de cocerlos. Solo las uvas que podían 
meterse en la boca en las vendimias mitigaban a veces el hambre que se pasaba, 
especialmente en la posguerra. Otra me dice que a veces jugaban con garbanzos 
y tierra a las comiditas, y que recuerda que un día se paró un hombre y le pidió 
que al terminar no tirara los garbanzos; que se los diera. Un vecino cuenta como a 
menudo la única comida eran unas sopas de pan.

Pero también hambre específica de ciertos alimentos, a los que era difícil 
acceder para todo el mundo.

 Y, finalmente, hambrunas generalizadas los años de plagas y de malas cose-
chas, que llegaron a diezmar ciudades y a fomentar la emigración dejándolas casi 
desérticas, como ocurrió en la ciudad de Valladolid a comienzos del siglo XIX.
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En contraste con este pano-
rama, se da también una SUPE-
RABUNDANCIA entre muchas 
de las clases acomodadas, que 
en ocasiones no lo eran tanto y 
gastaban casi todas sus ganan-
cias en comer. No era raro en 
aquella época que en la mesa de 
la burguesía y de los labradores 
acomodados hubiera, tanto en la 
comida del mediodía como en la 
de la noche, una entrada, un pla-
to de pescado, otro de carne y el 
postre. Sin embargo hay algunos 
detalles curiosos, que nos dan a 
entender que esta superabundan-
cia en realidad no era tal, y que a 
menudo tenían que ingeniárselas 
para elaborar algunos alimentos. 

Un cuadernillo comenzado 
a escribir en 1.894 por Modesta 
Ruiz Aldán, de Mucientes, nos habla de cómo hacer una tortilla francesa y, entre 
otras cosas, dice: ... si hay leche para cinco huevos se echa la cantidad de una hue-
vera; y a la hora de cocinar una sopa de harina tostada, escribe: ... y si hay caldo.... 
Lo cual no impide que pudieran comer tortilla francesa o sopa de harina tostada, lo 
que a otras clases sociales no les era posible (Figura 2).

El comer diario
Si hay dos alimentos casi imprescindibles en nuestra cultura son el pan y el 

vino, a los que se añadieron las patatas tras el descubrimiento de América.
El pan, cocido en casa o en la panadería, bregado o sin bregar, es uno de los 

alimentos primordiales; hasta el punto de que es el único que se pide en una de las 
oraciones católicas, el “Padre Nuestro”. Se comía sólo, mojado en vino, en sopas 
de pan o de leche o en migas, según su grado de dureza, ya que se solía cocer una 
sola vez cada quince días. Alguna de las casas cueva que aún se conservan en 
Trigueros del Valle nos muestran un horno para hacer pan (Figura 3) . Y el pan de 
mosto era y es una delicia especial para tiempos de vendimia.

Pese a las diferencias entre unas clases y otras podemos trazar unas líneas 
generales de lo que fue la alimentación de nuestra comarca, sobre todo entre los 
campesinos menos acomodados.

De las patatas todo se aprovechaba. Las mondas se daban a los animales, y 
poblaciones enteras les deben haber podido sobrevivir al hambre. Metidas entre 

Figura 2. Página del cuaderno de contabilidad de 
Modesta Ruiz Aldán, de Mucientes. 

Fuente: Documento propio.
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ceniza o guisadas con las setas 
que se recogían en el bosque sa-
caron de muchos apuros.

Los garbanzos y alguna que 
otra lenteja o alubia eran comi-
da imprescindible en los puche-
ros. No siempre se tenía con que 
acompañarlo y se salía al campo 
a buscar cardillo para añadir-
lo. Hace muchos años pasaba el 
“sustanciero” pregonando su mer-
cancía. Se trataba de un trozo de 
tocino atado por un cordel y que, 
según lo que le pagaran introducía 
durante más o menos tiempo en 

las perolas de las casas que le llamaban. En mayo los altramuces y las tóxicas muelas 
ayudaban a aguantar el hambre, pese a los problemas que estas últimas producían a 
corto y largo plazo. Pero las muelas seguían comiéndose a lo largo de todo el año, ya 
duras, como reza una canción de vendimia recogida en Trigueros del Valle:

Venimos de vendimiar; venimos de cortar uvas;
Ahora vamos a casa; a comer las muelas duras.

Y como el tocino y la manteca, utilizados sobre todo para untar la sartén, 
poco había en la mesa de la matanza del cerdo ya que jamones y embutidos mu-
chas veces se guardaban para vender u obsequiar. Tan solo el chichurro, el agua de 
cocer las morcillas con la que se preparaba una espesa sopa de pan.

Carne poca. Si acaso algo de caza o algún pichón, que a veces se guardaban 
para llevar al maestro, el abogado, el médico o el cura.

En primavera el monte surtía de setas, de algún que otro espárrago triguero y 
de cardillos para el puchero. Volvía a ser época de recolección el otoño, con nue-
vas setas en los bosques.

Para hablar del queso y de su elaboración, prefiero dar voz a una vecina que 
me relata cómo los hacían cuando era pequeña:

Os voy a explicar también como se hacía lo del queso. Se ordeñaban las 
ovejas y cuando se tenía un herradón lleno de leche, se colaba en una pota; 
se echaba el cuajo y se ponía al lado de la lumbre. Tenía que tener treinta 
grados de calor. Una vez cuajado, se ponía el tablero y un recipiente debajo; 
y se echaba toda la cuajada en un talego blanco. Se escurre un poco y luego 
se pone en los cinchos y se tenía como una hora.
Después, en un recipiente, se hacía la salmuera, cuando los quesos se ponían 

en unas tablas y se les ponía una piedra. Y así se los tenía toda la noche y parte de 

Figura 3. Horno de cocer el pan en una casa-cueva de 
Trigueros del Valle. Fuente: Fotografía propia.
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la mañana. Se les quitaban los cinchos; se los lavaba en un poco de agua y se los 
metía en la salmuera. Y después, en las tablas a curar3.

La alimentación, las construcciones que con ella se relacionan y las comidas 
en festividades y ocasiones señaladas

Además del día a día hay un comer especial, el que se realiza en fiestas o en 
momentos de celebraciones muy concretas con un fuerte significado ritual. Y en 
este campo, al igual que en el diario, pan y vino, ambos bien enraizados y con alta 
calidad en nuestros lares,  son los alimentos más importantes.

Ya hemos hablado del “Padre Nuestro”, pero su importancia social y litúrgica 
llega mucho más allá.  Con él se comulga en la misa católica. El pan es nombrado 
en múltiples testamentos, con la petición de que se ofrezca en caridad a los ne-
cesitados, o de que se ofrezca –junto con la luz- sobre la tumba. …que se le lleve 
sobre  su sepultura medio pan diariamente, con su obligación y candela como es 
costumbre, reza un testamento de 1738. El pan se besaba al caer y nunca se co-
locaba boca abajo. En San Blas y en Las Candelas se bendecía para dárselo a los 
vecinos y familiares y a los animales en la cuadra.

El vino, compañero del pan en el ritual de consagración, es de suma impor-
tancia tanto a nivel social como complemento dietético. 

Gonzalo de Berceo, entre los S. XII y XIII, nos dejó ya una oda al vino:
Quiero fer una prosa en romanz paladino, en qal suele el pueblo fablar con 
so vezino,
Ca no so tan letrado por fer otro latino: bien valdra, commo creo, un vaso de 
bon vino.
Y nuestra tierra es pródiga en uvas de las que hacer un buen caldo. Su ela-

boración, desde que se abriga la cepa hasta que se envasa la uva convertida ya en 
vino, invariablemente es motivo de reunión social. Siempre que nuestras gentes 
cerraron un trato se hizo con un trago de vino; y si se trata de celebrar algo no 
puede faltar en ningún momento. Y el interior y la puerta de la bodega siempre han 
sido lugar de festejo e intercambio de palabras y de amistad. Por ello haremos una 
parada algo más prolongada en este lugar, la bodega, emblema de nuestras tierras.

No siempre las bodegas fueron lugar de preparación de vino, ya que no era 
fácil contar con las prensas de viga. Será con la aparición de las de husillo cuan-
do muchas de ellas comiencen a elaborarlo, aunque hay una práctica que va en 
aumento, especialmente desde finales del S. XX. Se trata de la entrega de una can-
tidad de uva a cambio de recibir otra en vino, y que solía ser la recepción de una 
cántara por cada 30 kilogramos de uva4.

3	 Venancia Román, vecina de Trigueros del Valle 
4	 Gómez Lacort y otros, p. 83.
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La visita a la bodega, con su frescor en verano y la sensación de abrigo en in-
vierno, ha sido habitual entre los hombres de nuestro vecindario. Tras la misa o en 
fiestas, un rato de charla con un vaso, el porrón o la bota en la mano. En fiestas las 
mujeres entraban también en juego, y a menudo las visitas de los vecinos haciendo 
el recorrido se recompensaba con unos tragos de vino. 

Poco a poco el sentido de reunión y lúdico ha ido primando. Hoy muchas 
bodegas han sido compradas por gentes foráneas que las utilizan para reuniones, 
comidas y meriendas. Dotadas ya en su mayoría de luz y agua, son en realidad una 
extensión del propio hogar donde realizar las celebraciones familiares y establecer 
las peñas en las fiestas y en las que las cuadrillas -hasta hace poco casi siempre 
de hombres- se reúnen habitualmente a cenar y charlar para alejarse del quehacer 
diario. 

Pero no todo es y fue pan y vino en las fiestas de nuestra tierra. Tomemos en 
primer lugar los bautizos. Hemos visto que siempre se celebraron con alguna dádi-
va especial, bien sólo alimenticia, bien comestible y pecuniaria. De todos es sabido 
que cuando se bautizaba a un niño el resto de los chavales (y en ocasiones también 
los adultos) rodeaban a los padrinos a la salida de la iglesia pidiendo dulces o mo-
nedas. Y nadie desconoce tampoco que el padrino siempre accedía, lanzando una 
dulce lluvia hacia las manos alzadas. Pero, además, está la comida de la familia e 
invitados, que puede ir desde un sencillo refrigerio en el que tan sólo se celebrara 
el evento añadiendo un poco de carne al cocido o un chorro de vino al agua, hasta 
la gran comida, el banquete, con que las clases sociales menos desfavorecidas aga-
sajaban a quienes los había acompañado en tan fausto día. En ambas ocasiones la 
tónica general era la ausencia de la madre, aún en el lecho, que como mucho, oía 
la alegría y disfrutaba de alguna de las golosinas en la cama.

La primera comunión, sin embargo, era poco celebrada entre el pueblo y 
no era habitual dar convite alguno; si acaso el desayuno con padres, hermanos y 
abuelos. Todo lo más, si se hacía de forma señalada y no simplemente colocándose 
entre el resto de los feligreses para comulgar, los padrinos y vecinos daban a los ni-
ños alguna golosina o un recuerdo. Entre algunas clases más holgadas, sí que había 
banquete con convidados5 o, al menos, chocolate con picatostes o con bizcochos.

Las peticiones de los niños en momentos como las ya mencionadas el día de 
“matar la vieja”, se resolvían en una tortilla y una merienda al aire libre.

También las fiestas de los quintos tenían sus muestras gastronómicas. De vez 
en cuando se reunían para auténticas comidas o cenas de hermandad, en las que se 
incluían algunos platos sustraídos mientras se enfriaban en el alfeizar de una ven-
tana, o unos chorizos colgados en un lugar de no demasiado difícil acceso. Había, 
además, algunos días especiales en que pedían víveres por las puertas. Al que les 
daba era frecuente que le preguntaran “¿se canta o se reza?”, procediendo a hacer 

5	 Comunicación personal de Abundia Valentín, de Mucientes.
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lo que les habían pedido. A continuación, madres, hermanas y novias condimenta-
ban las viandas para que ellos las comieran o cenaran.

Pero después de todo lo hablado, nos queda el momento cumbre en cuanto a 
las celebraciones familiares hasta bien entrado el S. XX: la boda. Es ahora cuando 
realmente se va a “tirar la casa por la ventana”, llegando a empeñarse muchas gen-
tes. Comienza con el trato o compromiso, en que los padres se ponen de acuerdo 
sobre lo que ha de dar cada uno; en este momento se solía realizar la primera 
comida de las dos familias unidas, aunque a menudo no tuviera de extraordinario 
más que eso, la presencia de todos, y algún pequeño extra. Continúa la noche de 
vísperas o alborada, con las canciones de los amigos del novio y las de la novia a 
ambos contrayentes y la invitación a pastas y vino.

Ya en la boda propiamente dicha realmente se saca todo lo que se tiene. La 
comida puede ser más o menos lucida, pero, salvo en el caso de algunos matri-
monios de segundas nupcias o cuando han tenido que irse de casa para casarse o 
van esperando un hijo, suele haber convite. Incluso si tan sólo se interrumpe un 
momento el trabajo para ir a la iglesia y luego se continúa, algo de extraordinario 
se añade a la comida habitual. Y no digamos si la boda tiene lugar entre gentes 
acomodadas.

Otro momento especial en la alimentación, que a menudo choca a las gene-
raciones actuales, era el entierro. Práctica habitual, hasta entre los más pobres, era 
dar de comer a quienes a él acuden, en ocasiones desde muy lejos. Muchas veces 
las mujeres quedaban en casa, acompañadas por vecinas y familiares, que prepa-
raban la comida para los que volvieran del camposanto. En algunos testamentes, 
incluso, se pedía que a los asistentes a su entierro se les obsequiara con un deter-
minado tipo de manjar.

Finalmente, nos quedan celebraciones estrictamente familiares, como los 
cumpleaños, onomásticas o aniversarios, que a menudo no eran celebrados con 
extraordinario alguno en la comida, salvo en las clases más pudientes; y, desde 
luego, rara vez daban lugar a convites, especialmente entre el pueblo.

Otros momentos de gran importancia desde el punto de vista de la alimenta-
ción, son las fiestas del ciclo anual. Carnaval, Cuaresma, Pascua, Fiestas Patronales, 
Difuntos y Navidad, todas tienen sus peculiaridades gastronómicas, que han deja-
do su huella. De todos son conocidos los dulces fritos en sartén, que alegran los 
carnavales preparando al cuerpo para la austera cuaresma, que viene con sus dife-
rentes platos de pescado, en los que entran en juego la imaginación, el poder ad-
quisitivo y el acceso a este manjar, el cual ha dado lugar a algunas de nuestras más 
cotizadas delicias gastronómicas. También son renombradas las rosquillas de palo 
o de “trancalapuerta”, con que se acostumbraba a obsequiar el lunes de Pascua. 

La comida en las fiestas patronales es más variada. Generalmente era algo fá-
cil de preparar, que podía dejarse hecho de un día para otro, lo que permitía a toda 
la familia asistir a las celebraciones. Si era ésta ocasión de salir a comer al campo, 
alternaban los platos que se llevaban ya preparados con los que se cocinaban allí 
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mismo. Había también dulces especiales para agasajar a los visitantes en esos días, 
como los huesos de San Expedito o las rosquillas de anís; aunque éstas solían reser-
varse más para las romerías.

Llegada la Navidad, la imaginación suplía lo que el bolsillo no podía dar. 
Raramente faltaban en la mesa el cardo y las sopas de menudillos o de almendras. 
Después, la imaginación volaba: cuando se podía, pollo, cordero, “pesca”. Si no 
se podía, caracoles, cardo, escarola con granada. A veces, un poco de turrón, algo 
de cascajo o unas naranjas.

Y, finalmente, dentro de este capítulo destinado al comer en momentos con 
un especial significado, no podemos olvidar la alimentación de los enfermos. Siem-
pre se les procuraba dar “cosas de sustento”; para ellos eran los caldos de gallina, 
el jamón cocido, los huevos. Si eran de familia pudiente, una “jícara” de chocolate. 
Y estaban exentos, junto con niños y mayores, del cumplimiento del ayuno y la 
abstinencia.

Creencias, ritos, juegos, refranes, brindis, canciones y bromas

Es también digno de tener en cuenta un capítulo relacionado con la comida, 
que a menudo es olvidado, el de creencias, ritos, juegos, refranes, canciones y bro-
mas con ella relacionados y que en nuestra tierra fueron muy abundantes.

Entre los primeros, son de considerar las creencias en torno al derramamiento 
de la sal o del vino. Mientras que la primera se consideraba augurio de mala suerte, 
sólo conjurable mediante el lanzamiento de un poco más de sal por encima del 
hombro, la segunda se consideraba signo de alegría y buena suerte. Con respecto 
al pan, ya hemos hablado de su importancia en ritos y rituales y el cuidado que con 
él se tenía tanto si se caía como al dejarlo sobre algún lugar. 

Oraciones para bendecir la mesa y ritos en la colocación en torno a ésta son 
algunos aspectos más, a los que hay que añadir otros que no se refieren exacta-
mente a la comida, pero que se relacionan con ella: juegos, bromas, canciones o 
refranes siempre formaron parte del acervo cultural de nuestras gentes.

Desde los tiempos más remotos, se sabe que los niños han jugado a imitar a 
los mayores. Una de esas formas de imitación era que un grupo (generalmente los 
chicos) salieran a buscar comida, mientras otro (casi siempre las chicas) la prepara-
ban. Así, ha habido juegos vigentes durante el último siglo, como los colmados o las 
comiditas. Sin embargo no son éstos los únicos juegos relacionados con la comida. 
Están también los que se hacen en momentos muy determinados, durante un proceso 
de elaboración gastronómica para entretener a los niños que esperaban para ir a los 
recados que se les encomendaran. Y también se juega con comida, bien empleándo-
la como pieza fundamental del juego (lanzar huesos de aceitunas; las tabas; jugar el 
papel de moneda en un juego de azar), bien cómo algo que apostar.

En cuanto a las bromas, tomadas habitualmente como un juego, no son me-
nos numerosas. Algunas de ellas eran pesadas, como los “lagarejos” realizados 
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6	 Referencia, Hermanas Román. Trigueros del Valle.

en la vendimia; o en la matanza, cuando se enviaba a alguien desconocedor del 
asunto a casa de algún vecino a buscar un saco de algún producto “que era muy 
necesario”; al llegar el emisario de nuevo al lugar de salida veía que el saco estaba 
lleno de piedras.

Por supuesto, también canción y comida están muy relacionadas. Canciones de 
siembra, arada o recolección, son habituales en nuestros pueblos, con especial im-
portancia de las de vendimia. La mayor parte de la gente mayor aún recuerda cómo 
iba cantando al trabajo, y como por la noche solían volver cansados y callados. Gra-
cias a esta necesidad de cantar al trabajar se han conservado muchos romances, que 
cumplían así su función dentro de nuestra cultura. Y también había canciones que 
tenían como temática principal la comida, o que hacían referencia a ella.

Una canción de Trigueros reza: 

Cada Pan que vendes,
Falta un cuarterón
Panadero, cara de bribón
Cada pan que vendes falta un cuarterón
Échate mula y carro ¿y luego quien lo paga? Los parroquianos.
Virgen del Castillo,
Todo lo consientes
...sin reloj, sin campana y rota la fuente6.

En cuanto a los refranes, no hemos sino de recordar la rica temática existente 
no solo en nuestra tierra, sino en todo el país, bien directamente relacionados con 
la comida, bien empleando ésta en sentido figurado. Como muestra, citaremos: 
con pan y vino se anda el camino; a buen hambre no hay pan duro; hay más días 
que longaniza; uvas y queso saben a beso; comer y rascar, todo es empezar; vino 
añejo, amigo viejo; el hambre aguza el ingenio; dársela con queso; sin bota de 
buen vino, no andes el camino; come, calla y ponte al sol; para tu comer y tu beber, 
una viñita debes tener; a quien come ajo y vino bebe, ni la víbora le puede.

Y que decir en nuestra tierra de los brindis. Son la expresión del alma que 
acompaña al vino encerrado en la copa, que se libra al chocar con el paladar (Sanz, 
1997). Los hay breves y prolijos, atrevidos o recatados. Pero todos son ingeniosos.

Vayan un par de ellos por delante: 

Soy el hijo de las uvas,  soy el nieto de las cepas.
El que más valor alcanzo, lo mismo en mares que en tierra;
por eso digo y repito con la audacia de mi lengua
que a los que las uvas pisan y saquen mosto de ellas,
les libraré en todas partes de los rayos y centellas,
de morir sin confesión.
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Venga aquí, vino vinito. Hijo de la cepa tuerta,
tu que te quieres meter y yo que abro la puerta.

Y puesto que vino y canción van muy unidos, bueno será dar cuenta aquí de 
algunas, desde las que se cantaban en el carro al volver de la vendimia hasta las 
que celebran la libación con amigos.

Entre las primeras, no podemos olvidar una de Trigueros que rezaba:

A la puerta del amo, hay un letrero:
Se acabó la vendimia, venga el dinero.

De las segundas hay muchas; desde las conocidas en todo el territorio, como 
“Asturias patria querida” o “Los estudiantes Navarros”, hasta las más cercanas, más 
íntimas, con un marcado sabor local:

Bebe compañero bebe, bebe vino del porrón,
y después de haber bebido se lo das a ese señor.
Bebe compañero bebe, nunca dejes de beber,
que los amigos y el vino poco tienen que perder.

Y las canciones sobre el vino se utilizan incluso en comparaciones durante 
las bodas:

De la buena parra sale el buen racimo. De buena familia llevas el marido.
De la buena uva sale el moscatel. De buena familia llevas la mujer.

Para finalizar este capítulo quiero destacar los diferentes destinos que en nues-
tra tierra se han dado a las pocas sobras que quedaban tras terminar de comer, 
muchos de ellos precisamente relacionados con el juego. Casi todos hemos hecho 
barquichuelas o instrumentos musicales con las cáscaras de nuez, pitos con los 
huesos de paraguayo, muñecos con las mondas de la naranja, etc. Pero salvo estas 
excepciones, pocos desperdicios ha habido nunca, ya que lo poco que sobraba se 
lo daban a los animales.

OTRAS COSAS DEL VIVIR DE NUESTRAS GENTES.

Dejamos en el tintero muchas de las manifestaciones de la vida de nuestros 
pueblos, pero ya no queda espacio. Apenas si hemos hablado muy por encima 
de algunos de los trabajos del campo. Las vides, el cereal, las ovejas… y las 
construcciones que llevaban aparejadas. La perfección del cierre de falsa bóveda 
de las casetas de era. Los apriscos para meter a los rebaños en las horas de más 
calor y durante las noches. Los gallineros que, existentes en la mayor parte de las 
casas, convertían en huevos y abono los restos de alimentos que se les daban. 
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Las norias con sus cangilones, dando de beber a las sedientas y resecas tierras de 
nuestro entorno.

Y qué decir de fuentes y pozos, lugares de reunión donde charlar mientras 
se llenaban los cántaros o bebían los animales y se cogían fuerzas para retomar 
el camino. Algunos de ellos estaban a medio camino de la estación y el pueblo, 
y eran lugar de parada segura retomando aliento antes de continuar el camino al 
venir de Valladolid. O los lavaderos, donde el arduo trabajo se mitigaba con la 
charla cotidiana.

En una tierra de vino, la importancia de las iglesias, demostrando el poder de 
las gentes que eran capaces de pagarlas. O las ermitas, erguidas vigilando al pueblo 
que acudía a ellas puntualmente. 

Y, por fin, las casas, humildes o señoriales, como cuevas y chabolas o blaso-
nadas, que muestran en su arquitectura las diferentes épocas por las que nuestra 
tierra ha pasado.

Las fiestas, por su lado, hubieran requerido un amplio capítulo cada una de 
ellas. Son un importante sistema social de nuestras gentes que permiten reunir de 
nuevo a quienes hace tiempo que no se ven, conocer a otras nuevas, relajar algunas 
normas y dar protagonismo a grupos sociales que no suelen tenerlo, como la men-
cionada fiesta de “matar a la vieja” a los niños, o las de quintos a los adolescentes.

Los ritos y rituales de vida y muerte, desde que se producía el embarazo hasta 
el fallecimiento de los miembros del grupo, tampoco han podido ser contempla-
dos. Desde los intentos de obtener un embarazo o de abortar (con el conocido 
cornezuelo del centeno o el perejil, entre otros remedios) o por encontrar novio, 
hasta el acompañamiento a la tumba del último vecino, que han sido tratados casi 
en exclusiva desde el punto de vista de la alimentación. Los lutos y prohibiciones, 
la elección de los nombres… se quedan esperando otra publicación.

Y para terminar con un tema muy presente en nuestros pueblos, las relaciones 
de vecindad, con sus luces y sus sombras, en las que el grupo vecinal es el mejor 
apoyo, pero en ocasiones también la peor pesadilla. Los vecinos, en especial los 
más próximos que desempeñan en ocasiones un papel muy importante como en el 
caso de la ayuda a los viudos o el cuidado y vigilancia de los niños. Ellos se ayudan 
en el trabajo del campo y en los momentos de actividad fuerte.

Es una vecina quien acude, con la comadrona y con alguna familiar, al parto. 
Son ellos quienes tienen obligación de acudir al velatorio cuando muere alguien. 
Pero sobre todo, por ser los más cercanos, es a quienes se acude en primer lugar en 
caso de necesidad acuciante, y con quienes se comenta el día a día en las charlas 
que se llevan a cabo en la calle, a las puertas de las casas. Suelen estar presentes 
en los momentos más importantes y, generalmente, dejan oír su opinión o corren 
a prestar su ayuda.

No obstante, son también los vecinos quienes en ocasiones se dan la espalda 
y tienen pleitos unos con otros. Unas veces era por las luces que alguien abría en la 
pared de su casa al patio del otro; en otras por las lindes. En ocasiones por la escasa 
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7	 Los brindis y alguna de las canciones aquí escritos han sido extraídos del libro publicado por 
Ignacio Sanz en 1997.

urbanidad de algunos de ellos, que les llevaba a echar su basura en las zonas más 
cercanas al vecino con quienes estaban enfadados. A menudo por un pequeño ges-
to, una palabra mal interpretada, un acto que a algunos de ellos le parecía ofensivo. 
Un “parece que tiene usted mejor cara hoy” tras una enfermedad hizo que una 
vecina dejara de hablar a otro porque “me estaba diciendo que tenía mala cara, y 
eso no se lo consiento yo a nadie”

Y para finalizar este caminar, puesto que en tierra de vino nos hallamos, brin-
demos para seguir conociéndonos:

Cuando no nos conocíamos, bebíamos.
Ahora que nos conocemos, bebemos.
Pues bebamos hasta que no nos conozcamos7.
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