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Magco. y Excmo. Sr. Rector, Excmos. e Ilmos. Sres; Señoras y 
Señores; todos. Durante veinticinco años continuados he escuchado el 
discurso de inauguración del Curso Académico desde el estrado de la 
derecha de este paraninfo, o de otro que le precedió. Siempre me ha 
impresionado tan solemne acto; y también, siempre pensé que alguna 
vez me correspondería semejante honor. Al principio me parecía lueñe; 
y asistía tan interesado como despreocupado. En el decurso me di 
cuenta, y no sin temor, que se acercaba mi vegada. Me preparé para 
ello; e incluso tenía listo el texto que había de leer, cuando las 
circunstancias cambiaron. 

Por el crecimiento de nuestra Universidad, mudó el turno 
tradicional de Facultades para que también participaran en tan alta 
solemnidad los nuevos centros creados. El nuevo turno hizo que yo 
perdiese el mío, sin que los que no somos los arcades de esta docta casa, 
sino simples partiquinos, fuesemos informados de cuál sería el sistema 
para el futuro. Con esta transparencia opaca he esperado desde 
entonces todos los meses de octubre, como era costumbre inveterada, 
que se me avisase que el próximo era el que me correspondía. En esta 
espera ha pasado casi un lustro. De tal modo que me ha llegado el turno 
tardiamente; y por la mudanza de las leyes, casi leo a coevo mi primer 
discurso de inauguración de Curso, y el de despedida de la Universidad 
con motivo de mi jubilación. 

Pero, este discurso no sólo es un fruto seruendo, sino también 
inoportuno; o por lo menos a mí me ha llegado en forma inoportuna. 
En vez de ser informado en el otoño del año pasado, he tenido noticia 
de que me correspondía semejante honor entrado julio de este año, y 
enteramente a sobrevienta. Concretamente, fue el día once del 
susomentado mes, cuando llevaba diez días ausente en uno de esos 
Cursos de Trabajo de Campo, que desde hace dieciséis años llevo reali
zando en la Cordillera Cantábrica, con estudiantes y profesores de ésta 
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y de otras Universidades. Primero, fue un frío oficio el que me transmitió 
tal noticia. Me dejó enteramente atarantado; y sin poder reaccionar. 
Después de largas jornadas de caminar por un relieve anfractuoso, y de 
explicar fallas, desgarres, sinclinales, anticlinales y diapiros, entre tanto 
sol y tanta roca se me había enjutado el cerebro; lo tenía hecho mero 
tasajo. Acuitado estaba, cuando una hora después el Sr. Rector tuvo 
la amabilidad de llamarme por teléfono para disculparse por tal 
premura, explicando que hasta entonces no se había previsto nada al 
respecto, y rogarme que, pese a las circunstancias, aceptase semejante 
encargo. ¿Qué respuesta podía dar ante tan amable requerimiento, más 
cuando él no era responsable de semejante omisión? 

Naturalmente la afirmativa. Lo cual, no empece para que quedase 
todavía más aturdido y afligido. 

¿De qué podía tratar en este discurso, cuyo texto tenía que 
entregar antes del 10 de septiembre? Lo que había escrito para la 
ocasión perdida, con el tiempo se había convertido en un libro, que se 
publicará en este mes o en el que viene. Así para esta otra vegada estaba 
enteramente corito. Con el fruto de mis trabajos de muchos años sobre el 
relieve de la Cordillera Cantábrica no podía atormentar a Vds. con la 
jerga o jerigonza que usamos geógrafos y geólogos en tales casos. De 
otras investigaciones, que estoy llevando a cabo, y más asequibles para 
esta docta concurrencia, tampoco me parecía oportuno entresacar un 
aspecto interesante, porque estaban deslocalizadas con el entorno de 
nuestra Universidad. De ahí, mi tosigo. 

Naturalmente, pasados unos días, sosegado ya, tuve que elegir entre 
otros, éste, que he titulado <<Sobre el concepto de "desertización" y 
Castilla>>. No tenía muchas más alternativas en mi caletre. Y me decidí 
por éste, tanto por que me pareció más atrayente, como porque me 
llevaba preocupando algún tiempo; e incluso por vía del mero ensayo, 
he escrito algo sobre él. Pero todavía estaba en agraz; y también sigue 
estándolo. Aparte de tener que atender otras cuestiones tan perentorias 
como este discurso,y que me han restado esfuerzos, he dispuesto de 
muy poco tiempo para darle el tratamiento debido. En poco más de un 
mes he tenido que consultar libros, no todos los que debería, recopilar 
materiales, darles coherencia, o por lo menos ese ha sido mi propósito, 
y escribir estas páginas. Siguen sin sobrepasar el estadio de un mero 
ensayo; y a mi modo de ver, impropio para este acto. Ustedes sabrán 
disculpar las deficiencias, que no voy a esconder en honor a la verdad, 
dadas las circunstancias que han concurrido. El fruto que les ofrezco, 
además, de tardío, es inmaduro; y me temo que hebén. Pero, «a lo 
hecho pecho>>. 

Ha contribuido, sin duda, a que hiciese semejante elección, el 
hecho de que el tema me gusta, porque me disgusta. Mi aversión a la 
palabra, que no concepto, de desertización tal como se viene utilizando, 
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se debe a que está llena de vacuidad, se ha colado de rondón en nuestro 
lenguaje, y se hace de ella un uso -más bien un abuso- sobejano. Mi 
querencia, hasta mi agrado, por el tema, es para impugnar, reargüir 
semejante vocablo, y sobre todo para demostrar lo que tiene de fútil y 
de chirle aplicado a Castilla. 

El barbarismo del vocablo desertización apareció hace algunos 
años -sin que pueda precisar cuándo y cómo- a modo de un baladro 
más en la jerigonza de los ecologistas, que no hay que confundir con los 
ecólogos, que practican un modo de saber serio y científico1

• En sus 
albores me produjo la misma repugnancia que otros neologismos, 
anglicismos, galicismos, y demás solecismos inanes, que están maltra
tando el castellano; para mí, español. Sin embargo, pronto no tardó en 
causarme seria preocupación. Precisamente por lo vacío de su conte
nido, la expresión desertización tuvo éxito. Se reiteró en muchos libros 
y también en la prensa, aplicada a diestra y siniestra, como un verda
dero comodín. 

Sin embargo, mi actitud no hubiera pasado de un mero rechazo, 
si no hubiera sido porque el término desertización se ha incrustado 
también en la Geografía. De un simple baladro, se le ha querido con
vertir en un concepto científico sin depurarlo, aclararlo o conceptuarlo. 
Así se viene empleando, y profusamente como sinónimo de despobla
ción y como un derivado de la palabra desierto. Hace su presencia 
irremediablemente en los escritos que se refieren a cualquier región, 
entre ellas la nuestra que, como consecuencia del éxodo rural de 
las pasadas décadas, han experimentado una mengua sensible en sus 
efectivos reales de población. Sin duda en la adopción de tal solecismo 
ha primado más la novedad de la palabra, que no su significado. 
Muchos geógrafos, como otros muchos científicos, ávidos de <<estar al 
día>> confunden lo nuevo con los verdaderos descubrimientos. Para 
ellos, esto consiste en emplear, sin ninguna sindéresis, las últimas 
palabras inventadas vengan de donde vengan, y tengan cuño, o sean un 
mero alcuño. Es lo avanzado, lo progresivo, aunque con esta actitud 
semejantes currutacos en vez de «ponerse al día>> se «quedan en la 
noche>> que es la oscuridad, lo confuso. Y por esta senda se ha llegado a 
verdaderos desmanes. El más inveterado centro de investigaciones 
geográficas de España no se ha resistido a utilizar la expresión de 

1 La «Ecología» es una ciencia que tiene por finalidad el estudio integrado de todo el 
complejo biológico, en relación con el espacio. Por eso, su objeto está centrado en el estudio de 
los «ecosistemas•• y los mecanismos de su funcionamiento. En cambio, el «ecologismo» es un 
movimiento de carácter social y político, más bien esto último, que preocupado por los proble
mas ambientales, y basándose en las ideas de la Ecología, no sin distorsionarlas, pretende una 
acción de transformación de la sociedad, naturalmente para mejorarla; pero al margen de las 
actuaciones oficiales y de las ideas al respecto, que propugnan en gran parte, los partidos polí
ticos convencionales. 



desertización para una serie de estudios en equipo sobre determinadas 
áreas de montaña de las Cordilleras Central e Ibérica. Es más, en el 
último de los «Coloquios de los Geógrafos Españoles>> (1983) no se ha 
dudado en dedicar toda una ponencia a Espacios desertizados y 
comarcas deprimidas, sin que mediase ninguna precisión conceptual, ni 
para aclarar lo que son tales espacios desertizados, ni para establecer la 
relación que existe entre éstos y las comarcas deprimidasl. 

Naturalmente ante tales extravíos tenía que reaccionar. Si la 
palabra despoblación, aunque yo también la haya empleado, no deja de 
ser imprecisa, el hacerla equivalente a desertización me parece un 
verdadero dislate aplicado a España, más éuando una de las más 
importantes contribuciones de la Geografía al elenco de los conocimien
tos científicos y culturales, ha sido la de dar una conceptuación a la 
palabra desierto y todo lo relacionado con ella, incluso a la acción de 
desertificar o desertizar. Por eso, no he dudado en coger la pluma 
en forma un tanto acerada, y con pleno aire de polémica, para 
intentar poner orden donde no hay más que confusión; y para 
proponerme el devolver a su verdadero significado geográfico todo lo 
referente a la palabra desierto. Ese será mi primer propósito; un segundo 
será tratar de hacer ver lo desafortunado, y lo erróneo, que es aplicar la 
expresión de desertización a Castilla. De lo primero pasaré a lo 
segundo, aún con las insuficiencias que he señalado a suso. 

l. De la palabra desierto y de los conceptos de desierto y 
desertización. 

Es indudable que existe una relación entre la palabra desierto y la 
de despoblación/desertización; pero no sin importantes precisiones y 
matices. Según J. Corominas, la palabra desierto es un semicultismo 
muy antiguo y arraigado; si la voz fuese enteramente popular habría 
sido disierto. Deriva del latín desertus-a-um (participio de deserere) 
abandonado. Y naturalmente todo lugar abandonado por el hombre se 
le puede calificar de despoblado, solo inhabitado. Esta acepción, como 
adjetivo, es la primera que recoge el Diccionario de la Real Academia 
Española. Sin duda porque es la más utilizada. Se emplea siempre y 
no con cierto significado hiperbólico, para indicar que un lugar, sea 
un edificio, una plaza, o una calle ha quedado vacío de gente; también 
para indicar que en algún paraje no hay nadie o no habita nadie, y más 

· como una expresión literaria o desmesurada para resaltar su vaciamien
to. Y con este sentido un tanto figurado ha quedado en expresiones muy 

2 Véase, VIII Coloquio de Geógrafos Españoles -Comunicaciones-. Sección de Geografía. 
Universitat de Barcelona. Asociación de Geógrafos Españoles. 1983, 573 págs. Cf. pp. 237-388. 
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arraigadas en el lenguaje culto: dar por desierta la apelación; quedó el 
concurso desierto. 

Ya esta primera utilización como adjetivo de la palabra desierto 
(abandonado, despoblado, vacío, inhabitado) se aviene mal con el 
sentido que los geógrafos españoles dan a la de despoblación/desertiza
ción ya que a los espacios, que ellos califican de tales, sólo en forma 
enteramente exagerada se puede aplicar. La hipérbole, lo mismo que la 
metáfora están bien para la literatura; ya que sin ellas ésta no existiría; 
pero no cuando se pretende la precisión y exactitud que exige la 
ciencia. Y es este aspecto a los espacios, grandes espacios, a los que se 
califica de tal manera, tanto cualitativa como cuantitativamente, ni son 
tan abandonados, tan despoblados, ni están tan inhabitados. Otra 
cuestión diferente es que presenten una baja densidad de población. 
Pero, este hecho, y sobre él precisaré a yuso, hay que encuadrarlo 
en su verdadero contexto y significado geográfico de la época actual, y 
no verlo a través de un filtro anticuado, que más que teórico, es 
meramente numérico. 

De ese modo, la expresión desertización/despoblación parece tener 
muy poca relación con la palabra desierto como adjetivo en su utiliza
ción correcta. Sólo puede tener un sentido cabal cuando un núcleo de 
población, por abandono o por cualquier otra causa, ha perdido todos 
sus habitantes, y ha quedado vacío. Esto es un lugar despoblado, y con 
este significado se utiliza con todo corrección no hoy, sino desde hace 
siglos. Da la impresión que para adaptar la expresión desertización, 
como sinónimo de despoblación, los geógrafos se han inspirado más en 
la tarabilla alharaquienta de los ecologistas que no en lo castizo de 
nuestro lenguaje. Desde luego, es mucho más moderno y requiere 
menos esfuerzo, que consultar meditadamente el «anticuado y moles
to>> diccionario de la Real Academia. Se dice que el lenguaje es algo 
vivo; y así ha de ser; pero, no tan vivo, y anárquico, que conduzca a 
expresiones inanes, que más confunden que aclaran. 

Pero, además, en el español, y no con menos abolorio, la palabra 
desierto también se ha empleado como sustantivo. Y aquí su sig
nificado devala por completo del que le quieren dar hogaño muchos 
geógrafos, aquejados por el virus de la novedad. S. Covarruvias ( 1674) 
decía que desierto es «el lugar solitario, que no le habita nadie, ni le 
cultiva. Alli se retiran los santos padres hermitaños y monges, y en la 
primitiva iglesia estaba poblado de santos>>3

• Un sentido análogo le da el 
Diccionario de Autoridades: lugar, parage, sitio que está despoblado de 
casas, y gentes, y solo habitado por fieras. Precisando su étimo 

3 Sebastián de Covarruvias: Tesoro de la Lengua Castellana o Española (1674). Edic. Martín 
de Riquer. S. A. Horta, I. E. Barcelona, 1943. XV + 1.093 págs. Cf. p. 459. 
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significado, lo califica de locus inhabitabi/is y no inhabitado4
• ¡Reten

gamos semejante definición! 
En ambas conceptuaciones de «el desierto>> lo que se resalta es el 

«lugar>>, «sitio>> y todo lo más <<parage>> -es decir, nunca un espacio de 
grandes dimensiones- que no esté <<habitado>>, que no tiene edificios
lo que indica no es que se haya despoblado sino que no ha llegado a ser 
poblado- que no se cultiva -esto es que es inaprovechable-, y que, 
por tanto, es inhabitable, como se precisa. Todo esto hace referencia a 
un medio hostil. ¡No lo olvidemos! Pero, sin duda, por ser unas 
conceptuaciones cultas, han tenido poca fortuna. Aunque de ellas ha 
quedado un pálido reflejo en una de las acepciones de nuestro 
Diccionario -lugar, paraje, sitio despoblado de edificios y gentes- la 
palabra desierto como substantivo ha tenido poco uso, más bien entró 
en desuso, porque para plasmar tales realidades existen en castellano 
otras palabras de raigambre más popular, más castizas, y también 
mucho más expresivas, como puedan ser lleco, liego, yermo o erial. Así 
el vocablo desierto, en su raigambre histórica,ha quedado incorporado 
a nuestro lenguaje como adjetivo de un uso polisémico. 

Si hoy existe en substantivo -el desierto, los desiertos- no es 
porque la palabra haya pervivido, sino, porque más bien, ha vuelto a 
nacer, en una época relativamente reciente, y con un significado 
bastante distinto, aunque no enteramene desasido de su sentido 
etimológico. Ha sido una de las aportaciones del progreso científico del 
siglo XIX, y en la que ha desempeñado un papel señero la Geografía. Y 
la palabra ha calado tan hondo, que del lenguaje culto ha pasado al 
habla convencional, con un sentido claro y preciso; aunque su concepto 
siga siendo algo propio de la ciencia, y más concretamente de la 
Geografía. Hoy en la acepción más generalizada es un medio hostil; 
en una conceptuación más especializada tiene un sentido plenamente 
ecológico; el de un espacio en el que las condiciones climáticas son tan 
restrictivas que hacen tan difícil toda actividad biológica, que ésta, por 
su extrema parquedad, se puede considerar en la práctica inexistente; 
ya que si no está ausente, es tan feble, que es como si lo fuera. 

Los dominios que ofrecen tan estrecho margen son de diversa 
naturaleza; pero, sin duda, por la gran repercusión que tuvo el 
descubrimiento, estudio, y divulgación del Norte de Africa, y en 
especial del Sahara (1828-1887), el concepto de desierto ha quedado 
vinculado al dominio de la sequedad. En principio, ésta es consecuencia 
de la escasa cuantía de las precipitaciones -menos de lOO o de 50 mm. 
en los verdaderos desiertos- o de su carácter ocasional, cuando no 
ambas cosas a la vez. Se trata, por tanto, de espacios sin escorrentía 

4 Real Academia Española: Diccionario dP AutoridadPs. Edición Facsímil. Madrid, 1963. 
Gredas. Vol. 11, págs. 183-84. 
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permanente y en el caso de que existan ríos, éstos son alóctonos, 
proceden de áreas que no son desérticas. Y esta sequedad, de origen 
cósmico principalmente, aunque en muchos casos el factor decisivo sea 
de carácter geográfico (sotavento de grandes cordilleras), es elemento 
fundamental de su complejo abiótico. En efecto, la desecación que 
experimenta la atmósfera, que se manifiesta en su transparencia, y su 
agitación, tienen como consecuencia la importancia que adquiere el 
viento; y sobre todo el valor que alcanzan las temperaturas, aún 
existiendo fuertes oscilaciones diurnas. En unos casos, las temperaturas 
elevadas reinan durante todo el año; y en otros, por lo menos, abarcan 
varios meses. Así la evaporación, y la transpiración de suelo, alcanzan 
el grado máximo. No es sólo la escasez de las precipitaciones, sino 
también las pérdidas, todavía mayores, por la desecación del viento y la 
evapo-transpiración, ocasionada por el calor, lo que hace que la 
sequedad adquiera toda su fuerza. Este es el concepto de aridez, 
resultante de todos estos factores relacionados dialécticamente. 

Por eso, los desiertos son denominados también, y no sin cierta 
impropiedad, como las regiones áridas; ya que el concepto de región 
hace referencia a una acción -organización- humana sobre el espacio. 
Más bien habría que decir que son el dominio de la aridez. Porque, en 
efecto, ésta es la síntesis de su completo ecológico, que por ofrecer tan 
escasos resquicios para la actividad biológica, también ha sido 
considerado, y no sin gran precisión, como un espacio abiótico. Pues, las 
condiciones que ofrecen son tan parcas, entecas, enteramente limitati
vas, que la veste vegetal es mezquina, rala, discontinua y efímera; 
cuando no vastos espacios están ayunos de ella. Y sin una cobertera 
vegetal que recubra la superficie, los suelos, en sentido edafológico, 
están ausentes; son en el mejor de los casos meras formaciones de 
recubrimiento, debidos a la simple evaporación, que concentra las sales 
o los yesos. Y éstos resultan tanto más prohibitivos, que allí donde el 
terreno es puro afloramiento geológico. 

En semejantes circunstancias el aprovechamiento agrícola -otro 
aspecto de la pobreza biológica- está completamente imposibilitado. 
De ahí que difícilmente pueda ser poblado, más que en condiciones 
muy excepcionales. La presencia del hombre, de verdadera vida rural, 
si no está ausente, es muy escasa, y no solo por la falta de recursos, sino 
porque las mismas condiciones ecológicas tampoco le son favorables 
como ser vivo. Si los desiertos no están desprovistos de población, es en 
tan corta cuantía -las densidades son siempre inferiores a lh/Km2-

que bien pueden ser considerados, y de hecho lo son, como inhabitados. 
Pero, hay que precisar más, son inhabitados por inhabitables. Y aquí, el 
concepto actual de desierto, con una visión antropocéntrica, que es la 
que le ha dado la Geografía, entronca con el clásico de siglos 
anteriores. 
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Sin embargo, el desierto como dominio de la aridez, como espacio 
abiótico y espacio inhabitado no es un hecho local -aunque sí 
localizable- un «sitio>> o un «paraje>>, sino un hecho de grandes 
dimensiones a la escala de la superficie terrestre, a escala global. Los 
desiertos se miden más que por centenares de miles de kilómetros por 
millones de kilómetros. Son el desierto del Sabara, ellibíco, que ocupan 
la mayor extensión del Africa del Norte, el Tibet; el desierto de 
Kalaharí, el australiano -todo un continente-, la Patagonia, etc. El 
desierto es, pues, un hecho macrogeográfico. En esto devala el concepto 
actual del clásico; es una aportación de los conocimientos científicos al 
elenco de la cultura contemporánea. Y como hecho a escala global, es 
algo inherente al carácter cósmico de la Tierra, tiene una localización 
precisa: la zona de clima árido, que más bien es zona bioclimática de la 
aridez, aunque ésta no sea continua, y esté desfigurada latitudinalmen
te por hechos también macrogeográficos. 

En resumen, el desierto, los desiertos, como otros grandes espacios 
de la superficie terrestre -las zonas polares, y circumpolares, las altas 
altitudes- son uno de los anecúmenes de nuestro planeta. En ellos las 
condiciones ecológicas son tan restrictivas por la aridez, que su 
aprovechamiento directo por el hombre es prohibitivo en las actuales 
condiciones técnicas. Son grandes espacios inhabitados por inhabita
bles. Es bien expresivo,que se considere que los pocos habitantes con 
que cuentan sean excesivos para sus posibilidades. Por paradoja a estas 
vastas soledades se les da el calificativo de superpoblados. Es un aspecto 
que también hay que retener. Y su despoblación -el hecho más 
significativo-, es no la causa, sino el efecto de este medio dificultoso, 
enteco, y estéril. 

Y este concepto del desierto, que constituye una de las aporta
ciones de la Geografía, pronto pasó del elenco de los conocimientos 
científicos al de las personas cultas, y hasta de mediana cultura, sin que 
pueda precisar cuándo -esta es otra deficiencia que tengo que 
confesar-. Naturalmente no con la complejidad que hoy se enuncia. 
Pero, la imagen de la sequedad -sobre todo de la sequedad-, de los 
fuertes vientos -siroco y khampsin-, del mar de arenas, de un espacio 
inhóspito, aunque sean un tanto parciales, quedaron vinculadas a la 
idea de desierto. Tengo que confesar, también en este aspecto, mi 
ignorancia sobre la forma en que se incorporó esta idea, expresada por 
tal vocablo, al lenguaje convencional. Pienso, y es una mera suposición, 
que el descubrimiento de las características del desierto, por lo 
impresionante que son, tuvieron que tener necesariamente una honda 
repercusión, y rápidamente fueron divulgadas en sus aspectos más 
sobresalientes en toda clase de publicaciones y hasta en la prensa. Y es 
lástima que no pueda precisar más sobre esto. Pero, sin duda, en una 
sociedad como la decimonónica -me refiero a su burguesía- que a 
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falta de otras diversiones leía más, y sobre todo conversaba mucho más, 
que la actual, la divulgación de este nuevo concepto de el desierto fue 
rápida y temprana. Quedó incorporada como un hecho físico -
-climático esencialmente--' aunque no exento de sentido ecológico. 

Lo cierto es que ya en el albor del último tercio del siglo XIX 
Rosalía de Castro, no sin la hipérbole, propia de la literatura, lo emplea 
como sinónimo de sequedad. En su poema «Castellanos de Castilla>> 
(1863), toda una diatriba contra nuestra región, lo hace en forma 
inequívoca, en sus famosos versos: Sólo pesañosas charcas 1 detidas no 
arden/e suelo 1 tes, Castilla, que humedezan 1 esos teus labios sedentos. 1 
Que o mar deixóute olvidada 1 e lonxe de ti corre ron 1 as brandas auguas 
que traen 1 de prantas cen semilleiros. 1 Nin arbres que che den sombra 1 
nin sombra que preste alento ... 1 llanura e sempre llanura 1 deserto e 
sempre deserto 15• También Gabriel y Galán ( 1904) refiriéndose a la 
Sierra de Béjar escribe: del desierto de Castilla 1 y el erial de 
Ex/remadura, igualmente con evidente exageración para crear una 
imagen poética6 • 

Y con este sentido ecológico, desde entonces, y probablemente 
antes, se ha venido empleando la palabra desierto. Hoy es la acepción 
más generalizada. Y esto, a pesar de no estar consagrada oficialmente. 
Durante mucho tiempo el Diccionario de la Real Academia la ha 
ignorado; y solamente en su última edición la ha incorporado en 
forma tímida, y de un modo bastante chanflón, como lugar despoblado 
por esterilidad y falta de vegetación. Es explicable esta imperfección. 
Dada su composición, constituida esencialmente por escritores y 
filólogos, con una parca representación de hombres de ciencia. Aunque 
también se comprende la ausencia de éstos de tan seria y docta 
institución, porque han tenido más interés en crear, o en adoptar, su 
propia jerga un tanto logogrífica, que no en cuidar nuestro idioma, 
explotando todas sus posibilidades para sus dominios específicos. Se 
entiende perfectamente que esta palabra tan viva haya quedado 
muerta por ignota a efectos «académicos>>. Sin embargo, la difusión de 
los estudios de Geografía a todos los niveles, aunque no sea en la 
cuantía que debería ser, ha contribuido a «fijar>>, a «brillar>> y a «dar 
esplendor>> a la palabra desierto, como un medio hostil, prohibitivo 
para su directo aprovechamiento en función de su aridez principal
mente, y por tanto, despoblado. 

Y también a la Geografía, cuando han progresado sus conocimien
tos, se debe el que del substantivo desierto haya derivado una expresión 
verbal transitiva, cuando un espacio de grandes dimensiones se 

5 Rosalía de Castro: Cantares Gallegos. Edic. R. Carballo Calero. Madrid. Ediciones 
Cátedra, 1978. 188 págs. Cf. p. 149. 

6 Gabriel y Galán: Obras completas. Madrid. Afrodisio Aguado [s. a.], 242 págs. + 266. 
Cf. p. 227. 
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convierte en inutilizable, y en consecuencia, en deshabitado. Y esto 
puede ocurrir por dos causas. Por un cambio de clima, como hecho 
ecológico permanente, y no una oscilación climática -unos años de 
sequía-, que lleve consigo una progresiva aridez, que reduzca el 
mínimo la actividad biológica, efectuando al hombre mismo, tanto en 
sus condiciones de habitabilidad, como en su imposibilidad de utilizar 
el suelo mediante la agricultura. En estas condiciones no cabe nada más 
que su abandono, o despoblación. Esto es lo que ha ocurrido, entre 
otros desiertos, en el sector septentrional del Sahara desde un milenio 
antes de nuestra Era; y probablemente, en el centro de él, desde unos 
milenios antes. A este proceso los franceses, que son los que mejor lo 
han estudiado, lo denominan desertificación, como resultado de la 
acción de desertificar. Más raramente, y precisamente por los que no 
son geógrafos, se emplea la expresión «desertización>>. En castellano 
parece, también, más correcta la primera de estas palabras, que no la 
segunda, pese a su mayor longitud silábica. 

Pero también estos dos conceptos se utilizan en la Geografía 
cuando los mismos efectos tienen su origen en una acción humana; y 
esta es la segunda causa de la desertificación o desertización. Tal hecho 
ocurre cuando una explotación abusiva de los recursos naturales dejan 
un espacio inutilizable, desolado e incapaz de mantener la población 
que había vivido en él. Ejemplos de ese otro tipo de desertificación son 
relativamente abundantes en los países tropicales, bien por desconoci
miento de su sistema ecológico, bien por una actuación meramente 
depredadora. Y esto ha ocurrido lo mismo en época contemporánea, 
que en tiempos históricos más o menos remotos. Para esta otra clase de 
proceso de esquilmar un espacio, convitiéndolo en inhabitado por 
inhabitable, en castellano se podría alzaprimar el verbo yermar, que en 
su significado étimo se aviene perfectamente con tal tipo de acción 
destructiva. 

Ahora bien, sea la desertificación o desertización debida a las 
fuerzas de la naturaleza o debida a una abusiva acción humana, la 
causa es un deterioro, un cambio en las condiciones del complejo 
ecológico, y la despoblación una consecuencia, un efecto, el más 
perceptible. Desde ese punto de vista tales expresiones, acuñadas por la 
Geografía principalmente, son correctas por su significado, expresivas 
de unas realidades, y cabales desde un punto de vista científico. Es así, 
como han sido forjadas, y es con este sentido como se han utilizado. No 
hay por qué tener aversión hacia ellas. 

Sin embargo, no es con esta acepción como la emplean muchos de 
los geógrafos españoles, y quizá también extranjeros, de la «nueva ola>>, 
igual que algunos más machuchos, que deberían haber sido más 
reflexivos antes de emplearla. Pues trucan por completo la dialéctica de 
los hechos. Toman lo que es efecto por causa. Así la despoblación es la 
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causa de la desertización, y no a la inversa. Y para demostrar ésta 
recurren a una ecuación, sin resolver las incógnitas propias de ella, de la 
despoblación, considerada esta como la resultante de un fuerte éxodo 
rural. Lo que no deja de ser un petición de principio. Pero, nunca se 
explica cómo la pérdida acusada de efectivos humanos, en un espacio 
origina lo que son los verdaderos caracteres de la desertización, como 
un espacio inhabitable por inexplotable. Es algo que ni se plantea, es un 
postulado que no es necesario demostrar por su evidencia; aunque hay 
que pensar que no es tan evidente; por lo menos a la luz de lo que ofrece 
la realidad, y no un simple juego de cifras realizado en un despacho. Así 
la desertización más que un concepto, es una mera palabra sin 
contenido, una verdadera futesa. Pero tampoco estos geógrafos se han 
parado a pensar en el significado que tiene en los momentos actuales 
una mengua sensible de habitantes, que se manifiesta en una baja 
densidad de población, que nunca es del grado ínfimo, como la que 
presentan los verdaderos desiertos. Se la valora por sus umbrales 
numéricos; y a veces, ni esto. Todo se centra en alzaprimar proporcio
nes; es esa Geografía de los tantos por ciento, tan inexpresiva como las 
antiguas retahílas de cabos, ríos o montes. 

De este modo, al utilizar en esta forma hebén la palabra desertiza
ción los geógrafos han roto con la verdadera tradición de la ciencia 
geográfica, que ha dado contenido, precisión y claridad al concepto de 
desierto e incluso al de desertización. Arrojan por la borda todo lo 
anterior; y para ellos es otra cosa, por no decir nada. Eso sí, utilizan un 
vocablo muy de moda, están «al día», en la vanguardia que no deja de 
ser por paradoja la retaguardia, al recoger una acepción de la palabra 
desierto, la más rancia, y hasta periclitada. Los férvidos deseos de 
novedad, cuando se carece de sindéresis, llevan con frecuencia a lo 
grotesco. Naturalmente para justificar el empleo de la palabra deserti
zación en su novedoso significado hacen verdad~ras facecias, cuando 
no se encaminan hacia el dislate. 

Un geógrafo consumado, por otro lado uno de nuestros más 
destacados especialistas del clima, tratando de las Sierras de Guadala
jara y Madrid nos hace el siguiente juicio de valor: «El resultado ha sido 
un éxodo rural intensísimo, que en algunos sitios llega a la auténtica 
desertización completa>>, Ante semejante redundancia, se supone uno, 
espacios semejantes al Sabara o al desierto arábico. Y tratando de la 
Serranía de Atienza y Alto Jarama obrequela todavía más el concepto 
de desertización: «En la primera mitad de nuestro siglo, ya se había 
producido ún descenso notorio desde 25.000 habitantes, y una densidad de 
13 h/Km2 a la mitad; pero después se acelerará hasta llegar a 2 h/Km2 en 
la actualidad, e incluso solo a O, 7 en las tierras del Alto la rama. EllO por 
100 de los 61 municipios han variado en 1950-81 entre menos 20 y me-
nos 60; el 39 entre menos 60 y menos 80 y el 51 ha sobrepasado menos . 
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80 por 100. Tan desoladoras cifras eximen de cualquier comentario. 
La desertización ha alcanzado límites inigualados••. Después de esta 
balumba de tantos por ciento, y de esta conclusión tan tajante, se 
piensa que ahora que en España tenemos algunos de los aspectos más 
progresivos del mundo, también en este aspecto hemos sobrepasado a 
los tanezruft saharianos. Más cuanto que, ante un pueblo que ha 
quedado vacío, el autor sintetiza todo el proceso con esta frase, 
también «inigualada••: «Aquí la palabra "desertización rural" llega a 
alcanzar su trágico sentido absoluto••. Frente a semejante tragedia se 
queda uno exangüe, y sin fuerzas ya, para hacer comentarios7

• 

Pero, las recobro ante un trío de sesudas geógrafas, que nos 
definen la desertización con la siguiente tarabilla: «La desertización de 
un territorio, salvo en las zonas anecuménicas, es el final de un proceso de 
pérdida demográfica por causas socioeconómicas, pudiendo ser irreversi
ble, si no se introduce un cambio en la dinámica. Coincide, por tanto, con 
zonas deprimidas y refleja, complementariamente con las demográfica
mente congestionadas, los defectos de organización del espacio, como 
producto socia/>•8• Ante semejante párrafo tan abigarrado, logogrífico 
y profético, no sé si admirar más· su omniesciencia, su ignorancia 
geográfica o su tautología. Prefiero quedarme con esta última; pero, sin 
enterarme de cuál es el nuevo concepto de desertización. 

Mi asombro, y quizá el de Vds., es completo; pero, todavía es 
mayor cuando encuentro expresiones de esta laya: desiertos humanos
-¿Es que en Geografía el desierto tiene otra concepción que la 
antropocéntrica?- la de desertización agraria para una comarca 
montañosa es que se han abandonado tierras llamadas marginales; y la 
de «desiertos culturales••, cuando por el empequeñecimiento de los 
núcleos rurales ha cambiado el sistema de relaciones sociales -sus 
«señas de identidad•• se nos dice- sustituido por otro diferente9

• 

Ante tal jarcia de inexactitudes, imprecisiones y dislates acabo por 
pensar que muchos de nuestros geógrafos han dimitido de su oficio. 
Pues, en vez de utilizar los conceptos propios de nuestra ciencia, que 
pueden ser precisos o no, pero sí serios, han adoptado el lenguaje 
alharaquiento del ecologismo. Y en lugar de abordar el estudio de los 
hechos, con investigaciones de enjundia, prefieren hacer de «escara
bajos peloteros•• recogiendo todo lo que sale por ahí, sin ponderación, 
reflexión y acuidad, con tal de que sea el «Último grito••, sin que les 
importe qué clase de baladrero lo ha gormado. 

Sin embargo, la generalización de este nuevo concepto de deser
tización por nuestros geógrafos, que en muchos casos merecen todos 
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los respetos por la seriedad de sus trabajos, ha terminado por inducirme 
a una duda metódica. He tenido que acabar por pensar s~a la postre, la 
desertización, aparte de causas naturales o al uso abusivo de un espacio, 
no podría ser también debida a un éxodo rural de grandes dimensiones, 
que habría originado un deterioro del espacio tan grande, que éste se 
tornaría inutilizable, y por tanto, inhabitable. Semejante hecho podría 
haber ocurrido en aquellas regiones de condiciones ecológicas preca
rias, al ser vaciadas o simplemente al reducirse su población al mínimo, 
se habría roto el equilibrio ecológico inestable, que durante siglos los 
hombres habían mantenido eficazmente contra las fuerzas de la 
naturaleza. Al quebrantarse, éstas habrían vuelto por sus fueros con 
toda su pujanza. Los campos de cultivo serían presa de la erosión, que 
no sólo habría arrasado el suelo, sino que lo estaría dilacerando en 
galaches y cárcavas. Los pastizales, dejados a su albur, se habrían 
cubierto de malas hierbas, y plantas leñosas, perdiendo toda su 
capacidad ganadera. Los árboles frutales de los huertos, y los planta
dos en sotos y pobedas, faltos de cuidados se habrían secado. Los 
montes, sin la vigilancia de los que antes los aprovechaban, se con
vertirían en presa fácil para los desaprensivos, talándolos bárbara
mente para beneficiarse de un botín sin coste alguno; e incluso habrían 
sido incendiados para que en su lugar surgieran pastizales con el fin de 
aprovecharlos furtiva y rápidamente con una sobrecarga ganadera, por 
lo subrepticio de su acción. Y ésta, a su vez, aceleraría su destrucción 
por las aguas de escorrentía. Así en granes espacios sucedería la ruina y 
la desolación; difícilmente podrían ser de nuevo colonizados. 

Pienso que esta clase de desertización puede haber acontecido en 
España, pero ignoro -y esta otra deficiencia que he de señalar
dónde ha ocurrido; y tampoco los cultores de este nuevo concepto de 
desertización lo aclaran; más bien dan a entender todo lo contrario, 
aunque más implícita que explícitamente. Así, mientras no haya una 
demostración fehaciente de que el éxodo rural, la despoblación o 
vaciamiento del campo es causa de desertización, ni yo, ni otros 
muchos saldremos de nuestras dudas, y esta palabra seguirá siendo un 
completo solecismo en el lenguaje, y algo enteramente erróneo desde 
el punto de vista geográfico. 

Sin embargo, mientras me despejan tales dudas, de lo que no tengo 
duda, es que en Castilla -entiéndase lo que ahora de llama la Comu
nidad de Castilla y León- hablar de desertización, y se ha hecho en 
abundancia, entra dentro del desconocimiento de su realidad. 
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2. Los efectos del éxodo rural en Castilla. 

Nuestra región, más bien un conjunto de regiones, ha sido entre las 
españolas, la que ha experimentado por su importancia un éxodo rural 
de muy sensibles consecuencias en las dos última décadas. Su pobla
ción, y en forma muy generalizada en todo su espacio, ha adquirido un 
signo netamente regresivo; sus pueblos han sufrido un empequeñeci
miento tal, que se está configurando un nuevo tipo de poblamiento, e 
incluso bastantes se han vaciado por completo, se han convertido en 
despoblados; y por último, su densidad de población ha llegado a ser 
francamente baja. Pero es más, el éxodo rural, por el modo y las pro
porciones en que se ha realizado, ha originado un descoyuntamiento de 
la estructura de su población, cuya consecuencia más inmediata ha sido 
una verdadera atonía demográfica, que si hoy es ya un problema, 
parece comprometer para el futuro su propia vitalidad. 

Los síntomas, por tanto, de un proceso de despoblación, por lo 
menos en apariencia, son evidentes. Sin embargo, semejante proceso no 
ha ido acompañado de otro paralelo de desertización. El deterioro ni se 
ha manifestado en una decadencia de su economía rural, ni ha ido en 
menoscabo de la actividad biológica de su cobertera vegetal. Simple
mente no existe. Al contrario, en poco tiempo se ha conformado una 
nueva sociedad rural, más igualitaria, más próspera y eficiente; más de 
acuerdo con lo que es una sociedad moderna, que ha dejado sentir sus 
efectos benefactores hasta sobre sus propias ciudades. También, a coevo, 
se está configurando un nuevo paisaje ecológico, de acuerdo con las 
fuerzas de la naturaleza, que están mostrando una vitalidad, antes 
sofrenada por una sobrecarga humana transida de pobreza. 

Todo esto es lo contrario a la desertización. El éxodo rural, aunque 
en algunas de sus consecuencias no deje de ofrecer problemas, y graves 
problemas, también ha tenido sus efectos positivos y altamente 
positivos. Sin embargo, antes de entrar en ellos, para intentar demos
trar lo que tiene de futesa hablar en Castilla, como se hace en forma 
alharaquienta y tremendista, de su desertización, y para una mejor 
comprensión de los hechos, me parece previo tratar de las consecuen
cias más aprehensibles del éxodo rural. 

Ya se ha dicho que éste ha sido de considerables proporciones. 
En efecto, desde 1950 ha ocasionado una hemorragia de algo más de 
un millón de personas. Se ha evaluado para el período de 1951-7 5 en 
984.432 personas, de las cuales algo más de la mitad, 455.547, corres
ponden a la década de 1961-70 10

• Sin embargo, estas últimas cifras 
pecan más por defecto que por exceso. Mis conocimientos de la región 

10 E. García Zarza: La emigración en Castilla y León. Causas, características y consecuencias. 
Valladolid. Consejo General de Castilla y León, 1983, 256 págs. Cf. pp. 142 y 149. 
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me hacen pensar que los métodos empleados para evaluar el número 
de emigrantes, no han podido recoger todos los habitantes que la han 
abandonado definitivamente en las últimas décadas. Por eso, no tiene 
nada de descabellado admitir la primera cifra que he señalado. 

Y algo más de un millón, en una región donde tradicionalmente 
la emigración era importante, y que en algunos períodos la habían 
sangrado fuertemente, supone una pérdida muy grande de sus efectivos 
humanos. Representa bastante más de un tercio -34,3 por 100, si nos 
atenemos a la evaluación susomentada- del número de habitantes 
existentes cinco lustros antes, cuando éste era ya bastante bajo para una 
región tan vasta. Al recrudecerse esta sangría en la década siguiente 
en tales proporciones, que bien merece el calificativo de éxodo rural, 
sus efectos se han dejado sentir en forma muy perceptible, tanto en 
valores numéricos, como en distintos aspectos de la realidad. El 
primero de ellos, es que, a partir de entonces, la evolución de la 
población de Castilla ha tomado un signo enteramente regresivo. 

a) Una población de marcado carácter regresivo. Si por el lento 
crecimiento desde comienzos de siglo, debido principalmente a la 
emigración, su población presentaba en 1960 claros síntomas de 
estancamiento con tendencia a la baja (2.848.352 frente a 2.864.378 en 
1950), después esta tendencia se va a convertir en netamente regresiva, 
a causa del importante éxodo rural. Y la regresión ha acontecido en 
forma muy acusada: 2.623.196 en 1970; 2.537.106 en 1975; y 2.577.105 
habitantes en 1981. 

Se ha señalado que en el Censo correspondiente a este último año 
presenta muestras de recuperación. Esto es más aparente que real. Los 
39.999 habitantes más con respecto a 1975 suponen muy poco, tienen 
escaso significado. Más bien indican de nuevo un estancamiento de su 
población. Y éste en una cuantía muy feble. Con este escaso aumento 
no se ha recobrado de su carácter regresivo. Los 2.557.105 habitantes 
representan únicamente algo más de una décima parte ( 11,1 por 1 00) de 
la cifra con que contaba Castilla en 1900, que no era precisamente 
grande. Hay que recordar que en estos ochenta y un años, que medían 
desde entonces, la población española se ha más que duplicado, 
aumentando en 19,1 millones, lo que representa un crecimiento del 
orden de 102,6 por 100. Pero, además, el exiguo crecimiento del último 
lustro, aparte de que las estadísticas reflejan cada vez menos, la 
verdadera evolución de la población, no ha sido capaz de compensar 
las pérdidas de los últimos veinte años, que ascienden a 271.247 
habitantes. La cifra de población de 1981 no sólo es inferior a la de 
1960 (2,8 millones de habitantes), sino también a la de 1970 (2,6 
millones de habitantes). No ha evitado que en estas dos décadas hayan 
disminuido los efectivos humanos muy cerca de una décima parte (9,5 
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por 100). No se puede decir, por tanto, que se haya producido ninguna 
clase de recuperación. Lo corrobora el hecho de que ha sido fruto en 
gran parte del crecimiento de sus ciudades. 

Si se exceptuan éstas, la población del espacio rural ha seguido 
menguando en forma desproporcionada, y más que por emigración que 
parece haberse contenido, si no agotado en los últimos años, por 
pérdida de vitalidad. Así entre 1971-81 ha experimentado una merma 
de 299.866 habitantes, un 16,3 por 100. Ha quedado reducida a la 
exigua cifra de 1.531.324 habitantes, que dan idea del vaciamiento que 
ha sufrido el campo; ya que se trata de un número de gentes muy 
pequeño para una región tan grande. La tendencia regresiva no ofrece 
paliativos, es más que patente. 

Y no ha sido todavía mayor, porque en estas dos décadas las 
ciudades de la región han crecido en forma desmesurada: en una 
proporción de más de un tercio (39,5 por 100) en el decenio 1961-70, 
cuando la inmigración ha sido el factor fundamental de su crecimiento; 
y en algo menos de una tercera parte (32 por 100), cuando el éxodo 
rural ha remitido, y su embarnecimiento ha tenido por causa principal 
su propia vitalidad demográfica. A partir de 1960,ha sido el dinamismo 
de las ciudades el que ha introducido un único signo positivo en su 
descendente evolución demográfica (véase gráfico 1). Se comprende, 
porque han pasado de concentrar 557.709 habitantes en 1960 a algo 
más de un millón en 1981 -concretamente 1.045. 781 habitantes. 

Sin embargo, pese a este importante crecimiento, las ciudades 
-entendiendo por tales las capitales de provincia- han sido incapaces 
para contener el importante éxodo rural que ha experimentado la 
región. Así el signo regresivo de la evolución de su población es más 
que patente. Se explica que haya quedado reducida sólo a 2,5 millones 
de habitantes. Cifra que de por sí indica una acusada disminución de 
sus efectivos humanos; pero que todavía es más si consideramos que la 
población de su extenso espacio rural ha quedado mermada a tan solo 
1,5 millones de habitantes. Y semejante mengua no sólo es grande, sino 
que ha tenido un carácter enteramente generalizado. 

b) Una pérdida de población generalizada. En efecto, no hay 
ninguna comarca, ni siquiera un sector relativamente importante de 
ella, que haya visto aumentar su población en las dos últimas décadas. 
Son contados los casos en los que ha acontecido lo contrario; son, por· 
así decir, las excepciones que confirman la regla; y también hechos 
aislados, y un tanto particulares. 

En este aspecto es más que expresivo que de los 2.243 municipios, 
que en 1981 componían la región, 2.182 hubiesen perdido población en 
mayor o menor cuantía, desde 1960-81. No tiene nada de exagerado, 
pues, afirmar que casi la totalidad -suponen el 97,3 por 100- han 
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experimentado una disminución de sus efectivos humanos. Este hecho 
pone en evidencia los importantes efectos del éxodo rural; y aparente
mente la crisis que ha experimentado el campo castellano. Pues, los 
pocos, poquísimos municipios, de los que ha crecido su población son 
escasos los que tienen una actividad exclusivamente rural. Entre los 61 
que pertenecen a esta otra clase de evolución, se cuentan las nueve 
capitales de provincia; las otras ciudades y núcleos con una actividad 
industrial de cierta importancia -en total siete-; entidades, que por 
su proximidad a una ciudad se comportan como áreas de su expansión 
industrial y residéncial, o bien una importante proporción de sus 
habitantes trabajan en tales ciudades -suman en conjunto diecisiete 
municipios-; centros comarcales de servicio con alguna actividad 
industrial o con efectos de «centralidad» de gran consideración 
-ascienden en total a veinte-; y casos especiales, como alguno en que 
se ha establecido la instalación de una guarnición militar u otro centro 
oficial -únicamente son dos. 

Como municipios esencialmente rurales sólo he podido identificar 
seis; y, para eso, con grandes dudas. Por la premura de esta ocasión no 
he podido indagar si el aumento de su población no responde también 
a circunstancias particulares ajenas a la actividad agraria propiamente 
dicha. Sea lo que fuere, estos datos nos ponen de manifiesto una 
deserción enteramente generalizada del espacio rural; no ha respetado 
ni siquiera a los núcleos más prósperos, que también los hay. 

Y si este hecho es expresivo y hasta atosigante, todavía adquiere 
más relevancia, y resulta más cardojo, si se considera que en la mayor 
parte de estos municipios las pérdidas de población han sido en 
proporciones elevadas. Naturalmente, éstas son muy variables; pero, 
predominan las de mayor cuantía. Basta para demostrarlo la mediana 
de cada una de las nueve provincias. En el mejor de los casos este 
umbral estaba comprendido por los municipios que habían perdido 
entre el40 y el 50 por 100 de su población (Zamora, 40,8 por 100; León, 
41 por 100; Valladolid, 44,9 por 100; Salamanca, 47,4 por 100, y Avila, 
50 por 100). En dos de ellas sobrepasaba la mitad (Segovia, 53,7 por 
100, y Burgos, 54 por 100); y en otras dos, era bastante superior (Soria 
60,8 y Palencia, 64 por 100). 

Se puede concluir por tanto, que la pérdida de población no sólo 
ha sido generalizada para todo su espacio rural, sino también muy 
acusada. Y este hecho ha traído como consecuencia otro mucho más 
lacerante: el empequeñecimiento de sus núcleos de población. 

e) El empequeñecimiento del poblamiento y la aparición de despo
blados. Tradicionalmente se venía caracterizando el poblamiento de 
Castilla como el típico poblamiento concentrado, constituido por 
núcleos de población de 500-1.000 o de 1.000-1.500 habitantes, siendo 
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lo normal que cada uno de ellos fuese un municipio independiente. Los 
que sobrepasaban este número de habitantes eran antiguas villas, 
convertidas en centros comarcales de servicio, o bien unas pocas 
ciudades, representadas, casi única y exclusivamente, por las capitales 
de provincia. 

Semejante caracterización no dejaba de ser una generalización 
abusiva en una región, que ofrece, en cuanto a estructura y fisonomía, 
una gran variedad de tipos de poblamiento. Pero sí podía ser aceptada, 
aunque con matices, para la Castilla de las Llanuras, su sector más 
extenso y lígrimo; pero, no para todas sus montañas. En éstas, 
especialmente en las del Norte, la variedad es mayor; pero, también las 
diferentes entidades tenían un más elevado número de habitantes que 
hogaño. La generalización podía ser admitida en principio, como una 
primera visión de conjunto acorde con la realidad. 

Hoy de ningún modo se puede hacer semejante enunciado. Salvo 
contadas excepciones, todas las entidades de poblamiento han perdido 
muchos vecinos, y todavía muchos más habitantes. Son muy frecuentes 
las que se componen de una o dos decenas de familias, y no numerosas, 
y a veces menos; y otra cantidad semejante de matrimonios machuchos, 
ya jubilados, y de viudos y viudas -más bien esto último-, ya 
francamente ancianos. La reducción del tamaño de las entidades de 
poblamiento en su cifra de habitantes es evidente. Sin embargo, para 
demostrarlo no puedo aportar pruebas fehacientes. El nomenclator, 
que tenía que corresponder al año 1980, o haber acompañado al Censo 
de población de 1981, aún en estos momentos, por lo menos para 
nuestra región, está en elaboración. Sin embargo, sí puedo aducir 
datos, que, pese a lo anticuados no dejan de ser expresivos. 

Según los del Nomenclator de 1970, de un total de 6.343 entidades 
de población, nada menos, que más de las cuatro quintas partes, es 
decir, 5.522 (87 por 100) contaban con menos de 500 habitantes. Los 
efectos del éxodo rural, aunque no habían llegado a las últimas 
consecuencias se dejaban sentir de modo patente. La reducción del 
tamaño de los núcleos de población por su número de moradores 
estaba ya en un grado avanzado. Pero es más, esta elevada cifra de 
pequeñas entidades, se repartía casi por igual entre las que tenían 
menos de 100 habitantes, que eran 2.704 (42,6 por 100), y las que 
contaban entre 100-500 habitantes, que ascendían a 2.818 (44,4 por 
100). 

Y este predominio de las entidades por debajo del umbral de 500 
habitantes, no sólo era neto, sino generalizado. Rara era la comarca en 
que su poblamiento estuviese constituido en forma homogénea por 
núcleos de mayor cuantía. Aunque no sea el mejor método de 
expresión, nos lo pone de manifiesto la proporción de este tipo de 
entidades por provincias. En todas eran las más elevadas. El único 

25 



distingo que cabía hacer es que en algunas de las más montañosas eran 
claramente dominantes las entidades de menos de 100 habitantes. Se 
trataba de Salamanca (59 por 100), Burgos (58,4 por 100) y Soria (57,1 
por 100). En las restantes, los de 100-500 habitantes, o sobrepasaban la 
mitad (Zamora 63,4 por 100; Avila, 54,4 por 100; León, 54,1 por 100; y 
Segovia, 52,6 por 100) o constituían la mayor proporción relativa 
(Palencia, 47,6 por 1 00; y Valladolid, 42,8 por 1 00) de todo el conjunto 
de entidades de cada una de las provincias. 

En cambio, las de un umbral superior, las de 500-1.000 habitantes, 
consideradas como una de las más características del poblamiento de 
la región, y no entremos en las de mayor tamaño, tenían escasa 
representación. Menos de una décima parte, o ligeramente superior 
(Soria, 2,8 por 100; Burgos, 4,3 por 100; León, 7,2 por 100; Salamanca, 
9,5 por 100, y Avila, 11,2 por 100). Sólo devalaban en ese aspecto, y 
para eso no mucho, las provincias de Valladolid (18,1 por 100) y 
Zamora (16,4 por 100). Eran las excepciones que confirman la regla. 

En 1970 se había producido ya, por tanto, un verdadero 
empequeñecimiento de las entidades de poblamiento. Da la impresión 
-y siento no poder ser más preciso- de que los núcleos de población 
de más de 1.000 habitantes habían pasado a ser lo de 500-100; y estos 
últimos a ser los de menos de 100. Unos y otros habían descendido un 
peldaño, cuando no más. Hoy, cuando los efectos del éxodo rural se 
dejan sentir en toda su hondura, tanto porque en la década del setenta 
la emigración siguió siendo importante, como por las consecuencias 
derivadas de ella, este empequeñecimiento es todavía mayor. Son 
abundantes, y numerosos, los que no cuentan con los 200 habitantes, y 
bastantes de ellos los que no llegan a los 100. 

Y esta drástica reducción ha tenido una repercusión muy 
desfavorable. Con tan exigua población son muchos los pueblos que no 
pueden mantener servicios que otrora conservaban. Lo más frecuente, 
aunque en gran parte por la política educativa, es que la escuela ya no 
sea utilizada, y carecen de maestro. Los partidos médicos han tenido 
que ser reorganizados, y aunque ninguno está falto de facultativo, 
ahora que hay una plétora de galenos, lo general, es que residan en los 
centros comarcales de servicios, cuando no en las ciudades más 
próximas, en donde encuentran unas condiciones de habitabilidad 
aceptables. Sólo en los más grandes el médico es un vecino más; pero 
son mucho más abundantes aquellos en que la casa del médico, cons
truida por los organismos oficiales, con su aspecto de chalet un tanto 
detonante, acentuado por su pintura de amarillento chillón y su victor 
de almazarrón, esté abandonada o en ruinas. Estos pequeños pueblos 
por ser tan parca la clientela han perdido hasta la tienda-cantina de 
antaño. Y, en parte, por falta de vocaciones, y en parte por, falta de 
gente, es frecuente que varias parroquias sean atendidas por un solo 

26 



sacerdote, que oficia y administra sacramentos, en forma ambulante. 
La iglesia casi siempre está cerrada y hasta la práctica religiosa se 
resiente. Pero la pérdida más sentida es la del ayuntamiento, que 
confería independencia y prestigio. Era de la institución que los vecinos 
de los pueblos se sentían más celosos. Al ser pocos, e incapaces de hacer 
frente a un gravoso presupuesto, se han tenido que agrupar con otros. 
Así,el número de municipios de la región ha disminuido desde 1960 en 
554, lo que supone una quinta parte (19,8) de los existentes entonces. 

Estas pérdidas han empequeñecido todavía más a muy numerosas 
entidades de poblamiento. A su exigüidad unen la falta de una 
población cualificada. Son muy abundantes los núcleos en los que sólo 
vive la población exclusivamente dedicada a las actividades agrarias, y 
personas ancianas. Así el mundo rural se ha hecho, valga la expresión, 
mucho más rural. Y este deterioro tiene también sus muestras tan 
palpables como lacerantes. 

En cualquiera de ellos, y salvo excepciones, son muchos las casas 
que están cerradas. Bastantes no están abandonadas. Vuelven a ser 
ocupadas por sus dueños, antiguos emigrantes, durante el estío para 
veranear. Pero, otras sí lo están, y muestran los síntomas de la carcoma. 
La techumbre es la que primero sufre; y las goteras dejan sentir su 
mella. Los muros han perdido plomada; las vigas empiezan a ceder. Su 
aspecto desvencijado es la muestra más palpable del desamparo en que 
están. Pero, a su lamentable fisonomía también contribuye el que 
ventanas y balcones hayan perdido los cristales; que los desconchones 
de su paramento parezcan llagas de la lepra del tiempo y del abandono; 
que en su hastial crezcan las malas hierbas. 

Pero no sólo es la quera; sino también la ruina. En estos casos, no 
es raro, que algunas por el paso, y el peso de los años, se hayan 
derrumbado. Los muros hechos jirones, el viguería en posiciones 
grotescas, los restos del tejado combados, lo mismo que los de alguna 
habitación todavía con alguna cama en postura inestable, y los 
escombros del interior ofrecen un espectáculo atosigante por completo. 
Y muchas veces son varias agrupadas las que se encuentran en tal 
estado. Entonces, en las calles crece la hierba, se depositan cascotes, 
montones de tierra, máquinas viejas; el aspecto de la incuria llega al 
máximo. Y esta imagen flébil no es contrarrestrada por otras muchas 
casas bien conservadas, e incluso nuevas, deja una huella más honda, y 
permanente. 

De este modo son muchos pueblos lo mismo en las llanuras 
-Tierra de Campos-, que en las montañas, los que ofrecen tan 
sobrecogedor espectáculo; esto, unido a su escaso número de habitan
tes, hace de ellos pueblos silentes, sin apenas presencia de gente en las 
calles, que dan la impresión de una vida mortecina, decrépita. 

Pero, aquí aún queda vida; porque, en otros muchos, ni eso. Son 
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esos pueblos que han perdido toda su población, o en los que sólo 
quedan dos o tres vecinos, y por lo general mal avenidos. Si no es así es 
porque no hay nadie, o sólo es una familia. Se trata de los nuevos 
despoblados, en los que la ruina es completa. Sobre su número se ha 
exagerado mucho; pero, tampoco son infrecuentes. Y o me tengo que 
lamentar, una vez más en este discurso, no poder ser más exacto. Es algo 
que desde hace algún tiempo tengo intención de averiguar, aunque no 
es tarea fácil. Lo hubiera logrado, sin duda, este verano, si no hubiera 
sido por la premura con que he tenido que escribir esta disertación. 
Queda para otra ocasión. Sin embargo, puedo arriesgarme a afirmar 
que no son tantos como se dice. Pero no por eso, dejan de ser 
relativamente abundantes, situados especialmente en las áreas monta
ñosas. 

Ya en 1970, según el correpondiente Nomenclator, había en toda 
la región 112. y puede que entonces fuesen ya más. Esta fuente es 
bastante confusa para evaluarlos. Hoy, sin duda, los despoblados son 
muchos más. Puedo aportar algunos datos expresivos. Sólo para las 
montañas que encuadran la cubeta de El Bierzo se han señalado 17, a 
los que habría que añadir otros cuatro, que en 1982 contaban con tres o 
menos vecinos. Aparecían localizados en tres sectores principalmente: 
en la vertiente meridional de los Montes Aquilanos (Valdueza), en los 
Montes de León y en la Sierra de Gistredo 11

• Para 1983, en la pro
vincia de Burgos, donde en 1970 se señalaban tan sólo siete, se habían 
reconocido 28 despoblados propiamente dichos, y había otras 125 
entidades que podían entrar en la misma categoría, pues sólo estaban 
habitados por tres o menos de tres vecinos, de los cuales en diez pueblos 
este único vecino, era también el único habitante12

• 

Parece evidente a la luz de esos parcos datos que desde 1970 el 
número de despoblados se ha multiplicado por cuatro o por cinco. Hoy 
pueden ser varios centenares, e incluso sobrepasar el medio millar. 
Desde luego demasiados; pero no hay que sacar las cosas de quicio. 
Dado el elevado número de entidades de poblamiento que por razones 
históricas cuenta nuestra región -ya se ha dicho que eran más de seis 
mil- relativamente no adquieren tanta importancia. Aún siendo una 
de sus realidades, no dejan de ser un hecho singular, que no general; e 
incluso en las áreas montañosas, donde el tipo de poblamiento y las 
condiciones ecológicas han facilitado que ocurra semejante fenómero. 

De todas las maneras por la imagen de desolación que ofrecen son 
la huella más angustiante del importante éxodo que ha experimentado 
Castilla. Aunque no dejen de ser algo singular, son el último eslabón de 

11 José L. Alonso Santos y V. Cabero Diéguez: El Bierzo. Despoblación rural y concentra
ción urbana. Ponferrada. Instituto de Estudios Bercianos, 1982, 167 págs. Cf. pp. 86-94. 

12 Datos facilitados por D. José L. Moreno Peña, a quien desde aquí quiero mostrar mi 
gratitud. 
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un proceso de vaciamiento, que junto con el empequeñecimiento de las 
entidades de población, consecuente a las enormes pérdidas sufridas, y 
que a su vez está en estrecha relación con una evolución regresiva de su 
población, nos hacen apreciar la gran trascendencia que ha tenido el 
éxodo rural desde comienzos de la década del sesenta. Sus efectos no 
dejan de ser impresionantes, y angustiantes. Pero, todavía hay otro, que 
siendo la síntesis de todos estos, nos deja el ánimo más acuitado, 
porque es la muestra más patente del grado de vaciamiento a que ha 
llegado la región. Me refiero a la baja densidad de población que 
presenta. 

d) La muy baja densidad de población de Castilla como corolario del 
importante éxodo rural. En efecto, es en este aspecto en el que se 
advierten las verdaderas consecuencias del éxodo rural; da la impresión 
de haber zahonado casi al máximo posible. La densidad de población en 
el espacio rural es baja, bajísima, salvo muy contadas excepciones. 

Prescindiendo del nivel provincial, que está distorsionado por las 
ciudades, y descendiendo a escala municipal, el panorama, considerado 
en sí, produce verdaderos escalofríos. Nada menos que algo más de la 
mitad de los municipios (51,4 por 100), concretamente 1.154, presenta
ban en 1981 una densidad de población inferior a los JO h/Km2; y 
abarcaban una superficie que representaba también más de la mitad de su 
extensión, el 54,7 por 100. Y este cuadro todavía aparece más 
inquietante, si se considera que de ellos, los que contaban con menos de 
5 h/Km2

, ocupaban nada menos, que una cuarta parte de la región, un 
25,7 pór 100. 

De estos escuetos datos se deduce que tiene que haber extensos 
sectores que estén parcamente habitados; y se piensa que en trance de 
despoblación. Y esta deducción, que produce un entero tosigo, no 
queda atenuada porque los umbrales más altos de densidad sean im
portantes, suficientes para compensar esta primera, e inquietante 
imagen. Pues, el que sigue en importancia -bastante más de una quinta 
parte de los municipios- es el de 11-20 h/Km2

, también de muy baja 
densidad. Sumado al anterior dan lugar a que casi las quintas partes de 
los municipios (78,6 por 100), y de su superficie (79,4 por 100), tengan 
una rala y parva población. 

En cambio, los que tienen densidades de tipo medio (51-100 
h/Km2

) y altas (más de 100 h/Km2) cuentan muy poco; nada más 
abarcan al 5 por 100 de su extensión. Y los que pertenecen a este último 
tipo, en casi su totalidad no son municipios estrictamente rurales. Se 
trata de capitales de provincia, ciudades (Ponferrada y Miranda de 
Ebro), y centros comarcales de servicio por un lado, o bien de 
municipios que se comportan como áreas de expansión de las ciudades, 
núcleos mineros y de actividad industrial. De los 36 municipios que 
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tienen una densidad superior a los 100 habitantes, sólo cuatro pueden 
ser considerados como esencialmente rurales (Castrillo del Val, Santa 
María del Páramo, Carracelo y Hospital de Orbigo), ya que en otros 
tres su alta densidad aparece abultada, porque disponen de un término 
municipal muy pequeño. 

Las bajas densidades son, por tanto, netamente predominantes en 
toda la región. La conclusión que se obtiene de esta primera impresión 
-ya precisaré que hay otro modo de ver este hecho- es francamente 
desconsoladora. Y todavía lo parece más, si consideramos que la 
parvedad en la ocupación del espacio se distribuye de un modo 
homogéneo, y en grandes conjuntos. 

En este aspecto el análisis del borrador del mapa de densidad de 
población de 1975 -el de 1981 aún no ha tenido tiempo de ultimarlo
es pavoroso13

. Para darle mayor expresividad elegí para las gamas de 
mayor densidad dentro de la región -las de más de 20 h/Km2

- el 
color rojo; y para las más bajas, el azul. Pues bien, este color cubre 
prácticamente toda la superficie del mapa; en cambio el bermellón 
aparece en forma de islotes perdidos, y alguna mancha pequeña de 
cierta continuidad. En una mera contemplación deja el ánimo 
atarantado. Por eso, sin que medie una explicación, como la que ayuso 
podré hacer, me he resistido a darlo a conocer, y mucho menos a 
publicarlo. No me gusta hacer de pájaro de mal augurio y mucho 
menos de tremendista. 

Pero lo que ofrece a la vista es para aturdir a cualquier insipiente. 
Aparte de lo dicho, presenta espacios bastante extensos y continuos 
con densidades inferiores a los 5 h/Km2

; y, todavía mayores con una 
extensión de 6 a 10 h/Km2• En cambio, ocupan una superficie bastante 
menor los de 11 a 20 h/Km2 • Veamos cuáles. son las áreas de cada una 
de estas clases de densidad. 

Las de menos de 5 h/Km2 aparecen de un modo inequívoco 
ocupando los Páramos de la Lora y la comarca de Las Loras; la Cuenca 
satélite del Burgo de Osma-Almazán, desde las proximidades de Aranda 
de Duero; toda la Cordillera Ibérica, si se exceptúan algunos enclaves 
de 21-50 h/Km2; la penillanura de Carballeda-Sanabria; y extensos 
sectores en las montañas palentino-leonesas; y del conjunto que por NO. 
cierra las llanuras, y que comprende desde la Sierra de la Cabrera hasta 
los llamados Montes de León (Rama oriental de las montañas de El 
Bierzo). Además, es netamente predominante en las penillanuras 
zamorano-salmantinas, aunque entreverada con isleos de 6-10 y 11-20 
h/Km2• Tampoco enclaves con densidad inferior a los 5 h/Km2 , más o 

13 La elaboración de los datos para su realización, es obra de la colaboración de D. Caye
tano Cascos Maraña y de D. Guillermo Calonge Díaz. 
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menos extensos, dejan de aparecer por toda la región, lo mismo en la 
Castilla de las Llanuras que en la Castilla de las Montañas. 

Las áreas con una densidad de 6-10 h/Km2 presentan menos 
dispersión, pero abarcan una mayor extensión. Son enteramente 
predominantes en todo el sector Noreste de páramos calcáreos- los 
típicos pdramos- desde Montes de Torozos y Valles de Cerrato a los 
páramos de Lerma; y desde los del Esgueva hasta los de Castrojeriz y 
del Ubierna. Igualmente es la densidad característica de los pdramos 
detríticos del Norte al Oeste del Pisuerga hasta el meridiano de la 
ciudad de León; lo mismo que en Campos, entendiendo por tal 
denominación castiza, lo mismo la lígrima Tierra de Campos, que su 
prolongación al noreste, por las de Melgar de Fernamental y 
Villadiego. Es decir, todo el extenso espacio de campiñas y páramos al 
Este del Cea, e incluso del Esla, al Norte del Duero. 

Al Sur de este río, sólo aparece este tipo de densidad de población 
en una faja relativamente ancha al pie de la Cordillera Central, que de 
NE-SO. comprende la Comarca de Sepúlveda, lospdramos de Riaza, y el 
bloque basal de la Sierra del Guadarrama, aquí denominada Sierra de 
Segovia. Pero al sur del Duero son menos abundantes este tipo de 
densidades de 6-10 h/Km2• En las campiñas de ese extenso sector la 
Tierra de Pinares y las tierras de Medina del Campo, Arévalo y Madrigal 
de las Altas Torres, así como La Moraña, Campo de Peñaranda y La 
Armuña son más frecuentes las densidades de 11 a 20 h/Km2• 

En cambio, las densidades de más de 20 h/Km2 aparecen muy 
localizadas. En las campiñas leonesas entre los interfluvios Esla-Orbigo 
y Orbigo-Tuerto, en las comarcas de más inveterada tradición de 
regadío, y en donde éste ha adquirido más importancia en el conjunto 
regional desde hace treinta años; en la cubeta de El Bierzo; en la 
vertiente meridional de Gredos; y en torno a Valladolid, bajo los efectos 
de su influencia urbana. Pero en estos cuatro sectores, aparte de ser de 
reducida extensión, y muy dispersos, tampoco se alcanzan grandes 
densidades de población. Rara vez se sobrepasa el umbral de los 50 
h/Km2• Unicamente en El Bierzo, y en las campiñas leonesas, hay áreas, 
más bien reducidas, en las que la densidad está comprendida entre los 
50-100 habitantes, e incluso hay algunas, muy pocas, en que es superior 
a los 100 h/Km2 • 

Ahora bien, tales casos no pasan de ser meras singularidades, lo 
mismo que son excepciones las densidades de más de 20 h/Km2• De ahí 
que lo más generalizado, lo más característico sean, por tanto, las 
inferiores a este umbral, y en especial las de menos de 10 y 5 h/Km2• Es 
decir, una muestra bien palpable del vaciamiento que ha experimentado 
Castilla. Cabe la tentación de pensar que está en trance de despobla
ción. Y esto, que es para preocupar ya de por sí, se hace más 
inquietante, porque parece que semejante proceso ha de continuar aún 
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durante algún tiempo, todavía no ha llegado al hondón. Ya que el 
descoyuntamiento demográfico que ha producido el éxodo rural, una 
última y más soterrada consecuencia, es también causa para que siga 
perdiendo población. 

e) El descoyuntamiento de la dinámica de la población castellana. 
Los efectos del éxodo rural, si han sido imporantes desde un punto de 
vista cuantitativo -acabamos de ver sus graves repercusiones- aún lo 
son todavía más cualitativamente. La emigración se ha realizado en 
forma selectiva, especialmente selectiva. Ha afectado más a las mujeres 
que a los hombres, ya que aquéllas tienen menos perspectivas en las 
áreas rurales; y las ciudades de nuestra región han tenido poca 
capacidad de absorción para una población femenina poco cualificada, 
como era, en general, la que procedía del campo en la década del 
sesenta, y aún, en la del setenta. La mayor parte de las mujeres han 
tenido que salir de ella para otras regiones. Y la emigración ha 
sangrado más, hasta ahora, a la población joven en plena edad de 
trabajo, e incluso a los adultos, familias, cuyos padres tenían una edad 
inferior a los 40 años. Era la clase de población de la que había más 
demanda en el mercado de trabajo, y la que tenía, y deseaba, más 
posibilidades de adaptarse a una nueva forma de actividad y de vida. 
La consecuencia de ese éxodo selectivo es que la población, que ha 
quedado ahirmada en la región, acusa un alto grado de masculinidad y 
de envejecimiento. 

La desproporción entre hombres y mujeres a escala general no 
parece muy grande. El índice de masculinidad (relación del número de 
mujeres por cien hombres) da la impresión de un cierto equilibrio 
(101,9), pero no es, sin duda, el que debía de ser. Ya aparece como bajo; 
descontando la población de las ciudades, que retienen un mayor 
número de mujeres, desciende a 98,8, según datos del año 1975, ya que 
los correspondientes al Censo de 1981 todavía aún no son conocidos. 
Sin embargo, en donde se convierte en paupérrimo es en las edades de 
21-30 años, claves desde un punto de vista biológico. Pues sólo alcanza 
valores de 86 para el grupo de edades de 21-25 años y de 94 de 26 a 30 
años para el conjunto de toda la región. Pero si consideramos 
únicamente a la población rural, pasan a ser espectacularmente, bajos: 
76,8 y 83,4 respectivamente. Dada esta estructura de sexos se piensa en 
la elevada proporción de hombres que por necesidad, ya que no por 
vocación, tienen que ser célibes. Y esto intoduce un manifiesto 
desequilibrio para la población castellana. 

Otro, no menor, aparece constituido por la composición de grupos 
de edades que presenta. Se manifiesta ya a nivel general. La población 
de menos de 20 años es relativamente alta (35 por 100), aunque en 
buena lógica habría de ser mayor; pero la de adultos jóvenes (21-40 
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años) es francamente baja, tanto en proporción (23,7 por 100) como en 
número, 607.638 personas); ya que es inferior a lar de adultos viejos 
(24,4 por 100 y 627.628 personas), cuando debería ser a la inversa. Y la 
de más de sesenta años desproporcionada, ya que representa una sexta 
parte (16,7 por 100); y no porque los viejos sean muchos en número, 
que nunca lo son, sino porque su papel se halla alzaprimado por la 
ausencia de jóvenes. Pero, esta composición desfavorable devala por 
completo de lo que debe ser una población teóricamente armónica para 
su supervivencia, actividad y significado social, si consideramos tan 
sólo la población rural. Las gentes de menos de 20 años, representan 
una proporción menor -únicamente un tercio-; los de 21-40 años 
(21,9 por 100) están ya en franca minoría con relación a los de 41-60 
años (357 .019 y 417.350 personas respectivamente); y son solamente 
algo mayores en número a los habitantes, que tienen más de 60 años 
(313.525 personas). Estos representan casi una quinta parte de la 
población (19,2 por 100). Esta estructura considerada desde una 
perspectiva de la dinámica de la población está enteramente distorsio
nada. La proporción de habitantes, que desde el punto de vista 
biológico tienen menos valor es exagerada; en cambio, la que en este 
aspecto es la base de la pervivencia y acrecentamiento está en franca 
minoría. Más, si consideramos que la más activa al respecto -la de 
25-35 años- representa poco más de una décima parte (11, 1 por 100). 
Vistos así los hechos, el envejecimiento de la población adquiere una 
mayor relevancia que la de considerar la ya elevada proporción de 
gente mayor de sesenta años. Y esta es otra clase de desequilibrio 
todavía más preocupante. 

La población de Castilla está aquejada, pues, por dos graves 
desequilibrios: S)J elevado índice de masculinidad, y su alto grado de 
envejecimiento. Y estos dos desequilibrios acuitan más, porque son a su 
vez desequilibradores. El número de hombres, que estando en edad, y 
deseándolo, no tiene posibilidades de contraer matrimonio, es grande. 
En especial, es el caso de muchas comunidades rurales, que adquiere 
aire pintoresco; pero, no por eso, menos dramático. Hay pueblos en los 
que ya no se habla de las mozas, sino de la moza; en cambio los mozos, 
algunos ya talludos, pueden llegar a la decena. Pero, en otros ni eso; no 
hay ninguna mujer en edad de merecer, soltera; las que hay, están ya 
casadas, o son viejas. La soltería en las áreas rurales parece haberse 
transferido de la mujer al hombre. Naturalmente en esta situación se 
resiente la nupcialidad real; y con ella, por lo menos en teoría, la 
natalidad14 • Las posibilidades de que la población crezca se reducen. 

14 Al referirme a la nupcialidad real, quiero señalar que es la que corresponde a parejas 
que contraen matrimonio para ser re~identes en la l~calidad, ya que es ~elativamente ;recuente ~~ 
el caso de gentes que onundos de un nucleo de poblacwn, por razones afectivas o de otra mdole, !9'": ;y\,\ DE 'y 
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Sin embargo, en este aspecto tiene una influencia mucho más 
negativa la composición de edades. Ateniéndose a ella, el potencial 
biológico es ya de por sí bajo. Hay que recordar que la población 
vitalmente más activa -la de 25-35 años- es muy reducida. Así no 
puede haber muchos nacimientos. Pero, aún son menos, porque la 
mentalidad neomathusiana se ha extendido por campo lo mismo que en 
las ciudades. En métodos anticonceptivos no hay ningún distingo. De 
ahí, que poca población fértil, y escasa disposición a tener muchos 
hijos, la natalidad haya experimentado tal descenso -índices de 8 a 10 
,¡ oo, y regulados por un quinquenio- que más bien cabe apodarla de 
desnatalidad. En cambio, los índices de mortalidad se han elevado 
sensiblemente, y en el espacio rural sobrepasan frecuentemente estos 
umbrales de la natalidad. Nada tiene de particular, con una población 
que cuenta con una proporción elevada de población envejecida, aunque 
por las condiciones sociales, muchos de estos viejos se mantengan ternes 
y se encuentren casos de longevidad verdaderamente espectaculares, 
este aumento de la esperanza de vida, acaba rindiendo su tributo a la 
muerte. Y como son muchos, son también cada vez más, los que pasan 
a la otra vida. 

Así hay pueblos, relativamente pocos, en los que en unos años los 
que nacen superan a los que fallecen. En otros, bastante más 
numerosos, se equilibran los que ven la luz con los que pasan a 
contemplar las tinieblas. Pero aún son más frecuentes los pueblos, en 
que los que van a parar a la huesa superan a los que dan su primer 
vagido. De la atonía demográfica de los casos anteriores se pasa a 
verdadera desvitalidad. Son así muchas las entidades de poblamiento 
que pierden población, no porque se marche su gente, sino, porque en 
esta dinámica contradictoria del vivir que es el nacer y el morir, hoy 
triunfa éste sobre aquél. 

Y no estoy hablando en hipérbole. Nos lo pone de manifiesto el 
saldo de nacimientos y defunciones, para los años 1976-197915 • De los 
2.250 municipios con que cuenta nuestra región, casi en las dos terceras 
partes (68,1 por 100), presentaron este saldo nulo o negativo; es decir, 
que, o no contribuyeron nada al crecimiento de población del que está 
necesitado la región, o bien, que coadyuvan a que su dinámica continúe 
siendo regresiva. Y de los 1.534 municipios que tenían este tipo de 
movimiento demográfico tan distorsionado, predominaban netamente 
los últimos (1.400) sobre los primeros (134). Muy poco contaban éstos, 

contraen en él, pero no para ser residentes; y tampoco son desconocidos los casos en que el 
matrimonio se celebre para que uno de los contrayentes -generalmente la mujer- se convierta 
en emigrante. 

" El Movimiento Natural de Población (Instituto Nacional de Estadística). Empezó a 
publicarse por provincias y detallado por municipios, a partir de 1976. El del año 1980, aún en 
estos momentos no tengo noticia de que haya aparecido. 
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que no representaban nada más que un 5,9 por 100; frente aquellos que 
suponían bastante más de la mitad (62,2 por 100). Ya produce ver
dadero cardojo que en tan elevado número de municipios sus efec
tivos humanos mengüen en vez de medrar. 

Sin embargo, la verdadera dimensión del problema nos la da una 
consideración por provincias del comportamiento demográfico de sus 
muniCipios. El panorama, por lo menos a mí, me deja sobrecogido. 
Pues, si se exceptúa la de Valladolid, en que los municipios que tienen 
saldo vegetativo nulo o negativo son algo menos de la mitad ( 46,9 por 
100), en las demás suponen proporciones muy superiores. Llegan a las 
cuatro quintas partes -Soria, 83,7 por 100- a más de las tres cuartas 
partes -Zamora, 75,9 por 100; Burgos, 75,8 por 100- o bien algo más 
de las dos terceras partes -Palencia, 69,7 por 100, y Segovia, 69,5 por 
100-. En las otras tres provincias, si no se alcanzan estos extremos, 
tampoco introducen ningún consuelo, ya que el número de municipios 
que pertenecen a esta clase representa en ellas bastante más de la mitad 
-Salamanca, 65,5 por 100; Avila, 64,3 por 100, y León, 60,7 por 100. 

La idea ya esbozada a suso de que hay sectores, extensos sectores, 
que pierden población, al margen de la emigración parece, por 
desgracia, enteramente abroquelada. Se piensa, además, que este 
vaciamiento aún continuará. Las pautas de la natalidad no parece que 
vayan a cambiar; ni por el potencial biológico de la población, ni por la 
mentalidad de los matrimonios, y en especial, la de los más jóvenes 16

• 

Y las de la mortalidad, de experimentar alguna torna, será para 
acrecentarse. Aún no se ha descubierto el hacer a los hombres 
inmortales sobre la tierra, y a medida que pasen los años, y el número 
de ancianos aumente, por mucho que duren, a la postre, tendrán que ir, 
seguir yendo a buscar esta inmortalidad soterrados debajo de ella. Si 
hoy nuestra región está poco habitada, como lo demuestra su baja den
sidad de población, en un futuro inmediato lo estará todavía menos. 

Sin embargo, también se puede pensar, que los municipios que 
tienen un saldo demográfico positivo, y que son bastantes, 716, 
alrededor de una tercera parte ( 31 ,8 por 100) pueden contrarrestar por 
su mayor importancia a las que lo presentan negativo. Algo hay de ello; 
pero, no por eso, la desilusión acaba siendo menor. En efecto, entre 
1976-1979 la población castellana ha aportado 143.783 nacimientos; y 
se ha visto mermada por 90.161 defunciones. El saldo, pues, ha sido 
positivo, ha crecido en 53.622 personas. Pero esta cifra es parco 
consuelo; supone que al año puede aumentar, si se mantienen los 
factores inalterables, en algo más de diez mil pesonas ( 13.405 
concretamente). Muy poco para enderezar la sangrada población 

16 Hasta ahora se ha venido considerando, y no sin fundamento, que la nupcialidad llevaba 
consigo un aumento de la natalidad, ya que el primer hijo era inmediato, y también el segundo 
tardaba poco en acontecer. Hoy se aprecia cada vez más la tendencia no sólo a distanciar los 
nacimientos, sino a retrasar el primero. 
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castellana. Tan solo proporciona un crecimiento al nivel del estan
camiento. 

Pero, además, esto es más aparente que real. Descontadas las 
capitales de provincia (45.315 habitantes de saldo), y algunas de las 
otras ciudades (Aranda de Duero, Miranda de Ebro, etc.) el balance 
de nacimientos-defunciones queda reducido a 3.165 habitantes. U na 
media de 791 castellanos más al año. Un adarme para un espacio tan 
grande y tan vaciado ya. Si la población de Castilla crece, aunque sea a 
ritmo de tardígrado, es en función casi única y exclusivamente de la 
vitalidad de sus ciudades. Otra vez nos encontramos con que 
desempeñan un papel preponderante y desmesurado. Es un crecimiento 
puntual, excesivamente localizado. En cambio, en todo su espacio rural 
la atonía, por no decir, la desvitalidad, parece ser la norma. 

Nos lo pone de manifiesto el hecho de que, excluidas las capitales y 
las ciudades, la aportación que hacen el resto de los municipios de cada 
provincia al crecimiento de su población, y al de la región, por el saldo 
de nacimientos y defunciones, en el mejor de los casos es tan exigua, 
que más bien cabe calificarlo de una verdadera chirlata. En ninguna de 
ellas, cuando llega a ser positivo, ha alcanzado las 3.000 personas 
(Valladolid, 2.674 habitantes y León, 2.359 habitantes). En las otras el 
balance se cierra con cifras que por su parquedad, bien pueden ser 
calificadas de gurruminas -Segovia, 354 personas; A vila, 354 personas; 
Salamanca, 154 personas, y Palencia, tan solo 34 personas. El 
significado que pueden tener estos pocos de castellanos más, es 
enteramente hebén. Su espacio rural tiende a seguir estando tan poco 
habitado como lo está ahora. Y eso, en forma teórica; porque hay 
muchos sectores que menguan en vez de sostenerse. 

Pues, aun en estas provincias, aunque poco, muy poco, la 
población crece. Pero hay otras en las que el peso de los municipios 
que presentan saldo demográfico negativo, es tan grande, que en vez de 
aumentar merman por su desvitalidad. Así Soria ha visto disminuir su 
población rural en estos cuatro años en 532 habitantes; Zamora, en 
1.104, y Burgos, en 1.211. Y que en toda la región hay sectores, y 
comarcas, que tienen esta dinámica demográfica catastrófica, parece 
patente. 

El hecho es de por sí lacerante. Pero, además, da la impresión de 
que tiene difícil corrección. Los factores que rigen el crecimiento 
demográfico, por lo menos en un futuro inmediato, parece que han de 
continuar separándose negativamente más. La dialéctica menos naci
mientos y más defunciones se nos presenta como irreversible. No se 
puede resistir el pensar que nuestros campos ya enjutados de hombres 
por la emigración y la falta de vitalidad, caminan hacia un vaciamiento 
tal que será prácticamente la despoblación. Sin embargo, nada más 
ajeno a mi modo de pensar que el convertirme en profeta; y mucho me-
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nos, como ya he dicho, el ser un pájaro de mal augurio. La prógnosis 
nunca me ha atraído; y esta clase de presciencia, que no deja de ser una 
forma de insipiencia, tiene mucho de lábil, de huidero, y hasta de falso. 
Nada más incierto que predecir el comportamiento humano, y el modo 
de producirse los acontecimientos. Todo «lo referente al hombre es 
contingente>>, era un principio de Vidal de la Blache, uno de los 
creadores de la moderna Geografía. Lo lógico no es siempre la verdad, 
y el devenir de la población castellana puede tener el desenlace que se 
deduce de su dinámica o puede ser otro muy distinto. No me enredaré 
yo a dilucidarlo. Lo que no quiere decir, que no piense, que es un 
problema, y grave, y a tener muy en cuenta en todos los aspectos 
humanos, sociales y económicos. 

Y desde luego, lo que sí se puede afirmar, que esta dinámica 
catastrófica es la última y más soterrada incidencia del éxodo rural. Al 
producirse en la forma en que ha tenido lugar -hace falta saber si se 
podía haber producido de otro modo- sangrando principalmente a su 
población joven, ha descoyuntado por completo su dinámica demo
gráfica. La consecuencia es que puede llevar al espacio rural de Castilla 
al trance de la despoblación. 

3. Ni desertización, ni despoblación: una nueva sociedad rural 

Esta parece evidente. Pero las apariencias muchas veces son 
engañosas. La realidad es mucho más compleja que para evaluarla, 
cuando no reconstruirla, a través de unas cifras, más o menos 
expres5va, en un despacho, de espaldas por completo a ella. Por mucha 
lógica que se ponga, si no se sustituye ésta por tópicos heñidos, la 
probabilidad de cometer un marramiento es grande, completa. Y esto 
se ha hecho de forma sobejana. Analizados todos estos datos en el 
contexto en que están insertos, Castilla, su espacio rural, ofrece una 
imagen más alentadora, más letificante, y hasta satisfactoria. Todo lo 
contrario a la tremendista y alharaquienta, que algunos insipientes, 
entre los cuales se encuentran, por desgracia, algunos geógrafos, 
quieren hacer ver. 

N o diré yo que no hay problemas como consecuencia del éxodo 
rural; y uno de ellos, y grave, es el desequilibrio de la estructura de su 
población, que ha sumergido en la atonía demográfica, e incluso, en la 
desvitalidad a la región. Pero, no diré lo mismo de los otros efectos del 
éxodo rural, porque más bien que crear un problema nuevo, han venido 
a resolver otro de antaño, más inveterado, más soterrado, y más 
lacerante. Todos ellos, que tienen su plasmación en esa rala y parca 
densidad de población, no han llevado consigo un deterioro tal, que 
haya dado lugar a que sea más pobre, más abandonada, y más 
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deprimida de lo que era hace cinco lustros, cuando la emigración 
tradicional, se recrudeció de tal manera, que se convirtió en lo que con 
toda propiedad se ha denominado un «éxodo rural>>. 

Al contrario, pese al importante vaciamiento que ha experimen
tado la región, sus recursos no han dejado de ser aprovechados, su 
producción -productividad en vez de menguar ha medrado en forma 
considerable; y la población que ha quedado apegada a la gleba ha 
prosperado económica y socialmente, en general. Ante este enunciado 
la palabra desertización aparece como algo desacertado para Castilla; 
más bien se puede pensar que es un entero dislate. Voy a intentar 
demostrarlo. 

A la enorme sangría de población rural no ha acompañado una 
disminución paralela de la superficie cultivada. Bien es cierto, que ésta 
ha experimentado una reducción; pero de escasa cuantía. De 4.287.400 
has. en 1960 ha pasado a 4.151.100 has. en 1981; ha mermado en 136.300 
has., tan sólo un 3,1 por 100. Y estas cifras oficiales, al conocedor de la 
región, le parecen aceptables. En las llanuras rara es la tierra que ha 
pasado al estado de liego; en las Montañas son muchas más las parcelas 
que han sido abandonadas, las peores, las que no ofrecían condiciones, 
las llamadas tierras marginales; pero éstas han estado más que 
compensadas por otras, que con la tracción animal, antes no podían ser 
labradas, y que hoy son de una alta productividad. Por eso, ha sido en 
el secano donde el terrazgo ha experimentado una mayor reducción; 
pero, tampoco, de grandes dimensiones: 332.100 has.; superficie que no 
llega ni siquiera a una décima parte (8,11 por 100), de esta clase de 
aprovechamiento. 

Y esta retracción del terrazgo, aparte de ser poco significativa es 
más aparente que real. Pues durante el mismo periodo de tiempo la 
superficie de regadío ha pasado de 194.700 a 390.300 has.; es decir, se 
ha acrecentado en 195.600 has., más del doble (104,6 por 100). Y estas 
cifras oficiales pecan mucho más por defecto que por exceso, dado el 
carácter que tiene el regadío en nuestra región; en muchas ocasiones 
destinado a asegurar y a hacer más productivas, las cosechas de secano. 
La verdadera superficie regada ha sido evaluada, y con fundamento, en 
cerca del doble de esta extensión17 • Y ésta, no solo compensa las 
pérdidas en el secano, sino que en realidad da lugar por el mayor valor 
del regadío -cinco veces más por lo geneal- a que el terrazgo en vez 
de haber disminuido haya aumentado. Considerando sólo las 195.600 
has. contabilizadas por las estadísticas oficiales, suponen un equivalen
te a 978.000 has., de secano. Superficie muy superior a la que éste ha 
retrocedido -332.100 has.-

17 Se ha evaluado su superficie en 620.000 Has. Véase F. Molinero: El regadío, ¿una alter
nativa a la agricultura castellano-leonesa?. Valladolid. Edic. Ambito, 982, 168 págs. Cf. p. 37. 
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Es decir, que hoy muchos menos agricultores -bastante menos de 
los que figuran como tales- son capaces de mantener el mismo 
terrazgo, que hace veinticinco años labraban muchos más. Y esto es 
todo lo contrario a la desertización. Recordemos que un espacio que ha 
sido afectado por un proceso de desertificación, debido a la aridez, no 
es aprovechable para la explotación agraria. La agricultura está ausente 
en los verdaderos desiertos. Tampoco el abandono ha llevado consigo 
un espacio inutilizable, que es lo propio de los espacios desertificados 
por una explotación abusiva. En Castilla ha ocurrido todo lo contrario. 
Y este es una primera idea que hay que retener. Pero, no la única. 

También, en la actualidad muchos menos hombres son capaces de 
producir mucho más que hace cinco lustros, cuando la población 
agraria era muy superior. En este aspecto los logros conseguidos son 
verdaderamente espectaculares. Basta con considerar la producción de 
los cultivos más característicos de la región. La de trigo aumentó entre 
1960 y 1981 -un año de muy mala cosecha- en un 34,6 por 100. En 
1980 -por el contrario la cosecha del siglo- este aumento fue de 137,6 
por 100 (18,4 millones de Qm. frente a 7,7, millones en 1960). En la 
cebada, que desde 1967 vino a liquidar prácticamente el barbecho, el 
aumento de producción ha sido todavía más impresionante. En 1981 se 
situaba, nada menos que al357,3 por 100 con respecto a 1960; y en 1981 
llegó ¡al 566,7 por 100! De una producción de 3,5 millones en 1960 se 
había pasado a otra de 35,1 millones de Qm. Y otro tanto ha ocurrido 
con la remolacha. La recolección que era de 14,3 millones de Qm. hace 
veinticinco años, en 1981 fue de 44 millones. Un aumento también del 
orden del 597,4 por 100. La producción agrícola, y otro tanto se podría 
decir de la ganadera, es hoy más eficiente que nunca. Y esto se debe, no 
a que se cultiven más tierras, que ya hemos visto que no, sino a que ha 
aumentado la productividad hombre y tierra. Hoy los rendimientos 
unitarios para los cultivos que hemos mencionado se han más que 
doblado; e incluso en los «años malos» no son lo mezquinos que eran 
entonces. 

Naturalmente, este espectacular aumento de la producción y de la 
productividad es reflejo de una explotación agraria modernizada, 
enteramente motorizada y mecanizada, que utiliza técnicas de cultivo 
adecuadas, eficientes y adelantadas. Esto 'exige inversiones elevadas, y 
costes de producción altos; pero que proporcionan, también, ganan
cias saneadas. Es más, esta dialéctica de la explotación agraria supone 
por parte del agricultor una «mentalidad rentabilista», desconocida 
antaño, en que el campesino centraba su actividad en el ahorro el 
máximo para mantener únicamente un nivel de subsistencia. Todo esto 
es lo contrario a una región deprimida como causa y efecto de la 
desertización, a su vez consecuencia del éxodo rural. 
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Y éste no sólo ha tenido efectos negativos. Desde un punto de vista 
económico y social han sido positivos, altamente positivos. Los 
campesinos que al comenzar la diáspora, y aún después, no se 
arredraron ante las dificultades, y se arriesgaron a quedarse, en poco 
tiempo, con las tierras que dejaban los emigrantes, constituyeron 
unidades de explotación de dimensiones viables para una economía 
rural moderna. El tractor de potencia media, y aun grande, marcó la 
escala de esta incorporación, rompiendo en pocos años con un pasado 
de siglos de rutina, de atraso y de pobreza, por no decir, de miseria. Ya 
en otra ocasión señalé que raro era el verdadero agricultor que entre 
tierras propias y arrendadas labraba menos de 50 has., y que un gran 
número disponían de unidades de explotación en torno a las 100 has. en 
secano o su equivalente en regadío. Estudios posteriores, y experiencias 
personales, me han confirmado esta idea con el matiz de que la mayor 
proporción, y en las comarcas plenamente agrícolas, es a esta 
dimensión hacia la que se han configurado o tienden a configurarse, las 
verdaderas unidades de explotación de la región 18 . 

Incluso en algunas de las áreas montañosas, que han experimen
tado un vaciamiento mayor, y su densidad de población es inferior a los 
5 h/Km2, como la comarca de Las Loras y los Páramos de la Lora, que 
se han orientado por la explotación agrícola, son todavía mayores, de 
más de 150 has. e incluso constan de varios centenares de has.; y en las 
comarcas donde no se ha podido llegar a tanto, e incluso son pocos los 
que llegan a las 100, lo normal es que sean del orden de 60-70 has., y su 
menor tamaño se compense con una cierta extensión de regadío, o un 
complemento ganadero. -

Cuando esto no ha sido posible, por imposibilidad física, se han 
replegado sobre el regadío; unas veces, con orientación netamente 
agrícola, cuando éste podía tener la extensión suficiente; en otros casos 
dedicando una menor superficie -12-15 has.- a plantas forrajeras y 
praderas para mantener un ganado de aptitud lechera, que con poco 
coste, una explotación racional, y un número de cabezas relativamente 
alto permite obtener unos ingresos a la altura de los tiempos -Altas 
Riberas leonesas-. A veces, tampoco, ha sido posible esto, y entonces 
se han orientado por una explotación exclusivamente ganadera en gran 
parte al margen de la tierra, teniendo por fundamento la cría de cerdos 
o el engorde de terneros en naves construidas exprofeso para esta 
actividad-Tierra de Pinares-; o se trata de explotaciones mixtas en 
las que mediante sistemas de cultivos intensivos se produce trigo en 

18 J. García Fernández: Desarrollo y atonía en Castilla. Barcelona, Ariel, 198!, 260 págs. 
Cf. p. 130; y en especial J. García Fernández: Contribución al estudio de las unidades de explo
tación en Castilla la Vieja. Investigaciones Geográficas. Anales de la Universidad de Alicante, 
1984, núm. 2; pp. 221-235. 
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abundancia y se mantiene un peso ganadero importante -algunas 
penillanuras salmantinas-. 

Pero, en cualquiera de estos casos, estas unidades de explotación 
son equivalentes a las de 100 has. Y es ésta la dimensión, en más o 
menos, la que ha sustituido a la del par de mulas -unas 30 has-, que 
antes era la característica de la región. Gracias a sus mayores 
dimensiones, el antiguo campesino ha tenido capacidad de capitaliza
ción, y en poco tiempo, no sin riesgos, esfuerzos, y acuidad, ha podido 
realizar una serie de transformaciones, que se reflejan en el espectacu
lar aumento de la producción, y que bien pueden ser calificadas de una 
verdadera revolución en el campo castellano. Estas transformaciones 
la he estudiado en mi libro Desarrollo y Atonía en Castilla (1981); me 
excusan de repetir lo en él dicho. Pero, no de señalar que ese profundo 
cambio no supone una desertización de la región, por muy importante 
que haya sido su vaciamiento. Más bien por haber ocurrido éste, se ha 
producido este profundo y trascendental cambio. Si algo ha ocasio
nado, no es el deterioro de la región, sino otro tipo de sociedad rural, 
desde luego muy distinta a la de otrora, y también, mucho más 
próspera. Trataré de caracterizarla con el siguiente esquema. 

En cualquiera de estas pequeñas entidades de poblamiento, que se 
ha señalado a suso, que son la norma en nuestra región, lo general, es 
que sólo un pequeño grupo de agricultores disponga del tipo de 
unidades de explotación que acabo de señalar como característico. 
Pueden llegar a ser hasta dos decenas, a veces bastante menos, y en 
algunos casos ni llegar a la media docena. Ellos mismos trabajan su 
explotación, y se ocupan de toda su gestión, a veces ayudados por uno 
de sus hijos, que ha de relevar al padre en el momento oportuno. Pero, 
además, bien mecanizados, emplean la potencia excedente en cultivar 
mediante la oportuna remuneración, las tierras de otros, gentes de edad 
avanzada que ya no tienen capacidad física ni legal para trabajar, o 
bien tierras de antiguos emigrantes, que bien situados en las ciudades, 
han preferido no arrendadas, y beneficiarse de ellas mediante el 
alquiler de todas las labores. Vuelven al pueblo, aprovechando las 
vacaciones, a veranear y, también, a hacer el agosto, palabra que en este 
caso adquiere todo su significado. 

Así, los pocos, pero verdaderos agricultores, trabajan en realidad 
la casi totalidad de las tierras del término municipal, e incluso bastantes 
de los términos aledaños. Con ello, obtienen unos ingresos comple
mentarios nada despreciables. Son en la práctica los que han 
quillotrado la economía rural de la región, y también los que animan la 
vida de los pueblos. Ellos todavía jóvenes, aunque algunos ya maduros, 
con sus familias constituyen la esencia de la comunidad. Los otros 
vecinos en geneal, más numerosos, son los jubilados, matrimonios 
ancianos o viudas longevas. Permanecen impertérritos ante los 
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cambios; son los que se han resignado a quedarse para no resignarse a 
vivir donde no desean, o con quien no quieren. Prefieren más la 
nostalgia de la soledad, que no el tener que aguantar la nuera. 

Ahora bien, entre estos dos grupos, sí existen diferencias palpables 
lo que no hay es un contraste abismal desde el punto de vista social. Los 
agricultores con uniddes de explotación, por sus dimensiones y gestión 
de alta productividad, a lo que añaden las rentas de su trabajo, 
obtienen unos ingresos disponibles muy aceptables. Generalmente 
iguales, y muy frecuentemente mayores, a los ingresos medios de la 
población urbana. También, aunque el trabajo siga siendo duro, tienen 
mucho más tiempo libre que antes. Disponen así no sólo de capacidad 
de capitalización para la explotación agraria, sino también para el aho
rro y para el ocio. Naturalmente han aprovechado estas circunstancias 
para igualarse al habitante de las ciudades -una obsesión de toda la 
vida en el mundo rural-. Todos disponen de automóvil, que les sirve 
lo mismo para ver el estado de las cosechas, y atender sus intereses en la 
ciudad o centro comarcal más próximo, que para hacer compras en 
estos lugares o tener ratos de esparcimiento. Son bastantes también los 
que han instalado teléfono, tanto por prestigio, como por necesidad 
profesional. 

Una particular atención se ha dedicado a la vivienda. La antigua 
casa heredada, en el peor de los casos, ha sido acondicionada, y se 
mantiene muy cuidada. Muy frecuentemente ha sido remodelada, y a 
menudo, y cada vez más, construida de nuevo, con fisonomía moderna, 
y rompiendo por completo con los moldes tradicionales. Interiormente 
se ha renovado el mobiliario, y se le ha dotado de los medios que hacen 
la vida más confortable y grata en nuestros días (televisión, electrodo
mésticos, e incluso en bastantes casos de calefacción). Para su 
alimentación,dependen mucho menos que antaño de lo que se produce, 
y mucho más de lo que ofrece el mercado. Lo adquiere de los 
vendedores ambulantes, que hoy con furgonetas, proliferan; o bien lo 
compran para varios días en los centros comarcales de servicio, e 
incluso, en la ciudad más próxima. Su dieta se ha diversificado; y hoy la 
carne y el pescado, antes raros, son algo cotidiano. 

Pero, también han dado un paso más. Cuando tienen varios hijos, 
como con la mecanización sobra gente, basta con uno que quede en 
casa y, a veces, ni esto. A los demás, se les proporciona una instrucción 
adecuada, para que tengan mejores horizontes en el futuro, y cada vez 
más, se les destina a los estudios universitarios. Ahora que se puede, los 
hijos de los agricultores no van a ser menos que los de los antiguos 
labradores hacendados. De estas nuevas posibilidades las que han salido 
más beneficiadas han sido las mujeres. Ahora, las jóvenes no tienen 
como único recurso «ponerse a servir>>. 

Tampoco el que los pueblos hayan perdido la mayor parte de su 
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población, incluso algunos hayan quedado reducidos a su mmtma 
expresión, ha llevado consigo el aislamiento. Hoy, y ya desde hace 
años, el vehículo ha permitido sobrepasarlo. Los adultos rara es la 
semana que se pasa sin haber acudido al centro comarcal de servicios. 
Se aprovecha cualquier pretexto para ir a él, tomar unas copas, y 
relacionarse con los agricultores de otros pueblos. Unos y otros, se 
ponen al tanto de toda clase de novedades. Incluso, si en un pueblo 
próximo hay un bar, es frecuente que se acerquen con el tractor antes 
de la tarea vespertina a tomar café, fumar una faria, y <<echar la 
partida». Y los jóvenes, que también los hay, los fines de semana, y los 
días de fiesta, salen con el automóvil a los lugares donde hay mejores 
<<discotecas» aunque para ello tengan que hacer más de un centenar de 
kilómetros. Allí se diverten, gastan y hasta despilfarran. 

Todas estas relaciones, mucho más abiertas, que en otro tiempo, 
aún no muy lejano, han dado nueva vida a todas las ciudades, y a 
muchos centros comarcales de servicios. De estos, la mayor parte, 
pueden haber perdido población, pero sus negocios han prosperado 
considerablemente. Se han beneficiado de la buena situación econó
mica de su entorno. Y que en éste hay dinero, nos lo ponen de 
manifiesto, las numerosas sucursales de los grandes bancos y de las 
cajas de ahorro, que desde hace años se han establecido en ellos. 

Los agricultores que se han quedado, en gran parte gracias a los 
campesinos, que se han marchado, gozan, por tanto, de un nivel de 
vida como el que ellos no pensaron, cuando decidieron permanecer 
fieles a su terruño, y que ni siquiera pudieron soñar sus padres. Son 
gentes que transpiran en sus conversaciones prosperidad; es más, son 
conscientes de ello, piensan que nunca el campo castellano ha conocido 
una etapa tan esplende. Y hay que pensar que no les falta razón. Y 
de tal prosperidad, aunque sea en otra forma, no deja de participar el 
otro grupo de población, el de los <<jubilados>>, como así se llaman ellos 
mismos. 

No faltan casos de ancianos que vivan en la extrema pobreza; 
pero esto no es lo general. En el peor de los casos, cobran las pensiones 
de la Seguridad Social, es muy frecuente que sean marido y la mujer, ya 
que como ésta también ha contribuido a las tareas agrícolas, se ha 
considerado como población activa, y como tal contribuyó en su día. 
Entre las dos pensiones no es raro que obtengan más dinero que el que 
conseguían hace veinticinco años con su pequeña unidad de explota
ción. Como para ellos el tiempo no ha pasado, las cantidades que 
obtienen las consideran <<cuantiosas>>, Y estas pensiones, son muchos los 
que las embarnecen con rentas de la tierra. Pues, sus heredades no están 
ociosas. Unos las dan para que otros se las labren; y en el momento de 
la recolección no falta un hijo que se haga cargo de atrojar el grano; o 
bien, en igual forma se alquila esta otra clase de trabajo. Otros, en 
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cambio, las tienen sabiamente arrendadas. Puede no producir muchos 
ingresos; pero no dejan de ser un importante complemento. 

Hoy estos ancianos no pasan las calamidades de antes. A muchos 
se les ve pasear termes y satisfechos; asombran tanto por la soltura de 
sus movimientos como por su edad, que puede sobrepasar las ocho 
décadas. Otros, en cambio, apergaminados han perdido ya fuerzas por 
el peso de los años; son esos viejos surtos en la plaza o en cualquier 
abrigaño tomando el sol; pero, siempre dispuestos a conversar y a 
resaltar lo que han progresado los tiempos, no con acíbar, sino con 
satisfacción. Raro es el que inspira pobreza; sus problemas no son 
económicos, son los problemas de la vejez, la soledad, el recuerdo de 
los hijos idos a la ciudad, y la inseguridad de que llegue otra primavera. 

El resultado del importante éxodo rural, no ha supuesto la 
desolación, sino el nacimiento de una nueva sociedad, muy distinta a la 
de hace tan solo cinco lustros, y desde luego muchos más próspera. Se 
han superado las lacerías, y la pobreza, cuando no la miseria, de antaño. 
Hogaño viven muchos menos; pero viven mucho mejor. Los que han 
conseguido estos logros están orgullosos de ellos; y no se denominan 
«campesinos» sino <<agricultores>>. Y no solo han mejorado en su nivel 
de vida, sino que también, y precisamente por ello, han cambiado de 
mentalidad. Entre el nuevo tipo de gestión, sus relaciones con el 
exterior, y su acomodo, se sienten más seguros, saben lo que quieren, 
tienen capacidad de respuesta, y de protesta. Tienen conciencia de que 
son un ciudadano más. Es más, ya no se consideran distintos, ni 
subordinados a los labradores hacendados de antes. Ganan como ellos, 
y a veces más, porque, si sus haciendas son mayores, una mano de obra 
asalariada y una gestión menos eficaz, sangra su producto bruto de tal 
manera, que merman sensiblemente sus beneficios. Tampoco en los 
momentos de apuro dependen de ellos, ahora tienen crédito en el 
banco, cuando no ahorros para hacer frente a una eventualidad. Al 
revés, son éstos los que ahora tienen que recurrir a los agricultores para 
que les proporcionen mano de obra, para que les cuiden sus casas, y 
para asesorarles en las cuestiones de la labranza. Muy frecuentemente 
habitantes de la ciudad, en donde ejercen otras profesiones, no 
dominan tan bien el oficio. Todo esto contribuye a que hayan dejado de 
tener para ellos la sumisión y la reverencia. Generalmente los respetan; 
pero, sin grandes distancias, que han sido enteramente acortadas. Así la 
nueva sociedad no solo es más próspera, sino también más igualada. Si 
hay diferencias, no son las de antaño. 

De este modo,estos pueblos silentes por la poca gente que en ellos 
habita, en el que aun queda el vetusto caserío desvencijado -muchas 
veces las manidas de los jubilados-, corroído por la quera, y hasta la 
ruina, en los que hay tan sólo algunas casas nuevas -hay comarcas en 
que casi todas pertenecen a esta categoría- no es la imagen de una nueva 
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Castilla en escombros. Este es el sobrehaz que oculta una realidad muy 
distinta: la de un pequeño grupo de gente que mantiene en aprovecha
miento todo el terrazgo, lo hace rendir cosechas abundantes, y lleva 
una vida desahogada. Tales pueblos ocultan una vitalidad que no lo 
parece; con el tiempo, sin duda, las ruinas desaparecerán, se configura 
un nuevo tipo de poblamiento, que ya se esboza. 

Ante todos estos hechos hablar de desertización parece un 
completo contrasentido. Nada tiene que ver esta sociedad con la parca 
población que tienen los verdaderos desiertos, todavía sometida a una 
vida de calamidades, de privaciones y de miseria. Incluso, el que en 
Castilla haya una población envejecida es un elemento de diferencia
ción todavía mayor, sencillamente porque en los desiertos no llegan 
tantos a viejos, ni a tan viejos. En esto, nuestos campos se equiparán 
más al mundo urbano, y los países evolucionados, que no aquellos en 
el envejecimiento no es ningún problema. 

Es más, tal como hoy se desarrolla la vida rural en nuestra región, 
incluso me parece desacertado, por inexacto, hablar de despoblación, 
aunque yo mismo, aunque en otro sentido, haya utilizado esta palabra. 
Aparte de que no se ha llegado a este extremo, la verdadera consecuen
cia del éxodo rural tan importante que ha experimentado Castilla ha 
tenido el carácter de un reajuste entre sus recursos posibles y sus efecti
vos humanos. Eso es lo que ha permitido que se configuren unidades de 
explotación que han consentido las importantes transformaciones que 
han tenido lugar. Considerados así los hechos, las bajas densidades de 
población que he señalado anteriormente, cobran un significado muy 
distinto. No sólo podemos explicarlas, sino que son hasta lo deseable. 
En una región de tan difíciles condiciones ecológicas, la agricultura tiene 
necesariamente que ser extensiva; y para remunerar a los agricultores en 
forma debida, ha de basarse en unidades de explotación grandes; y para 
que éstas tengan que tener el tamaño apropiado tienen que ser relati
vamente pocas, y por lo tanto, el número de agricultores también redu
cido -es lo que ha ocurrido-. Y esto equivale a poca densidad de 
población; y a medida que las condiciones ecológicas son más deficien
tes tiene que ser niás baja; y allí donde éstas son enteramente obstacu
lizadoras, es mejor que se produzca la despoblación de ese espacio. 

No hay por qué escandalizarse, y tampoco ponerse a hacer 
alharacas, es mucho mejor desde un punto de vista social y económico, 
que haya pocos habitantes, pero que tengan un nivel de vida aceptable 
-lo que-ocurre ahora- que no que sean muchos, y vivan en la suma 
pobreza -lo que ocurría hace veinticinco años-. Pensar de otro modo 
entra dentro de las teorías populacionistas de los siglos XVIII y XIX, 
cuando se consideraba que los hombres, de por sí constituían un 
recurso; y entonces, lo eran para unos pocos, que así cobraban más 
rentas per cápita, sin que les preocupase que los que las producían, 
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tuviesen para ello que v1v1r en la más completa miseria. Pero hoy, 
aunque sea en forma implícita, traer a colación estas ideas es un resabio 
de una Ilustración desilustrada. En los modernos geógrafos, tan 
férvidos de las novedades, perviven ideas enteamente trasnochadas. 
Toda estolidez tiene sus paradojas. 

En Castilla, como en otra regiones de países evolucionados, que 
requieren una agricultura extensiva, la densidad de población es 
siempre baja; pero ajustada a sus posibilidades. Donde no se ajusta esta 
baja, todavía más baja, densidad de población a sus recursos es en los 
desiertos. Por eso, estando despoblados padecen superpoblación. Pero, 
cuando hay armonía entre las posibilidades de un espacio y la 
población que en él habita, por parca que sea, lo que no quiere decir 
que, por eso, ostente un nivel de vida semejante al de espacios con una 
densidad mucho mayor, no se puede hablar de despoblación. Esto, es 
una forma de equilibrio en los tiempos en que vivimos. Por eso, recurrir 
a ese tópico heñido con carácter plañidero del «desequilibrio entre 
campos vacíos y ciudades congestionadas>> me parece el desequilibrio 
de la estolidez o de la estulticia. No entraré en si las cosas pueden, o 
deben de ser de otro modo; me basta con señalar cómo, y por qué son 
así. 

En lo que sí tengo que entrar, para concluir este aspecto, es que en 
Castilla como consecuencia del importante éxodo rural no se ha 
producido ni su desertización, ni su despoblación, sino la configuración de 
una nueva sociedad rural. Naturalmente dentro de todo su espacio hay 
comarcas y regiones, en las que no han tenido lugar las transformacio
nes que han originado esta nueva sociedad; y sí un éxodo rural de la 
misma importancia. Son espacios que permanecen anclados en d 
pasado, y refugios de arcaísmos. Pero, aparte de ser pocos, y loca
lizarse principalmente en las montañas, raros son en las llanuras, su 
vaciamiento, no más intenso que en otros sectores, no ha llevado 
consigo un deterioro del espacio tal, que este sea inaprovechable, ni se 
haya convertido en abiótico, lo propio de la desertización; más bien, 
todo lo contrario. Y con ello,quiero abordar un último aspecto en 
torno a este concepto. 

4. Hacia un nuevo paisaje ecológico 

Si hay algo enteramente opuesto a lo que es el espacio ecológico del 
desierto, es una actividad biológica, que se manifiesta en una veste 
vegetal pujante e invasora, que el hombre para que no le obstaculice en 
la explotación del suelo, no solo se ha de limitar a aprovecharla, sino 
también coercer, y generalmente por métodos drásticos, y hasta 
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bárbaros. En Castilla, en donde las condiciones ecológicas -crudeza y 
duración de los inviernos de consuno con una aridez estival acusada
parecen ser poco propicias para el desarrollo de espléndidas biomasas, 
los efectos del éxodo rural, con un vaciamiento grande de la región, han 
tenido todavía más efectos positivos en su paisaje vegetal, que en su 
actividad económica. Se comprende, porque, en este aspecto la acción 
humana, por las necesidades apremiantes de una sobrecarga de 
población, más que conservadora, era destructora y sobre todo 
perturbadora a la respuesta de la dialéctica de las fuerzas de la 
naturaleza. 

Cuando aquélla se ha atenuado sensiblemente, o ha desaparecido 
casi por completo, a causa de una fuerte reducción de los efectivos 
humanos, y de que el aumento del nivel de vida le ha permitido resolver 
de otro modo algunas de sus necesidades, aquéllas han vuelto por sus 
fueros, y con unos bríos inusitados por inconcebibles. Los antiguos 
montes, residuos de una vegetación climácica, y reducidos a isleos más 
o menos extensos, destartalados y bárbaramente mutilados, se han 
recobrado, o se están recobrando, de las heridas infligidas durante 
siglos. Pero, además, la vitalidad del complejo biótico presenta 
aspectos enteramente nuevos, que me han hecho cambiar el modo de 
estudiar el paisaje vegetal de Castilla. Veamos estos dos aspectos tan 
interesantes, que son todo lo contrario a un proceso de desertización. 

Hoy los montes tradicionales son mucho menos aprovechados que 
hace veinticinco o treinta años. No sólo porque hay menos gente, sino 
porque hay otros recursos que antaño. Desde la aparición del butano 
ya casi no se carbonean; tampoco se hacen las cortas masivas de ramas 
para obtener leña para los hogares, y calentar las casas. Con los nuevos 
métodos de construcción que han generalizado las estructuras de 
hormigón, las viguetas de cemento, las vigas de hierro y el ladrillo 
o forjados prefabricados, apenas se talan árboles -los mejores 
ejemplares- para el viguerío, para el entramado de muros y de 
techumbres. Aunque se siga cortando leña y hornija para quemar, 
especialmente en muchas áreas de montaña, como hay pocos habitan
tes, se emplean para este fin los montes más cercanos al pueblo, y, para 
eso, mucho más parcamente. Los otros montes, más alejados, y que se 
habían conservado para estas necesidades, se han dejado a su albur, 
rara vez se penetra en ellos, especialmente si las pendientes son fuertes. 

Otro tanto ha ocurrido con muchos de los pastizales de las 
montañas, que desde siglos habían perdido casi todos los vestigios de su 
arbolado primitivo. En unos casos, porque la economía rural se ha 
orientado por una explotación agrícola principalmente; en otros, 
porque, a pesar de seguir siendo ganadera, las praderas han ganado 
terreno a costa de las antiguas tierras de cultivo, y hoy se recurre menos 
al pastoreo en su alirrientación. Lo cierto es que la sobrecarga que antes 
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experimentaban estos pastizales, especialmente la que ocasionaba el 
ganado lanar, ha desaparecido. Hoy no está ausente el pastoreo, pero 
muchos pagos han dejado de ser lugares de careo, los menos accesibles; 
o lo son, muy de tarde en tarde. En las comarcas que han permanecido 
más apegadas a la vida tradicional son muy extensos los sectores que 
han perdido por completo este aprovechamiento pastoril. 

Esta renuncia al aprovechamiento de montes y pastizales ha tenido 
muy pronto efectos verdaderamente espectaculares. La respuesta de las 
biomasas en cuanto han dejado de ser castigadas ha sido inmediata. 
Aun en las Llanuras, en donde los montes que se habían conservado 
eran relativamente escasos, y mucho más deteriorados, se deja sentir 
claramente esta reacción de los viejos encinares. Allí donde por las 
rozas, el ramoneo de las cabras, y la corta de hornija, eran una clara 
formación de porte frutescente, son hoy un sardón de denso matorral. 
Las antiguas cepedas, tallares humildes, se han convertido en verdade
ros rodales de una decena de metros de diámetro, constituidas por 
numerosos y delgados troncos, que han crecido, y tienden a ensancharse 
por nuevos estolones. Pero, es en los montes, que antes estaban 
constituidos por árboles raquíticos y de porte desmedrado, en los que 
mejor se aprecia estos efectos. Han adquirido mucha mayor espesura, 
más frondosidad, los pies crecen y se ramifican, muchos tienen ya una 
copa armónica. Ahora, se pueden empezar a calificarlos de verdaderos 
encinares. 

Pero es en las Montañas, sin duda, por su más abundante humedad, 
en donde quejigares, robledales y hasta hayedos, cuando eran montes 
con abundantes ejemplares adultos, se han convertido en esplendes 
biomasas. En los casos en que el monte estaba más deteriorado, y 
constituido por pies de menos porte, árboles más desmedrados, y 
aclarados, pronto se han tornado en una masa densa, inextricable, que 
ha borrado todos los caminos. Es penoso atravesarlos, y sólo se 
consigue tras mucho zigzageo, y no muchos menos arañazos. Hoy son 
un magnífico refugio de zorros y jabalíes. Los azagadores que dejan, 
apenas sirven para el tránsito de personas. En primavera, una vez que se 
ha producido el brote con su verde nuevo, la masa ofrece un magnífico 
aspecto; en ella se ven ya ejemplares que empiezan a destacarse. 

En los antiguos pastizales de las Montañas, que eran llecos por 
naturaleza, la evolución es distinta; pero no menos sorprendente. En 
las calcáreas del noreste de la región, las culminaciones de las loras y 
parameras, que tenían esta misión porque no tenían otra utilidad, la 
enteca cobertera herbácea está siendo sustituida a pasos agigantados 
por una compleja landa. Primero es la gayuba, que cubre hasta los 
asomos rocosos, muy abundantes; sobre ella se desarrolla pronto una 
asociación de brezos y un árgoma. Forman matas esféricas aisladas al 
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princtplO, pero no tardan en unirse, y recubrir todo el suelo. Hay 
sectores relativamente extensos en donde ya lo han logrado. 

Constituyen, entonces, una especie de blando colchón, de intenso 
verdor permanente, que hace enteramente fatigosa la marcha por él 
al que se ve necesitado a atravesarle. Y a medida que suben menos 
los rebaños a estos desolados parajes esta landa almohadillada tiende 
a cubrir más extensas superficies. Y se comprende que no suban. Para 
los pocos rebaños, sobran pastizales en las antiguas tierras cultivadas, 
de las vertientes margosas, que han sido abandonadas por no ser aptas 
para labrar con tractor. En ellas no hay destrucción por la erosión, a 
pesar de su fuerte pendiente. No se observa ni un galache, ni una 
cárcava. Una formación de recubrimiento de origen periglaciar, per
meable, pero que retiene bien la humedad, evita la acción destructiva de 
las aguas de escorrentía. Pero, permite que por ser un terreno más 
cencio, que tras una etapa de su colonización por las molestas y 
pinchudas aulagas, que los pastores con el fuego se encargan de 
desarraigar, surja una buena cobertera de gramíneas, que permanece 
fresca hasta finales de julio. Sin embargo, los organismos oficiales 
encargados de la conservación de la Naturaleza, en vez de estimularla, 
se dedican frecuentemente a destruirla. Para evitar una erosión, que no 
existe, con potentes máquinas aterrazan la vertiente para plantar pinos 
que no crecen; pero evitan que esta cobertera herbácea, que con tal 
destrucción cambia de composición, sirva de pastizal. 

En las montañas de composición silícea del noroeste es otra clase 
de landa la que se está desarrollando; pero, no menos expresiva, del 
vigor que presenta el complejo biótico. Aparece constituida por una 
asociación de escobonales y piornos -a veces en grandes extensiones . 
con carácter monoespecífico- y de urces -brezos principalmente de 
la especie arbórea- que recubre densamente las encimeras monta
ñosas, y tapiza por completo sus vertientes. Los entecos pastizales, sólo 
aprovechables durante la estación vernal y estival, han dsaparecido, 
por así decir, comidos po este matorral, cuyo desarrollo parece irres
trañable. Volverlos a poner en explotación, si no es imposible, sí va a 
costar esfuerzo e inversiones. Pero, esta manifestación de las fuerzas de 
la Naturaleza, aunque suponga un deterioro en el aspecto económico, 
es algo enteramente opuesto a un proceso de desertización. Tampoco 
lleva consigo la ruina de los suelos, que tanto preocupa a muchos, 
porque los protege con eficacia de su destrucción por la erosión 
epidérmica. 

Pero, la veste vegetal, no se limita sólo a reconstruirse, y a volver 
a ocupar unos dominios de los que había sido debelada por el hombre, 
sino que además tiende a crecer fuera de ellos, y a configurarse de otra 
manera. Es decir, se ha iniciado una nueva etapa de colonización vegetal. 
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Esto, por su novedad, tiene para mí lo caracteres de toda una 
revelación; es algo completamente inédito. 

Hasta ahora todos, o por lo menos eso creo yo, estábamos acos
tumbrados a considerar, y a estudiar, la vegetación española, bajo el 
influjo de una acción humana, que era tan destructora como 
perturbadora; y en función de la clímax histórica. Las formaciones y 
asociaciones vegerales eran la r~sultante de las fluctuaciones climá
ticas postwürmienses, hace aproximadamente diez mil años. Cada una 
de ellas se había manifestado por una etapa de colonización vegetal 
característica, en relación con las condiciones ecológicas que introducía 
cada una de ellas, distintas a las de la actualidad, incluida la última 
etapa, la de la encina. Si posteriormente estas formaciones y 
asociaciones vegetales habían pervivido, era en parte porque el clima 
instaurado posteriormente no era muy diferente, y por el carácter 
conservador que tienen las especies vegetales, creándose sus propias 
condiciones de supervivencia. Esto era particularmente señalado para 
el bosque esclerófilo mediterráneo. Las especies vegetales m~s alejadas 
de esta etapa postwürmiense, se habían refugiado en las montañas, 
donde las condiciones eran más propicias, y eso, buscando los ecó
topos más apropiados. 

Las biomasas climácicas se han venido considerando por tanto, 
si no en condiciones disbióticás, sí al menos en situación precaria en 
extensos espacios de nuestro país, y es especial en la España m~dite
rránea. Por eso, la intervención del hombre con su explotación, más 
bien abusiva por necesidad, y secular, se ha estimado que conducía 
irreversiblemente a su desapar-ición, en especial en aquellos casos en que 
su degradación había sido muy grande. En la dinámica del paisaje 
vegetal se alzaprimaba el estudio de su retroceso, mediante las diversas 
etapas regresivas, que llegaban hasta los calveros, que eran irrecupe
rables. 

Se comprende que se tuviese esta concepción, porque el deterioro 
de la acción humana era de tal naturaleza, que hacía muy difícil apre
ciar cuáles eran las verdaderas fuerzas de la Naturaleza. Sin embargo, 
cuando esta acción ha cesado, es cuando se ha podido ver la incidencia 
de las condiciones ecológicas actuales. Y los resultados son verdade
ramente sorprendentes; por lo menos en nuestra región, en la que el 
complejo abiótico -clima de largos y crudos inviernos y una sensible 
aridez estival, sólo algo atenuada en la mayor parte de sus montañas
parece poco propicio. El hecho, sólo ha empezado a ser vislumbrado, 
tanto porque aún ha transcurrido poco tiempo, como porque aún no 
he podido investigarlo convenientemente. Pero, sí puedo aportar 
algunos datos que, además de expresivos, pueden orientar. 

Naturalmente, no todas las especies que en Castilla forman bio
masas están igualmente adaptadas a las condiciones ecológicas actua-
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les. Las hay que tan sólo son conservadoras, únicamente tienden a 
reconstruirse en sus dominios residuales actuales; otras en cambio 
tienen una mayor vitalidad, y no sólo se recuperarán de su acusado 
deterioro, sino que tienden a ensanchar sus biomasas, e incluso, a 
invadir dominios, que jamás les correspondieron, son las especies 
colonizadoras. 

Entre las primeras hay que considerar a la encina ( Quercus illex. 
ssp. rotundifolía, Lamk), y en las llanuras el quejigo ( Quercus faginea, 
Lamk). En los sardones, en las cepedas y montes se puede apreciar que 
la masa se densifica, y se hace más frondosa; pero por chirpiales, es 
decir, por brotes estoloníferos. Pero en los claros de estas tres forma
ciones no es posible encontrar ninguna plántula de encina; el suelo 
permanece desnudo, o es ocupado por el matorral invasor. Todo lo más 
las cistáceas y otras especies leñosas dan lugar a mohedas o mohedales 
entre los árboles. Todo esto indica que la encina no se reproduce aquí 
por semilla, por brinzales. Se comprende, porque la duración del 
invierno con frecuentes heladas tardías y tempranas, da lugar a que los 
árboles sean poco fructíferos, y a que las bellotas, en los años que hay 
cierta abundancia, tampoco germinen porque los hielos las han hecho 
estériles. Sin embargo, tampoco se puede generalizar en exceso. 

Esto parece ocurrir en la mayor parte de la región, y en especial en 
todo su extenso sector septentrional. Pero en las penillanulas del SO. 
en donde la encina parece tener el límite de su óptimo, todo da la 
impresión de que los hechos acontecen de otro modo. En muchas de las 
dehesas salmantinas, en los claros, entre las encinas en monte hueco, 
ahora que no se labran, que han desaparecido las cabras, y por lo tanto, 
ya no hay ramoneo, y que las ovejas son prácticamente desconocidas 
en la mayor parte de las fincas, se puede apreciar en muchos de estos 
vaqueriles y majadales, abundantes plántulas de encina. en unos casos 
son pocas, y aisladas -dan la impresión de haber brotado hace poco
pero, en otros, forman ya resalvos, que ocupan una buena proporción 
del suelo; incluso no faltan también otros, en que éstos hayan sido 
seleccionados, alineados, y limpiados de renuevos, y sean pimpollos 
que el dueño ha preparado previsoramente para sustituir a los viejos 
árboles en su momento oportuno. En este sector, especialmente en el 
más meridional, los inviernos algo más cortos, y también un índice 
ligeramente mayor de precipitaciones, pueden explicar que la encina 
aquí brote también de brinzales. Aunque sea algo aparte del resto de la 
región, no deja de ser expresivo este comportamiento de la encina, que 
en el resto sólo se puede considerar como una especie conservadora. 

En cambio, el roble tocio o rebollo (Quercus pyrenaica, Willd.), y 
el enebro o sabina albar (Juniperus Thurifera, L.) por su vitalidad 
merecen más bien el calificativo de especies colonizadoras. 

El rebollo, que ha formado robledales, más o menos extensos, en el 
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borde de las llanuras, en donde los suelos eran silíceos, está en plena 
progresión. Los antiguos tallares, y barda/es se han convertido en 
masas impenetrables; los claros, entre el carácter marcadamente esto
lanífero, y los brotes por brinzales, han desaparecido en la mayoría de 
los casos. En las tierras de cultivo que han vuelto al estado de llecos, 
no ya las plántulas, sino las matas, cubren ya una importante propor
ción del suelo, a pesar de que estas parcelas no llevan más de dos 
décadas abandonadas -páramos detrítidos del noroeste-. Incluso en 
donde se han hecho repoblaciones con pinos, el rebollo como especie 
criófila y en cierto modo xerofita, ha entrado en competencia con ellos. 
En una realizada en las proximidades de Saldaña (Palencia), hace 
aproximadamente cincuenta años, los pinos ya adultos, hoy se ven 
rodeados por el roble, que crece, y mediante ejemplares jóvenes, sobre
pasa ya la copa de aquéllos. En las más recientes hechas en los páramos 
de Riaza (Segovia), mientras que el rebollo crece y se densifica, los 
pinos no medran. Están enteramente ahogados por el robledal, en él 
apenas se distinguen. Es tal el vigor del rebollo, que en algunas repo
blaciones oficiales los encargados de ellas, en vez de rendirse ante su 
marronazo, talan y castigan al roble desarraigándolo con máquinas 
para que crezcan los pinos, sin que por eso lo consigan. Da la impre
sión de que el organismo encargado de la conservación de la Natura
leza actúa contra natura. 

Pero donde el rebollo parece estar en todo su apogeo es en las 
Montañas, en las que, sin duda, siendo criófilo, se beneficia de una 
mayor humedad. Hoy no sólo forma esplendes biomasas y verdaderas 
florestas, sino que, unas y otras, se observa que se han ensanchado con 
ejemplares jóvenes. Pero es más, en las montañas esencialmente cal
cáreas, en donde ocupaba ecótopos esencialmente arenosos, tiende a 
salirse de estos dominios, que se consideraban como los suyos. En la 
culminación caliza de algunas loras -Barrio Lucio y Rebolledo de la 
Torre- desoladas parameras a 1.100-1.200 m., enteramente desarbo
ladas, he encontrado plántulas de rebollo, unas veces aisladas; otras, 
formando ya rodales, que distan de los robledales más próximos uno o 
más kilómetros. Mi sorpresa ha sido grande, ya que a esta especie, 
cuando existe aridez estival, y aquí la hay, aunque sea atenuada, 
siempre se ha considerado como calcífuga. Se piensa, que hoy, en que 
apenas suben rebaños a estos parajes, esta especie resistente al frío, con 
el cierzo que le proporciona humedad hasta en verano, encuentra aquí 
buen acomodo. No hay duda de su pujanza, ya que brota por semilla, 
mientras que las contadas matas de encinas, residuos de lo que con toda 
evicencia era la vegetación climácica, son enteramente gurruminas. El 
futuro, me atrevo a predecir, que de seguir las cosas así, es del roble; 
parece mucho mejor adaptado a las condiciones actuales. 

Y algo análogo ocurre con el enebro o sabina albar. Esta especie 
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arbórea, de temperamento muy robusto, resistente al frío y a la 
sequedad, especialmente cuando ésta es de carácter edáfico, tiene uno 
de sus principales hábitats en la envoltura calcárea de la Cordillera 
Ibérica desde Peña Tejada, próxima a Lerma, y hasta más el Este del 
Pico Frentes, cercano a Soria. Así como en los afloramientos de calizas, 
en las proximidades de la Cordillera Central, que se extienden desde 
la Serrezuela de Pradales y Sepúlveda hasta más al Sur de Matamala. 
Aparte de algunos isleos en los páramos de centro (Baltanás). Siempre 
se ha dicho de ella, aparte de ser una reliquia de la flora del Terciario, 
que sólo daba lugar a montes claros, con ejemplares adultos de porte 
deforme, y que era de muy lento crecimiento; e incluso, algunos ignaros 
con motivo de las obras del embalse de Retuerta, declararon a la 
prensa, de modo alarmista, que estaba en trance de extinción. Dejando 
aparte esta facecia, efectivamente ésta era la caracterización que se 
podía hacer de los enebrales cuando los castigaba el hombre, aunque 
no dejaban de existir algunas biomasas espléndidas (Muriel de la 
Fuente y Prádena), que permitían pensar que éste no era su prístino 
estado, y que podían tener otro aspecto muy distinto. 

Y esto es lo que hoy se puede apreciar. Los ejemplares adultos 
están adquiriendo un porte magnífico y no exento de belleza. Los 
jóvenes de forma piramidal abundan mucho más que hace veinticinco 
años, según mi impresión personal, y los pimpollos y plántulas hoy son 
incontables en estos montes, que se aprecia que tienden a ensancharse. 
La vitalidad que hoy presenta el enebro es tal, que en la Serrezuela de 
Pradales, he podido ver tierras de cultivo, no hace mucho abando
nadas, _puesto que aún están claramente marcados los surcos, que 
estaban ya cubiertas de pequeñas matas de enebro, casi recién nacidas. 
Y desde este foco es donde ha progresado hacia el Oeste por los 
páramos calcáreos del Sur del Duero, hasta unas decenas de kilómetros 
de la ciudad de Valladolid (Montemayor de Pililla). Aquí, en el monte 
de «La Fraila», así como en las cuestas de los páramos de los valles que 
van al Duero, tengo la clara convicción de que hoy existen mucho más 
ejemplares, más corpulentos, y de mejor porte, que hace cinco lustros, 
cuando los vi por vez primera. También, y esto es mucho más 
sorprendente, en Prádena y Arcones (Segovia), el enebro no sólo medra 
en las calizas, sino que en el bloque más alto de los que se encuentran 
al pie de la Sierra del Guadarrama, a 1.200-1.300 y en terrenos silíceos 
(neis) está en competencia ventajosa con fresnos, robles y hasta pinos 
(P. sylvestris). Es una muestra más, y quizá la más decisiva, de la 
vitalidad de esta especie. 

Todos estos hechos nos hacen pensar que estamos ante la 
configuración de un nuevo paisaje vegetal, lo mismo por el vigor que 
todas las biomasas muestran para reconstruirse de su deterioro, que, en 
especial, por la tendencia incoercible que manifiestan para ensanchar 
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sus dominios e incluso ganar otros nuevos. Y esto es el resultado de las 
condiciones ecológicas actuales, y no de la clímax histórica, es decir, 
son los comienzos hacia una nueva clímax. Aspecto que, precisamente 
en la época de los ecologismos, está pasando desapercibido, probable
mente porque el ecologismo tiene mucho más que ver con el asfalto 
-se entiende en las mentes de los ecologistas-, que no con su amor 
por la Naturaleza. Y parece probable que,de no mediar otra vez una 
acción tan destructora del hombre, incluida la de los organismos 
oficiales, en un futuro no muy lejano, de seguir así esta dinámica, 
nuestros hijos y nuestros nietos podrán contemplar un paisaje ecoló
gico muy distinto al que nosotros hemos visto y nos han enseñado 
a ver. 

Precisamente estos primeros vagidos de este nuevo paisaje ecoló
gico hace más estulta la palabra desertización. La actividad biológica 
que manifiesta la veste vegetal de Castilla es todo lo opuesto, y 
contrario, a un proceso de desertización. No hay, quizá, nada más 
decisivo para ponerlo en evidencia. 

Para concluir, creo que se puede afirmar, que los efectos del 
importante éxodo rural, manifiestos en su baja densidad de población, 
no han llevado consigo, ni el deterioro del espacio de la región, ni han 
convertido a Castilla en una riza. Sin negar que haya acarreado pro
blemas graves -la escasa vitalidad demográfica-, creo que más bien 
ha tenido efectos positivos: ha quillotrado la economía rural, y con ello 
ha conformado una nueva sociedad más próspera y moderna; y está 
configurando un nuevo paisaje ecológico. Castilla es,por tanto, todo 
lo contrario que un espacio desertizado. 

Se puede pensar, que nuestra región es un caso particular, y que 
estos efectos devastadores pueden haber ocurrido en otras. No lo sé; 
pero me temo que tampoco ha ocurrido así. Por lo menos, en los 
estudios para espacios, cuyos autores aplican el nuevo concepto de 
desertización, parece, que más implícita que explícitamente, demues
tran lo contrario. Los árboles, da la impresión, que les han impedido ver 
el bosque, quizá porque no lo hayan buscado. Si en estas otras' regiones 
no ha ocurrido algo igual a lo que ha acontecido en Castilla, sí ha sido 
algo semejante. Por lo menos, el conocimiento que tengo de algunas de 
ellas -la llamada Meseta de Sigüenza y la Serranía de Atienza-, 
aunque no las haya estudiado, me permiten afirmar, que todas las 
tierras que son susceptibles de ser cultivadas, aunque sea en espacios 
mínimos, lo están. Y bien aprovechadas mediante los cereales y el 
girasol, que ha permitido reducir el barbecho a muy poca cosa. 
Naturalmente en estas enjutas y aspérrimas parameras, hay muchos 
llecos por naturaleza; siempre los ha habido, y quizá, y así parecen 
demostrarlo estos estudios, hoy hayan aumentado algo; aunque no 
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mucho. Y sobre ellos la veste vegetal también parece haber iniciado su 
recuperación, sin que pueda precisar cómo y de qué forma. Desde luego 
por mucha población que hayan perdido no ofrecen la imagen de la 
desertización. 

Puede que en otras comarcas, el éxodo haya llevado a un 
deterioro tal de su espacio, que se les pueda aplicar semejante con
cepto. Pero esto hay que demostrarlo. Y mientras se demuestra -y 
hago una incitación a ello- creo que este baladro ecologista debe ser 
condenado al disparatario. Los geógrafos deben ahormar sus mentes, 
y poner sus conocimientos, reflexivamente, en relación con lo que es un 
verdadero proceso de desertificación, que no desertización, en función 
de la aridez para resaltar lo que ha sido una aportación de su propia 
ciencia. Aquí creo que es a donde debe volverse; y no prodigar tal 
concepto, porque otras desertizaciones pueden, a la luz de los cono
cimientos actuales, ponerse en entredicho. 

No creo que la Geografía tenga que hacer prueba de misoneísmo; 
sino estar abierta a los descubrimientos, y novedades, de otros modos 
del saber; pero con tino; porque sin él, se pasa al desatino. Y esto es lo 
que se ha hecho con este nuevo concepto de desertización. Soy cons
ciente, y me aplico también el caso, del principio que señaló S. Ramón 
y Caja! de que <<el f}.rrar es un estado del alma, tan nítido subjetivamente 
como la verdad». Pero, para llegar a ésta hay que señalar, o nos tienen 
que señalar, en dónde está el error. Y en esta recuesta es lo que he 
pretendido hacer con lo que me parece un dislate. Mi impugnación, 
y hasta denuestos, contra esta espúria acepción de desertización ha 
tenido como fin, basándome en el caso de Castilla, el pretender des
terrar este término en el abuso que de él se hace. Sin embargo, me temo 
que mis esfuerzos pueden ser vanos, porque aparte del éxito que tiene 
la vacuidad, por ser más fácilmente asimilable, hay que recordar lo que 
hace siglos decía F. del Pulgar que <<de reprehender errores agenos más 
veces se sigue el odio al castigador, que enmienda al castigado». 

Pese a lo cual, no he dudado en hacerlo. Si mis argumentaciones 
les han convencido sólo a los presentes, me daré por satisfecho. 
y aunque no sea así; no por eso, he de dejar de agradecerles la aten
que me han dispensado. Nada más. 
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