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CONFERENCIA DE CLAUSURA:
LA TEATRALIDAD DE LAS PROCESIONES: 

ENTRE DRAMA Y RITUAL
Enrique Gavilán Domínguez

Universidad de Valladolid

L
as procesiones de Semana Santa constitu-
yen un fenómeno complejo, con perfiles 
muy diversos, religiosos, económicos, ar-
tísticos, turísticos, antropológicos, asocia-
tivos,… Pueden abordarse desde muchas 

perspectivas. Por mi parte, las he tratado fundamental-
mente como lo que sin duda también son, un espectá-
culo, una forma muy particular de teatro en la calle. En 
lo que sigue vuelvo a esa teatralidad. Lo hago desde 
un ángulo nuevo, al menos para mí. En esta ocasión 
no parto de una concepción del teatro como mímesis1. 
He preferido abordar el espectáculo desde una con-
cepción performativa. La pregunta básica no es ahora, 
como lo fue en el pasado, «¿qué representan?» sino 
«¿qué hacen?» Lleva a situar en primer plano su fun-
ción ritual. La exploro en contrapunto con la liturgia: 
¿hasta qué punto siguen líneas paralelas, convergentes 
o divergentes?, ¿y cómo se explican tales perfiles? 

Una última precisión. El ejemplo que considero son 
las procesiones de Valladolid, entendidas, menos en 
sus singularidades, que en lo que comparten con otras 
Semanas Santas.

Introducción

Tanto en un drama como en una ceremonia es di-
fícil, seguramente imposible, diferenciar lo ritual de lo 
teatral. Todavía menos en un espectáculo que, como 

1	  Como por ejemplo en GAVILÁN, «Karwochenzau-
ber... »

las procesiones de Semana Santa, quiere presentarse 
como desfile sagrado. Todo rito posee una dimensión 
teatral que no desaparece ni disminuye por mucha 
solemnidad en la que quiera envolverse. De forma si-
métrica, el teatro, hasta el más frívolo y boulevardien, 
posee un componente ceremonial, incluso litúrgico 
en el sentido etimológico del término. Requiere de la 
delimitación de un espacio, establecimiento de unos 
tiempos, de códigos que regulen las relaciones entre 
actores y espectadores, algo que sólo puede conse-
guirse con una cierta ritualidad. 

«Es difícil delimitar teatro y ritual. En ambos 
casos se trata de representaciones [Aufführun-

gen] culturales que requieren de puesta en 
escena, exigen copresencia corporal y pueden 
provocar efectos transformadores (curación, 
catharsis o activación)»2.

Por otra parte, religión y teatro están mucho más 
estrechamente unidos de lo que tendemos a pensar 
los occidentales, acostumbrados a un drama profano 
independiente del culto. En la mayoría de las cultu-
ras no se ha producido tal desgajamiento. En la mis-
ma Europa la dimensión sagrada de la escena ha es-
tado siempre latente. El teatro nació en el siglo x de 
la liturgia, con la dramatización del quem quaeritis3. 

2	  WARSTAT, p. 274.

3	  Al amanecer de la Pascua las mujeres acuden a 
perfumar el cadáver de Cristo, pero el sepulcro está vacío. 
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Permaneció unido al templo durante siglos, y cuando 
se separaron, la raíz común no desapareció del todo. 
La hostilidad al teatro por parte de la Iglesia —el re-
chazo durante siglos a permitir que los actores fueran 
enterrados en sagrado— pone de manifiesto la íntima 
rivalidad de instituciones que ocupan territorios que 
tienden a superponerse. El catolicismo desarrollaría 
una teatralidad acentuadísima en todas sus manifes-
taciones, que se intensificó a partir de la Contrarrefor-
ma y el Barroco, justamente en el momento en que se 
consolidaba en Europa un teatro profano y surgían las 
procesiones de Semana Santa.

Todavía en el siglo xx un sector de la vanguardia 
buscó la renovación teatral en la recuperación de la di-
mensión sagrada. En la actualidad el denominado «tea-
tro postdramático» puede leerse como ritual religioso 
carente de trascendencia; quizás mejor, poseedor de 
una sacralidad inmanente e inexplicada, también para 
sus protagonistas4. Volveré sobre esta cuestión.

La paradoja

La Semana Santa conmemora un doble aconteci-
miento: Pasión y Resurrección. Se enfrenta a la cele-
bración de la paradoja central del cristianismo. Evoca 
cómo sufrimiento, humillación y derrota habían de con-
vertirse en victoria, redención y gloria, cuya premisa 
fue precisamente la catástrofe previa: el martirio del 
justo. La tragedia absoluta se convierte en romance 
heroico, liberación de la muerte a través de la muerte. 

La conmemoración se enfrenta aquí a un dilema: 
o bien se acentúa la dimensión trágica, el peso de la 
Pasión, algo que sólo puede lograrse diluyendo la an-
ticipación del triunfo hasta «olvidar» la Resurrección; o 
bien se orienta hacia esta última, lo que atajaría el lado 
trágico. Se anticipa el final feliz, o al menos se devalúa 

Encuentran allí a un ángel que les pregunta: Quem quaeritis? 
(«¿A quién buscáis?»). Se establece entonces un breve diálo-
go que da pie a la forma más primitiva de teatro. Es el primer 
drama litúrgico, modelo de los que vinieron después. La des-
cripción más antigua de la Visitatio sepulchri se encuentra en 
la Regularis Concordia de Ethelwood de Winchester, un deta-
llado ordo monasticus que pretendía homogeneizar la vida de 
los benedictinos anglosajones, siguiendo el modelo de Cluny.

4	  A diferencia del Teatro del absurdo, en lo postdra-
mático la ruina de las certezas no representa ya un problema 
de angustia metafísica, sino simplemente un hecho dado, LE-
HMANN, pp. 87-88.

la tristeza que lo precede. En el primer caso, se trata 
de rememorar el sacrificio con verdad, «olvidando» el 
horizonte de esperanza. Nada debió intensificar tanto 
la angustia y el sufrimiento como el desconocimiento 
de un futuro que cambiaría su sentido, oculto en la 
hora del abandono.

Las dificultades para una conmemoración de la Pa-
sión que intente ser fiel a la angustia original, consti-
tuyen un caso límite de una aporía común a la repre-
sentación de cualquier episodio histórico. Hay algo 
esencial que no puede recuperarse, algo que pone de 
manifiesto el anacronismo de toda recreación del pa-
sado: la ignorancia de su futuro, precisamente aque-
llo que nos está llevando a rememorarlo. Es imposible 
desconocer un porvenir que ha dejado de ser incierto, 
que es ahora pasado; justamente ese futuro —que le 
ha dado un nuevo sentido retrospectivo— nos empuja 
a recrear el episodio. 

En el caso de la Semana Santa, ni liturgia ni pro-
cesiones pueden desconocer el final venturoso de la 
Pasión; más aún, la celebran porque lo conocen. Lo 
irrecuperable del pasado es la incertidumbre sobre un 
futuro desconocido, la niebla que lo envolvía antes de 
convertirse en pasado, una vez que adquirió otro sen-
tido ya imposible de ignorar. Una conmemoración de 
ese momento como lo que fue, requiere del «como si», 
el recurso a la teatralidad que subyace a todo ritual, o 
bien la vía del milagro que vuelva a hacer presente el 
ayer, sólo posible desde la fe.

En buena lógica la Pasión debería conmemorarse, 
no como tragedia —su final es lo contrario de la desdi-
cha—, sino como romance heroico —victoria definitiva 
sobre la muerte, inesperada para los que vivieron la 
crucifixión—. ¿Cómo conmemorarlo de esa forma sin 
vaciar el sacrificio de una parte de su dolor? ¿Cómo 
ser fiel al pasado —la evocación de un martirio envuel-
to en la angustia del abandono—, cuando se conoce 
aquello que alteraría radicalmente su sentido? ¿Cómo 
conseguir que la tortura no pierda su carácter de hu-
millación atroz?

En estas preguntas laten las paradojas del tiempo y 
de la historia. ¿Cómo representar el pasado sin incurrir 
en el anacronismo, un anacronismo que en última ins-
tancia radica en nosotros mismos, a quienes el tiempo 
nos ha situado en este otro lado del espejo? Es imposi-
ble actualizar realmente el pasado en nosotros, es de-
cir, vivirlo tal como fue, ignorante de su futuro, porque 
esa ignorancia resulta irrecuperable. 

Frente a la paradoja temporal, liturgia y proce-
siones adoptan estrategias opuestas: negación y 
teatralización, misterio y suspensión, presencia y re-
presentación.

Disonancias

Hay tres diferencias esenciales entre liturgia y pro-
cesiones:

1) Mientras la iglesia sitúa en el centro de la liturgia 
la Vigilia de Pascua, la vuelta de la luz tras las cuarenta 
horas de oscuridad, las procesiones se centran, por el 
contrario, en ese tiempo de tinieblas. Desde la lógi-
ca religiosa el acontecimiento central no es la Pasión, 
sino la Resurrección5. De ahí que todo el ceremonial 
se oriente hacia ese momento; el Oficio de Semana 

Santa no es sino imprescindible preparación para la 
celebración del milagro; todo en el templo, desde la 
iluminación al uso del espacio, se orienta a la vigilia 
nocturna en la que se producirá el Acontecimiento que 
cambiaría el destino de la humanidad. 

Por el contrario, en las procesiones hay una deva-

luación paradójica del Domingo de Resurrección. Se 
subraya el carácter de tragedia, y la imagen de su final 
venturoso se desdibuja. Hace no demasiados años en 
Valladolid no había procesión ese día. Hoy se celebra 
una, pero de todo punto subordinada. 

2) Existe un contraste marcadísimo entre la sobrie-
dad de las ceremonias en el templo, y el despliegue 
visual y sonoro de las procesiones.

3) Se produce una disonancia análoga en los 
modos de presentar el duelo. La iglesia lo escenifi-
ca como ausencia; se deja vacío y sin iluminación el 
sagrario del altar mayor —punto focal del templo—, 
hasta la noche de Pascua6. Sólo se reserva al Santísi-

mo una capilla lateral. 

5	  «Y si Cristo no resucitó, vana es entonces nuestra 
predicación, vana es también nuestra fe», 1 Corintios, 15, 14.

6	  Hay aquí un sutil juego de referencias. El vacío del 
sagrario no sólo subraya las cuarenta horas de ausencia del 
crucificado, sino que anticipa otra ausencia, decisiva para un 
cristiano: la sepultura vacía tras la resurrección, el definitivo 
triunfo sobre la muerte. El Santo Sepulcro, la Basílica de la 
Anastasis, se convertirá para los creyentes en centro del mun-
do, lugar de peregrinación por excelencia de todas las confe-
siones cristianas.

«[En el oficio de Jueves Santo] tras la ora-
ción final —sin bendición—, en procesión so-
lemne se lleva el Santísimo a un sagrario lateral. 
El sagrario principal queda abierto, se despeja 
el altar (denudatio altaris) y se eliminan todas 
las flores de adorno… Tras el Oficio de Jueves 
Santo se vacían también las pilas de agua ben-
dita. Pues el agua bendita es siempre recuerdo 
del bautismo, posee así carácter pascual. En la 
noche de Pascua se bendecirá de nuevo»7.

Frente a la desolación del templo, las procesiones 
multiplican las presencias del sacrificado. Los desfi-
les se ordenan en torno a las grandes imágenes del 
Cristo sufriente, cuya materialidad es acentuada por 
la puesta en escena. Las procesiones subrayan la pre-

sencia del cadáver, invirtiendo su significado —un luto 
que exhibe el cuerpo del que, muerto, está más allá 
de la muerte— mostrándolo con insistencia obsesiva, 
representando cada una de las escenas que conducen 
al Calvario. Todo en la puesta en escena —la posición 
central en el desfile, rodeado e iluminado por la co-
fradía, la elevación sobre plataformas, la iluminación, 
la escolta militar que lo festeja8, incluso la apariencia 
de vida que surge del movimiento del paso, aún más 
acusado cuando es llevado a hombros, el reclamo in-
cansable de las bandas— tiende a acentuar la plenitud 
que irradia de los pasos. Incluso las imágenes que lo 
presentan ya sin vida están dotadas del halo de una 
vida más allá de la vida, que anuncia la superación de 
la muerte en la muerte, como los yacentes de Grego-
rio Fernández, en los que se acentúa lo fúnebre y lo 
patético, envueltos en esa ambigüedad de presencias 
cadavéricas iluminadas por el Espíritu. 

Desde la teología los modos litúrgicos —el duelo 
como ausencia, la parquedad de los gestos que acen-

7	  ENGEL, p. 35. Hace años ese despojamiento era 
aún más desolador. Desde el comienzo de la Cuaresma las 
imágenes del templo, incluidos los retablos, debían perma-
necer cubiertas por telas moradas, hasta la Pascua. Incluso el 
pequeño crucifijo sobre el sagrario era cubierto por un paño 
en forma de rombo. Se intensificaba así el contraste con la 
calle, dominada por la presencia de los pasos.

8	  Irónicamente parecería hacer visible las legiones 
de ángeles que podría convocar y no convocó («¿Acaso pien-
sas que no puedo ahora orar a mi Padre, y Él me daría más de 
doce legiones de ángeles?», Mateo, 26, 53), materializando 
retrospectivamente la autoridad de quien distribuye coronas 
y tronos.
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tuará el esplendor de la Pascua de Resurrección— 
resultan más coherentes que la exhuberancia de las 
procesiones. Lo contrario hubiese sido sorprendente. 
Incluso, para disgusto de las cofradías, desde hace 
años el obispado prohíbe que, tras el Entierro del Vier-
nes, se celebren procesiones el sábado, de manera 
que la escenificación de la ausencia imperante en la 
iglesia se extiende a la calle en ese día.

Los diferentes recursos de liturgia y 
procesiones

Para explicar las disonancias entre rituales de ins-
piración común, con disparidades tan marcadas, hay 
que analizar de qué recursos se dispone en el templo 
y en la calle. 

A diferencia de las procesiones, la liturgia se desa-
rrolla en el doble plano de lo visible y de lo invisible. 
Es en éste donde ocurre lo decisivo, lo verdaderamen-
te real. En la misa o en la administración de los sacra-
mentos los gestos y las oraciones del oficiante tan sólo 
simbolizan transformaciones que se operan en el plano 
invisible de lo real (transubstanciación, liberación del 
pecado original, transmisión del Espíritu,…). 

La liturgia quiebra el continuo temporal; en el pla-
no de lo invisible-real deja de estar sujeta a la historia. 
Cada misa repite el hecho primordial, el sacrificio acon-
tecido hace dos mil años sucede realmente ahora9. El 
pan y el vino dejan de serlo en sustancia —es decir, 
en su auténtica realidad—, para convertirse en cuer-
po y sangre de Jesucristo. Un espectador no católico 
tan sólo verá una representación, un teatro misterioso, 
cargado de solemnidad. Percibirá cómo el sacerdote 
levanta la hostia y el cáliz mientras pronuncia las pala-
bras de san Pablo, en gestos que simbolizan el hecho 
decisivo, que ocurre en el plano real, invisible para el 
propio celebrante10. De la misma manera, quien, sin 

9	  Propiamente no podría decirse «vuelve a suceder»; 
no hay «vuelta», porque el tiempo ha dejado de existir. Ni 
siquiera podría decirse que hoy es ayer. No es una repetición, 
lo que está ocurriendo es el hecho mismo. Sólo hay presente.

10	  En el catolicismo el carácter mágico se acentúa por 
el principio ex opera operato. Es absolutamente indiferente 
que el oficiante crea o no en lo que hace, incluso que sea 
un malvado que haya cometido los peores sacrilegios. Para 
que el milagro se realice basta con que el sacerdote esté ca-
nónicamente ordenado, realice puntualmente cada gesto y 
pronuncie las palabras exactas. 

participar de sus creencias, asista a un ritual chamánico 
en que el oficiante viaja a otros mundos para rescatar 
el espíritu del enfermo, sólo verá los gestos que lo re-
presentan; estos sugieren la hazaña del chamán que 
rescata el alma secuestrada por seres demoníacos. En 
ambos casos, estamos ante teatro, teatro sagrado, que 
para sus creyentes es sólo la superficie visible de algo 
esencial que ocurre en otro plano. 

El ritual católico puede resolver el obstáculo del 
tiempo y superar las leyes de la naturaleza. Cuenta con 
el plano de la realidad-invisible, situada más allá de la 
representación simbólica que la alude. En el terreno 
litúrgico el problema de conmemorar la Semana Santa 
no es diferente del que se plantea y resuelve en cual-
quier otra ceremonia. Sólo se modifican ligeramente 
algunos modos, para acentuar el recuerdo de la Pasión. 

Las procesiones no disponen del plano de lo pro-
digioso. El movimiento del paso y los cofrades no pro-
duce sucesos análogos a los que en el templo desen-
cadena el gesto sacerdotal. Se mueven exclusivamente 
en el plano de lo visible, es decir, lo teatral. Necesitan 
así intensificar los efectos escénicos. Acentúan el com-
ponente espectacular y a la vez tratan de disfrazarlo, 
exagerando su ritualidad, creando la falsa apariencia 
de un plano invisible, análogo al litúrgico. Todo en las 
procesiones —la solemnidad, la iluminación, la música, 
el orden, la absoluta centralidad del paso— parecen 
afirmar: «Pasamos ante vosotros ahora, en la Semana 
de Pasión, cuando el tiempo se detiene, y la ciudad se 
transforma. Somos11 el desfile de lo sagrado». Para-
dójicamente, ello supone la intensificación de su lado 
teatral. Sin embargo, como espectáculo, el atractivo se 
extiende mucho más allá del círculo de los creyentes. 
En cierta medida, el no-creyente está en mejor disposi-
ción de apreciar esa teatralidad.

El teatro es «desvarío controlado», un juego insen-
sato con reglas que aceptan actores y espectadores. 
Permite trasladarse en el espacio y el tiempo, borrar 
todo lo transcurrido, conmemorar como si se desco-
nociese su futuro perfecto, la Resurrección que modi-
ficaría su sentido, para evocar la completa desolación, 
la Pasión como tragedia absoluta. Su celebración en 
la calle resulta convincente gracias a una dramaturgia 
que combina con eficacia los recursos teatrales, para 

11	  Quizás ese «somos» describa mal todo lo que el 
desfile tiene de impersonal de cosa que discurre, lo que otor-
ga misterio a la procesión. Es aquello que proyecta la identi-
dad tachada del capuchón, que trataré más adelante.

atrapar en la magia del como si, a actores y espectado-
res. Les permite participar en una tragedia que, vista 
desde su futuro anterior, sería sólo el episodio doloro-
so de un romance heroico con final venturoso.

En una familia católica, entusiasta de la Semana 
Santa, como la mía, con la excepción ocasional de mi 
abuela, nadie asistía en mi infancia a los oficios, y ese 
absentismo no se vivía con mala conciencia. Ni Jueves, 
ni Viernes, ni Sábado Santo eran «fiestas de precepto», 
es decir, de asistencia obligatoria. Los oficios resulta-
ban insoportablemente largos y tediosos, lo que se 
acentuaba por su carácter marcadamente clerical. En-
tre las miles de misas a las que he asistido en aquellos 
años no se cuenta ni un solo oficio de Semana Santa. 
Sin embargo, no creo que me perdiera ninguna de las 
procesiones que pasaban delante de casa, que no eran 
pocas, ya que vivía frente a la catedral.

A diferencia de una peregrinación, la procesión no 
se dirige a un lugar, sino que traza un círculo. Sigue un 
camino de ida y vuelta. Sale de una iglesia y regresa 
tras recorrer las calles de la ciudad. No ocupa un es-
pacio sagrado, sino que lo lleva consigo, situándolo en 
su centro:

«Los que marchan en procesión no ocupan 
el espacio sagrado centralizado. En su lugar, 

llevan su ‘centro’ consigo… Una procesión nor-
malmente vincula diferentes órdenes espacia-
les, por ejemplo, cívico y sagrado o urbano y 
rural»12.

La procesión es un espectáculo cuyo movimiento 
transforma la calle. Acentúa al máximo la tensión entre 
el espacio profano y el nuevo orden que el desfile en-
gendra. El paso se constituye en centro del que nace 
y desde el que se despliega el poder de lo sagrado. 
Aquí radica uno de los síntomas de la teatralidad de 
la Semana Santa. Si la música es el arte del tiempo, el 
teatro es ante todo arte del espacio. La teatralidad de 
las procesiones, su diferencia con el drama litúrgico en 
la iglesia, se pone de manifiesto en esa particularidad 
espacial, su cualidad propiamente cosmogónica. La 
procesión, para proyectar todo su impacto requiere de 
la calle; sólo allí resulta plenamente efectiva; la iglesia 
ahoga su efecto. Quienquiera haya visto una procesión 
desfilando por el interior del templo habrá advertido 

12	  GRIMES, pp. 7.416-17, subrayado E.G.

el debilitamiento del espectáculo13. El contraste entre 
espacio secular y el movimiento de lo sagrado que lo 
atraviesa produce el efecto decisivo. La ordenación 
que la procesión genera en el caos urbano, no surge 
en el cosmos preestablecido del templo. 

El teatro de las procesiones se apoya en el status 
ambiguo que las imágenes tienen en el catolicismo. La 
iglesia sostiene que, mientras la adoración le corres-
ponde sólo a Dios, la imagen puede ser objeto de una 
legítima veneración (prosternación, besos, velas,…), en 
la medida en que el honor que se le atribuye no se de-
tiene en la materia sino que se remonta desde el icono 
a la persona que representa. La imagen debe atraer la 
mirada para reenviarla más allá14. El catolicismo ocupa 
así una posición intermedia entre la iglesia ortodoxa, 
que da culto al icono como un objeto en sí mismo sa-
grado, y las corrientes protestantes, que rechazan las 
imágenes o las admiten sólo con propósitos didácticos 
que excluyen la veneración. Sin aceptar su relevancia 
absoluta, el catolicismo ha tolerado un culto que va 
más allá de las limitaciones canónicas, y se concentra 
en la propia efigie, como ocurre con algunas de las que 
desfilan en Semana Santa. Aquí desaparece toda ambi-
güedad. En el frío de la calle el calor de la imagen des-
pierta una emoción que se multiplica entre el público y 
disuelve toda resistencia. El desfile parece convertirse 
en liturgia. El efecto de la procesión vuelve sobre ésta:

«[Los que van en procesión] ‘marchan con’ 

13	  En GAVILÁN «El espacio…», lo explicaba con la 
anécdota que transcribo a continuación. Cuando observa-
ba el discurrir de la llamada procesión de Oración y sacrifi-
cio por el interior de la catedral se me acercó una señora y 
me preguntó: «¿Esto es una procesión?» Tardé en reaccionar 
ante pregunta aparentemente tan estúpida, y le señalé con 
la mano a los capuchones que desfilaban ante nosotros, pero 
mi vecina repitió la pregunta: «¿Entonces es una procesión?» 
La miré estupefacto sin poder añadir más argumentos a los 
bien visibles que teníamos delante. Entonces la señora repi-
tió en voz alta para sí misma. «Pues es una procesión, pero 
dentro de la catedral». No parecía particularmente estúpida, 
y tardé en darme cuenta de lo pertinente de la cuestión, y 
lo razonable de su desconcierto. El movimiento dentro de la 
catedral trastorna la función ordenadora del espacio, que re-
sulta superflua en un lugar absolutamente estructurado (el al-
tar como elemento jerarquizador, la distribución de las naves, 
la orientación, etc.). Eso hace que se desvanezca la energía 
transformadora que desprende el movimiento de la procesión 
en la calle.

14	 BŒSPFLUG, pp. 667 y 666.
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el dios. Al caminar con un dios ganan mérito 
por asociación y dan testimonio de que lo sa-
grado no queda geográficamente restringido a 
un punto, sino que puede anexionarse otros lu-
gares, aunque sea temporalmente. La mayoría 
de las procesiones implican tanto un imperativo 
territorial como una jerarquía de dioses o luga-
res sagrados. Ser visto, sobre todo en posturas 
de homenaje ante objetos sagrados, elevados, 
pero próximos, legitima vínculos y suele afirmar 
estos sacra como propios del grupo»15.

La sacralidad de las procesiones se sostiene en la 
naturaleza ambigua de las emociones que suscitan. 
Proviene de las imágenes, se alimenta de la devoción 
que inspiran. Es precisamente en la calle donde su 
poder alcanza cotas más altas, como si el movimiento 
revelase finalmente toda la verdad que encierran. El 
factor decisivo es la tensión con el espacio profano. 

En resumen, mi tesis sería que la procesión es una 
representación que tiende a presentarse como rito li-
túrgico, aunque carezca del lado invisible-real propio 
de la liturgia. En este aspecto está mucho más cerca 
del teatro que del ritual. Parte de su efecto consiste 
en presentarse como aquello que no es. Esa relativa 
inautenticidad no excluye el impacto «religioso» genui-
no del desfile, la emoción que puede provocar en los 
participantes, tanto cofrades como espectadores. En 
realidad combina efectos diferentes, asociados tanto a 
la creencia, como a la memoria, o a la estética teatral. 
Paradójicamente, las emociones propiamente religio-
sas que despierta pueden ser compartidas por los no 
creyentes, como podría ocurrir en otro tiempo con una 
Pasión de Rambal, cada diez años, con la ceremonia de 
Oberammergau, o sigue y seguirá ocurriendo con las 
Pasiones de Bach. 

Teatralidad

 La teatralidad de las procesiones no es sencilla. 
Los desfiles no se asocian a un proyecto artístico uni-
forme. Carecen así de coherencia estética; tampoco la 
han buscado. Articulan formas teatrales heterogéneas. 
Combinan el drama de los pasos, con una especie de 
teatro no-dramático, el acompañamiento de los co-
frades, «performance» que sucede aquí y ahora. Por 
una parte, los pasos emulan episodios de la Pasión de 
Cristo. Son drama, es decir, mímesis de una acción. 

15	  GRIMES, p. 7.417.

Presentan un argumento coherente y bien conocido 
que se articula a través de personajes16. El argumento 
respeta incluso las tres unidades —de espacio, tiempo 
y acción—. 

Por otra parte, el desfile de los cofrades ataviados 
con hábito y capuchón, se despliega como un espec-
táculo no-dramático, puramente performativo, que, sin 
embargo, no se presenta como teatro, sino como cere-
monia religiosa, lo que intensifica su teatralidad. 

En el drama un actor representa a un personaje. 
Ofrece la dualidad del signo teatral; nuestra atención 
oscila entre el carácter y la figura que lo encarna: Ha-
mlet y Lawrence Olivier (haciendo de Hamlet). En el 
teatro no-dramático, por el contrario, la dualidad se 
disuelve. Así el movimiento de la cofradía en la calle 
no representa otra cosa que a la misma cofradía que 
desfila con el paso. Su carácter performativo se pone 
de manifiesto en la acción de los penitentes propia-
mente dichos —los antes denominados «cofrades de 
sangre»—, que marchan descalzos, caminan bajo pesa-
das cruces, o se ven obligados a sostener estandartes 
descomunales contra los vientos de abril. Lo que se 
produce aquí no es ya mímesis de una acción. No se 
representa otro dolor que aquel que los espectado-
res tienen ante la vista. Incluso la discreción con que 
el hábito esconde las identidades individuales acentúa 
el carácter anónimo y esencial de ese dolor. Quienes 
marchan descalzos o sosteniendo pesadas cruces no 
representan el dolor. Son ellos mismos dolor.

La dualidad del espectáculo —drama y performan-
ce— se distribuye entre los dos espacios bien diferen-
ciados que articula la procesión: el plano elevado del 
paso, donde se desarrolla el drama, y el despliegue de 
la cofradía17. Cada plano parece situarse en un tiempo 

16	  Sobre la distinción teatro dramático/teatro post-
dramático la obra de referencia es Lehmann. El segundo sitúa 
el teatro en el centro; el texto queda reducido a elemento, 
estrato y material del resultado escénico; no es ya su compo-
nente dominante (como en el teatro dramático), LEHMANN, 
p. 13. Incluso cuando la acción era danza o mera pantomima, 
el texto seguía siendo determinante, LEHMANN, p. 21. Totali-
dad, ilusión, representación de un mundo subyacen al modelo 
drama, LEHMANN, p. 22. El teatro postdramático se centra 
en lo que está sucediendo ahora ante nosotros.

17	  Esta separación en altura sitúa a cofrades y especta-
dores en el mismo plano, lo que contribuye decisivamente a la 
efectividad del Teatro en el teatro, propio de las procesiones, 
que he analizado en otro lugar (GAVILÁN, «Karwochenzau-

diferente: el aquí y ahora de los cofrades, el tiempo 
complejo del paso, donde se combinan la evocación 
de un momento inicial (el Jerusalén histórico), el tiem-
po de la creación de las imágenes en el Barroco, el 
tiempo sin tiempo de una tradición que se repetiría 
año tras año, y el ahora de la disposición y la decora-
ción del paso, que puede variar, no sólo de un año a 
otro, sino de una procesión a otra18.

Antes de analizar la teatralidad de pasos y capu-
chones, conviene recapitular mi posición:

1) La procesión, carente de los recursos de la litur-
gia, se ve limitada a los del teatro. 

2) Despliega un espectáculo complejo que se pre-
senta como ritual. Sitúa en su centro el drama sagrado 
de la Pasión, en un estilo que es a la vez de un realis-
mo y una teatralidad acentuadas, de acuerdo con el 
modelo del Barroco, en una línea que entronca con la 
religiosidad ignaciana19.

3) El drama que se representa en los pasos se ar-
ticula con una forma de teatro no-dramático, el movi-
miento de la cofradía. 

1. Pasos, la plenitud del drama

Los pasos son teatro dramático. Componen sus es-
cenas con esculturas de madera policromada, en un 
estilo realista, de gran ilusionismo. Representan argu-
mentos fácilmente legibles. Podría decirse que todo 
está a la vista. Carecen de otro misterio que el milagro 
que representan, pero en cuanto a representación no 
dejan nada en la ambigüedad.

Las imágenes de madera vinieron a sustituir a ac-
tores que representaban las mismas escenas, como 

ber…»). Cuando en una procesión la imagen se transporta a la 
altura de los cofrades, por ejemplo, el Cristo de la amargura en 
la procesión del Silencio, surge un efecto perturbador. 

18	  Inicialmente asimilé la dualidad al dispositivo ba-
rroco de teatro dentro del teatro —el ejemplo clásico es The 
Murder of Gonzago en Hamlet—. Acertaba, creo, pero me 
equivocaba al tratarlo como una doble forma de teatro mi-
mético, y no es así. La obra exterior —la cofradía— no es ya 
teatro mimético.

19	  He tratado la influencia decisiva de la religiosidad 
jesuítica sobre las procesiones de Semana Santa en GAVILÁN, 
«Procesiones ...»

tableaux vivants propiamente dichos. En la transición 
del tableau al paso se produjo una doble inversión: 
mientras los actores, dotados de movimiento, debían 
permanecer inmóviles, las esculturas, inmóviles repre-
sentan el movimiento. En el cambio se encierra una 
paradoja, símbolo de una transformación inesperada. 
Podría denominarse «la magia de la madera». En prin-
cipio, el hecho de que las tallas vinieran a remplazar 
a actores, que los escultores imitasen el vestuario, la 
gestualidad, la puesta en escena de los dramas litúrgi-
cos, podría llevar a pensar que los pasos eran un mero 
sucedáneo de una forma primera, un producto inferior 
al original, el tableau o el drama litúrgico. Y sin embar-
go ocurre lo contrario20. Las esculturas no debilitan la 
representación de la Pasión. Con la madera los pasos 
alcanzan una verdad nueva, algo que jamás podría con-
seguir el actor que representa a un crucificado: madera 
muerta que representa carne muerta, madera sagrada 
que representa un cuerpo sagrado21. En realidad, la 
imagen escultórica sería la forma primera, el modelo 
intemporal que imitaba el actor del tableau vivant. 

La plástica posee una oscura magia. El ídolo al que 
se adora o el muñeco con que se conjura, son produc-
to de la talla o el modelado. El dios del Antiguo Testa-
mento creó el mundo con la palabra, pero para realizar 
su obra más perfecta, el ser «a su imagen y semejan-
za», se convirtió en escultor: «Entonces el Señor Dios 
modeló al hombre de arcilla del suelo, sopló en su nariz 
aliento de vida, y el hombre se convirtió en ser vivo»22.

La escultura es menos un monumento, es decir, un 
medio para guardar el recuerdo de hechos o personas 
memorables, que un espacio para encarnar el pasado, 
y lo es más que ningún otro arte. Una y otra vez figu-
ras en cera, madera o piedra se han utilizado para dar 
cuerpo a los espíritus de los difuntos y hacer tangible 
su pervivencia más allá de la muerte. Los retratos de 
época republicana no eran propiamente retratos. Se 
utilizaban como un medio para dar cuerpo a los ante-

20	  En lo que sigue resumo ideas que desarrollé en 
«Procesiones …» 

21	  Una variante de la paradoja de la marioneta for-
mulada por KLEIST: «… al hombre le sería por completo im-
posible ni tan siquiera alcanzar al muñeco articulado... En ese 
campo sólo un dios podría medirse con la materia; y aquí es-
taría el punto donde se enlazarían ambos extremos del mun-
do circular», p. 805.

22	  Génesis, 1, 26 y 2, 7.
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pasados, omnipresentes en la vida familiar. A través de 
las viejas efigies acudían en tropel cuando se producía 
un nuevo fallecimiento. Giacometti creaba estatuas 
para fascinar y seducir a los difuntos —decía Genet—, 
porque «esas obras no están destinada a las genera-
ciones jóvenes. Se ofrecen al innumerable pueblo de 
los muertos».

La escultura contribuyó a provocar un giro decisivo 
en las procesiones: los pasos no son ya sólo represen-
tación de otros acontecimientos —crucifixión, flage-
lación,…—, sino presentación de sí mismos, de una 
manera paralela a la dualidad característica del signo 
teatral en el teatro dramático (Hamlet y Lawrence Oli-
vier). El fervor que despiertan las imágenes no se pro-
fesa sólo en tanto mímesis de acontecimientos sucedi-
dos in illo tempore, sino como manifestación actual de 
lo sagrado, de una manera que poco las diferencia del 
icono oriental. Cada escena, especialmente si se trata 
de una imagen aislada —Cristo, la Virgen, u otros per-
sonajes del drama— está envuelta en una sacralidad 
alimentada por la devoción de cofrades y espectado-
res. Ese carácter se ve reforzado cuando, como en el 
caso de Valladolid, se suman la antigüedad y el mérito 
artístico, que acentúan la emoción de los fieles. Con 
la incorporación de la escultura al desfile se produce 
algo similar a lo que ocurre en el teatro Nō, tal como 
lo definía Claudel: «Le drame, c’est quelque chose qui 

arrive, le Nō c’est quelqu’un qui arrive»23.

Pasos y procesiones se retroalimentan recíproca-
mente. La procesión extrae su fuerza de la escena sa-
grada que coloca en su centro. A su vez, la potencia 
a través de la puesta en escena —la elevación sobre 
plataformas, la posición central en el desfile, rodeado 
por la cofradía, la escolta militar, la iluminación, la de-
coración, incluso la apariencia de vida que proporciona 
el movimiento, el reclamo incansable de las bandas— 
tiende a acentuar la plenitud que irradia de las imáge-
nes. En Semana Santa los pasos se convierten en con-
densadores que acumulan devoción y memoria. 

A diferencia de la impresión de insuficiencia que 
produce en la calle una cofradía que marcha sin imáge-
nes, los pasos sin cofradía, como barcazas en la noche, 
crean una sensación extrañísima, mucho menos de que 
faltase algo esencial —lo que invariablemente ocurre 

23	  Traducida la frase pierde aquella intensidad: «El 
drama es algo que ocurre, el Nō es alguien que aparece» 
(CLAUDEL, p. 1.167). Podría decirse que la imagen en la calle 
es, como en el teatro japonés, quelqu’un qui arrive.

a la inversa, con la cofradía carente de paso—, que 
de una presencia mágica, como seres animados que 
hubiesen escapado de la estructura que los mantenía 
atrapados.

2. El aura oscura del capuchón

Paso y capuchones dibujan una simetría inversa. El 
paso, alude a una escena situada en un espacio y un 
tiempo diferentes, y, sin embargo, el Atado a la co-

lumna, la Virgen de las Angustias o cualquiera de las 
imágenes que desfilan en la procesión son a la vez ma-
nifestación directa de lo sagrado. Por el contrario, el 
cofrade, que pasa aquí y ahora ante nosotros, en una 
proximidad casi absoluta, tiene su centro fuera de sí, es 
pura alusividad: a la imagen, a la cofradía, al misterio, a 
la memoria compartida. Algo ya indicado parece con-
firmarlo: las sensaciones opuestas que despiertan la 
cofradía que marcha sin paso, y el paso que desfila sin 
cofradía. A diferencia de lo que ocurre con la imagen, 
una cofradía que marcha huérfana de pasos produce 
una incómoda sensación de incompletitud, incluso de 
incongruencia. Hay algo que no está, un vacío, una 
ausencia. Y sin embargo, debería ocurrir lo contrario: 
mientras el paso representa otra cosa —una escena 
ocurrida in illo tempore— la cofradía se presenta a sí 
misma como acompañante ahora de aquella escena. 
La naturalidad con que percibimos esta anomalía indi-
ca la necesidad de una explicación. 

Frente a la madera policromada del paso, el capu-
chón, como el actor en el escenario, ofrece la inmedia-
tez de su cuerpo, como epifanía de la presencia. En 
la calle el cofrade está muy cerca del espectador. La 
máscara hace posible que, sin embarazo alguno, a cen-
tímetros de distancia espectadores y cofrades puedan 
mirarse a los ojos24. Y sin embargo, los capuchones 
despiertan a la vez una marcada sensación de lejanía. 
He aquí la definición benjaminiana del aura —acabo de 
parafrasearla con plena conciencia—: «singular apari-
ción de una distancia, por cerca que se esté» («einma-

lige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag»25). 

El aura nace de la dramaturgia de las procesiones, 
Ante todo, la máscara —el capuchón, que da nombre 
al cofrade—, pero no sólo. Deriva también de su ca-

24	  En un texto inédito Rafael Vega escribía que los 
ojos de los capuchones recuerdan a los caballos.

25	  BENJAMIN, p. 479. 

racterístico aire ceremonial, la creación del espacio 
sagrado que engendra el desfile, la solemnidad que 
envuelve la cadencia del caminar (el «paso procesio-
nal»), acentuado por el ritmo de las bandas, el olor del 
incienso, la singular atención de los espectadores. 

La máscara, emblema universal del teatro26, es una 
constante en la calle. Su omnipresencia constituiría por 
sí sola un argumento a favor de la teatralidad de las 
procesiones. Sin embargo, la máscara está ausente de 
la liturgia. Sacerdotes, diáconos, monaguillos, el mis-
mo obispo, que debe lavar los pies el Jueves Santo, no 
esconden su identidad, sino que la resaltan, pues sólo 
ésta da validez a la liturgia. 

El capuchón posee la característica esencial de la 
máscara: transforma a quien lo lleva. Oculta sus rasgos 
y le dota de una nueva identidad, el cofrade, sin otro 
nombre que el de la hermandad27. Surge una imagen 
que, repetida una y otra vez, no resulta monótona, una 
figura idéntica y diferente; a la vez, reconocible e irre-
conocible. El cambio no sólo modifica al cofrade hacia 
afuera. La máscara transforma también hacia adentro. 
Visto a través del capuchón, el mundo cambia, una 
experiencia que conoce todo el que ha desfilado en 
Semana Santa. 

Por otra parte, la identidad dual que el capuchón 
crea, produce un equivalente al doble plano de la litur-
gia; sólo que aquí surge de un recurso, no «mágico», 

26	  En el plano metafórico la máscara apunta siempre 
a un estado de doblez, a una discrepancia entre dos planos 
del ser o del sujeto; comparte así un contexto semántico con 
conceptos como persona o rol, BALME, p. 546. «En este do-
ble juego de asimilación de rostro y máscara, por una parte, 
y de contraste, por otra, se expresa la característica dialéctica 
de la máscara, el mostrar y esconder. Alude simbólicamente 
a la función del teatro. Jean-François Lyotard la reducía a un 
denominador común: ‘esconder-mostrar, eso es teatralidad’», 
WEIHE, p. 13.

27	  La máscara del actor ilustra no sólo la posibilidad 
de representar un papel, sino también el hallazgo antropo-
lógico de que el hombre por medio de la máscara es capaz 
de tomar distancia respecto a sí mismo. La máscara sostie-
ne la conciencia de quien la lleva, de ser otro distinto al que 
aparece al observador, KREUDER, p. 192, «A la máscara le 
corresponde la indicación de un detrás, y sólo la existencia 
de un detrás acredita a la máscara como máscara; aunque no 
haya nada tras la máscara, la máscara lo necesita para mostrar 
que detrás no hay nada», WEIHE, p. 17. Se construye un do-
ble mundo —el detrás, del rostro— y el de la máscara, único 
visible. 

sino puramente teatral28. Es el elemento clave en la 
sensación de esa distancia permanente, el aura que en-
vuelve al cofrade. La dualidad dota de algo «siniestro», 
en el sentido preciso que Freud daba al concepto29, al 
generar una doble identidad, oculta y manifiesta. Es 
también origen de la asociación fúnebre.

Darstellbarkeit del capuchón

El capuchón se mueve entre paradojas, asociadas 
a la incertidumbre de su doble identidad: la fascina-
ción del aura y la sombra de lo siniestro. Podemos ob-
servarlo a escasos centímetros sin dejar de sentir su 
lejanía; está más allá, en el espacio que la procesión 
crea. Posee a la vez una individualidad sorprendente 
—la mirada, la figura, el gesto, el movimiento—, y sin 
embargo, a cierta distancia, no se diferenciará de las 
docenas o centenares que componen el cortejo. Esa 
presencia patente encierra también un secreto. Alude 
a la cofradía, al paso, a la fiesta, pero va más allá. La in-
mediatez de la presencia, su fisicidad, tiene un misterio 
que resulta inagotable. Es el secreto del actor, aquello 
que provoca su presencia en el escenario. No es algo 
acabado, como ocurre con el paso, la escena bien re-
conocible, sin apenas residuo. Por el contrario el capu-
chón —como el actor— transmite algo no dado, sino 
dándose, un gerundio que no culmina nunca, un senti-
do siempre aflorando, sin clausura. 

Ese continuo diferirse del significado, frente a la 
claridad del paso, la redondez de su mensaje, el no 
estar dado, sino dándose, es lo propio del actor en el 
teatro postdramático, cuando todo se reduce a lo que 
está ocurriendo. No obstante ese ocurrir sigue aludien-
do a algo que no está, que ya no es lo representado, 
sino otra cosa. 

Para comprender la misteriosa teatralidad de los 
capuchones me parece menos útil la perspectiva tra-
dicional del teatro dramático que la concepción de 
teatro como acontecimiento Aquí resultan más ilumi-
nadores Heiner Müller, Pina Bausch o Robert Wilson 

28	  «Las máscaras prometen: otros rostros, otras exis-
tencias. Posibilitan comprender el yo como un rol y la perso-
nalidad como algo múltiple, constituido por variadas facetas. 
Yo puedo ser también lo que no soy», WEIHE, p. 15.

29	  «Lo siniestro», es traducción insatisfactoria de «das 
Unheimliche» freudiano. Freud explica cómo das Unheimliche 
no es realmente nada extraño, sino algo conocido que se ha 
vuelto extraño.
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que la Poética de Aristóteles o los textos del mismísi-
mo Bertolt Brecht30. 

Para evitar una excursión tortuosa por una teoría 
un tanto abstrusa, intentaré explicarlo con una expe-
riencia propia. Últimamente actúo en un espectáculo 
de la compañía gallega Matarile teatro, «El cuello de 
la jirafa», ejemplo característico de lo postdramático31. 
Parte de mi papel consiste en seguir fascinado a una 
bailarina, Mónica García, «La Flaca», que es realmen-
te fascinante. En varios momentos de la pieza debo 
acentuar los signos de atención, lo que me obliga a 
centuplicar la concentración con que la observo. Una 
y otra vez percibo con toda nitidez que sus movimien-
tos están produciendo algo —no me atrevo a llamarlo 
«significados»— que no sé nombrar. Tengo el conven-
cimiento de que ningún lenguaje humano podría ha-
cerlo, más allá de las metáforas, y en esa evanescencia 
que se desarrolla ante mí a escasos centímetros hay 
una belleza que lo inasequible de su significado inten-
sifica hasta la emoción más intensa.

El desfile de los capuchones en las procesiones crea 
algo análogo, quizás no en términos de belleza pura, 
pero sí de misterio, esa continua imprecisión de un 
significado que sin embargo está ahí, en ese juego de 
cercanía y distancia que Benjamin denominaba aura. 

La continua suspensión del cierre, que deja flotan-
do un significado que el cuerpo del actor sugiere, pero 
no define, es asimilado por Lehmann a lo que en la tra-
gedia se llamaba «destino», su trasfondo impalpable.

«Lo que hacía posible la tragedia antigua era 
la idea de que a la vida humana le era inheren-
te [innewohnet] algo así como una coherencia 
inaccesible precisamente al saber del hombre, 
una forma, una ligazón —representable, visible 
sólo desde un punto de vista completamente 
distinto que los hombres no podían adoptar, el 
de los «dioses»—32.

30	  Y, sobre todo, Lehmann es imprescincible.

31	  Se estrenó en el Festival Internacional de Orense el 
10 de octubre de 2015.

32	  LEHMANN, p. 444. El acercamiento del teatro 
postdramático a la tragedia antigua, se asocia a la distinción 
sobre la que gira el trabajo de Lehmann, entre teatro y dra-
ma, reduciendo éste a una forma histórica concreta, de la que 
quedarían fuera otras, como la tragedia clásica, a las que en 

Todo ello envuelve al capuchón, como al actor, en 
una temporalidad extraña, distinta a la del paso, que 
tampoco es precisamente sencilla. Compuesto de es-
culturas surgidas en distintas fechas, cada una de las 
cuales ha pasado por fases de repintado, retoque, 
restauración; puestas en escena —su disposición en el 
espacio—, decoradas, iluminadas, mucho más tarde,... 
El paso combina muchos tiempos, pero todos ellos es-
tán «fijos», cristalizados en un palimpsesto, al que en el 
futuro se podrán añadir nuevas fechas —incorporar o 
suprimir esculturas, restaurarlas, redistribuirlas, etc.—, 
pero que una vez realizadas quedarán fijadas en un 
cuadro estable. 

No así el capuchón. El aura del cofrade, como la 
del actor, sugiere en cada momento una doble tempo-
ralidad que, a diferencia del paso, se presenta como 
algo vivo, la desconcertante simultaneidad del ahora 
y el «en otro tiempo», un segundo elemento que no 
puede fijarse como las fechas del paso. Es un «tiem-
po real», encerrado en un presente —Viernes Santo—, 
que es a la vez múltiple y perceptible —una vez más, 
el teatro como máquina del tiempo; aquí al servicio del 
Karfreitagszauber33—. 

Por un lado, los cofrades forman parte de un es-
pectáculo cuya actualidad subraya la expectación que 
lo rodea; son el ahora más inmediato, casi tangible. 
Por otro, provocan una sensación temporal diferen-
te, y muy peculiar, como situados en otro tiempo, el 
«érase una vez» del cuento34. La idea proviene una vez 
más del estudio clásico de Hans-Thies Lehmann sobre 
lo postdramático, y aquí resulta inevitable una breve 

este aspecto se acercaría el teatro de las procesiones. Lo he 
explorado en «Semana…».

33	  «Hechizo de Viernes Santo», la «puerta del tiem-
po», la singular coyuntura temporal de ese día, el kairós que 
hace posible el milagro, la curación de Amfortas en Parsifal. 
La idea estaba presente en los relatos medievales del Grial. 
Tras un largo período de olvido, Perceval/Parzival toma con-
ciencia de su misión en ese día. Wagner le da un giro a la cir-
cunstancia, que resulta todavía más afín al trastorno del tiem-
po de las procesiones. Convierte la idea de Viernes Santo, el 
Karfreitagszauber, en símbolo múltiple, cifra de la redención 
en torno a la que gira su obra. Sobre la cuestión, véase el ca-
pítulo décimotercero, «Kairós, aventura y narración: de Wol-
fram von Eschenbach a Umberto Eco», de GAVILÁN, Entre…, 
pp. 217-32.

34	  Una de las razones de la fascinación que suelen 
despertar en el niño.

incursión en su obra. El teórico alemán parte de la con-
traposición entre la imagen-vídeo que se utiliza cada 
vez más en el escenario y el actor vivo, análoga (y la 
analogía no la hace Lehmann, sino el autor de estas 
líneas) a la que existe entre paso y capuchón. Frente a 
la imagen acabada del vídeo, el actor no ofrece algo 
cerrado; no está dado, sino dándose, envuelto en un 
aura siempre incierta. Se movería así en una tempora-
lidad análoga a la del cofrade: la simultaneidad de una 
absoluta presencia y el «en otro tiempo» (einst35) que 
evoca su figura. 

«En el teatro resulta inevitable que la tensa 
mirada [del espectador] perciba al [actor] como 
situado «en otro tiempo» [einst], pero no vién-
dolo en espacios irreales cada vez más alejados, 
sino que la mirada gira sobre sí misma, apunta 
hacia la situación presente, a la percepción y a 
la comprensión de una figura que se convierte 
en enigma. Por ello esa mirada está acompaña-
da de un sentimiento, no de integridad, sino de 
carencia. La esperanza no se colma porque la 
plenitud sólo insiste en la expectación, en lo au-
sente, en recuerdo, no en la realidad ‘presente’ 
del objeto. La figura teatral tiene una realidad 
que una y otra vez es anuncio, no presencia. 
En atención a ese punto final no realizado —
la «presentación» plena— denominamos este 
modo de ser de la figura teatral su presentabili-

dad [Darstellbarkeit]»36.

La Semana Santa, La Fiesta

«¿Qué es lo sagrado de la fiesta? Sabemos que no 
es necesariamente algo alegre y divertido. También el 
luto puede estar asociado a la fiesta. Pero la fiesta tie-
ne siempre algo en sí que enaltece, que saca a sus par-
ticipantes de lo cotidiano y los eleva a una comunidad 
que los envuelve. La fiesta se asocia a un sentido del 
tiempo peculiar»37.

35	  Equivalente del inglés «once». «Habitualmente de-
signa el pasado o el futuro lejanos», DROSDOWSKI, p. 150.

36	  LEHMANN, p. 443. Me he tomado bastantes liber-
tades en la nada fácil traducción, a fin de no desorientar de-
masiado al lector que no conozca un libro nada sencillo, pero 
eso sí, crucial para quien quiera entender el teatro actual. 

37	  GADAMER, p. 297.

Así, según Gadamer, la fiesta se definiría ante todo 
por tres rasgos:

. Saca de lo cotidiano.

. Enaltece y eleva a sus participantes convirtiéndolos 
en comunidad. 

. Se asocia a un sentido del tiempo peculiar.

Las procesiones contribuyen mucho más que la li-
turgia, a la fiesta de Semana Santa. En algunos luga-
res convierten esos días en el centro de su calendario. 
Desarrollaré esta idea en relación a la singularidad del 
tiempo y a la conciencia de comunidad.

1. El tiempo 

«El tiempo es el elemento central de la fiesta»38. 
Ésta representa ante todo su trastorno. Hace presente 
el pasado. Permite recuperar la relación entre los vivos 
y las generaciones de los muertos. 

La Semana Santa está dominada por la rememora-
ción, no sólo la rememoración de la Pasión, sino la re-
memoración de todas las rememoraciones anteriores. 
Cada fiesta repite en cierta medida la serie de fiestas 
que la antecedieron. Celebra su continuidad, la tradi-
ción, su carácter colectivo.

«El pasado ‘disjunto’ del mito se articula, 
por una parte, con la periodicidad biológica y 
estacional, por otra parte, con el pasado ‘con-
junto’ que une, a lo largo de generaciones, a los 
muertos y los vivos»39.

Pocas celebraciones tocan de forma tan central el 
nervio temporal de la fiesta como la conmemoración 
primaveral de la Pasión. Los nombres mismos —Días 

Santos, Viernes Santo, Jueves Santo, Semana San-
ta,…— destacan esa peculiar relación con el tiempo. 
Pero además los días de Pasión constituyen la úni-
ca conmemoración asociada a un calendario lunar 
en nuestra sociedad; más aún, la fecha se fija por la 
asociación de tres calendarios: solar, lunar y semanal. 
Debe celebrarse en la primera luna llena después del 
equinoccio, en los correspondientes días de la semana 
—jueves, viernes,…—. 

38	  PRANDI, p. 212.

39	  LÉVI-STRAUSS, p. 283.
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Para conmemorar la Pasión se emplean recursos 
muy distintos en la iglesia y en la calle. La liturgia pro-
voca el trastorno del tiempo más profundo que cabe 
imaginar. Se concibe como repetición real del drama 
a través del milagro, la quiebra del continuo tempo-
ral, la superación de la infranqueable separación en-
tre pasado, presente y futuro. A pesar de ese carácter 
radicalmente milagroso en lo temporal, carece de ex-
cepcionalidad. La repetición del sacrificio en Semana 
Santa se diferencia muy poco de la que ocurre cada 
día en la más humilde de las iglesias. Carece así de la 
excepcionalidad que constituye la esencia de la fiesta; 
no genera ni la expectación inusitada, ni la vibración 
colectiva, ni el trastorno del tiempo, que ciertamente 
se produce esos días en la calle. En las procesiones 
ocurre justamente lo contrario. Carentes del poder mi-
lagroso de la liturgia, quedan reducidas a los recursos 
de esa máquina del tiempo llamada «teatro». Son sus 
mecanismos los que encierran las claves de la fiesta de 
Semana Santa.

El trastorno surge en la calle, la transformación de 
la ciudad, la magia de las procesiones; se asocia sobre 
todo a su poder de evocación. Proviene en parte del 
poder de las imágenes barrocas, que combina la repre-
sentación naturalista del dolor con su transfiguración 
sagrada. En esas escenas se cruzan lo intemporal y lo 
real, la belleza del torturado, el realismo del Cirineo, el 
expresionismo de los sayones, la ingenua materialidad 
de los ángeles. Los imagineros consiguen envolver a 
sus Cristos en insondable melancolía. Presentan a las 
Dolorosas atravesadas por el sufrimiento universal de 
la viuda que está viendo morir a su hijo. 

Sin embargo, se engañaría quien pensase que es la 
sola presencia de la imagen en la calle lo que provoca 
el trastorno del tiempo. La clave radica en lo propia-
mente teatral, aquello que produce la sensación de 
un tiempo otro. Surge mucho más del contraste con 
los capuchones (la «presentabilidad lehmanniana»), la 
inestabilidad de esa sensación simultánea de inmedia-
tez y lejanía, la coexistencia en sus figuras del ahora y 
el otro tiempo, el poder de la máscara. Su aura fantas-
mal desdibuja las líneas del tiempo en la isla anacróni-
ca de una ciudad en Semana Santa. Surge el clima de 
lo que las historias del Grial llamaban el Karfreitagszau-

ber: la primavera, la fiesta, el sacrificio, la conversión 
de la calle en escenario, lugar de encuentro, de ex-
pectación inusitada. La magia de los desfiles está en el 
contrapunto exacto de pasos y cofradías; ocurre que la 
espectacularidad del paso y la claridad de su mensaje 

oscurecen el papel de los cofrades. En torno a estos se 
despierta la sensación mágica de un «en otro tiempo» 
(el einst del actor), y con ella, una comunidad fantasmal 
que se extiende más allá de quienes desfilan. También 
los muertos están presentes entre los enmascarados. 

2. El nosotros

Las procesiones alcanzan uno de los propósitos 
centrales de la liturgia: la constitución de una comuni-
dad que desborda los límites del tiempo y el espacio. 
Romano Guardini lo explicaba de forma admirable. El 
«yo» de cada fiel se convierte en un «nosotros». En la 
liturgia el individuo deja de serlo para transformarse en 
comunidad, una comunidad que no engloba sólo a los 
presentes, sino también a los invisibles ausentes: 

«La liturgia no dice ‚yo’ sino ‚nosotros’... La 
liturgia no es celebrada por el individuo sino 
por la totalidad de los creyentes. Esa totalidad 
no se compone sólo de los hombres que están 
en la iglesia en ese momento; no es sólo la ‘co-
munidad’ reunida. Se extiende mucho más allá, 
fuera de los límites de ese espacio…, más allá 
de los límites del tiempo, en tanto la comuni-
dad que reza en la tierra se hace una también 
con los que se fueron…»40

Las procesiones realizan ese propósito con recur-
sos teatrales, menos reales, pero más efectivos que 
la liturgia. En el templo la conciencia de participar en 
una comunidad que se extiende más allá de los límites 
de tiempo y espacio queda reducida a un conjunto de 
enunciados41; por el contrario, la calle lo convierte en 
una vivencia que va más allá de las fórmulas litúrgicas. 

También los desfiles consiguen integrar la historia 
de Cristo. Parafraseando a Guardini podría decirse de 
las procesiones lo que él afirma de la misa:

«[los episodios de la vida de Cristo] son una 
parte del Mysterium magnum, sumergidos en 
el secreto del sacrificio, insertos en la estructura 
del correspondiente oficio dominical, del curso 
del tiempo en el gran orden del año eclesiásti-
co, que marchan conjuntamente en el poderoso 

40	  GUARDINI, p. 32.

41	  Todavía resuena en mis oídos la jaculatoria monó-
tona y vacía que repetían los sacerdotes de mi adolescencia, 
«…con nuestro obispo José, el jefe de estado Francisco…».

impulso hacia el más allá, como se desarrolla en 
el conjunto de la liturgia»42.

Este rasgo paralitúrgico de las procesiones conec-
ta con el nervio ancestral del teatro, clave desde sus 
orígenes: la presencia de los muertos. Heiner Müller 
sostenía que en la tragedia clásica quienes hablaban 
eran los muertos:

«Las máscaras eran necesarias porque en la 
tragedia antigua sólo actuaban muertos. La tra-
gedia era invocación de muertos… Los muertos 
no pueden ser presentados con el rostro desnu-
do, por eso se requiere de la máscara»43.

No resulta fácil advertir ese carácter de la tragedia; 
se sabe demasiado poco de lo que aquella ceremonia 
era realmente como teatro. Sin embargo, en Semana 
Santa se percibe bien esa presencia de los otros. El 
desfile de las cofradías está impregnado de un tono 
fúnebre. A Heiner Müller le hubiese fascinado esa cris-
talización de sus ideas. Así les ha ocurrido a otros dra-
maturgos ajenos a las tradiciones de Semana Santa, y 
quizás por ello más sensibles a esa teatralidad funera-
ria. En su versión de Tannhäuser Werner Herzog recu-
rría a los capuchones: los coros de peregrinos, espíritus 
desencarnados, ataviados como cofrades de Semana 
Santa desfilaban lentamente por el foro, iluminados 
por una luz espectral, dando cuerpo a las almas de los 
arrepentidos. Para intensificar el efecto de procesión 
en la calle, una máquina de viento agitaba las capas44.

42	  GUARDINI, p. 45.

43	  La cita proviene de las notas a la puesta en escena 
del Tristan bayreuthiano: MÜLLER, «Angst…», p. 216. La tesis 
reaparece con frecuencia en la excelente antología: MÜLLER, 
Theater... La idea del teatro como ceremonia de los muertos, 
se encuentra en otros dramaturgos. Por ejemplo, Genet: «el 
único lugar… en que podría construirse un teatro es el cemen-
terio», «sólo vendría al teatro quien se sintiera capaz de un 
paseo nocturno en un cementerio a fin de verse enfrentado 
con un misterio», GENET, pp. 14 y 15.

44	  El recurso no era nuevo en Herzog. Años atrás lo 
había empleado en su Giovanna d’Arco de Bolonia, aunque 
en ese caso el simbolismo era diferente. Otros directores han 
sucumbido a la magia del capuchón. Por ejemplo, Stefano 
Poda en su Thaïs de Turín. Pero el caso más chocante con que 
me he tropezado se daba en una ópera china, «El pabellón de 
las peonías». Bien es verdad que la puesta en escena era obra 
de un director que trabaja en Nueva York, Chen Shi-Zheng. 
En una de las escenas del jardín un espíritu de ultratumba 
aparecía vestido ¡de capuchón de Semana Santa!

Cuando Müller señalaba a la máscara trágica como 
vehículo para los muertos, no hacía sino apuntar a un 
rasgo universal. «Por todo el mundo se encuentran 
pruebas de la asociación de la máscara y la muerte, 
que ya la rigidez de la máscara apunta»45. En efecto, el 
rostro del muerto está yerto. Desde la prehistoria todo 
hombre sabe que la calavera, máscara de la muerte, se 
encuentra bajo su piel46.

El latín designaba la máscara con el mismo término, 
«larva», que nombraba a los espíritus difuntos. Su eti-
mología acentúa aún más el vínculo. Deriva de «lares», 
espíritus tutelares de los antepasados. Originalmente 
aludía a seres infernales que más tarde se transforma-
ron en divinidades benéficas47. En las lenguas de Áfri-
ca no hay un lexema que traduzca «máscara». Al igual 
que ocurría con el latín «larva», se le da nombre de 
lo que supuestamente representa: espíritu, espíritu de 

los antepasados, antepasado, muerto,...48. La máscara 
crea relaciones entre vivos y muertos. Actúa como un 
dispositivo para crear presencia en un doble sentido: 
el pasado se actualiza y lo ausente se hace presente49.

«Otra tesis apunta claramente la relación con el 
culto de los muertos. Según ésta, las máscaras proce-
den de una antigua práctica de modelado mediante 
vaciado de los cráneos de los antepasados, para uti-
lizarlos en rituales chamánicos. Estos objetos podrían 
describirse como ‘figuras de recuerdo de los muertos’. 
Desde entonces la función de recuerdo ha quedado 
adscrita a la máscara»50.

El capuchón, que borra las identidades individua-
les, abre así el territorio anónimo del cortejo; permite 
que los muertos marchen en la noche como lemures 
benignos, ocultos bajo las máscaras.

45	  WEIHE, p. 20.

46	  KRIEGER, p. 621.

47	  ERNOUT, p. 342. En alemán se sigue empleando 
«Larve» para «máscara».

48	  KREUDER, p. 193.

49	  WEIHE, p. 22.

50	  WEIHE, p. 21.
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