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A Pablo H. C., lector de Shakespeare.

Mine honour is my life. Both grow in one.

W. Shakespeare, Ricardo II, acto I, escenal.

comienzo del siglo XVII, sir William Segar se lamentaba de la
dificultad para distinguir el bien del mal, y la verdad de la men-
tira'. En esos mismos afios, John Hall consideraba que lo mas
urgente era identificar las virtudes y desenmascarar los vicios: “.Qué es
mas necesario en el mundo que descubrir estas dos cosas [virtudes y vi-
cios]?”, Inglaterra no podia sustraerse de la incertidumbre y la angustia
que experimentaba el continente europeo. En la Isla, el transito desde la
¢poca isabelina hasta la entronizacién de la dinastia Estuardo (1603) es-
taba suponiendo algo m4s que un relevo en la titularidad de la corona.

* Este trabajo es uno de los resultados del Proyecto de Investigacion titulado “Integracion y
conflicto en la Monarquia Hispénica durante el siglo XVII”, subvencionado por el Ministerio de
Educacion y Ciencia.

<., to know good from evill, and truth from falsehood”, en sir William SEGAR, Honour
military, and civil, Londres, 1602, cit. por M. JAMES, “English politics and concept of honour,
1485-1642”, en Society, Politics and Culture, Cambridge, Cambridge University Press, p. 383. Se
ha optado por traducir al espafiol las citas en el cuerpo del texto y reproducir las palabras origina-
les, en inglés, en las notas al pie de pagina.

? "What need we more than to discover these two [virtues and vices] to the world?”, en Joseph
HALL, Characters of virtues and vices, en Works, vol. VI, Londres, 1608, reimpresion en Nueva
York, 1969, p. 90.
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Como en todas partes, aqui también habia un problema confesional, tam-
bién se habia abierto un intenso debate sobre la naturaleza del poder y la
nobleza estaba emplazada a redefinir su posicion social y politica. Este
tiltimo aspecto es el que centra la atencién de las paginas siguientes, el
problema de la reubicacién politica de la nobleza inglesa, y sus implica-
ciones éticas, desde las postrimerias del gobierno de Isabel I hasta la
Guerra Civil.

Sir William Segar se referfa a la necesidad de discernir entre mentira y
verdad en cuestiones de honor y de nobleza y John Hall orientaba su inda-
gacion a tipificar las virtudes en un prototipo de gentleman. Ambas pro-
puestas perseguian el arquetipo de la excelencia, un ideal que, en Inglaterra
y en toda Europa, se asociaba a la nobleza. Conceptos como el honor, la
virtud o la misma idea de nobleza, se convirtieron en ejes de una produc-
cion intelectual que expresaba las tensiones de miultiple signo surgidas en
el seno de una elite aristocratica heterogénea, colocada ante una serie de
realidades sociales y politicas en transformacion. La novedad de servir a
una soberana, Isabel I, que conscientemente eligié la solteria exigié a la
aristocracia inglesa un esfuerzo de comprensién politica que no cesé en
todo el reinado; después, la aceptacién del monarca escocés Jacobo y su
estilo absolutista, la impactante irrupcién de favoritos o privados de origen
social extranjero —escocés— y muchas veces mediano u oscuro, las conse-
cuencias de las transformaciones econdmicas de un pafs en plena meta-
morfosis de su sistema productivo, las multiples aristas de la cuestién reli-
giosa, con implicaciones politicas y también de conciencia, junto con la
cuestion de encajar a Inglaterra en los grandes conflictos de las relaciones
internacionales, configuran, en conjunto, un escenario marcado por el de-
sasosiego y la incertidumbre. La aristocracia, inmersa en el centro de esta
voragine de cambios, hubo de generar respuestas a los tiempos de zozobra,
respuestas de grupo y también individuales.

LOS POETAS CABALLEROS: SIDNEY, SPENSER, GREVILLE

Ante la apremiante exigencia de respuestas, quizd un rasgo que distin-
ga a Inglaterra de los otros reinos europeos, en los que de una u otra ma-
nera el contexto era semejante, sea una mayor insistencia en buscarlas a
través de la poesia o de la creacidn artistica con la palabra en general, un
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empeno en el que, ademds, tuvieron una activa participacion caballeros y
nobles de diversa condicidn. Asi, es mnevitable citar el nombre de sir Phi-
lip Sidney, cuya Defense of Poesie circulaba en copias manuscritas des-
pués de 1585, aunque no vio la imprenta hasta diez afios después’. El
texto, en prosa, era una firme y brillante declaracién de fe en Ia capacidad
de la poesfa para expresar las ideas éticas y politicas, vehiculo superior,
en su opinién, a otros géneros mds acreditados en esta funcién, como la
historia o la filosofia. La historia se quedaba en el hecho concreto sin
extraer del ejemplo su sentido, y la filosofia era demasiado abstracta,
seglin €l. Frente a ambas, la poesia “da una pintura perfecta por medio de
alguien que presupone que lo ha realizado para asi aunar la nocién gene-
ral con el ejemplo particular’™, Sydney atribuia al poema un aprovecha-
miento sin igual de los contenidos, unido el placer de la belleza de las
palabras con su sentido moralizador. Persuasivo en su argumentacion, se
hacia contundente al sefialar que el primordial y superior fin de la poesia
era el conocimiento, definido por él como

purificacién del entendimiento, este enriquecimiento de la memoria, forta-
lecimiento del juicio y ensanchamiento de la imaginacién que cominmente
llamamos conocimiento (-..) se asienta, segiin creo, sobre el conocimiento
de uno mismo, en su consideracién ética y politica, con el fin de hacer el
bien y no sélo de conocerlo (...) [y dado que] el fin dltimo de todo conoci-
miento terreno es la accién virtuosa, aquellas destrezas que mejor sirvan
para conseguirla tienen todo el derecho a recibir el titulo de reinas de todas
las demds”.

He aqui un verdadero programa de filosofia moral que apunta direc-
tamente a una de las cuestiones nodales del pensamiento occidental. Le
da una respuesta metodolgica ~conocerse y conocer el mundo— y un
objetivo concreto, la accién virtuosa. Con ello Sidney apunta a dos as-
pectos basicos del debate moral inglés de su momento y de las décadas
posteriores. Uno es el entrelazamiento entre poesia, €tica y politica, que
no se queds en una mera cuestién formal, sino que adquirié categoria de
rasgo esencial de la cultura politica de 1a Isla. El otro aspecto consiste en
que Sidney prefiguraba el debate ético en los afios sucesivos, en torno a

3 Manejo la edicién traducida al espafiol de Berta Cano, M? Eugenia Perojo y Ana Sdez, Ma-
drid, Cétedra, 2003; la cuestion de Ia fecha de escritura del texto, en p. 49,

4 Philip SIDNEY, Defensa de la poesia, ed. cit., p. 132.

* Ibidem, pp. 127-129.
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problemas como la relacién entre virtud y honor o la conciliacién entre
vita contemplativa y vita activa, cuestiones que implicaban, en el fondo,
la redefinicién de la condicién nobiliaria y su papel en la sociedad y en la
politica.

Pero Sidney no se limité a exponer sus ideas en un manifiesto. Su
produccién poética, en particular la Arcadia, supone el mds serio ensayo
de ordenacion del mundo segtin los principios caballerescos. Lo que mas
resalta en la obra es que opta por el idealismo y asocia este mundo inven-
tado con un modelo de sociedad nobiliaria y gentil. Es decir, la Arcadia
es una huida de la realidad, rasgo caracteristico de la creatividad sydne-
yana que, ademds, es un elemento generacional6. Sin embargo, no es
aventurado afirmar que, més all4 de su produccion escrita, la trayectoria
personal de Philip Sidney y el circulo de nobles, cortesanos e intelectua-
les que se aglutind en torno suyo y que le reconocieron su lider espiritual,
testimonian mucho mejor una determinada manera de entender el arte, la
moral y la excelencia aristocratica’. Su muerte en el campo de batalla de
Flandes rematé con el heroismo militar una biografia que se convirtid en
un espejo del verdadero noble, el mas fino cortesano y el mds delicado
poeta, como su colega y amigo Fulke Greville fijo en un poema elegiaco
que inclufa el famoso verso: “;Sidney ha muerto! jHa muerto mi amigo!
Ha muerto la delicia del mundo™.

Otra luminaria de la literatura cortesana isabelina, Edmund Spenser,
compartia con Sidney la conviccién de que la poesia era el mejor vehicu-
lo de expresion politica y ética. The Faerie Queene, el largo ciclo épico-
cortesano que empezd a publicar en 1590 y que en seguida se convirtio
en un gran éxito entre las elites inglesas, ponia sobre el tapete las relacio-
nes entre la corona y la nobleza en la fase epigonal del reinado de Isabel
I°. Mas alld del idealismo esteticista de Sidney, la metodologia spense-

6 Philip SIDNEY, The Countess of Pembroke’s Arcadia, Londres, 1590. Entre las reediciones,
debe citarse la de K. Duncan-Jones, Oxford University Press, 1985.

7 La imbricacién entre obra y vida de Sidney, en K. DUNCAN-JONES, Sir Philip Sidney.
Courttier poet, Londres, Hamish Hamilton, 1991, y la bibliografia que citan Berta Cano, M?
Eugenia Perojo y Ana Sdez: ob. cit., pp. 9y ss.

8 «Sidney is dead! Dead is my friend! Dead 1s the world’s delight.”, Fulke GREVILLE, An
Epitaph upon sir Philip Sidney, en A. H. BULLEN (ed.), An English Garner: Some longer Eliza-
bethan poems, Londres, Archibald Constable, 1903, p. 316.

® Edmund SPENSER, The Faerie Queene, Londres, William Ponsonbie, 1598. Edicién re-
ciente, en cuatro voltiimenes, es la de C. V. Kaske, E. I. Gray, D. Stephens y A. D. Stoll, Indiand-
polis, Hackett, 2006.
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riana consistia en recurrir a las categorias estéticas —la belleza, el amor—
para analizar los efectos del poder sobre el individuo de alta cuna o de
altas aspiraciones. A través de la construccién de conflictos amorosos y
lances caballerescos, tocaba temas de actualidad y se dirigfa a un piiblico
que se veia reflejado en los personajes, sus acciones y su manera de en-
tender el mundo, y lograba que conceptos como el honor y la magnani-
midad o problemas como el sometimiento del individuo al poder, interpe-
lasen a la audiencia. Bien es cierto que, tras la aparicién del primer libro
de The Faerie Queene, 1a reina Isabel se mostré complacida, recompensé
econdmicamente a su autor y le elevé al rango de poeta mds reconocido;
pero, como se ha sefialado acertadamente, en la obra no cabe una tdnica
interpretacion favorable a la figura de la soberana. En efecto, el universo
creado por Spenser muestra un orden terrenal idealizado, jerarquizado
desde la ciispide —la reina—, trasunto del orden celestial y dominado por
una fuerte devocién personal hacia la reina Gloriana —alfer ego de Isa-
bel— en lenguaje caballeresco. No obstante, el poema presenta no pocas
complejidades o ambigiiedades que desbordan una lectura homogénea'’.
A lo largo de todo el texto hay una corriente soterrada de inquietud y de
decepcidn, de escepticismo, que se expresa a través de los dilemas irreso-
lutos que colocan a los personajes en situaciones complicadas. La pro-
blematizacién de las relaciones entre personajes refleja, mediante alego-
rias, la ambivalencia de los comportamientos y, sobre todo, atiende a los
conflictos que estaba experimentado la aristocracia en la fase postrera del
régimen isabelino, sin olvidar la relevante cuestién religiosa'".

Tanto la Arcadia de Sidney como The Faerie Queene de Spenser ver-
san y van dirigidas a una nueva sociedad aristocritica de poetas-
caballeros, construida a partir de elementos de la caballeria medieval, la
literatura cortesana italiana —Castiglione, Sannazzaro, Ariosto, Tasso— y
la fe reformada. Su visién elitista conduce al dilema, no resuelto por nin-
guno de ellos, entre dos extremos politicos: uno es el de Ia aristocracia
tiranizada por un monarca despético, y el otro es el de un Estado con una
nobleza desunida y sin horizonte, desamparada sin la proteccién de un
rey/reina justo. Sidney y Spenser abordan el problema desde la 6ptica

op, NORBROOK, Poerry and Politics in the Rnglish Renaissance, Oxford University Press,
2002, p. 98.

" Ibidem, Pp. 98-99; un desarrollo mds detallado de estas tensiones, en pp. 100 y ss.
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protestante y una militancia anticatdlica y antiespafiola muy marcadas, y
se orientan a la configuracién de un hibrido politico-moral a partir de
categorias bdsicas tipicamente aristocraticas, como el culto al honor y al
individualismo.

Gracias a sus amigos y admiradores, la figura de Sidney materializd,
nada mads tener la noticia de su muerte, un perfecto modelo de aristécrata
magnanimo, de integridad cristiana, de accién heroica y finura artistica,
es decir, la version inglesa y calvinista del viejo ideal humanista'’. El
epitafio escrito por Greville, ademds de constituir un bellisimo lamento
por el amigo desaparecido, sefialaba ya algunos de los rasgos de esa 1dea-
lizacién de Sidney, el hombre superior (matchless man) cuyas virtudes se
hicieron patentes en sus pensamientos, su vida y sus escritos'”. Otro pa-
negirista suyo, Thomas Moffet, lo resumia en una frase, afirmando que
Sidney estaba “inspirado por un cierto temperamento heroico y una vir-
tud muy activa”'®. Pues bien, el tipo asi caracterizado centré el debate
€tico nobiliario del siglo XVII, a pesar de que las circunstancias estaban
cambiando a gran velocidad y que los requerimientos a los que debia
darse respuesta eran otros. El mismo Greville, mucho mas radical que
Sidney en el tono de su escritura, optd por contraponer ese arquetipo
ideal que representaba la figura de Philip Sidney con una realidad corte-
sana que distaba mucho de ser un espacio lleno de bellas y buenas inten-
ciones. Ahora, muerto Sidney, a Greville le parecia que la corte se habia
convertido en un lugar hosco que albergaba todas las hipocresias y todas
las vanidades. Como escribi6 en un conocido poema:

(Qué son las vidas de los hombres, sino laberintos del error,
almacenes del engafio y mares de miseria?

Por eso la muerte produce tan poco consuelo, tanto terror;
riqueza, honor, placer, qué vanas ilusiones son;"

'2 Fuike GREVILLE, A dedication to sir Philip Sidney, en The prose works of Fulke Greville,
lord Brooke, ed. de J. Gouws, Oxford University Press, 1986, passim.

13 “Deciaring in his thoughts, his life, and that he writ”, en F. GREVILLE, An Epitaph..., p. 316.

' Thomas MOFFET, Nobilis, or a view of the life and death of a Sidney, Londres, 1593, cit.
por M. PELTONNEN, Classical humanism and republicanism in English political thought, 1570-
1640, Cambridge University Press, 2004 (1995), p. 23.

15 “YWhat are mens lives, but labyrinths of error/Shops of deceit, and seas of misery?/Yet
Death yeelds so small comfort, so much terror;/ Gaine, Honour, Pleasure, such illusions be”, en
Fulke GREVIILE, Poems and Dramas, ed. de G. Bullough, Nueva York, Oxford University
Press, 1945, p. 192.
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Seguramente la desilusién y la afioranza de un tiempo perdido le abo-
caron a denunciar la hegemonia de la corrupcién y el disimulo en la corte
del rey Jacobo; como contrapunto, la corte isabelina y sus héroes —Sidney
el mayor—, cuya imagen era sometida a una profunda operacién de ma-
quillaje. Ahf estaba la biografia de Philip Sidney, escrita por Greville en
torno a 1625, aunque impresa en 1652'°. Pero lo mas interesante de la
poesia que escribfa Greville a comienzos del reinado jacobita reside en su
insistencia en la fragilidad del poder real y los peligros que le amenaza-
ban, una situacién, segun su diagnéstico, debida al arrinconamiento de
las verdaderas virtudes nobiliarias y su sustitucién por valores espurios y
huecos. En su opini6n, la legitima aspiracion nobiliaria de libertad habia
sido degradada por las intoxicaciones de lo cortesano. Al final de su vida,
Greville dejé de componer poemas para dedicarse a los closet dramas,
plezas teatrales pensadas para ser leidas, no representadas. Las obras es-
taban concebidas para circulos restringidos y homogéneos de conocedo-
res que permitieron a Greville expresar sus ideas y llegar a proponer la
rebelién como solucién a las angustias nobiliarias'”.

LA CONJURA DEL CONDE DE ESSEX Y LAS AMBIGUEDADES DEL
RICARDO II DE SHAKESPEARE.

El Ricardo Il de Shakespeare, perteneciente a la serie de tematica histo-
rica, fue estrenado, muy posiblemente, en 15958 y formaba parte de una
amplia revisién dramatizada del pasado medieval inglés que el autor habia
emprendido y que estaba inscrita en el debate de naturaleza histérico-
politica que se vivia en el reinado isabelino. En particular, la caida de Ri-
cardo II y la entronizacién de Enrique IV constituia uno de los asuntos
centrales de discusién en esos afios, como lo acredita una larga lista de
titulos tanto de género historiografico como dramatico que habian venido
apareciendo durante el reinado de Isabel I, materiales que, est4 demostra-
do, sirvieron de fuente a William Shakespeare'. En la década final del

' Fulke GREVILLE, Life of the renowed Sir Philip Sidney, Londres, Henry Seile, 1652.

"7 D. NORBROOK, ob. cit., pp. 147-154.

'* Sobre 1a fecha de estreno de Ricardo II, véase M. A. CONEJERO, “Introduccién” a su edi-
Cién de la obra, p. 9.

" En torno a las fuentes histéricas y dramdticas empleadas por Shakespeare para su Ricardo
II, véanse las obras cldsicas de E. M. W, TILLYARD, Shakespeare’s History Plays, Londres,
Penguin Books, 1986 (1944); pp. 250-269; y L. B. CAMPBELL, Shakespeare’s Histories, Lon-
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siglo XVI, cuando el sistema de poder isabelino estaba empezando a dar
sintomas de agotamiento, volvié a aflorar la cuestion de la sucesién al tro-
no, pues era evidente que la solucién prevista por la Reina, que depositaba
el futuro de Inglaterra en la dinastia escocesa de los Estuardo, resultaba,
cuanto menos, discutible para no pocos nobles del circulo cortesano y ca-
balleresco.

En efecto, Shakespeare era uno mas entre los muchos que se habian fi-
jado en las posibilidades dramdticas y ejemplarizantes de la renuncia al
trono y posterior muerte de Ricardo II. En particular, el circulo de Robert
Devereaux, II conde de Essex —en buena medida el grupo que habia lide-
rado espiritualmente Philip Sidney—, que estaba en pleno proceso de
alejamiento de la antes idolatrada reina Isabel, reunia la condiciones para
poner los ojos en una pagina de la historia que podia servir de metéfora
del presente y aviso del futuro. Roto el encantamiento que habia presidi-
do ]a vida cortesana inglesa en décadas anteriores, Isabel ya no era acep-
tada undnimemente como su dama —la Faerie Queene, Gloriana—y el
deterioro de la relacién entre Isabel I y Essex era el sintoma mds palma-
rio. De ahi que no fuera casual que, en 1594, Robert Parsons —bajo el
seudénimo de Doleman—, dedicara A Conference about the next Succes-
sion to the Crowne of Ingland, a Essex. Como de manera expresa rezaba
la dedicatoria, el conde, uno de los primeros nobles de Inglaterra, tenia el
deber y el derecho a intervenir en un asunto tan grave para el reino como
era la opcién dindstica del futuro. Segun Parsons, “no habfa hombre en
m4s alta y eminente posicion o dignidad en este momento en nuestro
reino que vos mismo [Essex], si se tiene en cuenta vuestra nobleza, o el
favor que gozdis del principe (sic), o el amor del pueblo y, consecuente-
mente, ningin otro hombre tiene tan grande parte o influencia en la deci-
sién de este gran negocio”™™. El texto ponia en entredicho la legitimidad
de la sucesion escocesa, protestante, y sugeria la opcion de una infanta de
Espafia, pues no en vano el autor, amparado en ese seudénimo —

dres, Methuen 1968 (1947), pp. 168-212; véase, también, la obra de referencia de M. HATTA-
WAY (ed.), The Cambridge Companion to Shakespeare’s History Plays, Cambridge University
Press, 2002, y M. A. CONEJERO, ob. cit., pp- 10-13.

20« for that no man is in more high and eminent piace or dignitie at this day in our realme,
then your selfe, whether we respect your nobilitie or calling or favour with your prince, or high
liking of the people, and consequently no man like to have a greater part or sway in deciding of
this great affaire”, en R. PARSONS, (DOLEMAN), A Conference about the next Succession to
the Crowne of Ingland, Londres, 1594, dedicatoria cit. en L. B. CAMPBELL, 0b. cit.
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Doleman— era jesuita y actuaba a favor de un eventual retorno de Ingla-
terra a la obediencia romana y su acercamiento a la Monarquia de Espa-
fia*!, Parsons, con mucha intencién, evocaba las equivocaciones de Ri-
cardo II'y c6mo habian conducido a una revuelta de nobles que provoca-
ron la caida del monarca y la entronizacion de Enrique IV; era ficil pro-
yectar los errores de Ricardo a la reina Isabel y, sobre todo, se percibia en
el libro la sugerencia de que los nobles tenfan la obligaciéon de rebelarse
contra las equivocaciones politicas del trono. El libro provocé la caida en
desgracia de su autor, identificado a pesar del seudénimo, y una serie de
respuestas que se publicaron a continuacién®. Pero lo mds importante es
que se habia sefialado piiblicamente a Essex y a un sector de la nobleza
en el frente opositor a la corona. Que el recuerdo de un episodio tan peli-
groso para la Reina, como era la historia de Ricardo II, estuviera en el
centro del debate politico, revela el alto voltaje que habia alcanzado el
conflicto.

Y es que quienes contestaron a Parsons lo hicieron ahondando en esta
pagina de la historia del siglo XIV que ponia en cuestién la figura real y
reivindicaba el protagonismo politico de la nobleza. Mientras el clima de
la corte inglesa se enrarecia progresivamente por este y otros frentes, y
las relaciones entre Isabel 1 y Essex, su antiguo favorito, se deterioraban,
aparecio otro texto que vino a echar m4s lefia al fuego. The first part of
the life and raigne of king Henrie the III (1599), obra de John Hayward,
a pesar del titulo, se centraba mds en explicar la caida de Ricardo II que
el reinado de Enrique IV vy, significativamente, estaba precedido de una
dedicatoria al conde de Essex que, sin ambages, le exhortaba a intervenir
contra las decisiones de la Reina”. Desde entonces, los acontecimientos
se precipitaron. El libro fue secuestrado por orden real, se produjo el re-
torno de Essex desde Irlanda sin permiso, su procesamiento y posterior
prision domiciliaria. Tampoco se salvé Hayward, encarcelado en la Torre
en 1600. Aunque en el verano de ese afio Essex recupero la libertad de
movimientos, los meses siguientes pusieron de manifiesto que habia per-

*! Existe una copia manuscrita en espafiol del texto de Parsons en la Biblioteca Nacional (Ma-
drid), Mss., 23199.

* Los textos publicados en respuesta a la obra de Parsons, en L. B. CAMPBELL, ob. cit., pp.
181-182.

> The first and second parts of John Hayward's The life and raigne of Henrie III, ed. de J. J.
Manning, Londres Royal Historical Society y University College, 1991.
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dido definitivamente el favor real y que habia quedado fuera de la vida
cortesana, la politica y de los honores y mercedes.

Marginado y frustrado, Essex recorrido a gran velocidad el camino
hacia la conjura, que estuvo ultimada a primeros de febrero de 1601. Los
hechos son conocidos. Dos caballeros involucrados en el golpe, sir Char-
les Percy y sir Gilly Merrick, acudieron al Globe Theatre para contratar a
la compafifa encargada del repertorio shakespeariano con la intencién de
que representaran el Ricardo II. El director, Augustin Phillips, se resistié
al principio alegando que la obra carecia de interés para el publico, al
haberse estrenado pocos afios atrés; pero los nobles insistieron y, a cam-
bio de una notable cantidad de dinero, lograron que accediera. L.os cons-
piradores pretendian que la cita en el Globe fuera el punto de arranque
del pronunciamiento y que la representacidén enardeciera al publico y
sumara apoyo popular a los conjurados. La tarde del 7 de febrero se die-
ron cita en el teatro Essex y los nobles comprometidos, y el publico po-
blé los asientos, atraido por la gratuidad del espectdculo y por la popula-
ridad de Robert Devereaux. Pero cuando al dia siguiente se produjo el
levantamiento, no se contd con el respaldo esperado del pueblo londinen-
se. Essex y los demds fueron apresados y, a los pocos dias, el conde fue
condenado y ejecutado®”,

Mas alld del fracaso de Essex, nos importa el papel que los conjurados
otorgaron en su plan al drama histdrico Ricardo II. La pieza ya habia sido
estrenada al menos seis afios atrds y ademds habia aparecido en una reco-
pilacién de obras de Shakespeare publicada en 1597; es decir, €l texto
seria bien conocido tanto entre los sectores cultos y cortesanos como en-
tre el publico londinense. Por de pronto, si fue elegida como sefial del
arranque de la conspiracién y, al mismo tiempo, se pretendia con la re-
presentacion avivar los animos de los comprometidos y concitar apoyos
populares para su causa, es evidente que Essex y los suyos hacian una
lectura del texto shakespeariano que lo convertia si no en un manifiesto
programatico, al menos en un espejo de la situacién politica inglesa, cuyo
caricter escénico le otorgaba una notable capacidad movilizadora.

El argumento de Ricardo II arrancaba del enfrentamiento entre dos
nobles, que se acusan mutuamente de traicion al rey, Henry Bolingbroke,
primo del monarca, y Thomas Mowbray, duque de Norfolk. Tras autori-

L. B. CAMPBELL, 0b. cit., pp. 187-188.
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zar inicialmente el desafio entre los contendientes, Ricardo II lo suspen-
dia y resolvia el conflicto envidndolos al destierro. El rey se aprovechaba
de la ausencia de su primo para confiscar sus bienes y caia en una espiral
de abusos contra la nobleza. Mientras Ricardo II se encontraba en una
expedicién militar en Irlanda, Bolingbroke regresaba a Inglaterra para
liderar la oposici6n nobiliaria. La rebelién, triunfante, obligaba al retorno
del rey, que, sin ofrecer apenas resistencia, abdicaba en Bolingbroke,
coronado como Enrique IV. El monarca destronado era posteriormente
encarcelado en el castillo de Pontefrac y asesinado por orden del nuevo
soberano. Sin duda, la ensefianza que el circulo de Essex extrafa de la
obra consistia en el poder del honor nobiliario, capaz de actuar de motor
de una revuelta contra los abusos y las injusticias reales. Un mensaje ba-
sado en el concepto de honor aristocritico que Shakespeare se habia en-
cargado conscientemente de transmitir a través de los largos parlamentos
de los protagonistas nobles, los antagonistas Bolingbroke y Mowbray,
cuando ambos se niegan a aceptar cualquier solucién de su querella que
no sea el reto caballeresco. En palabras de Mowbray:

A vuestros pies me arrojo, Majestad, con temor.
Disponed de mi vida, jamds de mi honor.

Mi vida es vuestra, pero mi honra,

que a despecho de mi muerte vivird sobre mi tumba,

esa no puedo ddrosla si es para deshonra.

He sido ofendido, acusado, cubierto de escarnio,
lacerado en el alma por dardos de calumnia;

y no hay balsamo para curarme, sélo la sangre,

la del corazén que exhala veneno

(..r)

el tesoro mds grande que la vida ofrece a los mortales

es la reputacién sin méacula; desposeidos de ella,

los hombres no son sino barro dorado o decorada arcilla.
Como joya encerrada con diez cerrojos en el cofre

es el espiritu noble, dentro de un noble corazén.

Mi honor es mi vida, pues crecen juntos.

Arrancame la vida, si has de arrancar mi honor.

Asi de mi honor, Majestad soberana, dejadme dar las pruebas,
pues que s6lo de honor vivo y sélo por &l morir quiero2

* William SHAKESPEARE, Ricardo I1, acto 1, escena I, 166-173 y 177-185, pp. 103-107.
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Y ante la pretension del rey-mediador de que sea Bolingbroke quien
dé el primer paso para restablecer la paz, éste responde en el mismo tono
encendido:

()

(O cual mendigo amedrentado, manchar mi nobleza
ante este cobarde? Antes de que mi lengua

hiera mi honor con una tan vil ofensa

o haga sonar trompas de cobarde tregua, la arranco
por ser instrumento de miedosa retirada,

y lazeéscupo, sangrante, para mayor deshonor suyo

(...)

Es la propia concepcidn del honor, pues, el criterio rector del compor-
tamiento nobiliario, por encima del acatamiento de la voluntad del rey y
mas alld también de la conveniencia o el cdlculo politico. Por ello los
contendientes fuerzan el duelo y sélo ven frustradas sus intenciones
cuando Ricardo II suspende el combate singular y les manda al destierro.
Pero, como descubrird el espectador, las verdadera razén del rey para
abortar la solucion caballeresca no reside en evitar la efusién de sangre
de sus nobles, cegados por una rigida observancia del cédigo del honor.
El plan del mal soberano consiste en apropiarse de sus bienes y ejercer la
tiranfa. Asi, Bolingbroke no sélo es victima de una afrenta, sino que sufre
la injusticia de verse desposeido de su patrimonio tras la muerte de su
padre, duque de Lancaster. Y €sa es la razon que le lleva a retornar a In-
glaterra, reclamar lo que es suyo. Cuando Ricardo y Bolingbroke se en-
cuentran, éste presenta un ultimatum al monarca:

Enrique Bolingbroke

besa de rodillas la mano del Rey Ricardo

y envia su obediencia y lealtad de corazén

a su Majestad soberana; y que aqui llega

a rendir las armas y el ejército a sus pies,

si es revocada la orden de destierro

y si son restituidas de inmediato todas las propiedades.
Si no es asi, usaré la ventaja de mi ejército

Y baiiaré el polvo del estio con chorros de sangre
llovida de las heridas de los ingleses masacrados.

% Ibidem, acto 1, escena I, 189-194, pp. 107-108



PASION O CONTENCION. LA CRISIS ... 277

Es facil poner en paralelo este parlamento de Bolingbroke con las rei-
vindicaciones que planteaba el conde de Essex ante la reina Isabel y el
efecto de estas palabras en el publico que se dio cita en el Globe la tarde
previa de la intentona de rebelion.

Y en contraste con la firmeza y legitimidad de las reclamaciones de
Bolingbroke, Ricardo aparece lleno de pusilanimidad y de dudas:

¢Qué ha de hacer el Rey ahora? ;Someterse?
Eso hard el Rey (O deberian destronarle?
Al Rey le complaceria ... (Puede un rey perder

. . 28
el nombre de rey? {Piérdalo, en nombre de Dios ...!

El pulso se inclina a favor de Bolingbroke, a quien le avala la justicia,
su comportamiento noble y su sangre real. Ricardo le deja expedito el
camino al trono:

Bolingbroke: ¢Estdis dispuesto a ceder la corona?

Ricardo: No si, no yo, pues mi sino no es nada.
Ahora, mirad de qué modo me voy despojando.
Entrego este gran peso que oprime mi cabeza,
y entrego este mi cetro que incomoda mi mano

y el orgullo de Rey que mi corazén oprime, lo entrego.29

En definitiva, se ponia de manifiesto la superioridad politica y tam-
bién moral del noble Bolingbroke frente a un rey que hacia mal uso del
poder y cuyo cardcter dubitativo le convertia en indigno de la maxima
magistratura. Este es el potencial del drama shakespeariano que debié de
pesar en el dnimo de los conjurados para incorporarla a su plan. Si todo
hubiera resultado como proyectaban, incluso el final de la obra pudiera
haber sido profética. Pero, para desgracia del conde de Essex, Isabel I
estaba muy alejada de la pusilanimidad de Ricardo II.

En cualquier caso, Ricardo II, como todas las obras de Shakespeare,
estaba prefiada de ambigiiedades, de lecturas, incluso, divergentes. Aqui,
mds que en otras, se percibe la carga politica del lenguaje, quizd debido a
que al autor no le era ajeno lo delicado de 1a materia histérica que mane-
jaba ~un derrocamiento— y las posibles implicaciones que €l tema tenia

*7 Ibidem, acto 111, escena 1, 35-44, p. 285.
* Ibidem, acto 111, escena ITI, 143-146, p. 295.
* Ibidem, acto IV, escena I, 199-205, p. 347.
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en la coyuntura en que estaba escribiéndola®. El texto puede interpretar-
se —y asi lo ha hecho mayoritariamente la critica— como una profunda
reflexion acerca del poder o, en términos histéricos, como un analisis del
transito de la concepcién medieval del poder a una mas moderna. El atri-
bulado e indeciso Ricardo II dimite de su condicién sagrada, ya desde el
principio del drama, y va modificando su manera de expresarse a medida
que el propio conflicto interior, mas que el antagonismo con Bolingbro-
ke, le va haciendo distanciarse del papel de rey. Es el lenguaje de Ricar-
do, significativamente mucho mas moderno que el que Shakespeare pone
en boca de los nobles, el que sintomatiza la crisis interior del personaje,
hasta que renuncia a la corona.

En contraposicion, los parlamentos de Bolingbroke o Mowbray, la
manera en que se comportan durante el desafio, como se comporta el
Bolingbroke jefe de la rebelion nobiliaria y la manera en que se dirige a
Ricardo II hasta que éste le cede el poder, no solo construyen un lenguaje
poblado de t6picos y convencionalismos, sino que manejan un discurso
ético-politico propio del pasado. Y todavia se puede sefialar, para refor-
zar la idea de que Shakespeare estaba intencionadamente escribiendo un
texto ambiguo en el que las diferentes interpretaciones tendian a crear un
conflicto mds que resolverlo, que ni siquiera el personaje de Bolingbroke
se salva de la doblez, pese a representar a un héroe noble. Sus palabras
mas generosas, en no pocas ocasiones, no estan extensas de calculo poli-
tico ni de intenciones ocultas. El engafio, que es exhibido por Ricardo
desde el mismo comienzo de la obra, también es patrimonio del noble
injustamente castigado y éste, cuando recorre el camino desde €l exilio al
trono, no reniega de ticticas oblicuas y de un uso calculado de la palabra
para conseguir el apoyo de los demas nobles ingleses. Aprovecha la au-
sencia del rey, de campafia en Irlanda, para regresar a Inglaterra; seduce
con sus argumentos a quienes le plantean un problema de lealtad para
traicionar al monarca legitimo; no se para en usar la fuerza contra los
renuentes a su proyecto; da un golpe militar para derrocar al soberano;
encarcela a Ricardo y, por fin, es responsable de su muerte. En definitiva,
aunque Essex y sus conjurados usaron el texto shakespeariano como ca-
talizador de su rebelién y como emblema de los valores nobiliarios que

% R. BOLAM, “Richard II: Shakespeare and the languages of the stage”, en M. HAT-
TAWAY (ed.), ob. cit., pp. 141-147.
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querian proclamar, no es menos cierto que la obra admitia lecturas menos
favorables a su causa, o incluso, profundamente criticas con sus plantea-
mientos porque ponia en tela de juicio el comportamiento ético-politico
de la aristocracia.

Sea como fuera, el tragico destino de Robert Devereaux no impidié
que, desde el mismo momento de su ejecucién, su recuerdo se elevara al
mismo estrado privilegiado donde iba a compartir espacio con Philip
Sidney o el conde de Leicester, en la galeria de los caballeros héroes.
Robert Deveraux fue ajusticiado, los conspirados sufrieron persecucion y
en general el grupo de nobles criticos con la politica de Isabel cayo en
desgracia, pero la memoria de Essex salié triunfante. En vida, el conde
habia encarnado brillantemente el papel de caballero, campeon en los
torneos cortesanos y valeroso guerrero en el campo de batalla real, favo-
rito de la reina y amigo del circulo de los poetas aristécratas. Ahora, tras
su ejecucion, accedi6 al mismo lugar privilegiado en el pante6n de héroes
de un determinado modelo de noble, junto con Sidney o Leicester, de
modo que incluso décadas después seguia siendo el tema de baladas®'.
Este caso extremo nos sitia en el mismo universo mental aristocratico
que aparece en los sonetos y en la Arcadia de Sidney, se despliega en The
Faerie Queene y se ritualizaba en las justas tenidas en la corte isabelina.
Frente a ello, un conflicto no resuelto entre la ética y la politica: de un
lado, el deber de obediencia hacia la right royal majesty; de otro, las tra-
diciones de autonomia nobiliario-caballeresca que se habian transforma-
do, por obra de algunos destacados autores aristcratas, en una propuesta
alternativa de independencia individual en términos politicos y éticos. En
ultimo té€rmino, el Ricardo Il de Shakespeare y su uso como emblema en
la conjura del conde de Essex, a pesar de la ambigiiedad de la obra, certi-
ficaba la crisis del idealismo caballeresco isabelino, cuya salida quedaba
pendiente en 1603, cuando accedié al trono Jacobo 1.

REPLIEGUE ETICO: EL HOMBRE SABIO DE JOSEPH HALL

El cambio dinastico de 1603 supuso, en cuanto a la posicién de la no-
bleza, un golpe de esperanza entre los nobles que habian visto frustradas

' R. 0. McCOY, The rites of knighthood. The literature and politics of Elizabethan chivalry,
Berkeley, University of California Press, 1989, pp. 2-3.
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sus expectativas en los dltimos afios de la Reina Virgen. Pero mas alla de
expectativas, que luego no se cumplieron por razones diversas, la entro-
nizacién de Jacobo I Estuardo implic6 un nuevo rumbo para las distintas
esferas que afectaban a la nobleza, como eran la corte, la politica interior,
la controversia religiosa y la posicién de Inglaterra en la contienda conti-
nental. En este contexto, la bisqueda de materiales con los que construir
un arquetipo vélido para los nuevos tiempos se cimentd sobre la fama y
los textos del humanismo tardio del grupo liderado por Sidney y Spenser,
junto con el verdadero aluvién de obras de filosofia moral que en esos
afios anegd el debate cultural inglés. Podria decirse que de la época ante-
rior, en la que las preocupaciones éticas se ventilaban en el espacio poéti-
co y teatral, se pasé a una fase en la cual las ideas morales iban a discu-
tirse en los ensayos filoséficos, tanto traducciones de los cldsicos como
los grandes autores contemporaneos. Pero no es del todo exacta esta ase-
veracion, por cuanto la conviccion de que la poesia era el més apto vehi-
culo del verdadero saber sobre uno mismo y sobre €l mundo, como pro-
clamaron Sidney y Spenser, sigui6 constituyendo una singularidad ingle-
sa. En efecto, muchos de los miembros del que se ha llamado circulo
spenseriano seguian en activo, mas 0 menos cercanos a la escena corte-
sana, ademds de que la siguiente generacién de artistas, plenamente es-
tuardiana, se formo en el culto a las figuras del pasado reciente.

En este contexto, la bisqueda de la aristocracia inglesa en pos de so-
luciones éticas para la politica se abrié mucho. Paraddjicamente, el nuevo
reinado, con su ambicién por materializar un régimen absolutista al estilo
continental —el modelo de la Monarquia Catdlica sobrevuela la Isla—,
ensanché el espectro de propuestas para fundar una postura aristocritica
con garantias. Percibida la vida publica en general y cortesana en particu-
lar como un peligroso océano, la recepcion de las filosofias morales anti-
guas y una produccién contemporanea europea atenta a las novedades,
desbordaron los margenes conocidos del debate cultural en torno al com-
portamiento del noble y su codigo de valores. Reediciones latinas de las
obras de Séneca y Tdcito y, sobre todo, las primeras traducciones al in-
glés del pensador cordobés o de Epicteto, que coinciden en la primera
década del Seiscientos —como estaba sucediendo en el resto de Europa
occidental—, fueron causa y consecuencia de una mayor atencién a las
recetas morales del legado grecolatino.
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El arco, en cuya clave estaba fijado un aristotelismo basico, iba desde
diversas variantes del estoicismo hasta el epicureismo ¥ un escepticismo
que cobrarfa fuerza mas adelante, hasta derivar hacia las corrientes liber-
tinas de la Restauracién. Tales doctrinas, ni por parte de los autores ni
entre sus lectores, se asumieron en estado “puro”, sino que operaron co-
mo influencias, con distintos grado de intensidad, inspiradoras de solu-
ciones éticas concretas. Grandes conceptos, generalmente en parejas de
opuestos, fueron los ejes vertebradores de 1a discusién sobre la moral
aristocratica. Asi, por ejemplo, cabe citar la confrontacién entre vida ge-
tiva 'y vida contemplativa, vinculada a la disyuntiva entre insertarse en el
mundo cortesano o retirarse a la aldea —corte nobiliaria— o, entendido en
otro registro, la contraposicién entre servir al proyecto politico absolutis-
ta estuardiano y el activismo opositor al régimen. También, la duda entre
inclinarse por un itinerario de acceso al conocimiento de uno mismo y
del mundo, o lanzarse a ese mundo para encontrar el sentido de las cosas
y de la propia posicién mediante 1a percepcion sensorial y el protagonis-
mo de los acontecimientos. De la misma manera, debe incluirse en la
lista el dilema entre el sometimiento a la autoridad superior —real y reli-
giosa— y el ejercicio de las libertades aristocriticas en materia politica y
de conciencia.

Joseph Hall, obispo de Exeter, considerado entre sus contemporaneos
el “Séneca inglés™, es autor, entre otras obras, de Characters of virtues
and vices, un texto de divulgacién ética que gozé de buena acogida entre
el publico culto de principios del XVII. El libro planteaba el t6épico del
hombre sabio (the wise man), arquetipo de perfeccién moral, a través de
un estudio de virtudes y vicios. En su conclusién, Hall sefialaba que el
verdadero hombre virtuoso, feliz y sabio, era un estoico. En realidad, su
discurso componia un ideal ético a base de acumular rasgos (characters)
frecuentes en el estoicismo antiguo y otros del neoestoicismo cristiano:
honestidad, humildad, valor, paciencia, firmeza y otras del mismo tenor.
Y las cifie todas al dominio de las pasiones, sometidas a la razén o su-
primidas®. En resumen, el hombre realmente sabio encamina todos sus
esfuerzos a conocerse a si mismo, porque “nada es tan deseable como
conocer y, sobre todo, lo primero, conocerse a s{ mismo™>. Es ésta una

2 Joseph HALL, ob. cir., pp. 92-103.
3 “there is nothing that be desires not to know, but most and first, himself”, en Ibidem, p. 91.
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tarea que se ha de desarrollar en la soledad reflexiva, pero sin rechazar la
accion. Entonces, cuando es requerido a salir a la escena publica, el sabio
muestra con sus actos que su retiro no es sintoma de debilidad, sino el
fruto de una ldcida eleccion. De ahi que subraye Hall, por encima de las
demds, la virtud de la constancia, no entendida como terquedad o rigidez,
sino un compromiso con €l verdadero conocimiento™,

Dentro de la primera parte de la obra, sobre las virtudes, hay un capi-
tulo dedicado al individuo en verdad noble (truly noble), que es donde
Hall detalla el perfil estoico del aristécrata. Parte de una serie de ideas
generales sobre la rafz de la nobleza, no basada en los antepasados, sino
en los propios méritos, para pasar a los rasgos estoicos que pueden hacer
del noble un ser genuinamente virtuoso. Destaca sobre otras cualidades la
imperturbabilidad, una consecuencia de la constancia tal y como la habia
definido antes, que debe permitir al noble comportarse de la misma ma-
nera en la paz y en la guerra, esferas de actividad a las que estd abocado
por su condicion (ke is equally addressed to war and peace); o discernir
entre la auténtica gloria, que nace de la generosidad en los actos, y la
hueca vanidad, que busca el aplauso del mundo®. Para Hall, el verdadero
noble posee una inclinacion a la gentileza genuina (a native gentleness of
disposition), superior a la mera cortesfa y la afabilidad, y una sabiduria
capaz de distinguir entre amigos y pardsitos, entre los que intercambian
favores con generosidad y los que trafican con ellos. El rigor consigo
mismo, la disciplina, es otro rasgo del verdadero noble™, en quien las
virtudes no son mero ornamento sino que estdn integradas en su conduc-
ta’’. En resumen, el noble de Hall es un ser ético de ecos humanistas pero
adaptado a los conflictos de comienzos del Barroco. Se recluye en €l cir-
culo de sus propios asuntos ", se yergue como un centro inmé6vil® y es
sefior de sf mismo™.

El libro de Hall fue aceptado por un ptiblico amplio, sefial de que
cumpli6 el objetivo de descubrir al mundo las virtudes y los vicios. Cémo

** Ibidem.

35 “he knows that his service, free and noble, and ever loaded with sincere glory; and how
vain 1t 1s to hunt after applause from the world”, en Ibidem, p. 92.

3 “think he shouid be more strict the more eminent he is”, en Ibidem.

37 “there is no virtue that he holds unfit for ornament, for use”, en Ibidem.

8 “he confineth himself in the circle of his own affaires”, en Ibidem.

3 «pe stands like a centre inmoved”, en Ibidem.

40 “he is his own lawyer”, en Ibidem.
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abrazar unos y desterrar los otros era, a tenor de su discurso, un asunto de
accesis personal a partir del pasado familiar, la educacién, el temor de
Dios y, sobre todas las cosas, el esfuerzo individual. Menos referencias
se hacfan al ambiente en el que el individuo debia desenvolverse, sélo
algunas genéricas acerca de los peligros de la vida urbana y cortesana y
una vaga denuncia, a lo largo de todas las paginas, de los excesos del
poder y las vanidades de 1a vida publica. Asi pues, aun siendo un ensayo
de moral —o quizds precisamente por serlo—, el libro de Hall no poseia ni
el vigor ni la tensién de los poetas isabelinos que habian abordado las
mismas materias valiéndose de alegorfas brillantes. Puede opinarse, en-
tonces, que Philip Sidney tenia razén cuando proclamaba la superioridad
de la poesia para discurrir sobre el tema de la virtud. Seguramente, la
diferencia radicaba en que The Characters es una obra de certidumbres y
los poemas de Sidney, Spenser o Greville son monumentos a la ambi-
giiedad, como lo son los dramas histéricos de Shakespeare ambientados
en la Inglaterra medieval o en Roma. Y es que el debate ético en la Ingla-
terra de principios del XVII se encaminaba mas hacia las anfibologias,
las dudas, 1a zona en sombra. Los poetas caballeros isabelinos expresaron
bellamente sus angustias personales; los moralistas estuardianos receta-
ban remedios contra los males del mundo. En cualquier caso, el libro de
Hall es heredero de las preocupaciones éticas de los autores citados. La
Propuesta moral aristocrtica del obispo de Exeter formaba parte de una
evolucién que iba a dar, en las décadas siguientes, textos que, cada vez
con mayor intensidad, pivotarian sobre las particulares condiciones de 1a
€scena piiblica inglesa.

LAS CONTRADICCIONES DEL GENTLEMAN DE
RICHARD BRATHWAIT (1630).

Sin duda, el Compleat gentleman de Henry Peacham —cuya primera
edicién aparecié en 1622 y luego tuvo numerosas reimpresiones— es el
texto més famoso sobre cuestiones de comportamiento y de valores aris-
tocraticos de la primera mitad del XVIL Lo fue en su tiempo y asi lo ha
avalado la critica posterior. Buena parte de su éxito se debid a que pro-
porcionaba un catdlogo de todas aquellas cosas, lecturas, opiniones, que
correspondian al buen caballero, fuera lord, knight o simplemente gen-
tleman —entiéndase este término en referencia a los miembros de 1a gen-
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try—. Desde este punto de vista, el libro era un repertorio de criterios
sobre la correccién o incorreccién de las costumbres y los usos sociales.
En cuanto a los valores nobiliarios, el texto adoptaba un tono doctrinario
y repetia las ideas mds habituales que circulaban en toda Europa; su defi-
nicién de nobleza, por ejemplo, resultaba rutinaria y de compromiso:

En su sentido genuino, nobleza es el honor de la sangre de una proge-
nie o linaje, conferido anteriormente a uno o varios miembros de una fami-
lia por el principe, las leyes, las costumbres o por el lugar de origen, a cau-
sa de su sabiduria, espiritu o por alguna gloriosa accién realizada, que ha
sido {itil o beneficiosa para la repiblica o el lugar donde viven. o

En principio, su concepcién de la nobleza era tan conservadora como
la de los juristas franceses o castellanos:

No debemos honrar o estimar a los que han sido ennoblecidos o cuya
sangre se haya convertido en generosa mediante oficios mecanicos, o por
haber acumulado riquezas, o porque al pertenecer al séquito de grandes
hombres visten los colores de un personaje de gran nobleza, o han compra-
do un falso escudo de armas a alto precio; no son mds que un actor sobre el
escenarlio, vistiendo ropas de sefior. Porque la nobleza no depende de una
vaga estimacion de vulgar opinidn, sino que es algo en si mismo esencial y
absoluto. **

En la estela del éxito editorial de Peacham otros autores publicaron li-
bros que hasta en el titulo recordaban al suyo. Entre ellos, el mds desta-
cado, porque también logré triunfar entre el publico, fue The English
gentleman, de Richard Brathwait (Londres, 1630). Sin disimulo, Brath-
wait abordaba la cuestion del parecido de su libro con el de Peacham vy,
en el prefacio, declaraba que “no era del todo ignorante de que se habia
publicado antes un volumen titulado The complete gentleman” Tan es asi
que después escribié The English gentlewoman, una secuela que en 1641

4! Henry PEACHAM, Compleat gentleman, Londres, 1622, reimpresién en Nueva York, Da
Capo Press, 1968, p. 2: “... in the genuine sence, nobilitie 1s the honour of blood in a race or
linage, conferred formerly upon some one or more of that family, either by the Prince, the Lawes,
customes of that land or place, whereby either out of knowledge, culture of the mind, or by some
glorious action performed, they have beene usefull and beneficiall to the common-wealths and
places where they live.”

“2 I'bidem, “Neither must we honor or esteeme those ennobled, or made gentle in blood, who
by mechanicke and base meanes, have raked up a masse of wealth, or because they follow some
great man, weare the cloath of a noble personage, or have purchased an ill coat at a good rate; no
more than a player upon the stage, for wearing a lords cast suit; since nobilitie hangeth not upon
the aiery esteeme of vulgar opinion, but is indeed of it selfe essentiall and absolute.”
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se ofrecia al lector unida a The perfect gentleman en un tnico volumen®.
Ahora bien, aunque pueda parecer una imitacién oportunista del libro de
Peacham, el de Brathwait es mucho més que eso ¥y, desde el punto de
vista de la construccién de un modelo ético aristocratico, es mucho mds
valioso que su precedente. ~

Desde la dedicatoria al IV conde de Pembroke, Brathwait sitta al lec-
tor en el camino de su indagacién ética, cuando afirma que “la virtud, el
mds grande signo y simbolo de la gentry, se expresa mejor en la bondad
de la persona que en la grandeza de su rango”, por lo que la verdadera
nobleza no es otra cosa que mérito personal™, Recuérdese que la madre
de este Philip de Pembroke era, Mary, hermana de Philip Sidney, y a ella
el poeta habia dedicado su Arcadia. Es Pembroke un ejemplo de esa ver-
dadera nobleza, feliz compendio de honor, bondad, sangre antigua y leal-
tad al rey, cuya grandeza personal se cifra en la buena educacioén, la gen-
tileza de trato con iguales e inferiores y su piedad religiosa. Es, por tanto,
un exponente del hombre sabio —wise man— que admira Brathwait, no-
ble cristiano en quien la carne, lo material, estd sometido al espiritu. Este
modelo, que luego desarrolla en el texto, es el resultado de una operacién
depurativa de las cualidades y los principios ético-religiosos que estaban
a debate y que, a la altura del reinado de Carlos I, tras las experiencias
vividas y en medio del proceso de agudizacién de las tensiones politicas,
habian entrado en una especie de emergencia ética que requeria respues-
tas paliativas y revigorizadoras.

El propio autor, en un segundo prélogo dedicado al lector avisado (to
the Knowing Reader), se quejaba de la gentry de su tiempo cuyas cos-
tumbres se habian degradado y “afeminado” por el efecto pernicioso de
la moda®; contra ello, su English gentleman, que propone un nuevo y
verdadero arte de la caballerosidad*®. Como se ha dicho, y aunque
Brathwait no lo subraye lo suficiente quiza por mera estrategia comercial
—para acceder a un publico m4s amplio—, en realidad el libro es mucho

# Richard BRATHWAIT, The English gentleman and the English gentlewoman, both in one
volume couched, and in one modell portrayed, Londres, 1641 (3% ed.), “Upon the volume and
title”, s. p.

* Ibidem, dedicatoria a Philip Herbert, IV conde de Pembroke y I conde de Montgomery
(1584-1649), sin titular ni paginar.

3 “through a depraved effeminacie must be in custome with the fashion”, en Richard
BRATHWAIT, “To the knowing Reader”, ob. cit., s. p

“ “the true and new art of gentility”, en Ibidem, s. p-
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mds que un texto de doctrina sobre costumbres, pues supone una ambi-
ciosa propuesta ética para la aristocratica inglesa en tiempos de confu-
sién. Su plan gira en torno a seis conceptos, 0 mas exactamente, seis fa-
ses sucesivas del crecimiento ético del gentleman hasta alcanzar el estado
final que le es propio, la perfeccién; los otros cinco son, en este orden:
juventud, disposicién, educacién, vocacién, recreacion, conocimiento y
moderacién. Como Brathwait habfa sefialado en relacion con la figura del
conde de Pembroke, el verdadero caballero es un peregrino que recorre
un itinerario interior de perfeccién, y no sélo en términos de caballero
cristiano.

Su programa de accésis moral es una reelaboracién de principios es-
toicos y calvinistas, principalmente, con elementos tomados de las otras
doctrinas morales que estaban en el ambiente intelectual. Cuando discu-
rre acerca de la disposicion, definida como el conjunto de las diversas
inclinaciones de la persona, indica que la mds noble de todas, esto es, la
del caballero, debe sustentarse en tres principios, templanza (mildnesse),
munificencia y fortaleza (fortitude or stoutnesse). Y al definir el tercero,
deja muy claro que se trata de la fortaleza estoica de la que hablan los
cldsicos. Para Brathwait, la fortaleza es

... ¢l fundamento de un espiritu bien dispuesto, que no se desmaya ni per-
turba por ningin problema o adversidad, [que sabe] cémo superarlos. De
forma excelente es definida esta fortaleza por los estoicos, que la conside-
ran una virtud que se yergue en defensa de la justicia, que no hiere sino que
rechaza los ataques. Los que han heredado el verdadero honor, quienes es-
tan en posesion de esta virtud, se atreven a intervenir en cualquier caso en
que haya que defender o reparar, prefiriendo la muerte antes que el servi-
lismo y el deshonor. Si en alguna ocasién (...) han de morir por la causa de
la virtud, saludan a la muerte con amistosa contencion. 7

Es decir, Brathwait convierte la fortitudo estoica, relacionada con la
imperturbabilidad ante las adversidades —virtud pasiva o de resistencia—,
en una cualidad activa orientada a la justicia (equitie) y que coloca en su
lugar mds alto el listén del honor. Asf el honor queda prefigurado como

47 “the argument of a prepared or composed minde, which is not to be dissmayed or disturbed
by any sharpe or adverse thing, how cross or contrary so ever it come. Excellently is this Forfi-
tude defined by the stoicks, terming it a vertue which standeth ever in defence of equitie, not
doing but repelling an injurie. Those heires if true honour who are possest of this vertue, dare
oppose themselves to all occurrents in defense of reparation, preferring death before servitude and
dishonour. If at any time (...) they die for vertue’s cause, they meet death with a cheerfull counte-
nance.”, en Ibidem, p. 38.
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una virtud que transita de dentro hacia fuera a través de un inico camino
—la defensa de lo justo— y un unico vehiculo —la libertad—. Antes la
muerte que el servilismo (servitude) o pérdida de la libertad individual,
sinénimo de deshonor.

En la arquitectura moral del verdadero noble, tras discurrir sobre la
importancia de la educacién en términos generales sin el detalle progra-
maético que habia desplegado Peacham en su libro, Brathwait se detiene
en lo que denomina la vocacién. Vocation es un concepto nacido después
de la expulsién del Paraiso, porque antes el hombre, creado puro por
Dios, disfrutaba de una condicién soberana sobre un agradable y flore-
ciente paraiso®®. La trasgresién de Adén es el desencadenante de un pe-
noso cambio de escenario y es aqui donde entra la vocacién, entendida
como la eleccién de uno u otro camino y con las secuelas derivadas de
rechazar los otros. Lo verdaderamente interesante en el discurso de
Brathwait es que considera que ese ejercicio vocacional o de libertad
obliga al gentleman a un decisién mucho mas grave que para el resto de
los mortales. El caballero ejerce la libertad y carga con la responsabili-
dad, pues no puede quedarse en un desprecio de las maldades del mundo
debidas a la corrupta condicién de los descendientes de Adan y Eva. En
consecuencia, no ha de quedar ajeno el caballero a Jas cosas de los hom-
bres, porque, dice, ni es un ermitafio ni un estilita, sino que su vocaciéon
requiere respuestas tanto publicas como privadas (publike and private)®.
Tras esta argumentacién de tipo religioso, que le separaba del estoicismo
mas radical, gira una vez mas y adopta un tacistismo moral para aconse-
jar al caballero que en su vida publica no sea demasiado confiado™. Pero
al mismo tiempo que se inclina por la prudencia en la vida cortesana y
politica, Brathwait se muestra partidario de una vida privada en la que el
gentleman se centre en el gobierno de la casa y de la familia segun los
principios de la austeridad y la frugalidad, una postura que el autor basa
en la autoridad del Antiguo Testamento, sobre todo e] Libro de Job’!. En
este tono de contencién puritana aborda el capitulo del ocio del caballero,
donde también maneja el topico cldsico de la moderacién en las activida-

8 “[the man] was created pure and deputed soveraigne over a pleasant and flourishing empire,

a delightfull Eden”, en Ibidem, p-59.
*“ Ibidem, pp. 76-77.
%0 Ibidem, pp. 77-82.
! Ibudem, pp. 83-93.
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des recreativas con un abrumador aparato de citas de autores griegos y
latinos™.

Los tres capitulos finales, dedicados a la sabiduria (acquaintance), la
moderacion y la perfeccion, contienen el tono ético mds denso y es donde
el autor presenta todas las dimensiones de su propuesta moral para el
aristocrata de su tiempo. Empieza por poner sobre el tapete la polémica
entre vida activa y vida contemplativa, que venia constituyendo uno de
los ejes del debate ético en toda Europa. En Inglaterra, al menos desde
Sidney y Spenser, la cuestion se habia revelado fundamental en el espa-
cio aristocratico-cortesano y no s6lo en un plano de discusién intelectual,
sino como una toma de postura ante el poder real, como lo puso de mani-
fiesto la conjura y ejecucion del conde de Essex. Bajo Jacobo I, el dilema
vita actival/vita contemplativa sigui6 en el centro de la escena, mas aln
cuando la elevacion de favoritos en la corte y las indisimuladas ambicio-
nes absolutistas del monarca colocaron a los grandes ante una grave dis-
yuntiva. El ascenso del duque de Buckingham y el cambio de panorama
al acceder al trono Carlos I acuciaron la necesidad de respuestas ético-
politicas.

La reafirmacién de un espacio moral propio, o simplemente la justifi-
cacién de las actitudes publicas en medio de un ambiente que era perci-
bido en términos de una hostilidad creciente, es el contexto en el que
deben entenderse las propuestas de Brathwait. Y para €l la respuesta a la
discusién sobre si el gentleman debia encaminar su vida a lo activo o
replegarse en si mismo, es clara: el perfeccionamiento personal que ha de
llenar el tiempo del noble se encamina indefectiblemente hacia la accion.
Su critica hacia los que buscan la sabiduria en el aislamiento empieza
dirigiéndola contra el propio monarca, lo cual no es ajeno al ensimisma-
miento que el propio Carlos I habia impreso en su corte y en su vida per-
sonal, cuando tacha de principe débil al que disfruta de un imperio sin
pobladores53. Propone la amistad como medio de superacion del aisla-
miento, una tipo de relacion moral que ilustra mediante citas de Séneca y
Cicer6n al lado de referencias a Job. Define amistad como una “combi-
nacién de espiritus” (friendship, or combination of minds), algo precioso
y comparable a la misica mds dulce o el mds delicado banquete. La

52 Ibidem, pp. 93-128.
33«45 a weak prince that enjoyes an Empire without people”, en Ibidem, p. 131.
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amistad entre caballeros se convierte asi en una elevada conquista, el
objetivo natural del cultivo moral y una operacion que requiere una finu-
ra singular™,

Pero la mas destacada virtud aristocratica es la moderacién (modera-
tion o temperance), dado que, segtin Brathwait, la vida humana no €s mds
que una mezcla de deseos y temores>. En este contexto, ;cOmo opera la
moderacién? Subordina nuestros deseos a la obediencia de la razén y
atempera nuestras pasiones, liberdndonos de su excesivo dominio y de
los deseos y los temores™. Esta visién del comportamiento, estrictamente
senequista, es la que propone Brathwait. La superioridad de su gentleman
reside en que se libera de los deseos y es soberano de sus pasiones”’. So-
bre esta virtud basica, o base de todas las virtudes, el fin dltimo es 1a per-
feccion, que aun no pudiendo alcanzarse en esta vida actia de acicate
desde una perspectiva cristiana. En efecto, la perfeccién para Brathwait
es un itinerario de mortificacién, una actitud de perfeccionamiento (an
active perfection) que es mas una lucha contra los pecados (the remission
of sinnes) que una perfeccién virtuosa (perfection of virtues)*®. Y lo rati-
fica con ejemplos de Isafas, Job y Salomén, su apuesta por un gentleman
cristiano.

Como colofén del texto, Brathwait expone en dos paginas un epitome
en el que compendia todas las argumentaciones desplegadas en los den-
sos capitulos anteriores. El gentleman es un hombre duefio de si (a man
of himselfe), cuyos actos le definen (his owne actions expresse himselfe),
bajo el lema de una honesta frugalidad (honest frugality) y la generosi-
dad. Su educacién le dota de una segunda naturaleza (second nature) que
se solapa sobre su innata disposicién al bien (innate seeds of goodnesse).
Tiene en escasa consideracién la vida cortesana y estd atento a contener
las pasiones que se desatan en el 4mbito urbano, de ahi que donde se en-
cuentre mas libre sea en el campo (hee lives in the countrey without

> Ibidem, pp. 135-170.
55 «:

in the whole progresse of man’s life, which is nothing else but a medley of desires and
feares”, en Ibidem, p. 171.

% «is a subduer of our desires to the obedience of reason and a temperance conformer of all
our affections, freeing them from the t0o much subjection either of desires or fears”, en Ibidem, p.
171,

*7 Ibidem, pp. 172-208.

38 “labouring to mortifie the desires of the flesh”, en Ibidem, pp. 223-225; la cita textual, en p-
223,

 Ibidem, p. 229.
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thought of oppression)ﬁo. Su conducta combina sin disonancias lo estoico
con lo epicireo® y, en definitiva, participa en el escenario del mundo con
honor (plaid his part on this stage of Earth with honour), en tranquila
espera de la muerte, momento de alcanzar el puerto definitivo, que es el
cielo (heaven is his harbour)®.

Visto en perspectiva, el modelo de Brathwait responde a las mismas
angustias que habian justificado las alegorias de los grandes poetas isabe-
linos, las traducciones de Séneca (Lodge®™) y el Enquiridién de Epicteto
(Healey®™), la divulgacién estoica de Hall, los consejos practicos de Pea-
cham o las mas provocadoras propuestas de Bacon; son las angustias
éticas de una aristocracia que sentia inseguro el suelo que pisaba. Sin
embargo, en Richard Brathwait encontramos un tipo de respuesta inédito
y al mismo tiempo que suena a cosas ya conocidas. Por un lado, su dis-
curso es bastante fiel al senequismo y en general al estoicismo romano
imperial, con dosis del republicanismo ciceroniano; con ello dota a caba-
llero de un elitismo defensivo y un sentido de la individualidad muy ca-
racteristico del yo aristocratico. Por otra parte, son constantes las referen-
cias a libros del Antiguo Testamento —Job, Isaias, Salom6n—, que afia-
den las peculiaridades del caballero cristiano desde la 6ptica reformada.
Junto con estos componentes principales, se percibe cierto aroma tacitista
que remite a la prudencia cortesana barroca tal y como se estaba desarro-
llando en otras partes del continente —véase N. Faret® en Francia y B.
Graci4n en Espafia—. El resultado, sin embargo, supone un giro en el
panorama de la filosoffa moral inglesa, pues el gentleman de Brathwait
es un hibrido en el que pierden identidad los rasgos de las doctrinas men-
cionadas, que precipitan en otra cosa distinta.

Ciertamente, tras una lectura atenta del texto, su propuesta de caballe-
ro aparece como un sutil compendio de virtudes cldsicas y cristianas.
Pero cabe un escrutinio mds critico, que quizds nos acerque al piblico

8 Ibidem, p. 255.

8t “for honest pleasures hee is neither so stoicall as wholy to contemne them, nor so epicureall
as too sensually to affect them”, en Ibidem, p. 256.

82 Ibidem, p. 256.

8 The workes of Lucius Annaeus Seneca, both morrall and naturall, Translated by Thomas
Lodge, Londres, William Stansby, 1614,

% Epictetus Manuall. Cebes Table. Theophrastus Characters by lo. Healey, Londres, George
Purslowe, 1616.

% Nicolas FARET, L’ honneste-homme ou, I'arte de plaire @ la cour, Parfs, Toussaincts du
Bray, 1632.



PASION O CONTENCION. LA CRISIS ... 291

receptor de su texto. Si la hip6tesis recorre el sentido contrario, es decir,
si consideramos que lo que pretende Brathwait es dar sentido a la posi-
cién del noble en la sociedad y ante el poder, su libro adquiere la fisono-
mia de un desaffo imposible, como es la armonizacién en el seno del yo
aristocrético de la bisqueda del bien propio con la negacién de uno mis-
mo a favor de la gloria de Dios. Este es en realidad el sentido del libro,
de ahi los esfuerzos por sentar un progresivo avance en el conocimiento
de uno mismo como base de la conquista de la felicidad —ser duefio de
si—; de ahi también la declaracién a favor de la vida activa, considerada
el espacio natural donde todas las virtudes personales cobran sentido; y
de ahi, por fin, que Brathwait aconseje al caballero que cuide sus amista-
des, 0 1o que es lo mismo, su posicién en el mundo. Aunque en el libro
no aparecen demasiadas alusiones a la relacién del noble con el poder, en
realidad ésa era la cuestion central que estaba a debate o al menos eso era
lo que preocupaba a los lectores de la obra. La lealtad personal al monar-
ca, la intermediacién del favorito —o favoritos—, la conciliacién del ser-
vicio al rey con el servicio a Dios, eran los retos contempordneos que a la
aristocracia inglesa se le estaban presentando. En este envite, las bazas
residian en la memoria de los antepasados, la misma historia de Inglate-
rra o el ejemplo de otras aristocracias europeas que, como la castellana,
la italiana o la francesa venian ejerciendo cierta fascinacién en los mds
cur10sos nobles ingleses. ;Qué alternativa ofrecia Brathwait? Como otros
autores, escribe un ensayo de moral en torno a virtudes, unas genéricas y
otras concretas, y méaximas orientadoras de la conducta, pero en este caso
la contradiccion del resultado final —el caballero cristiano que sin embar-
go vive para si— es, en si mismo, un sintoma. El libro no es tanto una
respuesta cuanto una pregunta —o un conjunto de ellas—, de lo cual no se
infiere que Brathwait fracasara en su cometido. Por el contrario, la obra
es mas interesante que otros compendios de recetas éticas al uso, tan fre-
cuentes en su tiempo, en tanto que expresa las angustias ante un proble-
ma no resuelto, como era la ubicacién del noble en la sociedad y ante el
poder.
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