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A Pablo H C, lector de Shakespeare.

Mine honour is my life. Both grow in one.
W, Shakespeare, Ricardo JI, acto l, escena 1.

A comienzo del siglo XVII, sir William Segar se lamentaba de la
dificultad para distinguir el bien del mal, y la verdad de la men­
tira'. En esos mismos años, John Hall consideraba que lo más

urgente era identificar las virtudes y desenmascarar los vicios: "¿Qué es
más necesario en el mundo que descubrir estas dos cosas [virtudes y vi­
cios]1"2. Inglaterra no podía sustraerse de la incertidumbre y la angustia
que experimentaba el continente europeo. En la Isla, el tránsito desde la
época isabelina hasta la entronización de la dinastía Estuardo (1603) es­
taba suponiendo algo más que un relevo en la titularidad de la corona.

* Este trabajo es uno de los resultados del Proyecto de Investigación titulado "Integración yconflicto en la Monarquía Hispánica durante el siglo XVll", subvencionado por el Ministerio deEducación y Ciencia.
1 " ••• to know good from evill, and truth from falsehood", en sir William SEGAR, Honourmilitary, and civil, Londres, 1602, cito por M. JAMES, "English politics and concept of honour,1485-1642", en Soctety, Politics and Culture, Cambridge, Cambridge University Press, p. 383. Seha optado por traducir al español las citas en el cuerpo del texto y reproducir las palabras origina­les, en inglés, en las notas al pie de página.
2 "What need we more than to discover these two [virtues and vices] to the world?", en JosephHALL, Characters ofvtrtues and Vices, en Works, vol. VI, Londres, 1608, reimpresión en NuevaYork, 1969, p. 90.
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Corno en todas partes, aquí también había un problema confesional, tam­
bién se había abierto un intenso debate sobre la naturaleza del poder y la
nobleza estaba emplazada a redefinir su posición social y política. Este
último aspecto es el que centra la atención de las páginas siguientes, el
problema de la reubicación política de la nobleza inglesa, y sus implica­
ciones éticas, desde las postrimerías del gobierno de Isabel 1 hasta la
Guerra Civil.

Sir William Segar se refería a la necesidad de discernir entre mentira y
verdad en cuestiones de honor y de nobleza y John Hall orientaba su inda­
gación a tipificar las virtudes en un prototipo de gentleman. Ambas pro­
puestas perseguían el arquetipo de la excelencia, un ideal que, en Inglaterra
y en toda Europa, se asociaba a la nobleza. Conceptos corno el honor, la
virtud o la misma idea de nobleza, se convirtieron en ejes de una produc­
ción intelectual que expresaba las tensiones de múltiple signo surgidas en
el seno de una elite aristocrática heterogénea, colocada ante una serie de
realidades sociales y políticas en transformación. La novedad de servir a
una soberana, Isabel 1, que conscientemente eligió la soltería exigió a la
aristocracia inglesa un esfuerzo de comprensión política que no cesó en
todo el reinado; después, la aceptación del monarca escocés Jacobo y su
estilo absolutista, la impactante irrupción de favoritos o privados de origen
social extranjero --escocés- y muchas veces mediano u oscuro, las conse­
cuencias de las transformaciones económicas de un país en plena meta­
morfosis de su sistema productivo, las múltiples aristas de la cuestión reli­
giosa, con implicaciones políticas y también de conciencia, junto con la
cuestión de encajar a Inglaterra en los grandes conflictos de las relaciones
internacionales, configuran, en conjunto, un escenario marcado por el de­
sasosiego y la incertidumbre. La aristocracia, inmersa en el centro de esta
vorágine de cambios, hubo de generar respuestas a los tiempos de zozobra,
respuestas de grupo y también individuales.

LosPOETAS CABALLEROS: SIDNEY, SPENSER, GREVILLE

Ante la apremiante exigencia de respuestas, quizá un rasgo que distin­
ga a Inglaterra de los otros reinos europeos, en los que de una u otra ma­
nera el contexto era semejante, sea una mayor insistencia en buscarlas a
través de la poesía o de la creación artística con la palabra en general, un
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empeño en el que, además, tuvieron una activa participación caballeros y
nobles de diversa condición. Así, es inevitable citar el nombre de sir Phi­
lip Sidney, cuya Defense of Poesie circulaba en copias manuscritas des­
pués de 1585, aunque no vio la imprenta hasta diez años después'. El
texto, en prosa, era una firme y brillante declaración de fe en la capacidad
de la poesía para expresar las ideas éticas y políticas, vehículo superior,
en su opinión, a otros géneros más acreditados en esta función, corno la
historia o la filosofía. La historia se quedaba en el hecho concreto sin
extraer del ejemplo su sentido, y la filosofía era demasiado abstracta,
según él. Frente a ambas, la poesía "da una pintura perfecta por medio de
alguien que presupone que lo ha realizado para así aunar la noción gene­
ral con el ejemplo particular'". Sydney atribuía al poema un aprovecha­
miento sin igual de los contenidos, unido el placer de la belleza de las
palabras con su sentido moralizador. Persuasivo en su argumentación, se
hacía contundente al señalar que el primordial y superior fin de la poesía
era el conocimiento, definido por él corno

purificación del entendimiento, este enriquecimiento de la memoria, forta­
lecimiento del juicio y ensanchamiento de la imaginación que comúnmente
llamamos conocimiento (... ) se asienta, según creo, sobre el conocimiento
de uno mismo, en su consideración ética y política, con el fin de hacer el
bien y no sólo de conocerlo (oo.) [y dado que] el fin último de todo conoci­
miento terreno es la acción virtuosa, aquellas destrezas que mejor sirvan
para conseguirla tienen todo el derecho a recibir el título de reinas de todas
las demás

5
0

He aquí un verdadero programa de filosofía moral que apunta direc­
tamente a una de las cuestiones nodales del pensamiento occidental. Le
da una respuesta metodológica -conocerse y conocer el mundo- y un
objetivo concreto, la acción virtuosa. Con ello Sidney apunta a dos as­
pectos básicos del debate moral inglés de su momento y de las décadas
posteriores. Uno es el entrelazamiento entre poesía, ética y política, que
no se quedó en una mera cuestión formal, sino que adquirió categoría de
rasgo esencial de la cultura política de la Isla. El otro aspecto consiste en
que Sidney prefiguraba el debate ético en los años sucesivos, en torno a

3 Manejo la edición traducida al español de Berta Cano, Mª Eugenia Perojo y Ana Sáez, Ma­dnd, Cátedra, 2003; la cuestión de la fecha de escritura del texto, en p. 49.
4 Philip SIDNEY, Defensa de la poesía, ed. cít., p. 132.
5 Ibidem, pp. 127-129.
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problemas corno la relación entre virtud y honor o la conciliación entre
vita contemplativa y vita activa, cuestiones que implicaban, en el fondo,
la redefinición de la condición nobiliaria y su papel en la sociedad y en la
política.

Pero Sidney no se limitó a exponer sus ideas en un manifiesto. Su
producción poética, en particular la Arcadia, supone el más serio ensayo
de ordenación del mundo según los principios caballerescos. Lo que más
resalta en la obra es que opta por el idealismo y asocia este mundo inven­
tado con un modelo de sociedad nobiliaria y gentil. Es decir, la Arcadia
es una huida de la realidad, rasgo característico de la creatividad sydne­
yana que, además, es un elemento generacional", Sin embargo, no es
aventurado afirmar que, más allá de su producción escrita, la trayectoria
personal de Philip Sidney y el círculo de nobles, cortesanos e intelectua­
les que se aglutinó en tomo suyo y que le reconocieron su líder espiritual,
testimonian mucho mejor una determinada manera de entender el arte, la
moral y la excelencia aristocrática? Su muerte en el campo de batalla de
Flandes remató con el heroísmo militar una biografía que se convirtió en
un espejo del verdadero noble, el más fino cortesano y el más delicado
poeta, como su colega y amigo Fulke Greville fijó en un poema elegíaco
que incluía el famoso verso: "¡Sidney ha muerto! [Ha muerto mi amigo!
Ha muerto la delicia del mundo'".

Otra luminaria de la literatura cortesana isabelina, Edmund Spenser,
compartía con Sidney la convicción de que la poesía era el mejor vehícu­
lo de expresión política y ética. The Faerie Queene, el largo ciclo épico­
cortesano que empezó a publicar en 1590 y que en seguida se convirtió
en un gran éxito entre las elites inglesas, ponía sobre el tapete las relacio­
nes entre la corona y la nobleza en la fase epigonal del reinado de Isabel
¡9. Más allá del idealismo esteticista de Sidney, la metodología spense-

6 Philip SIDNEY, The Countess ofPembroke' s Arcadia, Londres, 1590. Entre las reediciones,
debe citarse la de K. Duncan-Jones, Oxford University Press, 1985.

7 La imbricación entre obra y vida de Sidney, en K. DUNCAN-JONES, Sir Philip Sidney.
Courttier poet, Londres, Hamish Hamilton, 1991, y la bibliografía que citan Berta Cano, Mª
Eugenia Perojo y Ana Sáez: ob. cit., pp. 9 Yss.

8 "Sidney is dead! Dead IS my friend! Dead IS tne world's delight.", Fulke GREVILLE, An
Epitapn upon sir Philip Sidney, en A. H. BULLEN (ed.), An English Garner: Sorne longer Eliza­
bethan poems, Londres, Archibald Constable, 1903, p. 316.

9 Edmund SPENSER, The Faene Queene, Londres, William Ponsonbie, 1598. Edición re­
ciente, en cuatro volúmenes, es la de C. V, Kaske, E. 1. Gray, D. Stephens y A. D. Stoll, Indianá­
polis, Hackett, 2006.
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riana consistía en recurrir a las categorías estéticas -la belleza, el amor­
para analizar los efectos del poder sobre el individuo de alta cuna o de
altas aspiraciones. A través de la construcción de conflictos amorosos y
lances caballerescos, tocaba temas de actualidad y se dirigía a un público
que se veía reflejado en los personajes, sus acciones y su manera de en­
tender el mundo, y lograba que conceptos como el honor y la magnani­
midad o problemas como el sometimiento del individuo al poder, interpe­
lasen a la audiencia. Bien es cierto que, tras la aparición del primer libro
de The Faerie Queene, la reina Isabel se mostró complacida, recompensó
económicamente a su autor y le elevó al rango de poeta más reconocido;
pero, como se ha señalado acertadamente, en la obra no cabe una única
interpretación favorable a la figura de la soberana. En efecto, el universo
creado por Spenser muestra un orden terrenal idealizado, jerarquizado
desde la cúspide -la reina-, trasunto del orden celestial y dominado por
una fuerte devoción personal hacia la reina Gloriana -alter ego de Isa­
bel- en lenguaje caballeresco. No obstante, el poema presenta no pocas
complejidades o ambigüedades que desbordan una lectura homogénea10.
A 10 largo de todo el texto hay una corriente soterrada de inquietud y de
decepción, de escepticismo, que se expresa a través de los dilemas irreso­
lutos que colocan a los personajes en situaciones complicadas. La pro­
blematización de las relaciones entre personajes refleja, mediante alego­
rías, la ambivalencia de los comportamientos y, sobre todo, atiende a los
conflictos que estaba experimentado la aristocracia en la fase postrera del
régimen isabelino, sin olvidar la relevante cuestión religiosa!!.

Tanto la Arcadia de Sidney como The Faerie Queene de Spenser ver­
san y van dirigidas a una nueva sociedad aristocrática de poetas­
caballeros, construida a partir de elementos de la caballería medieval, la
literatura cortesana italiana -Castiglione, Sannazzaro, Ariosto, Tasso- y
la fe reformada. Su visión elitista conduce al dilema, no resuelto por nin­
guno de ellos, entre dos extremos políticos: uno es el de la aristocracia
tiranizada por un monarca despótico, y el otro es el de un Estado con una
nobleza desunida y sin horizonte, desamparada sin la protección de un
rey/reina justo. Sidney y Spenser abordan el problema desde la óptica

10 D. NORBROOK, Poetry and Polities m the Rnglisli Renaissance, Oxford University Press,2002, p. 98.
11 Ibiaem, pp. 98-99; un desarrollo más detallado de estas tensiones, en pp. 100 Yss.
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protestante y una militancia anticatólica y antiespañola muy marcadas, y
se orientan a la configuración de un híbrido político-moral a partir de
categorías básicas típicamente aristocráticas, como el culto al honor y al
individualismo.

Gracias a sus amigos y admiradores, la figura de Sidney materializó,
nada más tener la noticia de su muerte, un perfecto modelo de aristócrata
magnánimo, de integridad cristiana, de acción heroica y finura artística,
es decir, la versión inglesa y calvinista del viejo ideal humanista'<. El
epitafio escrito por Greville, además de constituir un bellísimo lamento
por el amigo desaparecido, señalaba ya algunos de los rasgos de esa idea­
lización de Sidney, el hombre superior (matchless man) cuyas virtudes se
hicieron patentes en sus pensamientos, su vida y sus escritos 13. Otro pa­
negirista suyo, Thomas Moffet, lo resumía en una frase, afirmando que
Sidney estaba "inspirado por un cierto temperamento heroico y una vir­
tud muy activa" 14. Pues bien, el tipo así caracterizado centró el debate
ético nobiliario del siglo XVII, a pesar de que las circunstancias estaban
cambiando a gran velocidad y que los requerimientos a los que debía
darse respuesta eran otros. El mismo Greville, mucho más radical que
Sidney en el tono de su escritura, optó por contraponer ese arquetipo
ideal que representaba la figura de Philip Sidney con una realidad corte­
sana que distaba mucho de ser un espacio lleno de bellas y buenas inten­
ciones. Ahora, muerto Sidney, a Greville le parecía que la corte se había
convertido en un lugar hosco que albergaba todas las hipocresías y todas
las vanidades. Como escribió en un conocido poema:

¿Qué son las vidas de los hombres, sino labermtos del error,
almacenes del engaño y mares de miseria?
Por eso la muerte produce tan poco consuelo, tanto terror;
riqueza, honor, placer, qué vanas ilusiones son;"

12 Fulke GREVILLE, A dedication to sir Philip Sidney, en The prose works 01Fulke Greville,
lord Brooke, ed. de J. Gouws, Oxford University Press, 1986, passtm.

13 "Declaring in his thoughts, his life, and that he writ", en F. GREVILLE, An Epitaph ... , p. 316.
14 Thomas MOFFET, Nobilis, 01' a view 01 the lije and death 01 a Sidney, Londres, 1593, cit.

por M. PELTONNEN, Classical humanism and republicanism In English political thought, 1570­
1640, Cambndge University Press, 2004 (1995), p. 23.

15 "What are mens lives, but labyrinths of error/Shops of deceit, and seas of misery'i/Yet
Death yeelds so small comfort, so much terror;/ Gaine, Honour, Pleasure, such illusions be", en
Fulke GREVIILE, Poems and Dramas, ed. de G. Bullough, Nueva York, Oxford University
Press, 1945, p. 192.
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Seguramente la desilusión y la añoranza de un tiempo perdido le abo­

caron a denunciar la hegemonía de la corrupción y el disimulo en la corte

del rey Jacobo; como contrapunto, la corte isabelina y sus héroes -Sidney

el mayor-, cuya imagen era sometida a una profunda operación de ma­
quillaje. Ahí estaba la biografía de Philip Sidney, escrita por Greville en

tomo a 1625, aunque impresa en 165216
• Pero lo más interesante de la

poesía que escribía Greville a comienzos del reinado jacobita reside en su
insistencia en la fragilidad del poder real y los peligros que le amenaza­

ban, una situación, según su diagnóstico, debida al arrinconamiento de

las verdaderas virtudes nobiliarias y su sustitución por valores espurios y

huecos. En su opinión, la legítima aspiración nobiliaria de libertad había

sido degradada por las intoxicaciones de 10 cortesano. Al final de su vida,

Greville dejó de componer poemas para dedicarse a los closet dramas,
piezas teatrales pensadas para ser leídas, no representadas. Las obras es­

taban concebidas para círculos restringidos y homogéneos de conocedo­

res que permitieron a Greville expresar sus ideas y llegar a proponer la
rebelión como solución a las angustias nobiliarias'".

LA CONJURA DEL CONDE DE ESSEX y LAS AMBIGÜEDADES DEL
RICARDO II DE SHAKESPEARE.

El Ricardo Il de Shakespeare, perteneciente a la serie de temática histó­

rica, fue estrenado, muy posiblemente, en 159518 y formaba parte de una

amplia revisión dramatizada del pasado medieval inglés que el autor había
emprendido y que estaba inscrita en el debate de naturaleza histórico­
política que se vivía en el reinado isabelino. En particular, la caída de Ri­

cardo TI y la entronización de Enrique IV constituía uno de los asuntos
centrales de discusión en esos años, como lo acredita una larga lista de

títulos tanto de género historiográfico como dramático que habían venido

apareciendo durante el reinado de Isabel 1, materiales que, está demostra­

do, sirvieron de fuente a William Shakespeare'". En la década final del

16 Fulke GREVILLE, Life ofthe renowed Sir Philip Sidney, Londres, Henry Seile, 1652.
17 D. NORBROOK, ob. cit .• pp. 147-154.
18 Sobre la fecha de estreno de Ricardo Il, véase M. Á. CONEJERO, "Introducción" a su edi­

ción ele la obra, p. 9.
19 En tomo a las fuentes hístóncas y dramáticas empleadas por Shakespeare para su Ricardo

Il, véanse las obras clásicas de E. M. W. TILLYARD, Shakespeare' s History Plays, Londres,
Penguin Books, 1986 (1944); pp. 250-269; Y L. B. CAMPBELL, Shakespeare' s Histories, Lon-
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siglo XVI, cuando el sistema de poder isabelino estaba empezando a dar
síntomas de agotamiento, volvió a aflorar la cuestión de la sucesión al tro­
no, pues era evidente que la solución prevista por la Reina, que depositaba
el futuro de Inglaterra en la dinastía escocesa de los Estuardo, resultaba,
cuanto menos, discutible para no pocos nobles del círculo cortesano y ca­
balleresco.

En efecto, Shakespeare era uno más entre los muchos que se habían fi­
jado en las posibilidades dramáticas y ejemplarizantes de la renuncia al
trono y posterior muerte de Ricardo 11. En particular, el círculo de Robert
Devereaux, 11 conde de Essex -en buena medida el grupo que había lide­
rado espiritualmente Philip Sidney-, que estaba en pleno proceso de
alejamiento de la antes idolatrada reina Isabel, reunía la condiciones para
poner los ojos en una página de la historia que podía servir de metáfora
del presente y aviso del futuro. Roto el encantamiento que había presidi­
do la vida cortesana inglesa en décadas anteriores, Isabel ya no era acep­
tada unánimemente como su dama -la Faerie Queene, Gloriana- y el
deterioro de la relación entre Isabel I y Essex era el síntoma más palma­
rio. De ahí que no fuera casual que, en 1594, Robert Parsons -bajo el
seudónimo de Doleman-, dedicara A Conference about the next Succes­
sion to the Crowne of Ingland, a Essex. Como de manera expresa rezaba
la dedicatoria, el conde, uno de los primeros nobles de Inglaterra, tenía el
deber y el derecho a intervenir en un asunto tan grave para el reino como
era la opción dinástica del futuro. Según Parsons, "no había hombre en
más alta y eminente posición o dignidad en este momento en nuestro
reino que vos mismo [Essex], si se tiene en cuenta vuestra nobleza, o el
favor que gozáis del príncipe (sic), o el amor del pueblo y, consecuente­
mente, ningún otro hombre tiene tan grande parte o influencia en la deci­
sión de este gran negocto'f". El texto ponía en entredicho la legitimidad
de la sucesión escocesa, protestante, y sugería la opción de una infanta de
España, pues no en vano el autor, amparado en ese seudónimo -

dres, Methuen 1968 (1947), pp. 168-212; véase, también, la obra de referencia de M. HATTA­
WAy (ed.), The Cambridge Companion to Shakespeare' s History Plays, Cambridge University
Press, 2002, y M. Á. CONEJERO, ob. cit., pp. 10-13.

20 " ..• for that no man IS m more high and emment place or dignitie at this day in our rearme,
then your selfe, whether we respect your nobilitie or calling or favour with your pnnce, or high
liking of the people, and consequently no man like to have a greater part or sway m deciding of
this great affaire", en R. PARSONS, (DOLEMAN), AConferenee about the next Succession to
the Crowne ofIngland, Londres, 1594, dedicatona CI!. en L. B. CAMPBELL, ob. cit.
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Doleman- era jesuita y actuaba a favor de un eventual retomo de Ingla­
terra a la obediencia romana y su acercamiento a la Monarquía de Espa­
ña21

• Parsons, con mucha intención, evocaba las equivocaciones de Ri­
cardo II y cómo habían conducido a una revuelta de nobles que provoca­
ron la caída del monarca y la entronización de Enrique IV; era fácil pro­
yectar los errores de Ricardo a la reina Isabel y, sobre todo, se percibía en
el libro la sugerencia de que los nobles tenían la obligación de rebelarse
contra las equivocaciones políticas del trono. El libro provocó la caída en
desgracia de su autor, identificado a pesar del seudónimo, y una serie de
respuestas que se publicaron a continuaciórr'. Pero lo más importante es
que se había señalado públicamente a Essex y a un sector de la nobleza
en el frente opositor a la corona. Que el recuerdo de un episodio tan peli­
groso para la Reina, como era la historia de Ricardo II, estuviera en el
centro del debate político, revela el alto voltaje que había alcanzado el
conflicto.

y es que quienes contestaron a Parsons lo hicieron ahondando en esta
página de la historia del siglo XIV que ponía en cuestión la figura real y
reivindicaba el protagonismo político de la nobleza. Mientras el clima de
la corte inglesa se enrarecía progresivamente por este y otros frentes, y
las relaciones entre Isabel 1 y Essex, su antiguo favorito, se deterioraban,
apareció otro texto que vino a echar más leña al fuego. The first part of

the life and raigne of king Henrie the llll (1599), obra de John Hayward,
a pesar del título, se centraba más en explicar la caída de Ricardo II que
el reinado de Enrique IV y, significativamente, estaba precedido de una
dedicatoria al conde de Essex que, sin ambages, le exhortaba a intervenir
contra las decisiones de la Reina23

• Desde entonces, los acontecimientos
se precipitaron. El libro fue secuestrado por orden real, se produjo el re­
tomo de Essex desde Irlanda sin permiso, su procesamiento y posterior
prisión domiciliaria. Tampoco se salvó Hayward, encarcelado en la Torre
en 1600. Aunque en el verano de ese año Essex recuperó la libertad de
movimientos, los meses siguientes pusieron de manifiesto que había per-

21 Existe una copia manuscnta en español del texto de Parsons en la Biblioteca Nacional (Ma­
drid), Mss., 23199.

22 Los textos publicados en respuesta a la obra de Parsons, en L. B. CAMPBELL, ob. cit., pp.
181-182.

23 The first and seeond parts 01John Hayward' s The life and raigne 01Henrie /l/l, ed. de J. J.
Manning, Londres Royal Historical Socíety y University College, 1991.
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dido definitivamente el favor real y que había quedado fuera de la vida
cortesana, la política y de los honores y mercedes.

Marginado y frustrado, Essex recorrió a gran velocidad el camino
hacia la conjura, que estuvo ultimada a primeros de febrero de 1601. Los
hechos son conocidos. Dos caballeros involucrados en el golpe, sir Char­
les Percy y sir Gilly Merrick, acudieron al Globe Theatre para contratar a
la compañía encargada del repertorio shakespeariano con la intención de
que representaran el Ricardo JI. El director, Augustin Phillips, se resistió
al principio alegando que la obra carecía de interés para el público, al
haberse estrenado pocos años atrás; pero los nobles insistieron y, a cam­
bio de una notable cantidad de dinero, lograron que accediera. Los cons­
piradores pretendían que la cita en el Globe fuera el punto de arranque
del pronunciamiento y que la representación enardeciera al público y
sumara apoyo popular a los conjurados. La tarde del 7 de febrero se die­
ron cita en el teatro Essex y los nobles comprometidos, y el publico po­
bló los asientos, atraído por la gratuidad del espectáculo y por la popula­
ridad de Robert Devereaux. Pero cuando al día siguiente se produjo el
levantamiento, no se contó con el respaldo esperado del pueblo londinen­
se. Essex y los demás fueron apresados y, a los pocos días, el conde fue
condenado y ejecutado".

Más allá del fracaso de Essex, nos importa el papel que los conjurados
otorgaron en su plan al drama histórico Ricardo JI. La pieza ya había sido
estrenada al menos seis años atrás y además había aparecido en una reco­
pilación de obras de Shakespeare publicada en 1597; es decir, el texto
sería bien conocido tanto entre los sectores cultos y cortesanos como en­
tre el público londinense. Por de pronto, si fue elegida como señal del
arranque de la conspiración y, al mismo tiempo, se pretendía con la re­
presentación avivar los ánimos de los comprometidos y concitar apoyos
populares para su causa, es evidente que Essex y los suyos hacían una
lectura del texto shakespeariano que lo convertía si no en un manifiesto
programático, al menos en un espejo de la situación política inglesa, cuyo
carácter escénico le otorgaba una notable capacidad movilizadora.

El argumento de Ricardo JI arrancaba del enfrentamiento entre dos
nobles, que se acusan mutuamente de traición al rey, Henry Bolingbroke,
primo del monarca, y Thomas Mowbray, duque de Norfolk. Tras autori-

24 L. B. CAMPBELL, ob. cit., pp. 187-188.
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zar inicialmente el desafío entre los contendientes, Ricardo II lo suspen­
día y resolvía el conflicto enviándolos al destierro. El rey se aprovechaba
de la ausencia de su primo para confiscar sus bienes y caía en una espiral
de abusos contra la nobleza. Mientras Ricardo II se encontraba en una
expedición militar en Irlanda, Bolingbroke regresaba a Inglaterra para
liderar la oposición nobiliaria. La rebelión, triunfante, obligaba al retorno
del rey, que, sin ofrecer apenas resistencia, abdicaba en Bolingbroke,
coronado como Enrique IV. El monarca destronado era posteriormente
encarcelado en el castillo de Pontefrac y asesinado por orden del nuevo
soberano. Sin duda, la enseñanza que el círculo de Essex extraía de la
obra consistía en el poder del honor nobiliario, capaz de actuar de motor
de una revuelta contra los abusos y las injusticias reales. Un mensaje ba­
sado en el concepto de honor aristocrático que Shakespeare se había en­
cargado conscientemente de transmitir a través de los largos parlamentos
de los protagonistas nobles, los antagonistas Bolingbroke y Mowbray,
cuando ambos se niegan a aceptar cualquier solución de su querella que
no sea el reto caballeresco. En palabras de Mowbray:

A vuestros pies me arrojo, Majestad, con temor.
Disponed de mi vida, jamás de mi honor.
Mi vida es vuestra, pero mi honra,
que a despecho de mi muerte vivirá sobre mi tumba,
esa no puedo dárosla si es para deshonra.
He sido ofendido, acusado, cubierto de escarnio,
lacerado en el alma por dardos de calumma;
y no hay bálsamo para curarme, sólo la sangre,
la del corazón que exhala veneno
(...)
el tesoro más grande que la vida ofrece a los mortales
es la reputación sin mácula; desposeídos de ella,
los hombres no son sino barro dorado o decorada arcilla.
Como joya encerrada con diez cerrojos en el cofre
es el espíritu noble, dentro de un noble corazón.
Mi honor es mi VIda, pues crecen juntos.
Arráncame la vida, si has de arrancar mi honor.
Así de mi honor, Majestad soberana, dejadme dar las pruebas,
pues que sólo de honor vivo y sólo por él morir quier0

25
.

25 William SHAKESPEARE, Ricardo /l, acto 1, escena 1, 166-173 Y177-185, pp. 103-107.
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y ante la pretensión del rey-mediador de que sea Bolingbroke quien
dé el primer paso para restablecer la paz, éste responde en el mismo tono
encendido:

( ...)
¿ü cual mendigo amedrentado, manchar mi nobleza
ante este cobarde? Antes de que mi lengua
hiera mi honor con una tan vil ofensa
o haga sonar trompas de cobarde tregua, la arranco
por ser instrumento de miedosa retirada,
y la escupo, sangrante, para mayor deshonor suyo

26
(...)

Es la propia concepción del honor, pues, el criterio rector del compor­
tamiento nobiliario, por encima del acatamiento de la voluntad del rey y
más allá también de la conveniencia o el cálculo político. Por ello los
contendientes fuerzan el duelo y sólo ven frustradas sus intenciones
cuando Ricardo II suspende el combate singular y les manda al destierro.
Pero, como descubrirá el espectador, las verdadera razón del rey para
abortar la solución caballeresca no reside en evitar la efusión de sangre
de sus nobles, cegados por una rígida observancia del código del honor.
El plan del mal soberano consiste en apropiarse de sus bienes y ejercer la
tiranía. Así, Bolingbroke no sólo es víctima de una afrenta, sino que sufre
la injusticia de verse desposeído de su patrimonio tras la muerte de su
padre, duque de Lancaster. Y ésa es la razón que le lleva a retornar a In­
glaterra, reclamar 10 que es suyo. Cuando Ricardo y Bolingbroke se en­
cuentran, éste presenta un ultimátum al monarca:

Ennque Bolingbroke
besa de rodillas la mano del Rey Ricardo
y envía su obediencia y lealtad de corazón
a su Majestad soberana; y que aquí llega
a rendir las armas y el ejército a sus pies,
si es revocada la orden de destierro
y si son restituidas de inmediato todas las propiedades.
Si no es así, usaré la ventaja de rm ejército
y bañaré el polvo del estío con chorros de sangre
llovida de las heridas de los ingleses masacrados.Í '

26 lbtdem, acto 1, escena 1, 189-194, pp. 107-108
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Es fácil poner en paralelo este parlamento de Bolingbroke con las rei­
vindicaciones que planteaba el conde de Essex ante la reina Isabel y el
efecto de estas palabras en el público que se dio cita en el Globe la tarde
previa de la intentona de rebelión.

y en contraste con la firmeza y legitimidad de las reclamaciones de
Bolingbroke, Ricardo aparece lleno de pusilanimidad y de dudas:

¿Qué ha de hacer el Rey ahora? ¿Someterse?
Eso hará el Rey ¿ü deberían destronarle?
Al Rey le complacería ... ¿Puede un rey perder
el nombre de rey? [Piérdalo, en nombre de Dios ... !28

El pulso se inclina a favor de Bolingbroke, a quien le avala la justicia,
su comportamiento noble y su sangre real. Ricardo le deja expedito el
camino al trono:

Bolingbroke: ¿Estáis dispuesto a ceder la corona?

Ricardo: No sí, no yo, pues mi sino no es nada.
Ahora, mirad de qué modo me voy despojando.
Entrego este gran peso que oprime mi cabeza,
y entrego este mi cetro que incomoda mi mano
y el orgullo de Rey que mi corazón oprime, lo entrego?g

En definitiva, se ponía de manifiesto la superioridad política y tam­
bién moral del noble Bolingbroke frente a un rey que hacía mal uso del
poder y cuyo carácter dubitativo le convertía en indigno de la máxima
magistratura. Éste es el potencial del drama shakespeariano que debió de
pesar en el ánimo de los conjurados para incorporarla a su plan. Si todo
hubiera resultado como proyectaban, incluso el final de la obra pudiera
haber sido profética. Pero, para desgracia del conde de Essex, Isabel I
estaba muy alejada de la pusilanimidad de Ricardo Il,

En cualquier caso, Ricardo Il, como todas las obras de Shakespeare,
estaba preñada de ambigüedades, de lecturas, incluso, divergentes. Aquí,
más que en otras, se percibe la carga política del lenguaje, quizá debido a
que al autor no le era ajeno lo delicado de la materia histórica que mane­
jaba -un derrocamiento- y las posibles implicaciones que el tema tenía

27 Ibidem, acto III, escena III, 35-44, p. 285.
28 Ibidem, acto III, escena III, 143-146, p. 295.
29 Ibidem, acto IV, escena 1, 199-205, p. 347.
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en la coyuntura en que estaba escribiéndola3o. El texto puede interpretar­

se -y así lo ha hecho mayoritariamente la crítica- como una profunda

reflexión acerca del poder o, en términos históricos, como un análisis del

tránsito de la concepción medieval del poder a una más moderna. El atri­

bulado e indeciso Ricardo 11 dimite de su condición sagrada, ya desde el

principio del drama, y va modificando su manera de expresarse a medida

que el propio conflicto interior, más que el antagonismo con Bolingbro­
ke, le va haciendo distanciarse del papel de rey. Es el lenguaje de Ricar­

do, significativamente mucho más moderno que el que Shakespeare pone
en boca de los nobles, el que sintomatiza la crisis interior del personaje,

hasta que renuncia a la corona.

En contraposición, los parlamentos de Bolingbroke o Mowbray, la

manera en que se comportan durante el desafío, cómo se comporta el

Bolingbroke jefe de la rebelión nobiliaria y la manera en que se dirige a

Ricardo 11 hasta que éste le cede el poder, no sólo construyen un lenguaje

poblado de tópicos y convencionalismos, sino que manejan un discurso
ético-político propio del pasado. Y todavía se puede señalar, para refor­

zar la idea de que Shakespeare estaba intencionadamente escribiendo un

texto ambiguo en el que las diferentes interpretaciones tendían a crear un

conflicto más que resolverlo, que ni siquiera el personaje de Bolingbroke

se salva de la doblez, pese a representar a un héroe noble. Sus palabras

más generosas, en no pocas ocasiones, no están extensas de cálculo polí­
tico ni de intenciones ocultas. El engaño, que es exhibido por Ricardo

desde el mismo comienzo de la obra, también es patrimonio del noble

injustamente castigado y éste, cuando recorre el camino desde el exilio al

trono, no reniega de tácticas oblicuas y de un uso calculado de la palabra

para conseguir el apoyo de los demás nobles ingleses. Aprovecha la au­

sencia del rey, de campaña en Irlanda, para regresar a Inglaterra; seduce
con sus argumentos a quienes le plantean un problema de lealtad para

traicionar al monarca legítimo; no se para en usar la fuerza contra los

renuentes a su proyecto; da un golpe militar para derrocar al soberano;

encarcela a Ricardo y, por fin, es responsable de su muerte. En definitiva,

aunque Essex y sus conjurados usaron el texto shakespeariano como ca­
talizador de su rebelión y como emblema de los valores nobiliarios que

30 R. BOLAM, "Richard II: Shakespeare and the languages of the stage", en M. HAT­
TAWAY (ed.), ob. cit., pp. 141-147.
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querían proclamar, no es menos cierto que la obra admitía lecturas menos

favorables a su causa, o incluso, profundamente críticas con sus plantea­

mientos porque ponía en tela de juicio el comportamiento ético-político

de la aristocracia.

Sea corno fuera, el trágico destino de Robert Devereaux no impidió

que, desde el mismo momento de su ejecución, su recuerdo se elevara al
mismo estrado privilegiado donde iba a compartir espacio con Philip
Sidney o el conde de Leicester, en la galería de los caballeros héroes.

Robert Deveraux fue ajusticiado, los conspirados sufrieron persecución y

en general el grupo de nobles críticos con la política de Isabel cayó en

desgracia, pero la memoria de Essex salió triunfante. En vida, el conde

había encarnado brillantemente el papel de caballero, campeón en los

torneos cortesanos y valeroso guerrero en el campo de batalla real, favo­
rito de la reina y amigo del círculo de los poetas aristócratas. Ahora, tras

su ejecución, accedió al mismo lugar privilegiado en el panteón de héroes
de un determinado modelo de noble, junto con Sidney o Leicester, de

modo que incluso décadas después seguía siendo el terna de baladas".
Este caso extremo nos sitúa en el mismo universo mental aristocrático

que aparece en los sonetos y en la Arcadia de Sidney, se despliega en The

Faerie Queene y se ritualizaba en las justas tenidas en la corte isabelina.

Frente a ello, un conflicto no resuelto entre la ética y la política: de un

lado, el deber de obediencia hacia la right royal majesty; de otro, las tra­
diciones de autonomía nobiliario-caballeresca que se habían transforma­

do, por obra de algunos destacados autores aristócratas, en una propuesta
alternativa de independencia individual en términos políticos y éticos. En

último término, el Ricardo JI de Shakespeare y su uso corno emblema en

la conjura del conde de Essex, a pesar de la ambigüedad de la obra, certi­
ficaba la crisis del idealismo caballeresco isabelino, cuya salida quedaba

pendiente en 1603, cuando accedió al trono Jacobo 1.

REPLIEGUE ÉTICO: EL HOMBRE SABIO DE JOSEPH HALL

El cambio dinástico de 1603 supuso, en cuanto a la posición de la no­

bleza, un golpe de esperanza entre los nobles que habían visto frustradas

31 R. O. McCOY, The ntes of knighthood. The literature and politics ofElizabethan chivalrv,
Berkeley, University of California Press, 1989, pp. 2-3.
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sus expectativas en los últimos años de la Reina Virgen. Pero más allá de
expectativas, que luego no se cumplieron por razones diversas, la entro­
nización de Jacobo I Estuardo implicó un nuevo rumbo para las distintas
esferas que afectaban a la nobleza, corno eran la corte, la política interior,
la controversia religiosa y la posición de Inglaterra en la contienda conti­
nental. En este contexto, la búsqueda de materiales con los que construir
un arquetipo válido para los nuevos tiempos se cimentó sobre la fama y
los textos del humanismo tardío del grupo liderado por Sidney y Spenser,
junto con el verdadero aluvión de obras de filosofía moral que en esos
años anegó el debate cultural inglés. Podría decirse que de la época ante­
rior, en la que las preocupaciones éticas se ventilaban en el espacio poéti­
co y teatral, se pasó a una fase en la cual las ideas morales iban a discu­
tirse en los ensayos filosóficos, tanto traducciones de los clásicos corno
los grandes autores contemporáneos. Pero no es del todo exacta esta ase­
veración, por cuanto la convicción de que la poesía era el más apto vehí­
culo del verdadero saber sobre uno mismo y sobre el mundo, corno pro­
clamaron Sidney y Spenser, siguió constituyendo una singularidad ingle­
sa. En efecto, muchos de los miembros del que se ha llamado círculo
spenseriano seguían en activo, más o menos cercanos a la escena corte­
sana, además de que la siguiente generación de artistas, plenamente es­
tuardiana, se formó en el culto a las figuras del pasado reciente.

En este contexto, la búsqueda de la aristocracia inglesa en pos de so­
luciones éticas para la política se abrió mucho. Paradójicamente, el nuevo
reinado, con su ambición por materializar un régimen absolutista al estilo
continental -el modelo de la Monarquía Católica sobrevuela la Isla-,
ensanchó el espectro de propuestas para fundar una postura aristocrática
con garantías. Percibida la vida pública en general y cortesana en particu­
lar corno un peligroso océano, la recepción de las filosofías morales anti­
guas y una producción contemporánea europea atenta a las novedades,
desbordaron los márgenes conocidos del debate cultural en tomo al com­
portamiento del noble y su código de valores. Reediciones latinas de las
obras de Séneca y Tácito y, sobre todo, las primeras traducciones al in­
glés del pensador cordobés o de Epicteto, que coinciden en la primera
década del Seiscientos -corno estaba sucediendo en el resto de Europa
occidental-, fueron causa y consecuencia de una mayor atención a las
recetas morales del legado grecolatino.
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El arco, en cuya clave estaba fijado un aristotelismo básico, iba desde
diversas variantes del estoicismo hasta el epicureísmo y un escepticismo
que cobraría fuerza más adelante, hasta derivar hacia las corrientes liber­
tinas de la Restauración. Tales doctrinas, ni por parte de los autores ni
entre sus lectores, se asumieron en estado "puro", sino que operaron co­
mo influencias, con distintos grado de intensidad, inspiradoras de solu­
ciones éticas concretas. Grandes conceptos, generalmente en parejas de
opuestos, fueron los ejes vertebradores de la discusión sobre la moral
aristocrática. Así, por ejemplo, cabe citar la confrontación entre vida ac­
tiva y vida contemplativa, vinculada a la disyuntiva entre insertarse en el
mundo cortesano o retirarse a la aldea -corte nobiliaria- o, entendido en
otro registro, la contraposición entre servir al proyecto político absolutis­
ta estuardiano y el activismo opositor al régimen. También, la duda entre
inclinarse por un itinerario de acceso al conocimiento de uno mismo y
del mundo, o lanzarse a ese mundo para encontrar el sentido de las cosas
y de la propia posición mediante la percepción sensorial y el protagonis­
mo de los acontecimientos. De la misma manera, debe incluirse en la
lista el dilema entre el sometimiento a la autoridad superior -real y reli­
giosa- y el ejercicio de las libertades aristocráticas en materia política y
de conciencia.

Joseph Hall, obispo de Exeter, considerado entre sus contemporáneos
el "Séneca inglés", es autor, entre otras obras, de Characters of virtues
and vices, un texto de divulgación ética que gozó de buena acogida entre
el público culto de principios del XVII. El libro planteaba el tópico del
hombre sabio (the wise man), arquetipo de perfección moral, a través de
un estudio de virtudes y vicios. En su conclusión, Hall señalaba que el
verdadero hombre virtuoso, feliz y sabio, era un estoico. En realidad, su
discurso componía un ideal ético a base de acumular rasgos (characters)
frecuentes en el estoicismo antiguo y otros del neoestoicismo cristiano:
honestidad, humildad, valor, paciencia, firmeza y otras del mismo tenor.
y las ciñe todas al dominio de las pasiones, sometidas a la razón o su­
primidas". En resumen, el hombre realmente sabio encamina todos sus
esfuerzos a conocerse a sí mismo, porque "nada es tan deseable como
conocer y, sobre todo, lo primero, conocerse a sí mismo'r'". Es ésta una

32 Joseph HALL, ob. cit., pp. 92-103.
33 "there is nothmg that be desires not to know, but most and first, nímself", en Ibidem, p. 91.
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tarea que se ha de desarrollar en la soledad reflexiva, pero sin rechazar la
acción. Entonces, cuando es requerido a salir a la escena pública, el sabio
muestra con sus actos que su retiro no es síntoma de debilidad, sino el
fruto de una lúcida elección. De ahí que subraye Hall, por encima de las
demás, la virtud de la constancia, no entendida como terquedad o rigidez,
sino un compromiso con el verdadero conocimiento".

Dentro de la primera parte de la obra, sobre las virtudes, hay un capí­
tulo dedicado al individuo en verdad noble (truly noble), que es donde
Hall detalla el perfil estoico del aristócrata. Parte de una serie de ideas
generales sobre la raíz de la nobleza, no basada en los antepasados, sino
en los propios méritos, para pasar a los rasgos estoicos que pueden hacer
del noble un ser genuinamente virtuoso. Destaca sobre otras cualidades la
imperturbabilidad, una consecuencia de la constancia tal y como la había
definido antes, que debe permitir al noble comportarse de la misma ma­
nera en la paz y en la guerra, esferas de actividad a las que está abocado
por su condición (he is equally addressed to war and peace); o discernir
entre la auténtica gloria, que nace de la generosidad en los actos, y la
hueca vanidad, que busca el aplauso del mundo". Para Hall, el verdadero
noble posee una inclinación a la gentileza genuina (a native gentleness of
disposition), superior a la mera cortesía y la afabilidad, y una sabiduría
capaz de distinguir entre amigos y parásitos, entre los que intercambian
favores con generosidad y los que trafican con ellos. El rigor consigo
mismo, la disciplina, es otro rasgo del verdadero noble", en quien las
virtudes no son mero ornamento sino que están integradas en su conduc­
ta3

? En resumen, el noble de Hall es un ser ético de ecos humanistas pero
adaptado a los conflictos de comienzos del Barroco. Se recluye en el CÍr­
culo de sus propios asuntos", se yergue como un centro inmóvil." y es
señor de sí mism04o.

El libro de Hall fue aceptado por un público amplio, señal de que
cumplió el objetivo de descubrir al mundo las virtudes y los vicios. Cómo

34lbldem.
35 "he knows that his service, free and noble, and ever loaded with sincere gíory: and how

vain it IS to hunt after applause from the world", en Ibidem, p. 92.
36 "think he should be more stnct the more emínent he ís'', en Ibidem.
37 "there is no virtue that he holds unfit for ornament, for use", en lbidem.
38 "he confineth himself in the circle of his own affaires", en lbidem.
39 "he stands like a centre inmoved", en lbidem.
40 "he is his own íawyer", en Ibidem.



PASIÓN O CONTENCIÓN. LA CRISIS oo' 283

abrazar unos y desterrar los otros era, a tenor de su discurso, un asunto de
accésis personal a partir del pasado familiar, la educación, el temor de
Dios y, sobre todas las cosas, el esfuerzo individual. Menos referencias
se hacían al ambiente en el que el individuo debía desenvolverse, sólo
algunas genéricas acerca de los peligros de la vida urbana y cortesana y
una vaga denuncia, a lo largo de todas las páginas, de los excesos del
poder y las vanidades de la vida pública. Así pues, aun siendo un ensayo
de moral -o quizás precisamente por serlo-, el libro de Hall no poseía ni
el vigor ni la tensión de los poetas isabelinos que habían abordado las
mismas materias valiéndose de alegorías brillantes. Puede opinarse, en­
tonces, que Philip Sidney tenía razón cuando proclamaba la superioridad
de la poesía para discurrir sobre el terna de la virtud. Seguramente, la
diferencia radicaba en que The Characters es una obra de certidumbres y
los poemas de Sidney, Spenser o Greville son monumentos a la ambi­
güedad, corno lo son los dramas históricos de Shakespeare ambientados
en la Inglaterra medieval o en Roma. Y es que el debate ético en la Ingla­
terra de principios del XVII se encaminaba más hacia las anfibologías,
las dudas, la zona en sombra. Los poetas caballeros isabelinos expresaron
bellamente sus angustias personales; los moralistas estuardianos receta­
ban remedios contra los males del mundo. En cualquier caso, el libro de
Hall es heredero de las preocupaciones éticas de los autores citados. La
propuesta moral aristocrática del obispo de Exeter formaba parte de una
evolución que iba a dar, en las décadas siguientes, textos que, cada vez
con mayor intensidad, pivotarían sobre las particulares condiciones de la
escena pública inglesa.

LAS CONTRADICCIONES DEL GENTLEMAN DE
RICHARD BRATHWAIT (1630).

Sin duda, el Compleat gentleman de Henry Peacham -cuya primera
edición apareció en 1622 y luego tuvo numerosas reimpresiones- es el
texto más famoso sobre cuestiones de comportamiento y de valores aris­
tocráticos de la primera mitad del XVII. Lo fue en su tiempo y así lo ha
avalado la crítica posterior. Buena parte de su éxito se debió a que pro­
porcionaba un catálogo de todas aquellas cosas, lecturas, opiniones, que
correspondían al buen caballero, fuera lord, knight o simplemente gen­
tleman -entiéndase este término en referencia a los miembros de la gen-
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try-. Desde este punto de vista, el libro era un repertorio de criterios
sobre la corrección o incorrección de las costumbres y los usos sociales.
En cuanto a los valores nobiliarios, el texto adoptaba un tono doctrinario
y repetía las ideas más habituales que circulaban en toda Europa; su defi­
nición de nobleza, por ejemplo, resultaba rutinaria y de compromiso:

En su sentido genuino, nobleza es el honor de la sangre de una proge­
nie o linaje, conferido anteriormente a uno o varios miembros de una fami­
lia por el príncipe, las leyes, las costumbres o por el lugar de origen, a cau­
sa de su sabiduría, espíritu o por alguna gloriosa acción realizada, que ha
sido útil o beneficiosa para la república o el lugar donde viven. 41

En principio, su concepción de la nobleza era tan conservadora como
la de los juristas franceses o castellanos:

No debemos honrar o estimar a los que han sido ennoblecidos o cuya
sangre se haya convertido en generosa mediante oficios mecánicos, o por
haber acumulado riquezas, o porque al pertenecer al séquito de grandes
hombres visten los colores de un personaje de gran nobleza, o han compra­
do un falso escudo de armas a alto precio; no son más que un actor sobre el
escenario, vistiendo ropas de señor. Porque la nobleza no depende de una
vaga estimación de vulgar opinión, sino que es algo en sí mismo esencial y
absoluto. 42

En la estela del éxito editorial de Peacham otros autores publicaron li­
bros que hasta en el título recordaban al suyo. Entre ellos, el más desta­
cado, porque también logró triunfar entre el público, fue The English

gentleman, de Richard Brathwait (Londres, 1630). Sin disimulo, Brath­
wait abordaba la cuestión del parecido de su libro con el de Peacham y,
en el prefacio, declaraba que "no era del todo ignorante de que se había
publicado antes un volumen titulado The complete gentleman" Tan es así
que después escribió The English gentlewoman, una secuela que en 1641

41 Henry PEACHAM, Compleat gentleman, Londres, 1622, reimpresión en Nueva York, Da
Capo Press, 1968, p. 2: " ... m the genume sence, nobilitie IS the honour of blood m a race or
linage, conferred forrnerly upon some one or more of that family, either by the Prínce, the Lawes,
customes of that land or place, whereby either out of knowledge, culture of the mind, or by some
glorious action performed, they have beene usefull and beneficiall to the common-wealths and
place s where they live."

42 Ibidem, "Neither must we honor or esteeme those ennobíed, or made gentle m blood, who
by mechanicke and base meanes, have raked up a masse of wealth, or because they follow some
great man, weare the cloath of a noble personage, or have purchased an ill coat at a good rate; no
more than a player upon the stage, for wearmg a lords cast suit; since nobilitie hangeth not upon
the aiery esteeme of vulgar opinion, but is mdeed of it selfe essentiall and absolute."
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se ofrecía al lector unida a The perfect gentleman en un único volumen43.
Ahora bien, aunque pueda parecer una imitación oportunista del libro de
Peacham, el de Brathwait es mucho más que eso y, desde el punto de
vista de la construcción de un modelo ético aristocrático, es mucho más
valioso que su precedente.

Desde la dedicatoria al IV conde de Pembroke, Brathwait sitúa al lec­
tor en el camino de su indagación ética, cuando afirma que "la virtud, el
más grande signo y símbolo de la gentry, se expresa mejor en la bondad
de la persona que en la grandeza de su rango", por lo que la verdadera
nobleza no es otra cosa que mérito personal". Recuérdese que la madre
de este Philip de Pembroke era, Mary, hermana de Philip Sidney, y a ella
el poeta había dedicado su Arcadia. Es Pembroke un ejemplo de esa ver­
dadera nobleza, feliz compendio de honor, bondad, sangre antigua y leal­
tad al rey, cuya grandeza personal se cifra en la buena educación, la gen­
tileza de trato con iguales e inferiores y su piedad religiosa. Es, por tanto,
un exponente del hombre sabio -wise man- que admira Brathwait, no­
ble cristiano en quien la carne, lo material, está sometido al espíritu. Este
modelo, que luego desarrolla en el texto, es el resultado de una operación
depurativa de las cualidades y los principios ético-religiosos que estaban
a debate y que, a la altura del reinado de Carlos I, tras las experiencias
vividas y en medio del proceso de agudización de las tensiones políticas,
habían entrado en una especie de emergencia ética que requería respues­
tas paliativas y revigorizadoras.

El propio autor, en un segundo prólogo dedicado al lector avisado (to
the Knowing Reader), se quejaba de la gentry de su tiempo cuyas cos­
tumbres se habían degradado y "afeminado" por el efecto pernicioso de
la moda't': contra ello, su English gentleman, que propone un nuevo y
verdadero arte de la caballerosidad 46. Como se ha dicho, y aunque
Brathwait no lo subraye lo suficiente quizá por mera estrategia comercial
-para acceder a un público más amplio-, en realidad el libro es mucho

43 Richard BRATHWAIT, The English gentleman and the Englisn genttewoman, both In onevolume couched, and In one modell portrayed, Londres, 1641 (3ª ed.), "Upon the volume andtItle", s. p.
44 Ibidem, dedicatona a Philip Herbert, IV conde de Pembroke y I conde de Montgomery(1584-1649), sm titular ni pagmar.
45 "through a depraved effeminacie must be in custome with the fashíon", en RichardBRATHWAIT, "To the knowing Reader", ob. cit., s. P
46 "the true and new art of gentility", en Ibidem, s. p.
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más que un texto de doctrina sobre costumbres, pues supone una ambi­
ciosa propuesta ética para la aristocrática inglesa en tiempos de confu­
sión. Su plan gira en torno a seis conceptos, o más exactamente, seis fa­
ses sucesivas del crecimiento ético del gentleman hasta alcanzar el estado
final que le es propio, la perfección; los otros cinco son, en este orden:
juventud, disposición, educación, vocación, recreación, conocimiento y
moderación. Como Brathwait había señalado en relación con la figura del
conde de Pembroke, el verdadero caballero es un peregrino que recorre
un itinerario interior de perfección, y no sólo en términos de caballero
cristiano.

Su programa de accésis moral es una reelaboración de principios es­
toicos y calvinistas, principalmente, con elementos tomados de las otras
doctrinas morales que estaban en el ambiente intelectual. Cuando discu­
rre acerca de la disposición, definida como el conjunto de las diversas
inclinaciones de la persona, indica que la más noble de todas, esto es, la
del caballero, debe sustentarse en tres principios, templanza (mildnesse),
munificencia y fortaleza (jortitude or stoutnesse). Y al definir el tercero,
deja muy claro que se trata de la fortaleza estoica de la que hablan los
clásicos. Para Brathwait, la fortaleza es

'" el fundamento de un espíritu bien dispuesto, que no se desmaya ni per­
turba por ningún problema o adversidad, [que sabe] cómo superarlos. De
forma excelente es definida esta fortaleza por los estoicos, que la conside­
ran una virtud que se yergue en defensa de la justicia, que no hiere sino que
rechaza los ataques. Los que han heredado el verdadero honor, quienes es­
tán en posesión de esta virtud, se atreven a intervenir en cualquier caso en
que haya que defender o reparar, prefinendo la muerte antes que el servi­
lismo y el deshonor. Si en alguna ocasión (...) han de morir por la causa de
la virtud, saludan a la muerte con amistosa contención.Í''

Es decir, Brathwait convierte la fortitudo estoica, relacionada con la
imperturbabilidad ante las adversidades -virtud pasiva o de resistencia-,
en una cualidad activa orientada a la justicia (equitie) y que coloca en su
lugar más alto el listón del honor. Así el honor queda prefigurado como

47 "the argument of a prepared or composed minde, Wh1Ch is not to be dissmayed or disturbed
by any sharpe or adverse thing, how cross or contrary so ever it come. Excellently lS trus Forti­
tude defined by the stoícks, termíng it a vertue Wh1Ch standeth ever in defence of equítíe, not
doing but repelling an injurie. Those heíres if true honour who are possest of this vertue, dare
oppose themselves to all occurrentsm defense of reparatíon, preferringdeath before servitudeand
dishonour. If at any time (... ) they die for vertue's cause, they meet death with a cheerfull counte­
nance.", en lbidem, p. 38.
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una virtud que transita de dentro hacia fuera a través de un único camino
-la defensa de lo justo- y un único vehículo -Ia libertad-o Antes la
muerte que el servilismo (servitude) o pérdida de la libertad individual,
sinónimo de deshonor.

En la arquitectura moral del verdadero noble, tras discurrir sobre la
importancia de la educación en términos generales sin el detalle progra­
mático que había desplegado Peacham en su libro, Brathwait se detiene
en lo que denomina la vocación. Vocation es un concepto nacido después
de la expulsión del Paraíso, porque antes el hombre, creado puro por
Dios, disfrutaba de una condición soberana sobre un agradable y flore­
ciente paraíso'". La trasgresión de Adán es el desencadenante de un pe­
noso cambio de escenario y es aquí donde entra la vocación, entendida
como la elección de uno u otro camino y con las secuelas derivadas de
rechazar los otros. Lo verdaderamente interesante en el discurso de
Brathwait es que considera que ese ejercicio vocacional o de libertad
obliga al gentleman a un decisión mucho más grave que para el resto de
los mortales. El caballero ejerce la libertad y carga con la responsabili­
dad, pues no puede quedarse en un desprecio de las maldades del mundo
debidas a la corrupta condición de los descendientes de Adán y Eva. En
consecuencia, no ha de quedar ajeno el caballero a las cosas de los hom­
bres, porque, dice, ni es un ermitaño ni un estilita, sino que su vocación
requiere respuestas tanto públicas como privadas (publike and privatef",
Tras esta argumentación de tipo religioso, que le separaba del estoicismo
más radical, gira una vez más y adopta un tacistismo moral para aconse­
jar al caballero que en su vida pública no sea demasiado confiado". Pero
al mismo tiempo que se inclina por la prudencia en la vida cortesana y
política, Brathwait se muestra partidario de una vida privada en la que el
gentleman se centre en el gobierno de la casa y de la familia según los
principios de la austeridad y la frugalidad, una postura que el autor basa
en la autoridad del Antiguo Testamento, sobre todo el Libro de JOb51

• En
este tono de contención puritana aborda el capítulo del ocio del caballero,
donde también maneja el tópico clásico de la moderación en las activida-

48 "[the man] was created pure and deputed soveraígne over a pleasant and flounshing empire,a delightfull Eden", en Ibidem, p. 59.
49 Ibidem, pp. 76-77.
50 Ibzdem, pp. 77-82.
51 Ibzdem, pp. 83-93.
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des recreativas con un abrumador aparato de citas de autores griegos y
latinos52

•

Los tres capítulos finales, dedicados a la sabiduría (acquaintance), la
moderación y la perfección, contienen el tono ético más denso y es donde
el autor presenta todas las dimensiones de su propuesta moral para el
aristócrata de su tiempo. Empieza por poner sobre el tapete la polémica
entre vida activa y vida contemplativa, que venía constituyendo uno de
los ejes del debate ético en toda Europa. En Inglaterra, al menos desde
Sidney y Spenser, la cuestión se había revelado fundamental en el espa­
cio aristocrático-cortesano y no sólo en un plano de discusión intelectual,
sino como una toma de postura ante el poder real, como lo puso de mani­
fiesto la conjura y ejecución del conde de Essex. Bajo Jacobo 1, el dilema
vita activa/vita contemplativa siguió en el centro de la escena, más aún
cuando la elevación de favoritos en la corte y las indisimuladas ambicio­
nes absolutistas del monarca colocaron a los grandes ante una grave dis­
yuntiva. El ascenso del duque de Buckingham y el cambio de panorama
al acceder al trono Carlos I acuciaron la necesidad de respuestas ético­
políticas.

La reafirmación de un espacio moral propio, o simplemente la justifi­
cación de las actitudes públicas en medio de un ambiente que era perci­
bido en términos de una hostilidad creciente, es el contexto en el que
deben entenderse las propuestas de Brathwait. Y para él la respuesta a la
discusión sobre si el gentleman debía encaminar su vida a lo activo o
replegarse en sí mismo, es clara: el perfeccionamiento personal que ha de
llenar el tiempo del noble se encamina indefectiblemente hacia la acción.
Su crítica hacia los que buscan la sabiduría en el aislamiento empieza
dirigiéndola contra el propio monarca, lo cual no es ajeno al ensimisma­
miento que el propio Carlos I había impreso en su corte y en su vida per­
sonal, cuando tacha de príncipe débil al que disfruta de un imperio sin
pobladores". Propone la amistad como medio de superación del aisla­
miento, una tipo de relación moral que ilustra mediante citas de Séneca y
Cicerón al lado de referencias a Job. Define amistad como una "combi­
nación de espíritus" (friendship, or combination 01minds), algo precioso
y comparable a la música más dulce o el más delicado banquete. La

52 Ibidem, pp. 93-128.
53 "is a weak prince that enjoyes an Empire without people", en Ibidem, p. 131.



PASIÓN O CONTENCIÓN. LA CRISIS ... 289

amistad entre caballeros se convierte así en una elevada conquista, el
objetivo natural del cultivo moral y una operación que requiere una finu-

o 1 54ra smgu ar .
Pero la más destacada virtud aristocrática es la moderación (modera­

tion o temperance), dado que, según Brathwait, la vida humana no es más
que una mezcla de deseos y temores". En este contexto, ¿cómo opera la
moderación? Subordina nuestros deseos a la obediencia de la razón y
atempera nuestras pasiones, liberándonos de su excesivo dominio y de
los deseos y los temores'". Esta visión del comportamiento, estrictamente
senequista, es la que propone Brathwait. La superioridad de su gentleman
reside en que se libera de los deseos y es soberano de sus pasiones'". So­
bre esta virtud básica, o base de todas las virtudes, el fin último es la per­
fección, que aun no pudiendo alcanzarse en esta vida actúa de acicate
desde una perspectiva cristiana. En efecto, la perfección para Brathwait
es un itinerario de mortificación", una actitud de perfeccionamiento (an
active perfectioni que es más una lucha contra los pecados (the remission
of sinnesi que una perfección virtuosa (perfection of virtuess", Y lo rati­
fica con ejemplos de Isaías, Job y Salomón, su apuesta por un gentleman
cristiano.

Como colofón del texto, Brathwait expone en dos páginas un epítome
en el que compendia todas las argumentaciones desplegadas en los den­
sos capítulos anteriores. El gentleman es un hombre dueño de sí (a man
of himselfe), cuyos actos le definen (his owne actions expresse himselfe),
bajo el lema de una honesta frugalidad (honest frugality) y la generosi­
dad. Su educación le dota de una segunda naturaleza (second nature) que
se solapa sobre su innata disposición al bien (innate seeds of goodnesse).
Tiene en escasa consideración la vida cortesana y está atento a contener
las pasiones que se desatan en el ámbito urbano, de ahí que donde se en­
cuentre más libre sea en el campo (hee lives in the countrey without

54 Ibtdem, pp. 135-170.
55 "in the whole progresse of man's life, which is nothing else but a medley of desires andfeares", en lbidem, p. 171.
56 "is a subduer of our desíres to the obedience of reason and a temperance conformer of allour affectíons, freemg them from the too much subjection either of desíres or fears", en Ibidem, p.171.
57 Ibidem, pp. 172-208.
58 "labouring to mortifie the desires of the flesh", en Ibidem, pp. 223-225; la cita textual, en p.

223.
59 Ibidem, p. 229.
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thought of oppressiori[", Su conducta combina sin disonancias lo estoico
con lo epicüreo'" y, en definitiva, participa en el escenario del mundo con
honor (plaid his part on this stage of Earth with honour), en tranquila
espera de la muerte, momento de alcanzar el puerto definitivo, que es el
cielo (heaven is his harbourf",

Visto en perspectiva, el modelo de Brathwait responde a las mismas
angustias que habían justificado las alegorías de los grandes poetas isabe­
linos, las traducciones de Séneca (Lodge63

) y el Enquiridión de Epicteto
(Healel4

) , la divulgación estoica de Hall, los consejos prácticos de Pea­
cham o las más provocadoras propuestas de Bacon; son las angustias
éticas de una aristocracia que sentía inseguro el suelo que pisaba. Sin
embargo, en Richard Brathwait encontramos un tipo de respuesta inédito
y al mismo tiempo que suena a cosas ya conocidas. Por un lado, su dis­
curso es bastante fiel al senequismo y en general al estoicismo romano
imperial, con dosis del republicanismo ciceroniano; con ello dota a caba­
llero de un elitismo defensivo y un sentido de la individualidad muy ca­
racterístico del yo aristocrático. Por otra parte, son constantes las referen­
cias a libros del Antiguo Testamento -Job, Isaías, Salomón-, que aña­
den las peculiaridades del caballero cristiano desde la óptica reformada.
Junto con estos componentes principales, se percibe cierto aroma tacitista
que remite a la prudencia cortesana barroca tal y como se estaba desarro­
llando en otras partes del continente -véase N. Faret65 en Francia y B.
Gracián en España-. El resultado, sin embargo, supone un giro en el
panorama de la filosofía moral inglesa, pues el gentleman de Brathwait
es un híbrido en el que pierden identidad los rasgos de las doctrinas men­
cionadas, que precipitan en otra cosa distinta.

Ciertamente, tras una lectura atenta del texto, su propuesta de caballe­
ro aparece como un sutil compendio de virtudes clásicas y cristianas.
Pero cabe un escrutinio más crítico, que quizás nos acerque al público

60 Ibidem, p. 255.
61 "for honest pleasures hee IS neither so stoicall as whoty to eontemne them, nor so epicureall

as too sensually to affeet them", en Ibidem, p. 256.
62 Ibidem, p. 256.
63 The workes of LUClUS Annaeus Seneca, botn morral! and naturall, Translated by Thomas

Lodge, Londres, William Stansby, 1614.
64 Epictetus Manual!. Cebes Table. Theophrastus Characters by lo. Healey; Londres, George

Purslowe, 1616.
65 Nicolas FARET, L'honneste-homme ou, t' ane de plaire a la cour, París, Toussamets du

Bray,1632.
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receptor de su texto. Si la hipótesis recorre el sentido contrario, es decir,
si consideramos que lo que pretende Brathwait es dar sentido a la posi­
ción del noble en la sociedad y ante el poder, su libro adquiere la fisono­
mía de un desafío imposible, como es la armonización en el seno del yo
aristocrático de la búsqueda del bien propio con la negación de uno mis­
mo a favor de la gloria de Dios. Éste es en realidad el sentido del libro,
de ahí los esfuerzos por sentar un progresivo avance en el conocimiento
de uno mismo como base de la conquista de la felicidad -ser dueño de
sí-; de ahí también la declaración a favor de la vida activa, considerada
el espacio natural donde todas las virtudes personales cobran sentido; y
de ahí, por fin, que Brathwait aconseje al caballero que cuide sus amista­
des, o lo que es lo mismo, su posición en el mundo. Aunque en el libro
no aparecen demasiadas alusiones a la relación del noble con el poder, en
realidad ésa era la cuestión central que estaba a debate o al menos eso era
lo que preocupaba a los lectores de la obra. La lealtad personal al monar­
ca, la intermediación del favorito -o favoritos-, la conciliación del ser­
vicio al rey con el servicio a Dios, eran los retos contemporáneos que a la
aristocracia inglesa se le estaban presentando. En este envite, las bazas
residían en la memoria de los antepasados, la misma historia de Inglate­
rra o el ejemplo de otras aristocracias europeas que, como la castellana,
la italiana o la francesa venían ejerciendo cierta fascinación en los más
curiosos nobles ingleses. ¿Qué alternativa ofrecía Brathwait? Como otros
autores, escribe un ensayo de moral en tomo a virtudes, unas genéricas y
otras concretas, y máximas orientadoras de la conducta, pero en este caso
la contradicción del resultado final -el caballero cristiano que sin embar­
go vive para sí- es, en sí mismo, un síntoma. El libro no es tanto una
respuesta cuanto una pregunta -o un conjunto de ellas-, de lo cual no se
infiere que Brathwait fracasara en su cometido. Por el contrario, la obra
es más interesante que otros compendios de recetas éticas al uso, tan fre­
cuentes en su tiempo, en tanto que expresa las angustias ante un proble­
ma no resuelto, como era la ubicación del noble en la sociedad y ante el
poder.
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