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Para una teoria de las distancias profundiza y dialoga con la propia
trayectoria, reafirmando la voz autorial, teniendo en cuenta que el poeta es
consciente del valor de la tradicién: «Y hablas también por voces / que se
sedimentaron en tu voz.» (p. 89, de «Bisagras»), puesto que la tradicion es
eso, una eleccién o sedimento propio que se cuestiona a si mismo: «;La
descomposicion / de fantasmales vinculos de sangre / lleva a leer todas las
tradiciones / como modos secretos de traicion?» (p. 119, de «Espacio
abierto»). Precisamente «Espacio abierto» se titula la segunda seccién de este
Para una teoria de las distancias, que de manera homonima da nombre a su
primera seccién. Libro intenso y extenso, desde el primer poema, «La
ventana» (pp. 17-18), el sujeto verbal se sitGa en un lugar privilegiado desde
donde contempla. La contemplacién, ademas, un sentido sui generis platonico
e idealista, se presentara como una fuente de placer en medio de la confusién
y el caos del mundo, como en «La belleza humaniza todo lo que destroza»
(pp. 67-68). Se trata de una contemplacién que busca el impresionismo
perceptivo, lo sutil que se esconde y que caza al vuelo la poesia, apuntando
una dindmica de buceo, destacando lo no mostrado a simple vista. Por eso en
ocasiones se toca con lo irracional, con lo onirico, con la alucinacion incluso.
Frente a un platonismo tradicional que fija ideas e imagenes, en la poesia de
Lorenzo Olivan se persigue la propia energia cambiante imaginista, que
deshace arquetipos y visiones fosilizadas.

Esa podria ser una de las propuestas poéticas del libro, entre las muchas
que encontrariamos (véase también «ElI mundo empieza», p. 31), y que se
complementa con una suerte de analisis de la relacion de las emociones y los
sentidos, que toman cuerpo en «Las percepciones islas» (pp. 19-20), poema
no exento de paradoja —«Quiero que te hagas noche, / que halles en ti la
negacion que afirma» (ibid.)», y que de por si explicaria la propuesta sensista
de Olivan. La dialéctica paraddjica aparecera en diferentes momentos,
cercana incluso a las tautologias: «El fuego / mira / y no mira // El fuego /
habla / y no habla» (p. 61, de «Algo asi»), 0 «La gravedad se vence con lo
grave» (p. 49, de «Canto rodado»). «Canto rodado», por cierto, es una de las
composiciones mas conseguidas, evolucionando a traves del girar y del
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movimiento —tan presente en el poemario— del canto sensual y nocturno
como cancion, al canto rodado y sensitivo como piedra que se ha pulido con
el paso de los afios y las vueltas. Gravedad en diversas intensidades.

El poema «Los sentidos» (pp. 75-76) presenta algunos recursos de
acendrada busqueda epistemologica en la relacion entre las palabras y las
cosas, «Esconde cada cosa en si el secreto / de la mejor distancia» (p. 75), en
los abismos de la significacion, a traves de la perspectiva que se despliega
desde nuestra subjetividad hasta la objetividad, esta Gltima al menos tedrica:
«Por eso yo me muevo al observar, / para que el movimiento / de mis 0jos
pensantes / transforme mis sentidos, / transforme —en mi, en las cosas—/ los
sentidos.» (p. 76), acentuando el caracter reflexivo. La realidad se presenta
cambiante, proteica y fluida, e igual nosotros, que discurrimos por ella. De ahi
que se segregue esa percepcidn Unica, singular, que atrapa en el instante lo
que se siente solo una vez. Por tanto, asistimos a una «Realidad otra» (pp. 27-
28) donde se mezclan sinestésicamente los sentidos: «¢;Hay alucinaciones en
el tacto, en el gusto, / ligados en exceso a la materia? / ¢ Hay alucinaciones del
olfato, / el sentido en el limite [...]?» (p. 27). Por eso en «La desnudez (Una
vision)» (p. 57) se afirma: «Pueden mis ojos convertirse en islas.» (ibid.).

A partir de esta especial sensibilidad, o decantada manera de ver el
mundo, reconocerlo, nombrarlo y tocarlo, comprendemos que Lorenzo
Olivéan escribe Para una teoria de las distancias a sabiendas de que el poeta
es un ser dotado de una—al menos una— capacidad distinta: «Escribir poesia
es de algin modo / estar enfermo de buscar ventanas.» (p. 17, de «La
ventana»), dandole una vuelta de tuerca a la nocion de poeta visionario,
ensimismado y atento a un mismo tiempo a los avatares de la realidad y
nuestra perentoria percepcion. Por eso la luz cobra tanta importancia en el
poemario: «La intensidad no dura. / Hasta la luz, / para poder pensarla, /
sentirla como luz, / se aleja a cada instante de si misma.» (p. 19, de «Las
percepciones islas»). Desde el conocimiento de que la palabra es un
instrumento con reminiscencias —la poesia «ignora los limites», p. 45—
sagradas que, sin embargo, se encarnan: «y te nacieron a ese gran misterio /
del verbo —confundiéndose en susurros— / vuelto de pronto carne.» (p. 116,
de «Formas de expresion»), el poeta se encuentra encumbrado «En el mas alto
vértice» (pp. 25-26) flotando en el liquido amnidtico uterino, retrotrayéndose
hacia el origen del origen, mas alla del bien y del mal, para desarrollar desde
ahi el programa del poeta visionario, o faro, quiza no de la sociedad, pero si
en cualquier caso en la busqueda de esa particular trascendencia que se
tematiza en la poesia, que se plasma en el poema, auscultando el origen
inefable y etéreo de nuestro propio ser, en el sentido heideggeriano —el poeta
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es el pastor del ser, por lo tanto del lenguaje—y por tanto de nuestra identidad,
sin alcanzar mas resultados que la propia poesia (la «aventura», concluird en
«Finisterre», p. 123, ultimo texto del poemario) como experiencia textual,
como desenlace compositivo, hasta sus consecuencias impredecibles, fruto de
la deriva en la que vivimos, en el libro que siempre nos quedara por escribir.
Alucinaciones y visiones pueblan no en vano las paginas de Para una teoria
de las distancias... Asi que —diriamos— el poeta corre el serio riesgo de
convertirse en vate, eso si, sin las infulas retoricas y solemnes del siglo XIX,
segun ese «éxtasis del mirar» (p. 40) con ojos hipnotizados: «Se disponen los
ojos / en circulos concéntricos» (p. 28)... Y de hecho Lorenzo Olivan sabe
medir como pocos de su generacion este lenguaje de dos filos, uno de ellos
metafisico, que no buscan ningin Dios sino que se redondea desde la
metapoesia, «;Qué me dibuja mas, / todo aquello que digo / o lo que no?» (p.
77, de «Con menos luz»), y el discurrir de sus senderos, o destellos,
contrarrestando el posible vértigo de la elevacion, y del juego especulativo,
con «A escala aqui la vida» (p. 29) y un nutrido grupo de poemas amorosos
como «Era la hora» (pp. 39-41) o «El otro hilo de Ariadna» (p. 63), entre
otros, que llevan a poner al lector un pie en el suelo y entablar una
conversacion entre lo alto y lo bajo, entre lo sublime y lo cotidiano. El poeta
va de lo material a lo ideal, véase «Quemadura» (p. 79), como de lo ideal a lo
material, véase «Te escucho con los ojos» (pp. 85-86). De otro modo,
«Retrato en movimiento» (pp. 45-46) resumen bien lo que estamos
exponiendo, elaborando una mirada gestéltica, y en el poema anterior, «Juego
de imanes» (pp. 43-44), presenciamos una meditacion que nos perfila:
«Nunca la alteridad / defini6 méas tu ser, / ni nunca otra mirada / corri6 a
fundirse asi // hacia tu identidad / ya siempre en fuga.» (p. 44). El poeta pone
distancias —de ahi el significativo titulo del volumen— a la hora de medir el
mundo, cuestionandose a si mismo y concibiéndose como un ser dialégico y
no monologico, en constante cambio y movimiento. Un sujeto poliédrico.
Una de esas herramientas para marcar distancias, a veces también como
mecanismo de defensa, es la abstraccion, que viene expresada por ejemplo en
«El casi no lugar» (p. 111), y que imprime un sello racionalista y depurado a
todo ese esencialismo de «El primer hombre» (pp. 21-23) que es todos los
hombres y es Nadie (ibid.), u «Origen» (pp. 59-60): fin de la espiral del
pensamiento que, como no podria ser menos, acaba en nada. «Lo esencial /
de otra forma, apostilla en «Algo asi» (p. 61), siempre buscando el centro:
«Eres el vivo centro / de las mas plena, abierta / posibilidad.» (pp. 65-66, de
«Raiz de impulso»). O: «Puedes llamarlo ser / pozo insondable de la identidad
/ hilvan del alma en fuga / vértice indefinido de ti mismo» (p. 69, de «Eje»).
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Con todos estos argumentos, y mucho mas que podriamos afiadir,
simplemente queremos recomendar este poemario lleno y cargado de fuerza,
y de una voz, la de Lorenzo Olivan, siempre magmatica y referente en la
poesia espafiola contemporanea.
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