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) HAGASE MI VOLUNTAD, ]
ASI EN LA MUERTE COMO EN LA OPRESION

Hagase mi voluntad
Angelo Néstore

Angelo Néstore gand, poniendo a buen seguro el grito en el cielo al
visibilizar como nadie antes la voz del oprimido en el panorama poético
espafiol, con Actos impuros (2017) el XXXII Premio de Poesia Hiperion.
Habia publicado, sin embargo, muy poco antes otro poemario que tampoco
carecia de interés entonces para sus lectoras y lectores y que, por supuesto, no
carece de interés tampoco hoy para la honda comprension de su poética
global: Adan o nada (Bandaaparte Editores, 2017). Ahora, en 2020, tras haber
vencido el pasado afio por mayoria el XX Premio de Poesia Emilio Prados,
nos sorprende con la publicacion en Pre-Textos de Hagase mi voluntad, libro,
sin duda, de inusual belleza, ya que, cuanto mas hermosos nos parecen sus
Versos, estos mas nos incomodan, avergiienzan y, en suma, duelen.

La obra, por mas sefias, se divide en dos partes, siendo la primera de estas
algo méas amplia al contar con dos subdivisiones, con dos capitulos, en su
interior: “Poder” y “Queer”. Este primer bloque, pues, se titula “Lo barbaro”

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 11 (2020): LX-LXIV
ISSN 1989-7383

EDICIONES
Universidad

(- Valladolid


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode.es
https://doi.org/10.24197/cel.11.2020.LX-LXIV
https://doi.org/10.24197/cel.11.2020.LX-LXIV

Resefia LXI

y cada uno de los poemas que lo integran dan poco a poco sentido completo
a tal adjetivo. Encontramos, ast, en el primer poema, “Insepulto”, el cual sirve
de proemio, de promesa y de deseo, adelantado ya uno de los temas axiales
del conjunto: la muerte, presentada, por cierto, de manera muy novedosa e
inquietante:

Guardamos un mundo ideal dentro,

en nuestros huesos, pero tan lejano.

La tumba es el modelo de familia definitivo.
Deberiamos meter todos la cabeza en un nicho
hasta que deje de dolernos el mundo.

Esta rara concepcion del thanatos urde su intimo origen, a mi juicio, en
dos circunstancias coyunturales de la biografia de Néstore: por un lado, la
temprana ausencia paterna a raiz de su fallecimiento, dejandole, en calidad de
herencia, tan solo sus viejas camisas, tal y como en no pocas ocasiones ha
reiterado a priori y tal y como en estos instantes vuelve a recordar para poner
punto final al nuevo libro con “De por qué me pongo tus camisas usadas’:

La ropa que ta has usado
me define mas que las flores aterciopeladas de mis camisas;

por otro lado, su anhelo profundo y llorado de ser madre —que no padre,
0jo—, el cual se expresaba de forma magistral en Actos impuros con imagenes
de veras estremecedoras tales como la de su propia madre tragandose en un
avion rumbo a Espafia los dientes y encogiendose para convertirse, con
ternura, en su sofiada hija.

Pese a todo, en Hagase mi voluntad la muerte va adoptando distintas
maéscaras, va mostrandose a través de diferentes rostros espejantes. Es para
esta sociedad que, por desgracia, nos ha tocado vivir uno de los rostros méas
importantes el de cada una de las mujeres maltratadas, violadas y asesinadas
un dia tras otro, atrocidad de la que el sujeto lirico se reconoce, por el mero
hecho de haber nacido en Italia blanco y vardn, complice y culpable absoluto
Yy, por ende, acarrea esa roca, cual Sisifo, sufridamente sobre sus espaldas
hasta reconocerse miembro de la estirpe de los opresores, de los privilegiados,
y de ahi la acertada variacion del paterndster vigente en el titulo:

Compro el periddico, lo guardo,
llevo el cuerpo torturado
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de cuatro mujeres en la mochila.

No obstante, no todo el mundo resulta tan empaético y solidario hoy por
hoy; baste citar el escalofriante ejemplo del adolescente que, frente a su
ordenador, se masturba pixel a pixel con las secuencias de la inhumana
violacion perpetrada por esa asquerosa e inmunda y mal llamada “manada’:

El nifio adolescente que abre Porntube en una ventana de incégnito
no esta pensando en la muerte,

pulsa el ratdn con insistencia

para que se cargue el video, y espera.

Si la primera parte, quiza, se focaliza en una muerte colectiva, la que
provoca la lacra machista para ser mas precisos, la segunda parte, titulada
oportunamente “Lo inhabitable”, se vuelca en la muerte individual, esto es,
en la fantasia morbosa de la muerte propia. EI motivo se abre, justamente, con
una apelacién materna que pugna por confesar, de algin modo, la crisis de
identidad aguda que corroe a quien escribe:

Mama, mira, este fregadero es un cementerio barato
de miseria ahogada por el bien de los que mandan:
por eso no soporto la idea de vivir bajo un techo
que no es el tuyo [...].

Dicha crisis se materializa, a todas luces, en dos frentes muy claros: de
una parte, el conflicto que brota de la diatriba entre el hombre y la mujer, entre
lo masculino y lo femenino, todo lo cual empuja a Angelo Néstore, persona y
nada mas, a rebelarse y a luchar contra la asuncién del género y contra las mil
y una construcciones estereotipadas y nocivas que, en consecuencia, nos
acechan por doquier:

Yo soy hombre porque ti me nombras.

Si tuviera un cuchillo, sin embargo,

partiria mi cuerpo en dos como un pescado

y cogeria tu mano para llevarte

a los lugares mas frios y més intimos de mi interior;

de otra parte, existe la batalla personal y legal entre ser de nacionalidad
italiana o ser de nacionalidad espafiola, entre pertenecer a una o a otra tierra,
entre poseer una u otra identidad, vicisitud que cristaliza en “T es un altro”,
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un poema brutal que se escribe, casi fuera del control creativo, en ambas
lenguas para romper, con ello, en pedazos la careta que cubre al yo lirico
dentro y fuera del texto:

Sientes tuttavia il peso del poema que cuelga de tus pufios,
e il latte cresce nel bicchiere, se deshorda

y se cuela en la comisura de tus labios.

La riqueza sabe a lecha fresca a trent’anni,

protege la blancura de tus dientes,

fugace ti suggerisce un verso,

te cuida sin pedirte nada a cambio.

Por ultimo, cabe destacar aqui un ultimo rostro de la muerte, el de esa
muerte que se vaticina y se proyecta desde la infancia. Paradigmatico resulta,
por tanto, en esta obra el caso del nifio jugando y escarbando en la tierra
himeda sin saber que, en realidad, esta acariciando, segin los versos del
poema “Parque”, con sus dedos el lecho de su tumba. Sirve esta escena, con
todo, de crudo antecedente de una de las imagenes mas directas e impactantes
de este Hagase mi voluntad, dado que el sujeto lirico se entrega con premura
a la muerte con la intencion de moldearla, consignandose a si mismo la
funesta tarea de preparar cada noche su fosa:

Por eso, he empezado a cavar un hoyo en el jardin
del tamafio de un ser humano como yo.

Por las noches salgo a escondidas por la ventana,
y alli me encojo y me tumbo,

dejo que la tierra abra su mano sobre mi,

solo para hacerme un poco a la idea.

Y un dia tras otro me despierto y observo

la altura de los arboles y su temblor,

como crece la distancia con el cielo.

La verdad es que muchos son los movimientos que desencadena, cual
terremoto, este poemario: de oprimido a opresor, y de opresor a oprimido; de
hombre a mujer, y de mujer ahombre; de pasivo a activo, y de activo a pasivo;
de italiano a espafiol, y de espafiol a italiano; de vivo a muerto, y de muerto a
otra vez y ya para siempre vivo. Si, todos los procesos posibles y acto seguido
todos sus contrarios tienen cabida, en fin, en los versos limpios e hirientes de
Angelo Néstore, los cuales, maravillosamente, son capaces de mezclar, con
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delicada perfeccion, la crueldad y la hermosura, ofreciendo al publico voraz
una extrafia poesia que, desde luego, puede gustar o desagradar al catarla, pero
que, sin remedio, no dejara indiferente a nadie después de su envolvente
lectura:

La muchacha no quiere, pero sostiene entre los dedos
su polla que pesa como las flores

que pacientes aguantamos.

El lirio roza mi nariz y me entrega su fragancia.

PEDRO J. PLAZA GONZALEZ
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