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Palabras colocadas entre espacios que no son más 

que huecos del papel en blanco. Huecos blancos, 

pequeñas nadas, resquicios del todo, y que, junto a 

las palabras, también hablan (p. 11). 
 

Concepción Martínez-Carrasco Pignatelli, Profesora Titular de 

Derecho Administrativo en la Universidad Complutense de Madrid y 

autora de diversos artículos, tesis y libros, se halla decidida a transitar tanto 

por la concreta inmediatez de lo jurídico como por la vital especulación 

literaria, envolvente en su naturaleza. En esta ocasión, desde su más 

reciente obra, Armonía de las esferas, logra atisbar uno de los problemas 

más acuciantes dentro de la sistematicidad de las humanidades: los 

ambages del pensamiento como arte de vida. 

Recuerdo haber leído una cita del filósofo Nicolás Grimaldi, en uno 

de sus escritos en torno a la libertad del espíritu, que se vivifica 

oportunamente a través de esta misma novela, si bien su realidad ya habría 

sido encarada con máxima ejemplaridad tanto por Baudelaire como por 

Hegel desde sus respectivas trincheras: «no dejamos de imaginar aquello 

que fingimos percibir». Decimos que la vocación poética, en ocasiones 

difícil de enunciar y precisar, se inicia principalmente con motivo de sentir 

la mera experiencia como algo profundamente personal, de disponer de 

ella con edificante creatividad y reflexión. Una emancipación ávida de un 

lenguaje ulterior al desrrealizar lo real y sobrerrealizar lo irreal a través de 

sus diferentes maneras y formas. Y en esta misma línea, a la vez que uno 

se deleita entre las resonancias de las páginas que componen esta misma 

obra y sus esferas, cabría preguntarse inmediatamente después: ¿De qué 

manera se nos invita a crear? ¿Pueden llegar a establecerse senderos de 

concordancia desde lo identificable y reconocible de por sí hacia la 

volatilidad de lo artístico y las fantasías del poeta? De hacerse, 

precisamente se llevaría a cabo a partir de un tiempo que ya no se halla 

confinado en el transcurso insulsamente perceptivo al que pudieran 

prestarse los trabajos y los días (Ἔργα καὶ Ἡμέραι; Érga kai Hêmérai). Sin 
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embargo, sus implicaciones no parecen haber encontrado aún en la 

actualidad un método satisfactorio de aproximación y aplicación o 

simplemente un común acuerdo firmemente estructurado. En cambio, sí se 

llevan a la práctica experiencias tan modélicas como la que Pignatelli 

realiza desde su obra. 

La cuestión es decisiva. Pignatelli, heredera de esa búsqueda 

armónica, razón poética que diría Zambrano, nos tiende la mano a través 

de su protagonista: Enza Gasparini, profesora y humanista «de vocación»; 

como si se tratase de una versión más madura de la Sofía gaarderiana, 

evitando por supuesto marginales comparaciones. «Llenaba mi espacio 

con los suyos. Mi tiempo, con los suyos. Mi ritmo era el de ellos. Mis 

pensamientos, los de ellos. Mi vida, era la de… No. Mi vida era mía. Mi 

espacio era mío, aunque se alimentara de otros espacios de otras gentes tan 

extrañas a mí como mi propia madre lo era de estos otros espacios de otros 

sujetos, extraños al nuestro y hechos míos». Más que nunca, la experiencia 

de la lectura resulta ser lectura de la experiencia. En esta obra, Pignatelli, 

de manera algo inconfesada, no lleva a cabo sino una ambiciosa tarea de 

síntesis al emplear sugerentemente la idea de ritmo para reconducir la vida 

al terreno de la estética.  El encanto de lo imaginativo termina por delinear 

la voz de los introyectos, de aquel proceso de aprendizaje permanente que 

parte de comprensiones del mundo y del yo que se retroalimentan 

mutuamente: la experiencia y posterior influencia de la Alemania de 

Ortega y Gasset en la propia germanofilia, al igual que en el caso de la 

Roma andaluza de García Lorca o el de la Guinea Ecuatorial de Leoncio 

Evita. Por ello, así como por razones mismas de la historia que narra, no 

sabríamos decir a ciencia cierta si ha sido la autora quien en este caso ha 

elegido el tema en torno al que versa su obra o más bien ha sido el tema el 

que la ha elegido a ella. 

La ejecución textual de esa misma noción de rítmica vital se hace 

pronto patente a través de la terminología musical que acompaña al índice 

por el que discurre la obra (acordes previos, allegro, appassionato, 

andante…). De esta manera se nos invita a sumergirnos en la clase de 

sensibilidad activa y abierta que su autora se esfuerza en reconducir a 

través de estas páginas, evitando «la muerte de las conciencias»; que «el 

pensamiento ocupado y el corazón tranquilo» no palidezcan. Tomando en 

consideración otra serie de reflexiones acerca de las distintas formas de 

placer estético, y que sitúan a Pignatelli en la estela de esa misma clase de 

autores aún en la aparente lejanía de sus correspondientes disciplinas, ¿no 

es acaso esta la razón de que las historias, como representación, nos 
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produzcan placer puesto que con ellas aprendemos y que aprender resulta 

siempre placentero? ¿Qué significa exactamente que una obra funcione? 

¿Que produzca el efecto deseado en el receptor o que logre de alguna 

manera la homogeneidad que la convierta en una totalidad autónoma? De 

esta manera, apartándose de posteriores e innecesarios presupuestos, 

Pignatelli comienza a hacernos cómplices de su discurso: en términos 

aristotélicos, lo imaginario no ha estar necesariamente asociado a lo irreal; 

más bien al contrario. Todo ello, inaugural y trascendental ánimo, reducido 

plenamente en un verídico y cercano relato. 

Ahora bien, ¿cómo aventurarnos en esta clase de pulsiones que nos 

afectan, en las voces de los otros? De entrada, un integrador horizonte al 

reclamar las raíces de todo simbolismo cotidiano: temporalidad, 

espacialidad y significación; Tiempos, Espacios y Ritmos recopilados en 

su inicial introducción, Cero. «Doy comienzo a esta historia con el cero. 

Ese número conceptual que acoge, como la nada, la totalidad de una 

realidad mágica. El cero no es nada y es. Es, sin estar. No lo es todo y, sin 

embargo, es infinito. En el interior del cero se produce la unión apasionada 

del todo y la nada y con ella la eterna finitud encerrada en el círculo gráfico 

con el que se expresa, delimitando la esfera desconocida interna […]. Una 

historia que cuenta todo y, sin embargo, no cuenta nada […]. Lo que aquí 

se cuenta es ese proceso de lealtad». Esa misma concepción de la «esfera 

desconocida interna» presentada así por Pignatelli no haría sino proponer 

el motivo principal que conforma la novela; metáfora que ilustra lo que 

otros constructores habrían apostillado anteriormente, que los otros ya se 

hallan edificados mientras el yo aún está por hacer. Tal como diría Derrida 

en su escrito Che cos’è la poesia?, «Vivimos al dictado, pero ¿quién dicta? 

El otro. Aprendemos por medio del otro ¿Qué otro? Aquel que firma. El 

otro que soy cuándo no me soy. Eso que sabe más allá de mí». Pignatelli 

se confiesa deudora de dichas cuestiones, de dicha dinámica constante y 

heurística.  

Pilar García, otra de las figuras esenciales de la narración, retiene en 

su mirada los paisajes de Madrid aun cuando sus pensamientos están 

puestos en Colonia. Así daría comienzo la actitud poética: contemplando 

las flores que adornan la Parroquia Virgen de la Oliva o los jardines 

situados frente a la Biblioteca Nacional y perpetuando lúdicamente esas 

formas que otros ya han encontrado para relatar esto mismo, lo vivido. Así, 

el sentimiento tras la lectura de la poesía de Goethe, sin ser plenamente el 

propio el que resuena en la lectura de Eckermann o Ratti-Kámere, se 

transmite en todos ellos, de onda en onda, reavivando las significaciones 
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de la experiencia. Una vez más, se contemplan las mismas flores desde la 

lectura de Isidoro de Sevilla, de Ciriaco Bokesa, de Amin Maalouf o de los 

registros de los Füster, para acceder de otra manera al mundo. Y en esta 

ocasión, ahora somos nosotros quienes leemos sobre Gasparini. Pignatelli 

consigue articular entendimiento, imaginación e impulsividad vital con el 

fin de hilvanar las imbricaciones de todos aquellos tiempos superpuestos 

en la vivencia, la extensa pluralidad de sus compases y su posterior 

habilidad para crear nuevas resonancias; en definitiva, la síntesis 

(pitagórica) del espíritu a través de una literatura reflexiva: «La nada y el 

todo esconden, traviesas, el secreto de la historia, que, jugando, se pierde 

y se encuentra como aquella gota de rocío que consigue hacerse río y llega 

al mar». 

Cabe añadir que hace ya algún tiempo que desde múltiples frentes se 

viene denunciando el descrédito propio del proyecto ilustrado, de las 

modernas letras y sus exclusivistas asociaciones, acerca de ciertos tipos de 

experiencia ordinaria. La representación literaria, y en especial de la que 

hace gala Pignatelli en su madura y detallada escritura, ofrece un modo, 

podría decirse, más asentado con el que abordar todo ello. Como es natural, 

la novela y sus personajes evolucionan, toman densidad en el lector, dan 

sentido a los acontecimientos desde el espesor de cada una de sus pasiones. 

Pero es precisamente esta sucesión la que ha de remarcarse como premisa 

esencial a la hora de adentrarse tanto en la genealogía de la armonía y sus 

esferas como en el carácter mismo de la «princesa Gasparini». Pignatelli 

prosigue su narrativa sin abandonar en ningún momento ese primer y 

esencial tramo metaliterario: deleitándose en las resonancias de aquello 

que compone la obra «como si fuese de verdad» sin llegar a pensar en 

cualquier otro momento que se trata de una «posible imitación». 

La representativa imagen de las esferas pitagóricas, tan popular en la 

tradición occidental y en torno a la que este relato se centra de lleno de 

principio a fin, se presta como constante alegoría de vida sin prestar 

atención a mayores connotaciones. «Si la música es la apropiada, catharsis 

o purificación, producía un buen ethos, y si no, un mal ethos […]. Es un 

intervalo maldito. Está prohibido porque destruye la percepción de 

tonalidad. Por eso era símbolo del diablo. Pero se superó. Es como las 

relaciones con las personas. Cabe la posibilidad de rechazar algo que nos 

molesta, nos distorsiona. Lo prohibimos, lo alejamos de nosotros sabiendo 

que está ahí. Pero cabe la posibilidad de superarlo de otro modo». 

De igual manera, de las diez partes que componen equilibradamente 

este excelente relato (ocho “como tal” más sus correspondientes Cero y 
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Epílogo), el punto álgido de su proposición se encuentra en el quinto, 

Diabolus (in musica). Allí se recoge la esencia misma de este proyecto. Y 

a la vez adquiere justificación, de necesitar haberla, la devoción 

renacentista que sienten tanto Gasparini como, me atrevería a decir, la 

autora misma. Por un lado, la constancia hacia la evocación estética de 

dicha época, símbolo de las letras, a través de su cuidadoso trato a 

concretos italianismos tanto dentro como fuera de la propia narración. Por 

otro lado, el sentido de ello como proposición del espíritu no-enclaustrado; 

renacentista en tanto que busca incesantemente ampliar lo conocido, con 

productiva y cierta desorientación, para nuevamente establecer en ello 

aquel rigor vital y poético: literatura, filosofía, historia..., curiosidad y 

universalidad que vuelven a acentuarse a través de las palabras que 

componen el epílogo y que majestuosamente terminan de dar sentido al 

relato. 

Me gustaría mostrar mi agradecimiento por tanto a la profesora 

Martínez-Carrasco Pignatelli por ilustrarnos, prepararnos e incitarnos en 

la tarea de desplegar esos misteriosos pulsos que dan aliento a nuestras 

vidas a partir de las memorias de La Princesa.  
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