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Resumen: Se propone una reflexión a partir del reto de traducir al escritor italiano Carlo Emilio 
Gadda, uno de los autores supuestamente intraducibles por llevar su escritura hasta los límites 
de la auto-referencialidad. La página gaddiana teje múltiples hilos que brotan del sustrato 
filosófico que alimenta la creación literaria del autor. Intertextualidad, registro coloquial y 
arcaísmos, dialecto e italiano literario, se entretejen deformando la realidad en busca de una 
verdad que, sin embargo, es imposible alcanzar, es decir, expresar, sin sobrepasar los límites del 
lenguaje. Un recorrido a través de la íntima relación entre traducción y hermenéutica conduce al 
traductor a la necesaria toma de decisiones que le permitan llevar a cabo su tarea. 
Palabras clave: Carlo Emilio Gadda, hermenéutica, traducción. 
Abstract: The following article is a reflection emanating from the challenges faced when 
translating Carlo Emilio Gadda. The Italian author's use of self-reference in his work is so 
extreme that it has pushed his writing to its limits, making it deemed to be untranslatable. A 
gaddian page is a rich tapestry. It takes the many strands emerging from the philosophical 
substrate which feed the writer's literary creation and weaves together intertextuality, colloquial 
and archaic registers, dialect and formal Italian in the author's quest for the truth. 
Unfortunately, this truth cannot be found, that is, put into words without pushing the 
boundaries of language to the limit which results in a distortion of reality. The close link which 
exists between translating and hermeneutics means that the translator needs to make certain 
decisions in order to carry out his work. 
Keywords: Carlo Emilio Gadda, Translation, Hermeneutics. 
Sumario: Introducción; 1. Instrumental hermenéutico; 2. Al filo de lo intraducible; 3. Desplegar 
el texto para doblarlo en la traducción; Referencias bibliográficas. 
Summary: Introduction; 1. Hermeneutic tools; 2. On the edge of untranslatable; 3. Unfold the 
text and fold it again in the translation; References. 
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La escritura de Carlo Emilio Gadda (Milán, 14 de noviembre de 
1893, Roma, 21 de mayo de 1973), al representar un caso extremo para el 
lector-intérprete, puesto que roza la auto-referencialidad, nos obliga a 
buscar en las teorías hermenéuticas las indicaciones que puedan guiarnos 
en la tarea de traducir sus textos. Para Gadda la creación es un proceso 
doloroso de conocimiento que deforma irremediablemente la realidad. Su 
frustrante búsqueda de la verdad y la conciencia de su inefabilidad junto 
con el desengaño del exsoldado e ingeniero ante el intrínseco desorden de 
la realidad, le llevan a buscar orden en la escritura, o por lo menos 
equilibrios precarios puesto que cada página parece estar a punto de 
estallar, pues cada elemento genera nuevas fuerzas, vectores atraídos por 
múltiples directrices. En esas premisas se hizo hincapié para alejarnos de 
la retórica del original y la copia hacia un camino orientado a la 
recreación del artilugio gaddiano. Un estudio sobre Gadda, al igual que 
su escritura (y sus traducciones), por definición nunca será exhaustivo, ni 
podrá desenredar del todo la maraña, recomponer el ovillo, pues una 
dispersión esencial nos sobrecoge al intentarlo. Sin embargo, como 
sugiere Stellardi (2000: en línea), al representar un caso límite, el 
ejemplo de Gadda nos puede guiar a través de las dimensiones teóricas 
de la traducción literaria, especialmente de las que implican la 
construcción del lenguaje literario.1 

Se ha profundizado en la relación osmótica entre el sustrato 
filosófico y científico del autor y su escritura, para delinear una praxis 
interpretativa y traductológica que desmienta la supuesta 
intraducibilidad.2 Se ha destacado la importancia de una interpretación de 
los originales gaddianos que tenga siempre en cuenta el sistema de 
sistemas de su producción tanto literaria como filosófica y ensayística. La 
traducción representa una de las posibles formas que brotan de unos 
textos que nunca dejan de ser mundos abiertos e inacabados por ese 
impulso hacia la proliferación de significados y de conexiones que los 
definen. Una lectura que vaya más allá de la comprensión de los textos 
  
1 En palabras de Stellardi (2000): «la traduzione sarebbe un po’ il caso limite, piuttosto 
che l’inessenziale accessorio, di un fenomeno più ampio (chiamiamolo la 
comunicazione letteraria) che, com’è ovvio, concerne non solo la fruizione, ma anche la 
produzione del testo letterario in generale. E in quanto caso limite potrebbe illuminare, 
di luce utilmente radente, il fenomeno stesso». 
2 Sobre el tema de la intraducibilidad del texto literario hay una bibliografía muy 
amplia; para un compendio actualizado de las cuestiones principales remitimos a 
Torralbo (2011). 
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por separado demuestra que la traducción es posible siempre y cuando 
tenga en cuenta y devuelva a los nuevos lectores las huellas del proceso 
de euresis –término gaddiano que describe esa irrefrenable actividad de 
búsqueda y de construcción de conexiones hacia niveles más altos de 
conocimiento inherente al proceso creativo–, diseminadas en los 
originales. Así tecnicismos, arcaísmos, neologismos, expresiones 
dialectales o complicados giros sintácticos, alertan al intérprete del texto: 
pues entre esos pliegues se esconde una huella que nos remite a otro texto 
cuando no al significado de la obra.   

Esas consideraciones nos sirven de premisa y desafío a la hora de 
preguntarnos cómo encarar la tarea de traducir al narrador, filósofo, 
poeta, ingeniero y traductor,3 qué rostro tiene (o quiere tener) el traductor 
de Gadda.      
 
1. INSTRUMENTAL HERMENÉUTICO 
 

El paso del tiempo, nos recuerda Benjamin (1994), modifica la 
recepción de una obra. También evoluciona la lengua materna de quien 
asume la tarea de traducirla, de dar cuerpo a sus instancias de 
supervivencia. Un cuerpo provisional y perecedero. La fisionomía del 
texto traducido, ese reflejo del original, capaz de moverse en otro tiempo 
y en otro contexto sociocultural, modifica, o simplemente permite, la 
recepción de la obra frente a una posible condena al silencio.4 Ese cuerpo 
traducido a otra dimensión tiene un alma hermenéutica.5 Mientras que el 
  
3 Al referirnos a un Gadda traductor no solo pensamos en las traducciones del español 
(Tutone, 2017: 153-163) y del inglés que realizó el autor, sino también en su escritura 
que da cuerpo a una incesante labor de autotraducción de su cognición hacia la de otros, 
de una estratificación de versiones de sus textos nunca definitivas, siempre abiertas y 
permeables a otras intervenciones del autor, a otros giros, a otros pliegues. Además, 
como observa Stellardi (2000), los primeros textos poéticos de Gadda experimentaron, 
por obra del autor, una traducción intergéneros de la lírica a la narrativa. Incluso la 
abundancia de notas y glosas de autor que amplifican algunos de sus textos se pueden 
considerar formas de traducción intralingüística. 
4 La traducción resulta intrínsecamente necesaria para la propagación de un mensaje «¿y 
qué mensaje hay que no pida propagarse? –se pregunta Gómez Ramos (2000: 11)– Hay 
una pertinencia / impertinencia congénita a la traducción: imposible, pero inevitable; 
insolente, pero oportuna; irritante pero necesaria. Incluso cuando empobrece el texto 
que toca, enriquece el lenguaje en el conjunto de sus textos».  
5 Del griego ἑρμηνευτικὴ τέχνη («arte de explicar, traducir o interpretar») representa el 
arte de interpretar textos. El vocablo «hermenéutica» es de acuñación reciente. Aparece 
en el siglo XVII; y designa una disciplina que se entiende como método filológico de la 
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texto original se articula en torno a un núcleo de verdades a menudo 
inalcanzables, la esencia de una traducción no es la de la obra original en 
tanto que la primera quiere alcanzar una interpretación fidedigna de las 
intenciones del texto que traduce, más que una equivalencia ideal. 

Hablamos aquí de «instrumentos» hermenéuticos para enfocar 
nuestro interés en la praxis de la traducción del intricado sistema de la 
obra de Gadda, conscientes como afirma Ricoeur (2005: 67) de que «a 
práctica de la traducción es una operación riesgosa, siempre en busca de 
su teoría»; una delicada cirugía cuyo éxito podría determinar un más 
amplio contexto vital para dichos textos6 y contribuir a explorar lo que el 
tejido epitelial de la escritura de nuestro autor esconde y protege:   
 

Il Novecento italiano, pervaso, talvolta ulcerato, dalle sperimentazioni 
espressive del crepuscolarismo, del futurismo, del simbolismo, 
dell’ermetismo e del neorealismo –soltanto per evocare uno spettogramma 
del più irriducibile dei secoli letterari–, è un tessuto epiteliale straordinario 
nel quale affondare il bisturi dell’ermeneutica. Tra le molte possibilità di 
ricerca che questo secolo apre all’esegesi contemporanea, quella sul 
linguaggio di Carlo Emilio Gadda è una delle più ardue e prolifiche che un 
critico possa affrontare (Agosti, 2016: 5).       

 
De las teorías hermenéuticas del texto haremos el vehículo conceptual 
con el que nos moveremos a través del intricado lenguaje de Gadda, en 
busca de un diálogo con otro sistema lingüístico y sociocultural. 

La traducción se da tras una proficua labor de interpretación del 
texto: el traductor es ante todo lector, pero al mismo tiempo no es el 
  
correcta interpretación de los textos, en el marco, según es sobradamente conocido, de 
la Reforma protestante y su polémica con la teología católica a propósito de la 
interpretación de los textos bíblicos. Probablemente, la historia temprana de la 
hermenéutica moderna está aún por escribir; o, más bien, cada nuevo giro del 
pensamiento reclamará una reescritura de esa historia, tal como ha ocurrido en los 
últimos treinta años –debido, en gran parte al impulso de la obra de Gadamer–. (Gómez 
Ramos, 2000: 17). La hermenéutica se delineó como una teoría de la comprensión 
humana y de una praxis de la interpretación a finales del siglo XVIII e inicios del siglo 
XIX gracias a las obras de Friedrich Schleiermacher y Wilhelm Dilthey. En años más 
recientes Gadamer, en el ámbito de la filosofía hermenéutica (que mucho debe también 
al pensamiento de Heidegger), identifica en la traducción un paradigma ilustrativo del 
mismo proceso de comprensión.  
6 Nos referimos a Ricoeur (2002) que, en el marco de referencia del amplio universo de 
la comunicación humana, destaca cómo lo que un texto «dice» excede el contexto 
lingüístico dado y establece un diálogo con su circunstancia, con un contexto vital.  
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lector originario destinatario de la obra. Ortega Arjonilla (1996) 
reivindica la posibilidad y la necesidad de una metodología de la 
traducción como «interpretación» basándose en algunas consideraciones 
derivadas del estudio de las aplicaciones de las teorías hermenéuticas a la 
traducción de la Biblia (que reúne textos heterogéneos: jurídicos, 
históricos, narrativos, poéticos...) que podrían ser adaptadas a otros tipos 
de textos; el autor analiza las teorías de la traducción a partir del estudio 
del lenguaje y la comunicación: 

 
Siempre que traducimos de una lengua a otra estamos confrontando nuestro 
universo de comprensión de la realidad, nuestras metáforas fosilizadas, con 
otro universo de comprensión de la realidad, el de la lengua objeto de 
traducción. La traducción no solo supone un medio de comunicación, sino 
un vehículo de cultura que facilita el aumento del conocimiento acumulado 
en las lenguas y sistemas culturales conectados con el proceso de 
traducción (Ortega Arjonilla, 1996: 43).  

 
Steiner (1980: 67) define la traducción como un «segmento especial 

del arco de la comunicación que todo acto verbal efectivo describe en el 
interior de una lengua». Toda comunicación humana sería una traducción 
intra- o interlingüística, y el estudio de la traducción coincidiría en 
definitiva con un estudio del lenguaje. Así que la búsqueda de una 
posible traducción de sus textos debería llevarnos al lenguaje, filtrado por 
la escritura literaria, de Gadda: 

 
El arte del traductor es (...) profundamente ambivalente: se inscribe en un 
juego encontrado de fuerzas, entre la necesidad de producir facsímiles y la 
de hacer recreaciones. De modo sumamente específico, el traductor 
«revive» la evolución del lenguaje, vuelve a pasar por todas las etapas y 
vive en carne propia las ambiguas relaciones que priman entre el lenguaje y 
el mundo, entre las lenguas y los mundos. En cada traducción se pone a 
prueba la naturaleza creadora y quizás ficticia de estas relaciones, lo que 
quiere decir que la traducción no es una actividad secundaria estrictamente 
especializada, localizada en la «bisagra» de las lenguas. Es la demostración 
necesaria e infatigable de la naturaleza dialéctica del habla que 
simultáneamente uniforma y divide (Steiner, 1980: 271). 
 

Nuestro deseo es el de encontrar una praxis de la interpretación adecuada 
para alcanzar a ese potencial lector de Gadda fuera del ámbito 
sociocultural y del tiempo al que pertenecía el lector originario. Habrá 
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que preguntarse también en qué lector pensaba nuestro autor o si, por lo 
contrario, sus obras al llevar el lenguaje a un extremo, lindando la auto-
referencialidad, no pretenden precisamente problematizar la matriz 
comunicativa de la escritura. 

Si la lengua de Gadda envuelve un núcleo de verdades inefables 
dispersándolas en la polifonía del texto y mistificándolas, buscar la 
comprensión necesaria para transmitir a un nuevo interlocutor el mensaje 
que el autor destinaba a un lector, cuya existencia hasta podemos llegar a 
cuestionar, no significa alcanzar y desplegar aquel núcleo contraído y 
resbaladizo, sino limitarnos a recomponer y seguir todos los caminos que 
nos llevan a él;7 tal como lo hace Gadda cuando rastrea la historia (y el 
potencial semántico) de la palabra para contar / decir su propia historia (y 
su cognición) desde y sin el yo.8 En este sentido de reconstrucción de la 
génesis del sistema gaddiano, la tarea del traductor es intrínsecamente 
hermenéutica: «toda traducción es por eso ya una interpretación, e 
incluso puede decirse que es la consumación de la interpretación que el 
traductor hace madurar en la palabra que se le ofrece» (Gadamer, 1993: 
236). La tarea del traductor es un caso peculiar del trabajo hermenéutico, 
del filósofo y del filólogo, necesario para comprender cualquier texto. 
¿Ese tipo de conocimiento, basado en una dinámica dialógica entre el 
texto y el intérprete, que propone la hermenéutica filosófica de Gadamer, 
funciona también cuando el texto no parece buscar la comprensión de su 
interlocutor? Adaptemos el pensamiento de Gadamer a nuestro caso: 
 

Según Gadamer existe una base común en el horizonte de expectativas del 
intérprete y el material que está estudiando, y garantiza que sus puntos de 
referencia para la comprensión de la tradición tengan una base en esta 
tradición. Desde esta perspectiva queda claro que debe rechazarse toda 
concepción de la comprensión hermenéutica como una reproducción de un 
sentido original (Ortega Arjonilla, 1996: 63). 

  
7 Pensamos en Ricoeur (2005: 63) cuando afirmamos que desde nuestra interpretación 
del mundo creado por la escritura de Gadda seguimos al autor en la selva de su sintaxis 
hacia las palabras (a su vez generadoras de nuevos cruces en el camino: «la tarea del 
traductor no va de la palabra a la oración, al texto, al conjunto cultural, sino a la inversa: 
impregnándose por vastas lecturas del espíritu de una cultura el traductor vuelve a 
descender al texto, a la oración y a la palabra». 
8 «In Gadda la situazione espressiva si presenta (…) radicalizzata quasi che la propria 
‘voce’ non potesse assumere l’individualità che le è propria se non alienandosi nella 
voce (nelle voci) altrui, o, per dirla con Lacan, nella parola dell’altro» (Agosti, 2016: 
38).  
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El intérprete que traduce el texto a un contexto vital otro es él mismo un 
miembro de ese contexto de destino, y desde su posición elige establecer 
relaciones adecuadas con nuevos potenciales lectores movido por la 
convicción de que esos lectores existen o deberían existir o, tal vez, por 
la intención de demostrar todo lo contrario. A la hora de recrear el texto 
para el lector de la traducción, el intérprete-traductor se encuentra ante la 
cuestión planteada por Schleiermacher (2000: 47): «O bien el traductor 
deja al escritor lo más tranquilo posible y hace que el lector vaya a su 
encuentro; o bien deja lo más tranquilo posible al lector y hace que vaya 
a su encuentro el escritor». El teólogo y filósofo alemán propende, como 
es sabido, por la primera situación. Ortega y Gasset, en su conocido 
artículo «Miseria y esplendor de la traducción» (1947), defiende la idea 
de que hay que llevar al lector al mundo del autor hasta los límites de la 
inteligibilidad. Si, como hemos ido diciendo hasta aquí, Gadda no busca 
a un lector ingenuo, ni la comprensión por parte de un amplio público, la 
traducción de sus textos no podrá dirigirse a un lector radicalmente 
distinto al del original. Posiblemente el lector de Gadda sea siempre un 
lector que se desplaza hacia el mundo del autor, pues no le queda más 
remedio. Del mismo modo, el traductor, por mucho que intente guiar al 
lector por el camino y re-contextualizar el texto en el mundo de este, 
tendrá que sumergirlo en el mundo gaddiano. El traductor interpreta la 
que es ya una interpretación reflejada por la escritura del autor del texto 
original, que a su vez está en equilibrio entre el horizonte del autor y el 
de sus lectores. El autor hace interpretable su mundo verbalizándolo, el 
traductor hace inteligible a otros lectores el mundo del texto original. 

 
El lenguaje no repite sin mutación el mundo exterior ni transporta sin más 
la realidad interior del hombre. El lenguaje es una acción hermenéutica de 
diversos grados: hablar es interpretar, en corriente continua; dialogar es 
interpretar, en corriente alternada; y en modo equivalente, escribir y leer 
(Schökel, 1987, cit. en Ortega Arjonilla 1996: 113). 

  
Siguiendo el enfoque lingüístico y estilístico de la hermenéutica que 
emerge de los estudios de Nida y Taber (1982) que, junto con los de 
Schökel (1987), delineaban un proceso de interpretación en tres fases 
(análisis / comprensión, transferencia / interpretación y restructuración / 
recreación), Ortega Arjonilla esboza una teoría hermenéutica de la 
traducción combinando dichas etapas con las variables indicadas por 
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Ricoeur, es decir, autor, lector y mundo del texto. En consecuencia: «el 
traductor habrá de optar, según la distinción de Shleiermacher, entre 
“acercar el texto al lector” o “acercar el lector al texto” una vez 
analizadas las interrelaciones existentes entre las tres variables que 
convergen en el texto» (1996: 117-118). Tras una fase de análisis y 
comprensión del texto,9 la transferencia / interpretación10 busca una 
equivalencia dinámica, es decir, lograr que se genere en el lector 
potencial de la traducción una reacción similar a la que despierta la 
lengua del texto original. El estudioso se refiere a un equivalente 
adecuado frente a un equivalente en desuso (Ortega Arjonilla, 1996: 
123), lo cual hace que nos preguntemos si tenemos que interpretar la 
posible reacción del lector coetáneo de Gadda o del lector italiano de hoy 
en día. 

Finalmente, es en la fase de reestructuración / recreación cuando la 
labor previa del traductor se plasma en el resultado final, aunque no 
siempre la traducción reflejará el grado de comprensión del original. 
Garcia Yebra (1994) contempla la posibilidad de que sea más fácil 
comprender el original que redactarlo en el propio idioma materno y 
seguramente esa sea la fase más delicada y que requiera múltiples 
revisiones para llevarla a cabo. Además, se podría afirmar que, si por un 
lado es cierto que se trata de un camino no exento de dificultades (y 
responsabilidades), la escritura de Gadda hace que nos replanteemos la 
postura crítica hacia la traducción inversa. Comprender y disfrutar de la 
lectura de Gadda es un desafío para el lector, o mejor dicho para «su» 
lector. Con el fin de que su obra pueda sobrevivir en otro contexto 
lingüístico y cultural, la fase analítica y de comprensión tiene que ser 
plena para que la interpretación del sistema gaddiano, cuya matriz 
encontramos en cada una de sus obras, pueda tener aquel eco en la 
traducción del que habla Benjamin. Tal vez, si la obra de Gadda 

  
9 Ortega Arjonilla (1996: 121-122) llega a un esquema muy eficaz de la lectura 
hermenéutica del texto: 1) El texto como unidad, como un todo estructural, que 
constituye una unidad significativa plena y molar; 2) El lenguaje como único punto de 
partida. El lenguaje es intencionalidad cristalizada (que se pone entre autor y lector); 3) 
Los factores significativos del texto (sobre qué habla el texto, desde dónde habla el 
texto, para quién habla el texto); y 4) Análisis objetivo del texto (el «cómo de un 
texto»): sintáctico, semántico y expresivo o estilístico.   
10 Hurtado Albir (1999: 31) hablará de una fase de desverbalización que genera una 
imagen referencial que hace de puente entre el texto original y la creación del texto 
traducido. 
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actualmente no encuentra en otras lenguas un sitio adecuado a la 
grandeza que el canon literario italiano le otorga, es debido en parte a la 
dificultad para un hablante no nativo de penetrar en su obra, aunque 
domine el idioma y sea un buen intérprete de la literatura italiana. Lo que 
queremos decir no es que no sería deseable y viable una traducción 
directa satisfactoria, al contrario, todo en nuestro trabajo apunta a 
desmontar la supuesta intraducibilidad de Gadda; ni, por otra parte, 
queremos hacernos ilusiones y creer que la traducción inversa pueda por 
sí sola ser resolutiva,11 sino que, verosímilmente, el caso de nuestro autor 
puede hacernos cuestionar la necesidad de considerar la traducción 
inversa una labor cuyo resultado siempre será de un grado menor, cuando 
no una impostura. 

Llevar el autor al lector es una operación que requiere un grado de 
adaptación que solo tras una comprensión profunda puede darse por 
terminada sin que el resultado sea una traducción interlingüística de una 
traducción intralingüística del texto original.12 Es por esa razón que a 
Gadda se le considera a menudo un autor intraducible. El lector de 
Gadda, tanto en lengua original como en traducción, siempre tendrá que 
moverse, de hilo en hilo, en el sistema de sistemas narrativo y filosófico, 
hacia el mundo de la cognición del autor, moldeado por su escritura o 
recreado por la traducción, sin ninguna esperanza de abarcarlo. Al mismo 
tiempo «al aceptar la errancia de este [el lenguaje] en palabras diferentes 
que responden a historias diferentes, el traductor permanece entre las 
  
11 Pensamos en lo que Gadamer (1993: 236) afirma acerca de la comprensión de las 
lenguas y la traducción: «Comprender una lengua no es por sí mismo todavía ningún 
comprender real, y no encierra todavía ningún proceso interpretativo, sino que es una 
realización vital. Pues se comprende una lengua cuando se vive en ella, y 
reconocidamente esta frase vale tanto para las lenguas vivas como para las muertas. El 
problema hermenéutico no es pues un problema de correcto dominio de una lengua, sino 
del correcto acuerdo sobre un asunto, que tiene lugar en el medio del lenguaje. 
Cualquier lengua puede aprenderse de manera que su uso consumado implique que ya 
no haya que traducir desde la propia lengua o a la propia lengua, sino que se pueda 
pensar en la lengua extraña. Para que pueda haber acuerdo en una conversación este 
género de dominio de la lengua es en realidad condición previa».  
12 A este propósito nos gustaría añadir un pequeño paréntesis acerca de las posibles 
notas del traductor. Se podría considerar la posibilidad de no añadir notas a la 
traducción, y comentar las cuestiones consideradas claves para la interpretación de los 
textos en un apartado crítico. Además, si el traductor mantiene el estilo y los efectos del 
texto pero luego los explica a pie de página los está implícitamente marcando como 
artificiosos, mientras que para el autor cada párrafo no podría expresarse de otra forma, 
al estar escrito en la lengua que moldea su pensamiento. 
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historias, tejiendo hilos diferentes que nunca pueden llegar a ser uno 
solo» (Gómez Ramos, 2000: 220).  
 
2. AL FILO DE LO INTRADUCIBLE 
 

Hagamos hincapié en las siguientes palabras de Gadamer (1993: 
237):  
 

Como toda interpretación, la traducción implica un cierto cegamiento; el 
que traduce tiene que asumir la responsabilidad de este cegamiento parcial. 
Evidentemente, no puede dejar en el aire nada que para él mismo sea 
oscuro. Tiene que reconocer el color. Es verdad que hay casos extremos en 
los que en el original (y para el «lector originario») hay algo que realmente 
no está claro. Pero son precisamente estos casos hermenéuticos extremos 
los que muestran con más claridad la situación forzada en la que siempre se 
encuentra el traductor. Aquí no cabe más que resignación. Tiene que decir 
con claridad las cosas tal como él las entiende. Pero como se encuentra 
regularmente en situación de no poder dar verdadera expresión a todas las 
dimensiones de su texto, esto significa para él una constante renuncia. 
Toda traducción que se tome en serio su cometido resulta más clara y más 
plana que el original. 

 
Stellardi (2000), partidario de la intraducibilidad de la escritura gaddiana, 
destaca la instancia de traducción, siempre latente en todos los textos de 
nuestro autor, en el proceso de continua reescritura hasta los límites del 
proceso de escritura en sí: 

 
Il suo tradurre se stesso non ha trovato requie in un’opera finalmente 
compiuta; ed è dunque giusto che la traduzione della sua opera possa 
soltanto indicare la via di un cammino impossibile. Ma precisamente in 
questo sta la dignità e il ruolo della traduzione: in questo suo generare un 
baratro nella lingua altrui che solo l’originale potrà fingere di colmare, 
generando a sua volta nel lettore, come suol fare nei casi migliori, quei 
vuoti risonanti, quelle rarefazioni del senso con cui l’esperienza estetica ha 
forse molto a che fare.  

 
Si es cierto que las palabras de Stellardi, con su lúcido análisis, nos hacen 
dudar de si desistir del intento de buscar un camino aceptable para 
traducir al Gadda traductor, por otra parte, se podría ver en la incesante 
reelaboración de los textos de nuestro autor, y en las consiguientes 



El traductor de Gadda, un filólogo equilibrista 365 
 

 
  HERMĒNEUS, 21 (2019): págs. 355-386 

  ISSN: 2530-609X 

vicisitudes editoriales, una preocupación constante por la recepción de 
sus obras,13 es decir, un interés por el otro, por el lector. Aunque se 
cuestione la existencia del lector como límite interno del proceso creativo 
y su escritura roce la auto-referencialidad, el hecho de no poder dar por 
terminada ninguna de sus obras no nos permite llegar a consideraciones 
de carácter definitivo. En esta dimensión abierta nos tendremos que 
mover, buscando un equilibrio para no inclinarnos hacia ninguna postura 
que nos haga caer en la paráfrasis o, peor aún, en la condena al silencio. 
Es decir, «Que la perfección no sea alcanzable sino solo un desideratum 
no significa que debamos dejar de dedicar el mayor esfuerzo a la tarea de 
la traducción; que una obra no traducida solo está publicada a medias» 
(Lopez Fonseca, 2000: 111). 

Gadda funde enfoques ontológicos y lingüístico-analíticos, explora 
todas las vertientes del proceso creativo y entre ellas el implícito papel 
del público. Su perseverancia, la necesidad de la escritura, tiene que ver 
con una más amplia reflexión sobre el lenguaje que moldea nuestro 
pensamiento, sobre la imposibilidad de examinarlo desde fuera e incluso 
sobre la capacidad de ensanchar desde dentro los límites de nuestra 
cognición y, en definitiva, de nuestro mundo. Asimismo, «el mundo que 
nos rodea se abre paso hacia el interior en todo momento y va a 
manipular y reagrupar las capas del habla» (Steiner 1980: 333). El 
sistema que cada texto de Gadda sugiere es un mundo vulnerable frente a 
las instancias biográficas, y exuberante frente a la capacidad del lenguaje 
de crear conexiones lógicas e imaginativas. Gadda dibuja sistemas de 
mundos posibles, múltiples versiones de una vivencia, la suya; hipótesis 
y deformaciones que amplifican la realidad:  
 

El status lógico de los modos hipotéticos ha dado lugar a más de una 
controversia. (…) «Tanto los si como los quizás –escribe Austin en su 
conocido artículo “Ifs and Cans” (1956)– son palabras proteicas y 
embarazosas para la gramática y la filosofía. Engendran confusión». Pero 
vistas bajo otra luz, puede pensarse que «engendran vida», que las fuerzas 
primarias gracias a las cuales el lenguaje y las exigencias humanas se 
adaptan entre sí residen precisamente en esa región refractaria a la lógica. 
Es posible que los núcleos creadores del lenguaje sean precisamente lo 
hipotético, lo «imaginario». Lo condicional, la sintaxis de la contingencia y 
de la antiobjetividad. Son los que imprimen la huella de lo «orgánico» a la 
noción misma de «organización» (Steiner, 1980: 247-248). 

  
13 Ampliamente documentada por sus correspondencias privadas.  
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De alguna forma, esos mundos narrativos creados por Gadda que 
contactan con un lector futuro sin la pretensión de universalismo de una 
teoría, son otras tantas traducciones del mundo Gadda. El escritor 
identifica en la praxis de la escritura creativa una vía, tal vez la más 
honesta, para investigar la correlación entre la realidad y las palabras. Es 
como si con la narración lanzara hacia adelante sus intuiciones, 
consciente de los límites que supondría atarlas a un presente caduco con 
una teoría filosófica. No olvidemos que Gadda en sus exordios escribió 
una tesis sobre Leibniz y, prácticamente a la vez, una disertación 
filosófica: la Meditazione milanese (1928-29). En una de las 
conversaciones con el escritor y amigo Alberto Arbasino (2008: 32), 
Gadda dice: 

 
Ancor oggi sento di dover molto a Leibniz e di riviverne oscuramente i 
suggerimenti e i pensieri nella ormai declinante vita intellettuale, avviata 
alla chiusura… A questo proposito sarebbe mio estremo desiderio poter 
lasciare almeno una affrettata e sintetica ‘operetta’ di esegesi da un lato e 
di apology dall’altro (nel senso di ‘giustificazione’) dei miei momenti di 
pensiero e degli inevitabili errori (od eccessi) a cui la mia affaticata ricerca 
è andata incontro, come ogni ricerca… per successivi tâtonnements… 
come ognuno di noi… forse anche la natura stessa… si avvicina alle ‘sue’ 
idee per tâtonnements… e incontrando la dolorosa esperienza di inevitabili 
impasses…  

 
En unas pocas líneas tenemos la preocupación del escritor por el lector, 
una justificación ante la posible falta de organicidad teórica que es, al 
mismo tiempo, un reivindicar el progreso por tentativas, y, además, la 
imposibilidad de separar el dolor del conocimiento, pues la fisiología 
siempre interfiere en la expresión. Como observa Mileschi (2007: en 
línea), debido a su formación científica como ingeniero, a la que se 
suman los cuatro años de la carrera de Filosofía, en aquellos años Gadda 
tiene más familiaridad con el discurso conceptual que con la ficción 
literaria. La disertación teórica y erudita ofrece unos modelos 
metodológicos y sociales claros, mientras que la creación literaria tiene 
que abrirse un camino personal y rompedor si quiere sobrevivir al paso 
del tiempo. Gadda elige decididamente esta segunda vía. 

Si adaptamos a las teorías filosófico-literarias lo que Steiner nos dice 
sobre la teoría de la traducción, resultará imposible no pensar en la 
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necesidad de la escritura creativa para Gadda y en su visión del objeto 
como cruce sistémico de relaciones (y ¿cómo no pensar en la traducción 
de sus textos en los términos de otra prolija red multidimensional de paso 
por el mismo cruce?): 

 
La teoría de la traducción no merece ser responsabilizada por no haber 
resuelto los problemas de la significación de las relaciones entre las 
palabras y la composición del mundo a los que la lógica y la metafísica 
continúan dando respuestas provisionales, sobre todo si se tiene en cuenta 
hasta qué punto está embebida de literatura y cómo la guían los 
expedientes y casos concretos y contradictorios. El error en el plano de la 
teoría, consiste en haber maniobrado como si esos problemas de relación 
estuviesen resueltos, o como si su solución se dedujera claramente de la 
traducción misma. La praxis va delante, debe conducirse como si; la teoría 
no puede permitirse esa licencia. (Steiner, 1980: 317-318)   

 
La traducción de Gadda no puede dejar escapar esos nudos que modelan 
la estructura del sistema, para recrear otra variante cuya posibilidad ya es 
contenida en el mismo nudo. Como complemento del original, la 
traducción colabora en la integración de las posibles relaciones lógicas y 
en el impulso humano de construir vínculos. 
 

Il punto di vista della totalità è leibnizianamente accessibile solo alla mente 
divina. (…) Gadda non ha mai smesso di dire, a suo modo, che ogni punto 
di vista è inevitabilmente limitato –il che discende naturalmente dalla 
concezione del mondo come infinita rete di relazioni. Ogni monade, o 
sistema, o mens può percepire solo una porzione degli infiniti circuiti in cui 
si muove la complessa vita dell’universo, ma non il circuito globale. Il 
circuito globale, diciamo, sarebbe visibile solo a una mente infinita, alla 
leibniziana ragione divina, quella a cui spetta il punto di vista della totalità, 
ma non alla ragione umana, che invece ha dei limiti invalicabili, e così la 
conoscenza (Benedetti, 2000: en línea).  

 
Esa celebración de la multiplicidad de puntos de vista sobre el mundo 
fenoménico que cada mónada elabora es el detonante de la polifonía de 
lenguajes que caracteriza la narrativa de Gadda, y al mismo tiempo una 
amarga denuncia de la incapacidad del individuo de aceptar la limitación 
intrínseca de su intelecto.14 Gadda cumple el esfuerzo ético de la 
  
14 De ahí la denuncia de la falacia de la creencia en una universalidad de la visión 
individual, por definición parcial e incompleta: «I mali, tutti i mali sociali contro cui 
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aceptación de la complejidad y plasma la imperante necesidad de 
ensanchar los límites gnoseológicos individuales. La humildad del 
traductor frente a su tarea tiene que ser máxima a la hora de asumir el 
reto del texto gaddiano, pero nunca en el sentido de una rendición ante la 
complejidad.15 El traductor no tiene por qué realizar una labor 
interpretativa definitiva y entregar a otro contexto sociocultural una 
lectura monolítica de un texto que es el campo de investigación de lo 
multíplice, sino que tiene que encontrar una posible combinación en la 
lengua de destino para ampliar los horizontes vitales del original y 
propiciar, fuera de los límites históricos y geográficos, la proliferación de 
relaciones que el sistema del texto genera. La de Gadda es una voz que 
nos ofrece la traducción en literatura de una concepción filosófica tan 
cautivadora como desconcertante, pero indudablemente acorde a las 
investigaciones epistemológicas más actuales y que merece ser 
transmitida, o retrasmitida en diferido si se prefiere, a los «futuros» 
lectores, es decir a los potenciales lectores de hoy. 

Benedetti (2000)16 relaciona la filosofía gaddiana con las teorías 
sistémicas de Gregory Bateson que se desarrollaron en Palo Alto en los 
años sesenta. En este sentido, Gadda sería en cierto modo un precursor, 
  
Gadda si scaglia, sono la conseguenza di un fissarsi del punto di vista, di un solo punto 
di vista, come tale sempre misero, e meschino. Così il narcisismo (male imperante nella 
nostra cultura, oggi ancor più che ai tempi di Gadda) è parzialità innamorata di se 
stessa; e l’avidità di possesso, in quanto consustanziazione narcissica dei beni, è un 
iperbole erronea del non-essere» (Benedetti, 2000).  
15 La misma idea de que el texto refleje de forma inmediata la visión del autor nos 
guiaría por un camino erróneo. A propósito del precio de la selección natural que 
privilegió el lenguaje como forma eficaz de comunicación que se ha logrado en 
detrimento de otras capacidades que ya no nos definen como seres humanos, Steiner 
(1980: 68) alega: «Este incluiría el ideal, perseguido por los poetas, de una voz 
perfectamente personal, de una “adecuación” perfecta entre los recursos expresivos 
individuales y su imagen del mundo». 
16 Carla Benedetti (2000) se pregunta si no sería interesante revalorizar a la luz de las 
actuales problemáticas epistemológicas el pensamiento filosófico de Gadda (nos gusta 
pensar que la traducción no solo se beneficiaría de dicho interés, sino que lo 
retroalimentaría): «Le riflessioni gaddiane hanno tutte una matrice anacronistica: voglio 
dire che gli vengono principalmente dalla metafisica anticartesiana (Spinoza, Leibniz), a 
cui oggi anche le riflessioni filosofiche nate nell’ambito di studi della teoria dei sistemi 
guardano con rinnovato interesse. Per cui ci potrebbe essere una “funzione Gadda” per 
la filosofia, accanto alla “funzione Gadda” per la letteratura, di cui ha parlato Contini. 
Con la sua rielaborazione personalissima di spunti del pensiero anticartesiano, che sono 
così vicine alle odierne problematiche epistemologiche, ci può aiutare a rileggere e a 
rivalutare quel pensiero stesso».  



El traductor de Gadda, un filólogo equilibrista 369 
 

 
  HERMĒNEUS, 21 (2019): págs. 355-386 

  ISSN: 2530-609X 

pues la base de las investigaciones del grupo de Bateson fue la 
teorización de una complejidad que cuestiona esencialmente una 
prospectiva única y que determina una realidad sistémica en la que es 
imposible aislar cada sistema, puesto que los sistemas se relacionan 
continuamente entre ellos. La mente tendría asimismo una matriz 
sistémica. La racionalidad humana propende al finalismo, a una 
concepción de la realidad en la que unos fines determinados actúan como 
causas explicativas de la misma realidad, de esta forma la consciencia 
puede controlar e interpretar la realidad como una cadena de causas y 
efectos. Sin embargo, «nuestra selección consciente de datos no pondrá 
de manifiesto circuitos íntegros, sino solo arcos de circuitos, extraídos de 
su matriz por medio de nuestra atención selectiva» (Bateson, 1976: 476). 
En contra de la parcialidad de esta actitud de la razón, trabaja la 
integración síquica: «el arte, más allá de expresar la sublimación de los 
instintos, expresa la integración síquica, razón por la cual el arte puede 
ser percibido por encima de las diferencias culturales» 17 (Bateson, 1976: 
156). La sistémica, en los estudios de Bateson, vuelve a enfocar, además, 
aspectos clásicos de la siquiatría y considera el caso peculiar del sujeto 
esquizofrénico, en cuanto su condición es inseparable del mundo en el 
que vive, del sistema relacional en el que su estado determina el de su 
entorno, en primer lugar de su grupo familiar que se define en torno a la 
enfermedad de uno de sus miembros. Unas consideraciones que muestran 
cierta afinidad con las reflexiones de Gadda acerca del dolor y la 
creación literaria, de aquel malestar del individuo que se propaga, o eso 
pretende, en el mismo ambiente que, de alguna forma, lo ha generado. 
Mileschi (2007) retoma el paralelo entre Gadda y la sistémica propuesta 
por Benedetti (2000) y, tras insistir en las afinidades de los supuestos 
fundamentales entre dichas visiones, destaca una diferencia considerable: 
«in Bateson, la vertigine dell’infinitezza delle connessioni multiple è, se 
così si può dire, una vertigine felice, comunque portatrice di speranza e 
amore, che dà alle sue pagine sobrietà stilistica e luminosa nitidezza 
intellettuale». Bateson sigue la línea de sus principios hasta llegar a una 
metodología que le ha permitido progresar en la investigación. Al 
contrario, 
 

  
17 La comprensión de la obra de arte «por encima de las diferencias culturales» es un 
momento fundamental de la tarea del traductor y tiene que ver con esa fase de 
desverbalización de la que se ha hablado anteriormente. 
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il disaccordo violento di Gadda con se stesso che chiunque avverte 
leggendolo non è un dato di semplice superficie: agisce nel cuore stesso 
della scrittura di un autore che non avrebbe scritto così tanto, e non a 
questo modo, con una tal angoscia dello sguardo altrui, una tal 
preoccupazione di lasciare profonda l’impronta e, nel contempo, di 
esasperare i propri lettori, se non avesse avuto da saldare un conto 
impossibile (Mileschi, 2007: en línea).  

 
La sistémica de Gadda, consciente del esfuerzo literalmente 
sobrehumano que conllevaría estudiar los objetos en su sistema completo 
de pertinencia, le lleva a desquiciar al lector en repetidas soluciones 
contradictorias: sistémico por un lado –nos dice Mileschi (2007: en 
línea)–, el pensamiento de Gadda es, por otro lado, irremediablemente 
sistemático. Tras llegar a la visión del objeto como lugar sistémico de 
encuentro de relaciones, el escritor pone todas las posibilidades 
relacionales en la mesa; a la consciencia de lo inabarcable responde 
legitimando la posibilidad de que algunas relaciones se realicen en 
modalidades que la razón humana considera falsas o inexistentes, y, sin 
embargo, lo que excede la razón no puede ser objeto de estudio de las 
ciencias racionales, de ahí la contradicción demoledora:  
 

Gadda arriva a concepire il mondo come mostruosa matassa di relazioni 
spingendo fino all’estremo limite lo sforzo di comprensione razionale. 
Agisce cioè all’interno dei confini definiti dal razionalismo (…) e dal di 
dentro scopre che il metodo razionale, se applicato con vera coerenza, 
diventa assolutamente inutilizzabile per la ragione e il metodo dell’uomo. 
Tuttavia, Gadda non rinunzia mai alla Ragione come principio esplicativo, 
coordinatore universale e univoco. Non compie mai il salto mistico o 
poetico (Mileschi, 2007).    

 
Gadda adopta en su escritura un modelo parecido a los sistemas caóticos 
que, frente a los lineares, a lo largo del siglo XX se han ido considerando 
más adecuados para la comprensión de los fenómenos naturales, pero los 
lleva a sus extremas consecuencias. Hay que indagar indefinidamente la 
realidad a pesar de que por ese camino no se encuentra ninguna clave de 
la misma: «questo razionalismo nichilistico è il paradosso 
(auto)distruttore di Gadda», según Mileschi (2007: en línea). 

Nos gustaría alegar una hipótesis acerca de esa ambivalencia 
gaddiana entre modernidad especulativa y cierto positivismo detectable 
en un latente deseo de comprensión exhaustiva. Tal vez no represente 
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una contradicción que aflija a Gadda como persona, de tal forma que no 
pueda evitar verterla sin más en su escritura, sino una forma consciente 
de representar a través del filtro de la ficción literaria la frustración 
intelectual de la finitud del punto de vista,18 y por eso la biografía y las 
idiosincrasias se unirían al entramado de posibles relaciones causales e 
invadirían el texto interfiriendo con las (múltiples) tramas. O, tal vez, esa 
sea solo una imagen que podemos inferir de sus textos, que en definitiva 
son una forma, afinada por una sensibilidad extraordinaria cargada de 
historia personal y erudición, de crear mundos posibles que la traducción 
quiere propagar.19 En otras palabras, «La fidelidad no es literalismo, ni 
procedimiento técnico para transmitir el “espíritu”. (…) El traductor, el 
exegeta, el lector, solo es fiel a su texto» (Steiner, 1980: 346). 

En los textos de Gadda hay algo inefable, algo que se escapa de la 
polaridad de los contrarios y que, sin embargo, no se puede eludir en el 
proceso de comprensión e interpretación. No obstante, aunque 
consiguiéramos aferrar lo que no tiene cuerpo en el texto, dicha 
inferencia no podría explicitarse en la traducción, aunque sí se puede 
intentar buscar un estilo que haga sospechar, a un lector tenaz, que hay 
algo más fuera del sistema. Agosti (2016: 44) estudia lo inefable en 
Gadda a partir de lo inefable en Manzoni, poderoso modelo para nuestro 
escritor, y, a través del análisis de algunas imágenes emblemáticas de I 
Promessi sposi,20 destaca cómo en la famosa novela histórica lo inefable 
está presente en el nivel profundo del texto, es decir, en el plano de los 
valores instituidos, mientras que en Gadda penetra en todos los planos 
hasta llegar a la superficie, la lengua y el estilo. Según Derrida, observa 
Agosti, lo inefable de un sistema es más poderoso que el valor de verdad 
  
18 Una voz, la de Gadda, que hace que estallen algunas mallas de la red de la 
comunicación verbal y que, en palabras de Agosti (2016: 19): «delegata al linguaggio, 
alle sue molteplici lingue ed idiomi, essa parla da tutti i punti del testo che, in quanto 
sottratto ad ogni tipo di egemonia dell’Io (sia ideologica che stilistica), diventa il luogo 
di una parola infinitamente plurale, mobile, diffratta, intrecciata e sovrapposta ad 
infinite parole e, per ciò stesso, liberamente e incessantemente creativa: vale a dire, 
senza direzione e senza origine, sottoposta alla pulsione del senso e non alle istanze del 
significato».  
19 «La traducción es entonces una tarea, no en el sentido de una obligación restrictiva, 
sino en el de “lo que hay que hacer” para que la acción humana pueda simplemente 
continuar, como afirma Hannah Arendt, amiga de Benjamin» (Ricoeur, 2005: 44). 
20 Principalmente la del paralelo entre el cúmulo de cadáveres de los apestados y la 
maraña de serpientes que se va desenrollando a los tempranos rayos del sol primaveral 
en la que relaciona la piedad cristiana con la repugnancia.  
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y excede los términos de la oposición conceptual (verdad-no verdad, 
negación-afirmación, etc.):  
 

Se, come afferma Geoffrey Bennington21 in uno studio su Derrida «ogni 
sistema esclude o espelle un qualche cosa che non consente di essere 
pensato nei termini del sistema, il quale però si lascia affascinare, attrarre, 
controllare da questo stesso elemento escluso», allo stesso modo possiamo 
affermare che l’indicibile del sistema letterario di Gadda, in quanto 
estraneo ad ogni logica e ad ogni retorica d’ordine narrativo, risulta escluso 
dal sistema del racconto. Il quale però ne subirà (ne riceverà) esso stesso il 
fascino e il potere, che a sua volta rinvierà al proprio «non ipocrita» lettore 
(Agosti, 2016: 49).  

 
Llevemos a nuestro terreno de la traducción todas las consideraciones 
avanzadas hasta este momento. Si bien es cierto que las premisas teóricas 
traductológicas a veces parecen negar la posibilidad misma de la 
traducción, y más en ciertos casos límite como el de nuestro autor, 
podríamos decir que, como la ciencia para progresar se va basando en 
premisas axiomáticas a menudo indemostrables pero productivas a nivel 
teórico y con tangibles resultados técnicos, la praxis llevada a cabo con 
un adecuado instrumental hermenéutico nos devuelve soluciones tan 
provisionales como acertadas. El carácter provisional de la traducción no 
es un límite, al contrario, es una característica que le es pertinente al ser 
un puente entre dos o más culturas y entre épocas distintas. La 
supervivencia de una obra podría exigir nuevas traducciones pero en 
cualquier caso esas habrán sido propiciadas por las anteriores.  
 
3. DESPLEGAR EL TEXTO PARA DOBLARLO EN LA TRADUCCIÓN 
 

Volvamos por un momento a la filosofía gaddiana para intentar 
llegar a vincular la escritura de nuestro autor con el proceso de 
traducción. Mientras que el joven Gadda escribía en 1928 su tesis de 
filosofía sobre los Nouveaux Essais de Leibniz (1765), decidido por fin a 
sumergirse en la actividad literaria dejando en la superficie al ingeniero 
que hasta aquel entonces había sido,22 otra reflexión, por él mismo 
  
21 Crítico literario, profesor y filósofo que ha dedicado numerosos estudios a la obra y el 
pensamiento de Derrida (la nota es nuestra). 
22 Sin embargo, como observa Casini (2004: 33-34): «È un luogo comune della critica 
insistere sul fatto che l’ingegneria avrebbe costituito per Gadda un ostacolo sulla via 
della letteratura. Vi sono testimonianze autobiografiche ed epistolari indiscutibili in 
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definida «oblicua», iba tomando forma. Se trataba de la Meditazione 
milanese publicada póstumamente en 1974, un tratado anti-cartesiano 
cuyas raíces rizomáticas se enredan indisolublemente con las de sus 
obras literarias. Gadda da el salto a la literatura tras escribir un tratado 
filosófico que excedía las estructuras académicas y que le lleva a explorar 
la dimensión del conocimiento que es humana y a la vez común a todos 
los seres vivos: «la conoscenza è la nostra stessa condizione di viventi, 
essenziale per poter sopravvivere in un ambiente» (Benedetti, 2004: 16). 
La filosofía hace de membrana osmótica entre su experiencia del 
mundo23 y el mundo de ficción inacabable que el escritor modula en su 
obra. Su método es por el mismo autor comparado con una mancha de 
aceite (Gadda, 2009: 742) que se mueve sin despegarse de la realidad en 
toda su complejidad, es decir, del «groviglio della totalità». Se trata de un 
intricado sistema de relaciones que el conocimiento no puede captar en 
su totalidad:  

 
Ora è possibile che solo il sistema della conoscenza umana debba essere in 
sé chiuso e perfetto? Unica eccezione alla regola? No. E così tutti i sistemi 
filosofici contengono certamente un residuo o errore di chiusura. Qualcuno 

  
questo senso, ma sarebbe sbagliato inferirne una frattura radicale nella biografia e un 
rigetto senza remissioni dell’esperienza ingegneristica, che invece i recenti recuperi 
epistolari, ancora da vagliare criticamente, rivelano ricca di amicizie non occasionali e 
di interessi radicati, di aspirazioni profonde». 
23 Benedetti (2004: 18) habla de una «ossessione esemplificatoria che accompagna 
quasi ogni ragionamento del libro. Questo ‘filosofo’ non procede di un passo senza 
portarsi dietro esempi concreti presi dall’esperienza propria e altrui, dai saperi e dai 
contesti più disparati: guerra, montagna, piante, biologia, ingegneria, impieghi statali, 
incidenti delle ferrovie, vita di strada, economia, storia… Sono esempi talvolta 
richiamati attraverso similitudini, altre volte inseriti autonomamente nel discorso come 
materia di analisi o di illustrazione, ma in entrambi i casi sviluppati spesso con una tale 
dovizia di dettagli da far pensare, ancora una volta, che la propensione divagante dello 
scrittore finisca anche qui per sovrastare l’attitudine teoretica. Ma se si guarda meglio, 
ci si accorge che è Gadda stesso a teorizzare questo modo di procedere, e a porlo 
addirittura come il principio più importante del suo metodo filosofico.» La estudiosa 
destaca cómo Gadda, haciendo hincapié en las teorías de Spinoza y Leibniz, reelabora 
un método que le llevará a unas formulaciones que mucho tienen en común con el 
moderno pensamiento de la complejidad (de las que el filósofo francés Edgar Morin fue 
uno de los más destacados teóricos) que revolucionó la epistemología de las ciencias 
cognitivas y biológicas en el siglo XX. En el párrafo anterior vimos, además, la afinidad 
de la representación de la realidad como sistema de sistemas que existe entre la 
epistemología de Gadda y la del sociólogo, lingüista y psicólogo Gregory Bateson 
comentada por Benedetti (2000) y Mileschi (2007).   
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fra i molti razionalisti del secolo 17º-18º sarà stato certo della “finitezza in 
sé” del sistema di conoscenza. Bastano a smentirlo le trovate del secolo 19º 
e 20º. Non ripetiamo noi lo stesso errore (Gadda, 2009: 743). 

 
Como observa Benedetti (2004: 23-25), Gadda elabora en 1928 un 
teorema, el de la indeterminación y de la imposibilidad de un sistema 
cerrado, en perfecta consonancia con el teorema de la incompletitud de 
Kurt Godel de 1931 que supuso un cambio radical para la consideración 
de las posibilidades demostrativas del razonamiento matemático fijando 
algunos de sus límites intrínsecos. Del mismo modo, Gadda explora las 
limitaciones de la comprensión de un sistema que existe solo en relación 
a otros sistemas: 
 

Così lavora Gadda: partendo dalla realtà, da esperienze direttamente 
vissute, da parenti e conoscenti, zie e controzie, nonne e contrononne, 
amici, compagni di scuola e di gavetta, ingegneri e muratori, nobildonne, 
garzoni del macellaio e direttori d’orchestra, personaggi incontrati per caso 
e conosciuti da tempo, tutti osservati con l’occhio dello storico (la realtà è 
comprensibile solo nelle sue risonanze passate) e dell’entomologo (la realtà 
è comprensibile solo se parte di un sistema integrato). Il suo è un 
programma realistico (…) ma Gadda sa perfettamente che la realtà e 
irrappresentabile e che scopo dell’arte non è la pittura (Malerei), ma la 
rappresentazione del sentimento della realtà (Ausdruck der Empindung), in 
un’operazione non solo compositiva, ma conoscitiva. Non solo narrazione, 
quindi, ma euresi, ricerca della verità dell’essere (Italia, 2014: 24).  

 
Nuestro filósofo se adentra en los procesos lógicos, que define con un 
término de su propia creación, euresi,24 una tensión hacia niveles más 
complejos y con un más amplio radio de conexiones. El sustantivo 
neológico recuerda a los procedimientos heurísticos (del gr. εὑρίσκειν 
«hallar», «inventar») que en el lenguaje científico indican aquellos 
  
24 Como el propio Gadda escribe en la Meditazione milanese (2009: 782), un proceso de 
euresi «che nel nostro mondo umano si svolge nel tempo». Cristina Savettieri (2004: 
101) observa que los artefactos humanos se quedan como memoria super-individual de 
cada estrato acumulado durante el fluir del tiempo para que el hombre pueda recuperar 
la experiencia contenida en cada objeto. Haciendo hincapié en las consideraciones de la 
estudiosa que acabamos de comentar podríamos considerar cada obra literaria como 
otro complejo objeto producido por el hombre. En el caso de nuestro autor sus 
«artefactos» se quedan en futura memoria del propio proceso cognoscitivo que le ha 
llevado a ellas. No nos sorprende, de hecho, que Gadda se resista a dar por terminadas 
sus obras componiéndolas y descomponiéndolas a lo largo del tiempo.     
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procedimientos en los que una hipótesis es tomada como la idea guía de 
una investigación, determinando un método intuitivo y analógico. Podría 
también tratarse de una oposición al italiano teoresi, que designa una 
especulación teórica sin fines pragmáticos ni ambiciones teoréticas,25 
pues los criterios pragmáticos no abandonan nunca el pensamiento de 
Gadda. En la euresi gaddiana un dato n se trasmuda en n+1, es decir, 
define la posibilidad para el hombre de modificar, conociéndola, la 
realidad, por otra parte en continuo movimiento, si bien puede tratarse de 
segmentos mínimos dentro de la inabarcable selva de relaciones 
interdependientes de los fenómenos sociales: «il Gadda scrittore, che ha 
ormai rinunciato al lavoro ingegneristico per dare voce narrativamente 
alla sua scoperta, non tarda ad accorgersi della immane difficoltà di 
tradurre la “piena” devastante delle variabili umane nei “chilowattore” di 
un romanzo» (Casini, 2004: 36-37). 

La literatura es para Gadda un camino de descubrimiento de la 
verdad a través de una posible representación de la realidad, un mapa que 
recoge una imagen provisional en la que el mundo se configura en 
función de cierto orden. La escritura, como el artefacto, salva de la 
maraña de lo real, del groviglio gaddiano, una posible combinación de 
elementos que organiza en sus textos, e inserta a la vez en ella ese nuevo 
organismo deformante que es la obra, puesto que conocer es deformar. 

Y ¿cómo representa Gadda la realidad? Como señala Porro (2009: 
161-162), el pensamiento de Leibniz, que con su metafísica 
monadológica había sido el precursor de la idea de un universo sistémico, 
determinaba una transición de la cartesiana cadena causal a una red, más 
apropiada para devolver la imagen de la multiplicidad irreducible del 
mundo, donde en cada nudo se abren distintos caminos y relaciones. En 
la episteme del siglo XX ese cambio de perspectiva de la lógica de los 
opuestos que se complementan y del evento extraíble de la universalidad 
  
25 «L’orizzonte in cui inscrivere la Meditazione milanese del ’28 non è quello della 
teoresi filosofica, bensì quello di un ‘mutamento del modo di pensare’ che, a partire 
dalla coscienza della complessità’, apra una prospettiva obliqua, transdisciplinare, 
grazie alla quale interpretare in modo integrato tecnica e cultura, macchine e organismi, 
ingegneria e biologia. In tal senso sono saperi trasversali come la teoria dei sistemi e la 
cibernetica il vero termine di confronto del progetto gaddiano che, nelle ibridazioni tra 
filosofia, scienze e tecniche, insegue le forme con cui sfuggire alla povertà 
semplificatrice del pensiero classico di matrice meccanicista. E se oggi riconosciamo in 
Leopardi il massimo filosofo italiano dell’Ottocento, è forse venuto il momento di 
indicare in Gadda il primo pensatore della complessità che abbia avuto la nostra 
“cultura scientifica”» (Porro, 2009:13).   
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de las leyes subvirtió el concepto del sujeto como observador 
privilegiado considerándolo como una variable perturbadora más. Sin 
embargo, la imagen de la red no es suficiente para unos objetos cuyos 
límites se funden en otros, unos datos inestables, saturados por una 
infinidad de relaciones. De ahí la metáfora de la Meditazione milanese de 
unos ñoquis que se mueven pegados entre ellos por una salsa filamentosa 
que no permite separarlos y en la que cada movimiento deforma el 
conjunto: «Si tratta di un complexum la cui unità dinamica non è mai 
compiuta, perché (suggerisce l’etimo)26 “abbraccia” e “stringe insieme” 
pieghe indefinite che non cessano di ripiegarsi, nell’ininterrotto “pulsare” 
e “germinare” della realtà» (Porro, 2009: 164). 

Gadda adopta una escritura que se mueve en analogía con el fluir de 
la realidad, no imita los productos de la naturaleza, sino que reproduce su 
mecanismo creador en un camino epistemológico abierto e inconcluso. 
Al mismo tiempo, como obra-artefacto, su narración manifiesta en la 
superficie textual lo que fluctúa entre los pliegues en profundidad, 
aquellos indicios, como los hemos llamado en este trabajo, que el lector 
seguirá desplegando con su interpretación. La estrategia compositiva de 
nuestro escritor toma distancias de la modelización de una teoría porque 
no se adapta a los procesos hermenéuticos de una realidad móvil e 
inefable. 

El filósofo y sinólogo François Jullien, en su obra, interroga la 
filosofía occidental desde una mirada «oblicua», como la de Gadda, a 
partir de la filosofía oriental y de la cultura china. Sus observaciones, 
desde las distintas visiones del arte de la guerra griega, caracterizada por 
la primacía de una táctica de tipo geométrico y predictivo basada en las 
experiencias anteriores (modelización y aplicación del modelo) frente a 
la idea de «potencial de la situación» de las estrategias orientales, se 
extienden hasta llegar a alcanzar cualquier otro proceso interpretativo de 
la realidad.27 Gadda, en Meditazione milanese, cuestiona en varias 
ocasiones el finalismo y el consiguiente estatuto de héroe que obtiene 
  
26 Del latín complexus, participio pasado de complecti («abarcar, abrazar, enlazar»), 
formado por el prefijo con- (junto) y el verbo plectere («volver» o «entrelazar»), un 
frecuentativo de plicare («doblar»). La nota es nuestra.  
27 «È la tradizione greca, in effetti, che ci ha insegnato a separare da una parte quello 
che appartiene all’ordine della generazione naturale o più precisamente, della “crescita”, 
della physis, e dall’altra il fare creatore proprio dell’uomo, la techne. (…) La Cina, 
all’opposto, ha pensato il fare umano sulla base dei processi di generazione naturale e in 
comunità con essi» (Jullien, 2005: 47). 
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quien, doblegando las adversidades, lleva a cabo una hazaña;28 incluso el 
filósofo debería rehuir de la centralidad del sujeto y de su supuesta 
grandeza, y buscar un heroísmo que se funda con la realidad cambiante: 
 

Il filosofo, indagatore ed escogitatore, è e deve essere la ragione 
pacatamente ed eroicamente integrantesi: non vanità, non grido di dolore o 
di fame o di libidine, non piaggeria del pensiero comune e nemmeno 
preconcetta repulsa di esso, non ornatezza di atteggiamenti, ma quasi 
intrinseca concatenazione e flusso di posizioni reali, che interpreta e lega, 
che vede e ricerca, che constata e costruisce, che accumula e perfeziona. 
(…) Sí. Mi sono evidentemente imbrogliato. In un momento di malumore 
ho scambiato la persona o residuo umano con la operazione eroica, il 
guadagno con l’operaio, il sudore e il sangue con la disperata battaglia 
(Gadda, 2009: 849).  

 
Parece existir cierta afinidad con la idea de la eficacia de una estrategia 
de observación y escucha de la realidad aprovechando una situación, 
dada o potencial, para modificar o deformar ciertos éxitos, que Jullien 
destaca en la cultura china. Gadda, de ahí la afinidad con el sinólogo, 
intenta mirar a la filosofía y a la ciencia occidental, que conoce, desde 
una perspectiva nueva, a la que define como una mirada oblicua, puesto 
que nunca puede ser externa. La euresi gaddiana no es, diríamos, un 
modelo, sino un modo y su escritura, mezcla de ironía, erudición y 
lógica, es un visionario despliegue, un n+1 literario en el que se 
manifiesta la propensión de cada obra para subir a un nivel superior 
deformando la realidad (literaria y actual) en un proceso cognoscitivo. Lo 
que se mueve entre los pliegues de lo real es materia en transformación, 
en cada momento potencial matriz de su evolución: 
 

Una scrittura che persegue la fatica del conoscere dovrà mostrare dunque 
come si manifesti alla superficie quanto era ripiegato nei processi fluidi 
delle profondità. (…) Non si tratta soltanto di declinare la causa al plurale, 
si tratta anche di riconoscerne il carattere «provvisorio», quasi a smentire la 
pretesa kantiana che attribuiva alla nozione di causa lo statuto di categoria 
a priori dell’intelletto, come tale universale e necessaria. La causa, come 
l’io o la volontà, appare a Gadda uno di quei concetti a cui il pensiero si è 
provvisoriamente affidato, ma che verranno rimossi, dissolti o disintegrati, 

  
28 A pesar de que unos años antes, durante la Primera Guerra Mundial, Gadda había 
buscado la ocasión para convertirse en un héroe de guerra, sus posteriores reflexiones 
modificaron su visión al dirigirse hacia la escritura, filosófica y literaria.    
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dall’evoluzione dei saperi: partecipano anch’essi alla perenne 
deformazione della realtà (Porro, 2009: 176-177).    

 
Las estructuras geométricas pueden dar cuenta de los fenómenos 
superficiales pero nunca pueden representar el fluir de las cosas que 
disuelve los confines de cada entidad. Gadda acude a la física de los 
fluidos, a la hidrodinámica y a la meteorología para encontrar imágenes 
de la realidad y para reinterpretar sus mecanismos. Porro (2009: 210) 
destaca el hecho de que Gadda, a lo largo de 1928, iba componiendo un 
cuaderno que el propio escritor llamaba «climatérico», donde apuntaba 
todo tipo de ideas, y que poco tiempo después confluyó en Meditazione 
milanese. Traduciendo sus reflexiones observamos que el verbo de 
origen del sustantivo griego klimaktér –el escalón, el punto crítico en la 
vida, de klimax, la escalera, y en retórica el gradual crescendo de efectos 
estilísticos– es klinein, doblar, inclinar, del que deriva el «clima», la 
inclinación de la tierra del ecuador a los polos. ¿Y si Gadda, se pregunta 
el estudioso, no hubiera hecho otra cosa que escribir cuadernos 
climatéricos toda su vida? 

El lenguaje literario de Gadda busca aproximarse a la visión del flujo 
continuo de la realidad apoyándose en las metáforas científicas de la 
hidrodinámica y de la meteorología que, como hemos visto, se originan 
en su pensamiento filosófico. El fluir de las imágenes en la superficie de 
cada obra es movido desde las profundidades por una corriente que 
arrastra todo tipo de conocimiento del ingeniero, del filósofo, del letrado, 
hasta una evolución de los significados posibles. Todo significa y vuelve 
a significar en las continuas reescrituras gaddianas, dolorosas 
percepciones que impulsan el conocimiento:  
 

E sono queste piccole percezioni oscure, confuse, a comporre le nostre 
macropercezioni, le nostre appercezioni coscienti, chiare e distinte: una 
percezione cosciente non affiorerebbe mai se non integrasse un insieme 
infinito di piccole percezioni che squilibrano la macropercezione 
precedente e preparano la seguente. (…) le piccole percezioni sono il 
passaggio da una percezione a un’altra, nonché le componenti di ogni 
percezione. Esse costituiscono, insomma, lo stato animale o animato per 
eccellenza: l’inquietudine (Deleuze, 2004: 141-142). 
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El filósofo francés habla de Leibniz y el barroco, pero sabemos que 
podría estar hablando de Gadda, cuya «cognición del dolor» es la matriz 
de su escritura. 

En el laboratorio del Gadda filósofo no se crean términos asépticos 
para representar conceptos científicos y filosóficos. Las ideas, en cambio, 
se funden en metáforas procedentes de todo tipo de ámbito de 
conocimiento y de experiencia, descontextualizadas y re-contextualizadas 
tanto en la trama de una explicación como en la evocación poética de los 
indicios al lector diseminados en cada texto. A Gadda no parece 
preocuparle vehicular su pensamiento como filósofo más que reflexionar, 
dentro del lenguaje literario y del proceso de escritura (que engloba la 
traducción) y fuera del yo centralizador, sobre (dentro de, diríamos) la 
realidad con la máxima honestidad intelectual y amor a la verdad. No le 
queda más remedio que sumergirse en un campo de fuerzas en continuo 
movimiento, en la propagación de lo embrionario, en su contaminación y 
en su carga vírica, en lo que temporalmente se atrofia y en lo que se 
desdobla sin control. Sus metáforas más polivalentes y más clásicas 
proceden de ámbitos heterogéneos, tratándose a menudo de imágenes 
cotidianas deformadas por una perspectiva desquiciante y llevadas hasta 
las extremas significaciones por una escritura que vuelve a ellas desde 
nudos aparentemente lejanos en una misma maraña. Gadda traduce a su 
lengua escrita su modo de percibir la realidad, un modo que, cargado de 
honestidad intelectual, le permite poner orden en ella y, al mismo tiempo, 
obliga al lector al esfuerzo dinámico de comprender. 

No traducir a Gadda y determinar una supuesta intraducibilidad es 
cortar las yemas y las raíces que brotan de sus líneas, es negarle la 
dimensión temporal que tan importante ha sido para sus génesis:  

 
La traducción supone inevitablemente un proceso de transformación. 
Pretender anular esto es darle la espalda a la realidad de esta tarea, es tratar 
de aferrarse a un sueño de univocidad y unidad que el hecho irrevocable de 
la diversidad lingüística irremediablemente niega (en realidad, la 
multiplicidad lingüística no sería sino el ejemplo paradigmático del hecho 
mismo de la finitud e historicidad humanas, de todo lo humano) (Planelles 
Almeida, 2014: 78). 

 
La mayoría de las obras de Gadda se editaron póstumamente, de hecho el 
lector-intérprete de hoy tiene más herramientas para adentrarse en ellas 
que sus contemporáneos. Tal vez los tiempos hayan madurado para que 
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sus obras se propaguen más allá de los límites impuestos por la 
superstición de la intraducibilidad.29 Precursor de una revolución 
epistemológica que no llegó a presenciar, pero a la vez atado a su tiempo 
como todos, Gadda puede ser uno de aquellos ingenios cuyas obras 
mueven el pensamiento colectivo a un nivel superior, un n+1 en la teoría 
literaria y en la práctica de la filosofía y de la traducción. Al traductor de 
Gadda no le queda, a menudo, más remedio que forzar la lengua de 
llegada con ásperos calcos, pero hay que pensar que también en las obras 
originales las palabras se abrían inusitados caminos creando conexiones 
que complicaban la maraña del texto. Otras veces, en la lengua de 
llegada, por su propio carácter y uso, se encontrarán soluciones felices. 
En ambos casos se tratará de un texto nuevo que a partir del original (+ 1 
puesto que la recepción le ha vehiculado en el tiempo) se quiere 
propagar, como una mutación genética que nos permite interpretar su 
forma primigenia.30  

Borges lleva a un extremo la reflexión sobre la estética de la recepción 
en Pierre Menard autor del Quijote, donde el personaje que da título al 
relato se propone (re)escribir algunas páginas del Quijote, sin copiarlas, 
pero tratando de llegar a las mismas palabras y a las mismas líneas. 
Blanchot (1991) establece una relación entre la traducción y el tema de la 
duplicidad en la identidad planteado por Borges, que tanto eco tendrá en 
la reflexión sobre traducción y filosofía:     

 
Frente a la tradicional concepción de mera copia mecánica, reflejo 
translúcido del original, la traducción se eleva como una obra nueva, que 
aporta algo más al original. Es justamente ese algo más que hemos visto en 

  
29 «Al igual que disponemos del género policial o la novela rosa, deberíamos hacer sitio 
a una nueva clase del ordenamiento literario: la traducción. Si no se ha hecho hasta 
ahora, si la traducción no tiene todavía categoría de género literario, es porque es un 
género de contrabando. Como el contrabandista, el traductor elude el pago de los 
aranceles y evita al vigilante de la frontera: la policía de la gramática y la tradición. Esa 
tradición que ahora elude estuvo en su momento contaminada de sustancias ilegales 
(neologismos, traducciones…) que con el tiempo fueron legalizadas y asimiladas al uso 
común. La traducción introduce subrepticia y continuamente (de forma fraudulenta) 
géneros y enseres sin pagar el impuesto de la gramática local y el uso ordinario. Todo 
trabajo de traducción experimentará la tensión entre los usos legales locales y los usos 
ilegales extranjeros» (Arnau, 2008: 76). 
30 Siempre y cuando sepamos reconstruir hermenéuticamente las coordenadas espacio-
temporales de la obra, teniendo en cuenta que «una literatura difiere de otra menos por 
sus textos que por la manera en que son leídos» (Arnau, 2008: 69).  
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el caso extremo del Quijote de Menard. Le aporta su realización concreta 
en un nuevo suelo, en una nueva lengua: lo traduce, lo representa; lo hace 
sonar en palabras ajenas, renovadas, siendo siempre él pero distinto. Le 
aporta su realización misma, lo pone en obra interpretándolo, aplicándolo, 
traduciéndolo, siendo de otro modo a la par que conserva su propio ser, 
incluso lo incrementa. O, como bellamente expresa Benjamin en su clásica 
tarea del traductor, expande su vida y la renueva, lo sobrevive (Planelles 
Almeida, 2014: 81). 

          
Nunca una traducción puede aspirar a ser (ni a representar para los 
lectores) una copia del original: 
 

El original que hace posible la traducción se encuentra tan ramificado 
como sus efectos (sus posibles traducciones). El texto de partida nunca es 
idéntico a sí mismo (pues carece de sí mismo) cuando motiva su 
traducción. A la diversidad de los efectos corresponde la diversidad de las 
causas. La metáfora del traslado (así como la de la fuente y del recipiente) 
nos cuela subrepticiamente la idea de que el texto original, el texto fuente, 
es algo localizable en un punto, algo determinado y cerrado, que significa 
lo que significa y nada más. Añade fe a la metafísica del texto como algo 
estable y nos hace olvidar que el texto es un mecanismo de producción de 
significados que se actualiza cada vez que se pone a funcionar: en cada 
lectura, en cada traducción. La mejor ilustración de esta inestabilidad la ha 
dado Borges (Pierre Menard, autor del Quijote) (Arnau, 2008: 23). 

 

4. CONCLUSIONES 
 

Para desmitificar algunos de los clásicos problemas de la traducción 
tenemos a Gadda, cuya reinterpretación se nos antoja como un benéfico 
reto. El texto sobrevive en la traducción, que brota de él diría Benjamin. 
Esos brotes, en germen en el texto original, tomarán forma moldeados 
por la recepción de la obra, y seguirán creciendo y enredándose con el 
tiempo hasta diseñar con la traducción una imagen, tan provisional como 
vital, para los mudados receptores. El modelo del rizoma, trasladado de 
la biología a la filosofía por Deleuze y Guattari,31 se adapta a nuestro 
  
31 El concepto deriva de la estructura de algunas plantas que tienen la peculiaridad de 
generar brotes que pueden ramificarse a partir de cualquier punto. Asimismo, un brote 
puede desarrollarse de forma distinta transformándose en un bulbo o tubérculo. El 
rizoma, en botánica, puede ser tanto raíz, como tallo o rama independientemente de su 
posición en la configuración de la planta. Como metáfora de una epistemología libre de 
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cometido. Se trata de un modelo descriptivo o epistemológico en el que 
la forma en la que se organizan sus componentes no se rige por una 
estructura jerárquica, como en el clásico modelo del árbol de Porfirio, 
sino en un organismo en el que de cualquier segmento puede generarse 
(brotar) una ramificación que incide en el desarrollo de las demás. Frente 
a un modelo jerárquico tradicional en el que la clasificación de los 
elementos según su veracidad e importancia determina el nivel que 
ocupan en la organización del conocimiento, el rizoma, al carecer de un 
centro, puesto que todos los elementos que lo componen pueden 
modificar el conjunto, ofrece una imagen de los procesos naturales (y 
sicológicos y sociales) depurada de la incidencia de factores de autoridad 
y poder. La escritura gaddiana parece practicar un modelo rizomático, 
uno especialmente complejo, en el que cada palabra puede generar raíces 
y bulbos textuales, que alteran la presunta linealidad del texto.32 Por ello, 
creemos que hay que enfocar la traducción como una propagación de 
dicho modelo.   
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