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Al maestro y amigo Alain Verjat, que renació 
a una nueva vida en primavera, in memoriam. 

 
 
1. INTRODUCCIÓN 

 
El monográfico que constituye el número 31-32 de la revista Artus, 

titulado Brocéliande ou l’obscur des forêts1 –cuyo contenido gira, 
evidentemente, en torno al bosque de Brocelianda– presenta múltiples 
valores. Entre esos valores destaca la sabia coordinación de ideas y 
propuestas, provenientes de distintas disciplinas humanísticas y artísticas, 
que contribuyen a ofrecer una perspectiva más rica del bosque mítico. Esta 
es una de las razones por las que la revista es, con certeza, objeto de interés 
de un público más amplio que aquel al que aparentemente estaría destinada, 
especializado en matería artúrica y celtismo. Según refleja la ficha 
bibliográfica, las sucesivas reediciones de esta monografía –publicada por 
primera vez en 1988, con el apoyo del Comité Regional de Turismo de 
Bretaña y del Instituto Cultural de Bretaña– suponen la prueba objetiva del 
imprescindible capital cultural que abarca esta obra, cuya dedicatoria reza: 
«Para el rey pescador, el castillo de Argol y porque Merlín es inmortal». 

La dicha de adentrarse en Brocéliande ou l’obscur des forêts consiste –
a modo de metáfora perfecta del bosque– en contemplarlo, en explorarlo, en 
desviarse del camino, en perderse, en rastrear huellas, en escuchar... A través 
de las páginas del volumen el bosque se confirma, mediante una mise en 
abîme caleidoscópica, como el espacio idóneo que es para la iniciación, en 
templo primigenio: Brocelianda funciona como alegoría de todos los 
bosques, el bosque opera como alegoría del árbol, y del árbol resulta, entre 
otras posibilidades imaginativas, como producto, el propio libro. Así, el 
hecho de vagar por este libro, que forma una red de «caminos» a través de la 
floresta, deviene en actividad placentera, y, al mismo tiempo, iniciática.  

  
1 Brocéliande ou l'obscur des forêts / dir. de la publ. Hervé Glot. La Gacilly: Artus, 1990. 
101, [7] p. il. (Artus; 31-32). -- ISSN: 0181-1835. Nota. Se trata de una monografía 
publicada en una serie de revistas. Aunque la Bibliothèque Nationale de France cita una 
edición de 1992, hemos trabajado con una edición de 1988 sin comentario a las fotos, y otra 
de 1990, con comentario al pie de las mismas. Las fotos son en color y en blanco y negro. La 
cubierta es un cuadro del bosque de «Brocéliande». Tamaño 30 cm. Contiene Bibliografía 
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Esta voluntad heterogénea transforma al circunstancial lector también 
en observador, en flâneur ocasional, mediante fotografías, dibujos y 
pinturas. Algunos de estos documentos gráficos encierran crípticos 
mensajes, otros jalonan e ilustran los textos, los cuales, a su vez, reverberan 
en múltiples enfoques. Por consiguiente, y a pesar de toda esta complejidad, 
todo el contenido de Brocéliande ou l’obscur des forêts hace referencia al 
bosque mítico y aporta algún matiz sobre él, ya sea con intención 
divulgativa de interés histórico, antropológico, e incluso filosófico; ya sea 
por intercesión de evocadoras composiciones, arrebatadas de lirismo unas, 
impregnadas otras del enigma sagrado que emana de los mitos.  

Todo resulta magnético, misterioso y atrayente, empezando por el 
sugestivo prefacio anónimo rematado con una cita de W. B. Yeats (Préface: 
9), y precedido de una fotografía anónima en B/N en la cual las primeras 
estribaciones de una vaguada sugieren, quizás, el hechizo del Valle sin 
Retorno.  

Déambulation forestière / Philippe Le Guillou (10). Transmutado en 
Perceval, Le Guillou atraviesa las lindes del bosque a la procura del árbol 
primigenio, ancestro de todo el cosmos forestal, pero también predecesor del 
Libro –de todos los libros–. De su mano, el lector se descubre en un «cruce» 
que, más que una intersección clásica de dos caminos en un plano 
horizontal, se parecería a una inmersión en un plano vertical, similar a una 
zambullida en las profundidades del mar, o en las ondas de una música. En 
esta deambulación el autor proyecta en el bosque su personal universo 
onírico.  

Masques de guerre, Dames et bois mêlés / Paul Dauce. Colección de 
dibujos a lápiz o a carboncillo (17-24) constituida por siete láminas que 
representan diferentes aspectos que sugiere el bosque. En todas ellas se 
advierte un simbólico cambio de plano, ya sea representado como una 
substitución progresiva, ya se muestre como superposición o contraposición 
con otros planos figurativos. Ilustración (17): El simbolismo del ave se 
despliega en dos espacios, atravesados por la rama de un árbol o quizá una 
pluma. En el lado derecho, se observan dos pájaros que podrían evocar la 
representación mítica del alma; por la derecha, un casco ornitomorfo, 
atributo druídico y chamánico, pues asegura Eliade2 que mientras los 
chamanes podían disfrutar de «la salida del cuerpo», a los demás humanos la 
única que puede transformar en «aves» es la muerte. Ilustración (18): El 
  
2  Eliade, Mircea (2003), El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, México, Fondo 
de Cultura Económica, p. 367. 
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árbol se antoja exiguo en relación con el tamaño del huevo del que nace y, 
sobre todo, en relación con la gran figura femenina que domina la escena 
desde la parte izquierda y que simboliza, probablemente, a la Madre Tierra, 
a la Magna Mater. Todo el conjunto invita a reflexionar sobre los orígenes. 
Ilustración (19): Como elemento cohesionador de dos planos superpuestos, 
se alza un árbol sin hojas, símbolo del eterno renacer vegetal. Ilustración 
(20-21): Los diferentes apegos de la humanidad parecen representarse con 
distintos rostros: dos con la mirada vacía insinúan la inclinación hacia el 
mundo de las ideas y del conocimiento, concepto que refuerza el triángulo 
hacia arriba en una de las frentes. La mirada errática y las envolturas que 
rodean el rostro del que en la frente lleva un triángulo invertido hacen pensar 
en aquellos seres que se muestran apegados en exceso al mundo de la 
materia. En relación con los anteriores, ocupando toda la página izquierda, 
destaca el tamaño imponente de una cabeza de mirada firme, tocada con el 
ave chamánica. Las raíces que salen de su frente, están unidas al casco por lo 
que parece ser el tercer ojo, lo que evoca el equilibrio entre lo aéreo y lo 
terrestre. Ilustración (22): Desde la oscuridad del bosque, tres figuras 
representan el contraste entre la ceguera y la iluminación. Una mujer 
hierática avanza con el pecho descubierto –que se podría interpretar como 
vulnerabilidad o como signo de pureza– y los ojos vendados. En primer 
plano, un rostro femenino de diáfana mirada, recibe un rayo de luz que 
proviene de la espesura, mientras a su espalda, el rostro de un hombre 
observa a la muchacha o al lector. Ilustración (23): Retrato de un rostro 
masculino con un yelmo astado y adornado con una espiral laberíntica en el 
centro de la frente, que bien podría evocar al dios celta de los animales, 
Cerunnos, si no fuera porque la cornamenta no es de ciervo, sino más bien 
de toro. Esta circunstancia, unida a la presencia del laberinto, parece aludir 
al mito cretense. Ilustración (24): Una joven desnuda mira hacia la 
izquierda. Se encuentra sentada en un bloque de piedra blanca que se 
resquebraja, mientras ofrece con su mano derecha un nenúfar o una flor de 
loto. Detrás se adivina un muro en ruinas con vegetación que arborece hacia 
la izquierda. En la parte inferior derecha, bajo la roca en la que ella se 
reclina, se encuentra una gruta oscura. En el lado izquierdo se divisa una 
especie de columna cortada, compuesta por el tronco de un árbol y lo que 
parece un arbotante.  

La forêt qui me regarde / Gilbert Durand (25). Gilbert Durand realiza 
un recorrido caleidoscópico cargado de lirismo a través del complejo 
arquetípico que supone el bosque, los bosques, cualquier bosque… El 
bosque que nos «contempla» –en referencia a la contemplatio mística que 
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preconizaba Henri Corbin– equivale a cualquier espacio sagrado; puede 
constituirse en santuario prístino, al tiempo que en refugio de maquis, o, 
simultáneamente, en puerta del infernus. Durand describe la profusa riqueza 
del imaginario del bosque: sincrético, hermético, esotérico… su 
multiplicidad se revela en diversos aspectos, pero de modo particular en el 
simbolismo musical: por una parte, se manifiesta en el diálogo polifónico 
entre la naturaleza y el hombre (el lenguaje de los pájaros, los cuernos de 
caza en el corazón de la floresta…), pero también se muestra como un topos 
que deviene en espacio de silencio, como el fondo del mar, o como el 
desierto, consagrado a pacientes ritmos ajenos a los tiempos de los humanos. 

La hêtre de Ponthus (fotografía en B/N) / Hervé Raulet (29). He aquí el 
haya, sita cerca de la fuente de Barenton, que plantó el legendario príncipe 
de Galicia, Ponthus.  El héroe hubo de refugiarse en Brocelandia, y medió 
en la paz entre los reyes de Inglaterra e Irlanda. La novela de caballerías que 
relata la historia de «Ponthus et la belle Sidonie» es la última del género que 
transcurre en este mítico bosque. 

Les gardiens du temps qui passe / Jacky Ealet (29).— La fotografía del 
árbol que sembró el héroe gallego Ponthus sirve como prototipo de todos los 
ejemplares (provistos de troncos de colosales circunferencias que llegarían 
hasta los diez metros) que Ealet designa con el título de «guardianes» y que 
serían los testigos de la legendaria floresta central, a la cual los celtas 
llamaban Douna, la Profunda, donde otrora resonaban los aullidos de los 
lobos. 

Les hommes des bois / Claude Arz (32). Arz rescata la memoria de los 
«hombres de los bosques», aquellos que habitaban las espesuras. Además de 
los monjes y los proscritos, otros muchos se asentaban en el bosque para 
ejercer ciertos oficios que, en nuestro tiempo, ya han desaparecido: 
carboneros, leñadores, meleros y otros artesanos que trabajaban la madera 
para hacer zuecos u otros instrumentos. 

Nemeton, la forêt sanctuaire / Christian-J. Guyonvarc’h (34). Según 
este especialista en el mundo céltico el único gran santuario de la 
civilización celta es el bosque y Brocelianda conserva un jirón de su antiguo 
esplendor. El bosque provee de madera, que es el elemento base de dicha 
cultura en todas sus manifestaciones: desde el humilde leño que el carpintero 
o el ebanista moldea, hasta el soporte de la ciencia y del lenguaje druídicos. 

Les taureaux furieux de Brocéliande / Philippe Walter (37). Brocelianda 
es el paradigma del bosque celta que, para el medievalista, poco tiene en 
común con la inocencia de lo primigenio, sino que es el tenebroso laberinto 
en el que los atributos de Hermes juegan a pleno: espacio de mediación, de 
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límite entre mundos, donde habitan las monstruosas y salvajes fuerzas que, 
quizá, estamos llamados a vencer, como prueba iniciática. 

Le val des brumes (fotografías en color) / Yvon Boëlle (41). Una serie 
de ocho fotografías en color, cuyo hilo conductor parece consistir en la 
exploración de la relación del bosque con el agua, mediante el estudio de los 
distintos estados de la bruma; la presencia constante de la niebla, efectos 
ópticos y borrosos en parte de las láminas, confieren a todas ellas una 
profundidad inusual. La perspectiva, exceptuando la primera de las 
instantáneas, va descendiendo progresivamente, de manera casi 
imperceptible, desde las copas de los árboles hasta la epidermis frondosa del 
bosque. Fotografía 1, «Le val des brumes» (41): la primera fotografía es la 
única entre todas las de la colección que muestra una figura humana que se 
adivinaría femenina. Esta figura, dinámica y difuminada, está vestida de 
blanco y enmarcada entre dos altos árboles, en una vaguada otoñal. 
Fotografía 2, «Le bois sans forme» (42): vista cenital de las copas grises y 
verdes de los árboles, envueltos en la niebla. Fotografía 3, «L’esprit de 
lumière» (43): la copa de un árbol, vista desde las alturas, se perfila entre el 
bosque, desdibujado en una neblina rojiza, que recuerda la luz del verano. 
Fotografía 4, «L’épine et l’eau dormante» (44): las ramas de un espino se 
inclinan y tocan el agua de un lago, propagando pequeñas ondas en la 
superficie. Fotografía 5, «Condensation de la sève» (45): el misterioso fluir 
de la savia se equipara a la concentración de la niebla, que permite ver parte 
de la floresta. Fotografía 6, «Les arbres en fièvre» (46): la nitidez de los 
arbustos y helechos del primer plano, en la parte inferior, contrasta con el 
efecto de una niebla rojiza que parece emanar de los troncos de los árboles. 
Fotografía 7, «Enfouissement du roc» (47): un roquedal, insinuado por el 
primer plano de una gran peña recubierta de musgo y hojarasca, se sumerge 
en la verdura brumosa. Fotografía 8 (48): la última de la serie de fotografías 
de Yvon Boëlle, sin título, es una foto síntesis de la naturaleza. El fluir del 
agua del río discurriendo sobre las piedras, se antoja lava ígnea, gracias a un 
efecto difuminado y colorido, y contrasta con el hieratismo de los árboles y 
las piedras. El ciclo de la vida se percibe en el contraste de los colores 
calientes del agua y las hojas, simbolizando lo que nace y perece, con el 
verde que recubre el bosque y las piedras, signo de lo eterno. 

Atomes d’un itinéraire de Graal / Philippe Le Guillou (49). La 
búsqueda, el itinierario del Graal, cobra sentido mediante las imágenes 
esenciales (columna, río, capilla, árbol, piedra...) que se evocan como 
substancia en este texto conceptual de Le Guillou.  
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Fureur des preux, colère des Dieux / Bernard Rio (51). Bernard Rio 
condensa en su relato toda la esencia mítica del bosque de Brocelianda, 
símbolo de Bretaña, que comparece, como no puede ser de otro modo, 
habitado por los personajes de la Tabla Redonda. Los antiguos esplendores 
perduran únicamente en la esperanza de un mañana, recobrado, quizá, 
mediante la valentía y la voluntad de los héroes. La historia eterna de las 
naciones sin estado. 

Si faibles nos racines / Danielle Pallec (52). Visión apocalíptica y 
escatológica de la insignificancia del ser humano, y, por extensión, de la 
trivialidad de todo lo que existe sobre la tierra: ¡tan débiles nuestras raíces! 

Trécesson, château de légende / Jacky Ealet (53). La fortaleza de 
Trécesson, que fue refugio inexpugnable para sus dueños por su ingeniosa 
ubicación, se halla repleta de leyendas. De ella se relatan varios cuentos de 
fantasmas y aparecidos que también dejaron huellas reales, como una 
disputada fortuna en oro o la corona del velo de una Dama Blanca. 

Saint-Jean aux confins des landes / Jacky Ealet (56). Ligado al dominio 
de Trécesson, Jacky Ealet descubre al caminante el territorio limítrofe de 
Saint-Jean. Este lugar había sido hogar de aparceros, que se ocupaban de 
cultivar la materia, y también hogar de ermitaños, que se ocupaban del 
cultivo del espíritu. En el confín de una cercana pradera, la pequeña fuente 
de Saint-Jean, recibe todavía, el domingo más próximo a la fiesta del patrón, 
una procesión desde dicha ermita, que evoca los antiguos cultos paganos. 

L’or des landes / (fotografías en color) (57-64). Colección de siete 
fotografías anónimas. La auténtica riqueza de la Bretaña son sus tierras, 
sus paisajes y, en particular, el significado que les confiere el ser 
humano, quien, nombrándolas, les confiere substancia. El contenido 
simbólico de los nombres hace referencia a los antiguos cultos animistas 
celtas, que concedían alma no sólo a los árboles, sino también a las 
piedras y a la naturaleza en su conjunto. Fotografía de la página 57: una 
escultura en metal que representa una mano sujetando un códice con 
incrustaciones de materiales preciosos. Podría tratarse de un relicario ya 
que, debajo, presenta una ventanilla o receptáculo. Fotografía «La grande 
bosse. Landes de Coëtquidan» (58): en medio del monte bajo, emergen 
grandes rocas corcovadas. Fotografía «Le dos du dragon. Pres de l’Hôtié 
de Viviane» (59): la mirada humana atribuye a estas formaciones rocosas 
la forma de una cresta en el lomo de un dragón. El mito se potencia por la 
proximidad de la formación rocosa natural al conjunto megalítico 
conocido como «L’Hôtié de Viviane», también llamado «Tombeau des 
Druides». Fotografía (sin título) (60-61): fotografía a doble página del 
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lugar denominado «Château du Pied d’Ânon», en la que predominan los 
tonos rojizos, dorados y verdes. Se trata de un amplio paisaje estepario, 
donde se yergue la legendaria formación pétrea en la cual, según la 
leyenda, una dama de Trécesson, habiendo perdido su hacienda en el 
juego, y siguiendo el consejo de un sirviente, como último recurso, 
apostó las tierras donde se ubica este paraje; así, pudo recuperar toda su 
fortuna. Fotografía (sin título) (62): el color verde oscuro del monte bajo, 
en primer plano, se va diluyendo en la niebla en una suave ascensión 
hacia un cielo gris perla. Fotografía «Autour du Pied d’ânon» (63): el 
suelo pizarroso conduce a un páramo en el que, a lo lejos, se adivinan 
suaves colinas. Fotografía «La chapelle Saint-Jean» (64):  paisaje de la 
ermita cuyos cultos describe Ealet en el artículo inmediatamente anterior. 
El primer plano lo ocupa un suelo de piedras estriadas que, en parte, 
ayuda a comprender el porqué de la cristinanización de los antiguos 
espacios sagrados. 

Mégalithes et maisons des fées / Jacques Briard (65). La riqueza de 
Brocelianda como espacio privilegiado del megalitismo bretón, se adivina 
en los gigantes de piedra que han resistido a las búsquedas de tesoros, a las 
construcciones medievales y a la ignorancia de las gentes. Tan antigua fue la 
opulencia de entonces, como moderna es la toma de conciencia del valor 
que, hoy, se les concede. Los dólmenes y menhires, moradas de seres del 
Otro Mundo, como las hadas y las «viejas», rebosantes de leyendas e 
historias, el simbolismo de estas piedras colosales son objeto de conversión: 
la Triple Diosa se convierte en la Santísima Trinidad, la Vieja constructora 
se transfigura en la Virgen María... A través de ellas se colige la evolución 
de los asentamientos de las diferentes tribus neolíticas que habitaban dicho 
espacio, tanto en sus costumbres como en su mensaje para la eternidad, aún 
envuelto de misterio. 

Car les arbres sont des paroles divines / Pieter Paul Koster (73-80). 
Siete composiciones fotográficas en color ilustran la sacralidad de la 
naturaleza. Fotografía (sin título) (73): la imagen difuminada de un árbol 
seco, con el tronco hendido en dos, se divisa en medio de un paraje cubierto 
por la nieve. El predominio del azul y el negro confieren a la escena un aura 
de gélida solemnidad. Fotografías «Leurs cathédrales...» (74) y «...sont de 
grands arbres» (75). Los títulos de ambas son indicaciones de una relación 
de complementariedad. En las dos fotografías se muestran los troncos de 
grandes árboles de hoja caduca, cubiertos de musgo y líquenes, poblando el 
bosque en todas direcciones. Fotografía (sin título) (78): imagen tomada 
desde lo que parece el interior de una gruta, del agua clara de un manantial 
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que brota entre las rocas musgosas. Fotografía «Le château du Graal» (79): 
composición tratada con técnicas de difuminación para ofrecer una imagen 
onírica, de los vestigios de un castillo, vislumbrado a través de la niebla 
azul. Fotografía (sin título) (80): esta colección se cierra con la silueta de un 
árbol cuyo contorno se esboza en el crepúsculo, reflejado también en las 
aguas serenas de un lago. 

Couverture / Jean-Luc Bourel (76-77). La imagen que ilustra la portada 
del libro se muestra a doble página en el corazón del volumen. Representa 
un cuadro casi impresionista, basado en el verde difuminado de un bosque 
de coníferas. 

Zodiaque de la forêt / Cypris (81). Misteriosamente firmado por Cypris, 
uno de los múltiples nombres de Venus, este texto bucólico remite a la 
delicadeza de lo instantáneo y fugaz, a la belleza natural y sosegada de las 
cosas modestas, al ciclo recurrente de las estaciones y, quizá, al encuentro de 
Merlín con Viviana, en el marco fascinante del bosque otoñal.  

Retour de Néant / Frédéric-Jacques Temple (82). El retorno de Néant, la 
Nada, a París, constituye el relato de la Brocelianda más turbadora: la niebla 
y el bosque se convierten en espacios inquietantes, donde se extravían los 
humanos. 

La fontaine de la canicule / Philippe Walter (85). Philippe Walter 
expone en este artículo toda la carga mítica que tiene la fuente de Barenton, 
tanto en cuanto canon del simbolismo de las fuentes (singularmente en el 
mundo celta) y de su estrecha relación con el momento canicular. Las 
referencias se extienden hasta el dragón que mora en el mítico Canigó 
(montaña de la que cada año desciende el fuego –la Flama– que alumbrará 
las hogueras solsticiales de los Países Catalanes). Además del interés que, 
despiertan las temáticas tratadas por Walter en los dos artículos que aporta a 
la revista, es preciso que señalar que ambos constituyen un acercamiento 
sistémico a la matriz de la obra de Philippe Walter, cuyos trabajos arrojan 
una nueva luz sobre la relación que subyace entre estas antiguas estructuras 
míticas y el pensamiento cristiano. Philippe Walter aporta una visión 
antropológica transdisciplinar imprescindible para comprender mejor la 
compleja idiosincrasia de Europa. 

Les esprits du silence / Varios autores (89-96). Pinturas de varios 
artistas que representan distintos aspectos míticos del bosque de 
Brocelianda. Pintura «Les sortilèges de Viviane» / Carmelo de la Pinta (89). 
El pintor y grabador Carmelo de la Pinta se ha inspirado repetidamente en 
los mitos bretones para su obra. Esta delicada imagen, sobre un fondo color 
crema, representa, con negro y trazos azul y ocre, una dama con los ojos 
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cerrados, en actitud meditativa, vestida al estilo del s. XVIII. Pintura «Le 
guetteur» / Bernard Louédin (90). En el marco de un paisaje lunar, desértico, 
sin árboles ni luna ni sol, el busto de un guardián envuelto totalmente por su 
armadura y su yelmo, sobresale de la tierra. En el prólogo a Louedin, Gilbert 
Durand3 toma la hipótesis de Jean Marx de que el rasgo esencial de la 
creatividad céltica es el de funcionar como una apertura del más allá para la 
humanidad. Según el propio Durand, este vigía podría equivaler al caballero 
que ansía la metamorfosis. Pintura «Brocéliande» / Bernard Louédin (91). El 
yelmo se convierte en bosque, en laberinto, invadido de árboles que no solo 
lo atraviesan, sino que también parecen formar parte de su esencia. Pintura 
«La gardienne du Val» / Sophie Busson (92). En un templo al aire libre 
(simbolizado por tres peldaños y un marco de piedra) una figura femenina 
sedente, con un gran libro abierto entre las manos, donde se advierte una 
gran copa (¿el Grial?) y un libro cerrado (símbolo, quizá del conocimiento 
hermético) que descansa debajo de su pie, envuelta en ropajes de seda roja 
flamígera, mira indirectamente al observador. En la parte inferior izquierda, 
a la altura del segundo escalón, se observa un casco de guerrero. Pintura «Le 
double jeu de Morgane» / Sophie Busson (93). En este cuadro enigmático, 
cuyo motivo podría ser el del doble, Morgana toma por los hombros a otra 
muchacha, que apoya su mano izquierda envuelta en un guante escarlata. 
Con la mano derecha parece mover una extraña figura femenina sobre un 
tablero de ajedrez. Al fondo se divisa una puerta cerrada, entre arquitecturas 
geométricas, que podrían sugerir las ruinas de Avalón. La mirada de 
Morgana parece dirigirse al observador, mientras que el otro personaje está 
absorto en el interior del propio cuadro. Morgana aparece en los dos cuadros 
de Busson como una figura importante, cuyo poder e intención transciende 
el marco en que se representa. Pintura «L’ombre» / Christian Lepère (94). 
La sombra que se sugiere en esta escena podría ser la de la muerte o del 
sueño. Un hombre-árbol psicopompo (el tronco del árbol se transforma en 
un potente tórax masculino) porta en brazos el cuerpo inerte de una mujer 
semidesnuda. Pintura «Chevalerie des bois» / Christian Lepère (95). Cuadro 
barroco fantástico. A la izquierda dos figuras que recuerdan a Don Quijote y 
a Sancho Panza se internan en el bosque, en un espacio luminoso, 
cabalgando sus monturas, quizá en busca de la iluminación. A la derecha, 
una doncella desnuda, quizá una náyade, reposa en el suelo, con flores y 
ropas sutiles que semejan hilos de agua. Pintura «La haute chute» / Francis 
  
3 Durand, Gilbert (1988) «Cantate des métamorphoses», in Louédin, Artus, La Gacilly, 15-
22. 



Brocelianda o el bosque que me contempla: homenaje a Alain Verjat 663 

                   HERMĒNEUS, 21 (2019): págs. 653-693 
  ISSN: 2530-609X 

Mockel (96). La luz y lo que parecen cascadas escalonadas de agua 
descienden desde un cielo amarillo refulgente hasta la parte inferior, donde 
una figura humana se vislumbra postrada, representando una presencia 
enigmática que bien pudiera ser la del ángel caído. El cuadro sugiere de 
modo sintético la oposición luz / oscuridad.  

Tréhorenteuc, la porte en dedans / Jacky Ealet (97). Ealet honra el 
trabajo de difusión del patrimonio inmaterial y de las leyendas de 
Brocelianda, efectuado por Henri Gillard. Gillard publicó las primeras guías 
en Éditions du Val y también fomentó la construcción de las célebres 
vidrieras de la iglesia de Théorenteuc, convirtiéndose el propio Gillard, así, 
en custodio y guardián de lo que existe realmente: aquello que no se ve. 

Brocéliande des commencements / Philippe Le Gullou (100). Le 
Guillou –iniciador y guía para el lector a través del libro, y, por 
consiguiente, a través del bosque consuma esta «flânerie», transformándola 
en retorno retrospectivo a los parajes de su propia infancia: el bosque de 
Brocelianda deviene Cranou, donde el autor rememora las ensoñaciones 
poéticas mediante la evocación de su experiencia primera del bosque. 

Bibliographie / Jean-Louis Pressensé (103). Más que un catálogo 
exhaustivo de fuentes bibliográficas, el autor confecciona un estudio de 
textos imprescindibles y de referencia desde todos las disciplinas desde las 
que se ha contribuido a la construcción del conjunto mítico de Brocelianda. 
Concluye con una guía en la que se añade información práctica para la visita 
a dicho bosque que, inevitablemente, se hará tras la lectura del volumen. 

 
Creemos que la divulgación de Brocéliande ou l’obscur des forêts en el 

ámbito hispánico no sólo se justifica por el incalculable valor de las 
aportaciones individuales de cada autor que la componen; su difusión 
también contribuye al reconocimiento del conjunto monográfico que, no en 
vano, ha gozado repetidamente del beneplácito del público especializado 
francés, con diversas reediciones. 

En conjunto, la multiplicidad de Brocelianda, como arquetipo del 
bosque, se evidencia a través de este volumen como lugar eterno en relación 
al tiempo humano; hierático, como los antiguos dioses; templo ancestral... 
imposible aprehender su esencia, si no es adentrándose en la espesura, 
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símbolo mismo del centro de «chaque univers particulier, c’est à dire à la 
fois intime et sacré»4 (Verjat: 2014, 55). 

 
Montserrat Prat i Serra 

Emili Gil i Pedreño 
María Carreira López 

 
 
2. TRADUCCIONES 
 
2. 1. Gilbert Durand 
 

LA FORET QUI ME REGARDE 
(Original en francés) 
 
À Michel Le Bris 
Descartes a tout à fait tort de dire qu’il faut aller tout droit lorsqu’on se 

per en forêt. Il est vrai que le célèbre «cavalier français» n’accepte point de 
se perdre et qu’il ne souhaite que sortir de cette «forêt de symboles» où 
s’attardera plus tard le poète. Mais peut-être faut-il «semer» l’ego dans la 
profondeur des bois, comme le Petit Poucet semant son pain aussitôt volé 
par les oiseaux, et bien vouloir le perdre au profit des vérités que murmurent 
«les vivants piliers», préférant les «confuses paroles»  qui enchantent, 
préférant les méandres du sentier aux «clartés et distinctions» trop 
géométriques. Ces sentiers -«chalées» des sangliers, des blaireaux et des 
chevreuils- qui ne sont jamais rectilignes. Et surtout lorsqu’on entre en forêt, 
comme on entre en religion, il ne faut point vouloir en sortir. Fi des routes 
forestières trop droites, des layons trop dessinés. Leurs vérités ne sont point 
celles du jardin «à la française». «Balcon en forêt» loin des trajectoires de 
fer et de feu des obus. Les «débûchés» sont tôt ou tard mortels. 

Aussi l’historien Fernand Braudel (1) a-t-il bien raison d’écrire que la 
forêt est «un monde à l’envers», un «paradis pour les bandits, les brigands, 
les hors-la-loi» certes, mais aussi un «refuge au plus faible –songez au 
chouans de Vendée ou aux résistants du Vercors pendant la guerre». Forêts 
des embuscades de ma jeunesse : une pensée pour vous, mes camarades, 

  
4 Verjat, Alain (2014), «Merlin des bois», en Cerdà, Prats i Zarandona (eds.), Escalibor. Un 
cant modernista artúric conquereix el món, Colección Trivium de Textos y Ensayo, Madrid, 
Sial Ediciones, pp. 53-56. 
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fusillés dans les fougères des Glières ou du Revard. Refuge aux dissenters 
chers à Michel Le Bris. Envers du monde policé, du monde des «pouvoirs», 
du monde cultivé des champs et des guérets. Refuge aussi de ces 
charbonniers –carbonari- qui préparent le feu des révolutions, leurs «loges» 
étant à l’origine de cette «franc-maçonnerie du bois» qu’a étudiée Jacques 
Brengues (2). Mais l’inversion est encore plus profonde, comme nous le 
montrent les romans médiévaux où Jacques Ribard (3) souligne son 
omniprésence : «lieu secret et sacré que hantent les loups-garous et les 
ermites». 

À l’envers aussi du monde profane, lieu «sacré» tout comme le «désert» 
dont elle porte souvent le nom, telle cette forêt de Chartreuse où vinrent se 
retirer Bruno et les six «étoiles» dont rêve Hugues de Grenoble. Sept étoiles 
en tout, surmontées de la croix au pied de la quelle tourne la boule du 
monde : Stat crux dum volvitur orbis, presque la devise des sannyâsin de 
l’Himalaya qui «trouvent leur quiétude dans la douce forêt lorsque le monde 
n’y entre pas». «Refuge de tous les proscrits, de tous les êtres menacés –je 
cite encore Jacques Ribard- dans leur vie comme dans leur bonheur, 
précisément dans la mesure où l’on y échappe à la société policée, à son 
arbitraire, à ses limitations…» Univers «contre» donc, comme eût dit 
Bachelard. Contre «le bonheur mesquin et figé que symbolise le verger» ; 
contre une religion trop sécularisée que contestent les ermites complices des 
amoureux en fuite. Contre l’agriculture à qui elle oppose dans une grande 
«régression» la cueillette et la chasse : pour une psychologie des 
profondeurs, la forêt ne symbolise-t-elle pas l’inconscient ? Aussi les 
désordres de la forêt s’accommodent-ils fort bien des ruines de la cité et de 
ses édifices trop superbes. Comme l’a bien montré Le Bris (4), le goût pour 
le jardin sauvage –cette forêt lilliputienne «à l’anglaise»- coïncide, à la fin 
du XVIIIème siècle, avec l’engouement pour les ruines. La forêt investit 
sournoisement la construction culturelle comme à Angkor-Vat, comme tant 
de toiles de C. D. Friedrich, Ruines gothiques dans un bois, Ruines dans la 
forêt, L’abbaye dans un bois… À la maison, a fortiori au palais, la forêt 
préfère rêver la cabane –surtout «au Canada»- la loge du bûcheron, ou la 
maisonnette de Manon. Et puisque nous venons de citer un peintre, disons 
combien nous sommes frappés par le petit nombre de ceux-ci, dans notre 
Europe cependant «chevelue» (comata), qui posèrent leur regard sur la forêt. 
Certes sa présence est bien obligée losque l’artiste évoque la chasse : tel 
Limbourg (à moins que ce ne soit Jean Colombe) dans le Mois de décembre 
des Très riches heures… Mais en règle générale, presque statistiquement, 
notre peinture européenne, surtout en ses phases humanistes et encore 



666 Varios autores 

HERMĒNEUS, 21 (2019): págs. 653-693 
 ISSN: 2530-609X 

davantage lorsqu’elle est fille des cités d’Italie, Rome, Florence ou Sienne, 
esquive les incongruités et les dangers de la selva oscura, toujours un peu 
suspecte d’être une «bouche d’Enfer». Il en va tout autrement dans la 
peinture et l’art des Ts’ing, des Ming ou des Song. En témoigne l’admirable 
turquoise sculptée de la dynastie Ts’ing du British Museum (5). 

Bien sûr avec le Romantisme, le «son du cor le soir au fons des bois», le 
Freischütz et, au IIIème acte d’Euryante, Adolar tuant le serpent dans la 
sombre forêt, comme Tamino quelques lustres plus tôt ou Siegfried quelques 
lustres plus tard, le thème de la forêt revient en force avec les réminiscences 
«troubadour» du Moyen Age. Il court de Friedrich à Corot, Courbet, 
Théodore Rousseau, à Gustave Doré surtout qui restitue à la forêt trop 
réaliste des peintres Barbizon le merveilleux qui embue les contes. Forêt du 
Petit poucet, forêt entrouverte sur le château de la Bête, que l’on voit encore 
toute baignée de brumes dans le film de Cocteau. Forêt germanique, bien 
sûr, qui taraudait déjà de ses branches sèches et de ses racines rampantes 
l’humanisme de Dürer. Forêt que j’aime privilégier chez le romantique 
Moritz von Schwind, dont le Cor merveilleux de l’enfant dans la forêt, petit 
tableau de la Shack-Galerie de Munich, résume pour moi tous les sortilèges 
forestiers : l’ombre prenant en forêt la fraîcheur et le parfum des ombrages ;  
la presence obsédante, vagues de racines et gréement des branches, de 
l’«être végétal», totalement autre ; le repos sous l’arbre aussi, qui donne au 
regard une imprenable et complice vue verticale ; enfin la «corne» de chasse 
qui évoque la «biche aux abois» et fait entendre la musique (Moritz von 
Schwind a par ailleurs dessiné à la plume un médiéval «retour de chasse» 
serti dans l’épaisseur des chênes). 

Arrêtons-nous un peu sur ce complexe de réalités rêveuses qui, selon un 
mot cher à Henry Corbin «me regarde» intensément. Les ombrages sont 
ceux des frondaisons oiseleuses, mais ceux aussi des cavernes vécues par les 
racines reptiliennes. Leur fraîcheur est embaumée de toutes les fragrances 
des résines, des mousses humides, des feuilles tombées rouissantes à 
l’automne. Et du parfum unique du chèvrefeuille. Écrins odorants pour le 
goût des fraises, des myrtilles, des framboises et des mûres. L’être végétal? 
Non seulement les écrasantes ramures. Mais le sous-bois où chaque feuille, 
chaque fleur prend unes découpure qui appelle la gouge ou le burin du 
graveur, Schogaùer ou Dürer. Et ces végétaux ambigus, un peu animaux, un 
peu algues des profondeurs : lichen, champignon et mousse. Extraordinaires 
et madréporiques envahissements des lichens dans la forêt de la Margeride 
et delle du Gévaudan où rôde la Bête… Le regard vertical qui inspira, dit-on 
les maîtres d’œuvre des cathédrales et qui, peut-être. Effraie le peintre 
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occidental trop routiné par les formats figure ou marine. Espace de forêt trop 
plein pour le guetteur d’horizons et de jouissances perspectives. En forêt, le 
regard renversé, escaladant de rameau en rameau l’échelle verticale, ne peut 
qu’être intériorisé. Échelle de Jacob. Cette verticalité concentrique qui 
creuse l’espace de tronc en tronc, de branche en branche, cet ombrage qui 
noie les distinctions trop éclairées invite à la mystique. Dans tous les sens du 
terme. Le nôtre, platement anthropologique, qui fait de la structure mystique 
le type même de l’emboîtement gigogne et de la redondance, aussi bien que 
celui de la tradition religieuse pour qui «mystique» signifie union à Dieu ou 
tout au moins communion au sacré. Litanie obsédante des futaies. Éclairage 
mordoré et verdâtre du vitrail épais des aiguilles de sapin. Forêt, sanctuaire, 
nemeton de nos ancêtres Celtes. Brocéliande, la tête et la mère de toutes nos 
forêts gauloises. 

Aussi bien les saints forestiers n’ont-ils fait que prendre le relais des 
Druides. Pour eux encore la forêt est sacrée car elle fut le lieu et le moyen de 
leur «conversion» initiatique, du passage au tot el de nos romans médiévaux. 
Tel saint Hubert de Liège, Grand Veneur converti un Vendredi Saint (déjà 
un «enchantement du Vendredi Saint») par le dix-cours porteur de la croix 
de l’unigenitus, et devenant saint ermite dans la forêt d’Ardenne avant d’être 
élu évêque de Liège. Tel ce Placidus (6), général romain, lui aussi converti 
par le cerf crucifère comme le représente Dürer avec une préciosité 
d’orfèvre. Mon savant ami peintre et ésotériste Lima de Freitas me faisait 
remarquer que les deux fois cinq bois du dix-cours encadrant l’unigenitus 
donnaient l’image numérosophique du chiffre opérateur par excellence de la 
«conversion», le fameux 5.1.5. que connaissait bien Dante. Et que retrouve 
d’instinct Friedrich lorsqu’il place maintes fois son crucifix entre deux 
groupes de cinq épicéas… 

Cette sainteté forestière s’enlève sur un fond cynégétique. C’est que la 
forêt est le lieu privilégié de la chasse, que typifie tant de fois la légende de 
la Chasse sauvage, où l’on voit un veneur acharné poursuivre une proie 
innocente, souvent une pure jeune fille, comme dans la légende de sainte 
Odile. Proies innocentes (la jeune fille lumineuse comme le cerf de saint 
Hubert ou le cygne sauvage que le jeune Parsifal tue au premier acte de 
l’opéra de Wagner) qui conduisent toujours à la conversion, au passage dans 
l’au-delà –telle la caverne où saint Gilles, en Languedoc, prit sous sa 
protection la biche sauvagement chassée par le roi wisigoth Wamba- dans 
toute la logique forestière de ce «monde à l’envers». 

Quant à la musique, liée à la chasse par le «cor au fond des bois» ou par 
le langage des oiseaux qui guide et que tente d’imiter Siegfried couché sous 
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le tilleul (7), ses premières mélodies naissent naturellement dans la forêt, 
comme le rythme trouve son souffle dans la houle océanique. La forêt 
bruisse de toutes  ses ramures,  de la harpe de ses aiguilles dans le vent et de 
tous ses chants d’oiseaux. Roucoulement de timbales tendres du ramier 
amoureux; clarinette monotone du coucou dont se souvient Beethoven;  
flûte suave de la mauvis ou de la grive «musicienne»; brutales cymbales du 
geai effrayé; sur les lisières incomparables, virtuosité du merle; flûte douce à 
peine audible de la gélinotte que ne peut transcrire le plus habile Messiaen. 
«Murmures de la forêt». Musique des hommes ensuite: flûtiau de Papageno 
l’oiseleur, cor d’Obéron ou de Siegfried et ces grandes orgues dont la fûtaie 
ne peut pas renier le tronc d’étain des hêtres… Cor merveilleux de l’enfant 
dans la forêt, tableau si intensément peint qu’il me regarde au plus profond 
de ma rêverie forestière. 

L’énumération des noms de plantes et d’oiseaux, à laquelle il faudrait 
ajouter les noms de tous les arbres qui s’individuent, chênes et ifs de nos 
Celtes, fayard, sapin, tilleul… et toute la pédanterie mycologique, nous 
inclinent à réfléchir sur l’identité puissante de la forêt. Si les fleurs, les 
champignons, les arbres, les oiseaux portent un nom, chaque forêt en 
possède un aussi, comme le fleuve, le pic montagneux ou l’île. Brocéliande, 
Dodone, Bondy, Sherwood, Morrois, forêt Noire… autant de noms de 
famille que précisent encore les prénoms des lieux-dits: «quatre chemins», 
«demi lune», «vallée du loup», «combe aux fées»… Tant de détails dans la 
dénomination font de la Forêt majuscule un continent vert –telle 
l’Amazonie- ou un archipel aux îles vertes comme Avallon, séparées par le 
vide cultivé et pollué des champs et des villes. Bien plus, si un seul 
Yggdrasil est le frêne du monde, toute notre forêt où s’égaillent les milliers 
de frênes est une galaxie, chaque forêt est image réalisante de tous les 
mondes possibles… 

Parmi les rares peintres de la forêt, on ne peut passer sous silence notre 
contemporain Roland Cat (8). Tout en lui révèle l’adepte de l’au-delà, 
puisqu’il peint tant de cratères volcaniques, portes d’infernus comme la 
forêt! Mais aussi explicitement l’amoureux de la forêt, puisqu’il peint si 
souvent des champignons, emblème forestier par excellence. Et qu’il 
affectionne aussi les ruines sous-marines que taquinent les grands cétacés: le 
«monde du silence» est bien frère du monde-musique de la forêt. L’envers 
de la mer est plongée verticale comme la forêt est ascension verticale. Mais 
la forêt elle-même est bien présente chez ce peintre des abysses. Le Rendez-
vous est prétexte à l’étouffement de la ville en ruine par les ronces 
envahissantes d’une forêt vengeresse. La vache ou Le coupable rhinocéros 
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sortent des bois tandis que l’homme à la besace –Le bagage- entre dans une 
somptueuse clairière automnale. Le squelette du Singe (dont paraît-il nous 
descendons…) repose comme une branche de mémoire au cœur de la forêt 
tropicale. Forêt dont explicitement Le cœur rouge, digitale de sang, palpite 
parmi les luxuriances vertes… Pour peindre la forêt, Roland Cat en 
témoigne, il faut la patience d’un graveur, la patience d’un minutieux 
sculpteur bavarois de figurines, la patience d’un rêveur. 

C’est là le grand secret de l’âme forestière: la forêt est patience parce 
que le rythme de son temps est à l’échelle des longues durées. Les grands 
chênes de Tronçais ou d’Apremont vivent au moins quatre ou cinq vies 
d’homme. Certains, jeunes balivaux, virent caracoler les chasses de Louis 
XIV ou même de François Ier. Des séquoias géants, tel celui dont une coupe 
s’égare dans le parc du Jardin des Plantes parmi les retraités joueurs de 
belote, se souviennent encore de César et de Jésus-Christ. Cette lenteur 
apaise et rassure. Le détour des sentiers fuit la précipitation de nos 
civilisations folles. Le sentier enroule et déroule sa liane comme un lent 
caprice du temps en un immense ralenti, loin des routes rectilignes, loin des 
vacarmes sacrilèges, loin de la puanteur civilisée. Pour tout cela nous avons 
besoin de la forêt, témoignage vert d’un monde autre, appel révolutionnaire 
à tous les mondes possibles. Afin de susciter en nous les révoltes verticales 
de l’âme: horizons imprenables du ciel qui viennent jouer dans les ramures 
avec les écureuils et que n’offusquent point les murs, les barbelés et les 
bétons: murmures vierges et doucement sauvages qui nous enlèvent aux 
tintamarres et aux rumeurs de nos abominables «musiques d’ameublement». 

Forêt des mousses, des sources, des résines, des baies rouges et noires, 
expérience ici-bas, expérience du tout autre là, à notre porte –mais avons-
nous la sagesse de laisser notre porte s’ouvrir assez près d’elle. Être et temps 
inouïs des chênes et des fayards. Bois sacré. Seuls temples intacts, non 
construits de main d’homme, qui se dressent sur les ruines de nos cités 
désenchantées et de nos Églises désaffectées. 

 
(1) Fernand Braudel, L’Identité de la France. Tome I. Espace et 
Histoire. 
(2) Jacques Brengues, La Franc-Maçonnerie du bois.  
(3) Jacques Ribard, Le Moyen Age. Littérature et symbolisme. 
(4) Champion. 
(5) Michel Le Bris, Journal du romantisme. Skira. 
(6) Reproduction in Philipp Rawsen, Tao, philosophie chinoise du 
(7) temps et du changement, (page 98). Seuil. 
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(8) Saint Eustache. 
(9) Richard Wagner, Siegfried, acte II. 
(10) Roland Cat, éditions Naitris. 

 
 
EL BOSQUE QUE ME CONTEMPLA 
(Traducción al español de Montserrat Prat i Serra y María Carreira López) 
 

Descartes se equivoca totalmente al afirmar que es necesario ir siempre 
en línea recta, cuando alguien se pierde en el bosque. Es verdad que el 
célebre «caballero5 francés» no acepta en absoluto perderse y que solo desea 
salir cuanto antes de este «bosque de símbolos», por el que más tarde se 
demorará el poeta.6 No obstante, tal vez sería necesario «diseminar» el ego 
en las profundidades del bosque, como Pulgarcito esparcía las migas, 
inmediatamente robadas por los pájaros, e incluso ansiar perderlo en 
provecho de las verdades que murmuran «los pilares vivientes», prefiriendo 
las «confusas palabras» que fascinan, prefiriendo los meandros del sendero a 
las «luces y distinciones» excesivamente geométricas. Estos senderos –
corredores de jabalíes, tejones y corzos– jamás son rectilíneos. Y, sobre todo 
cuando alguien se adentra en el bosque, como se adentraría en una religión, 
no vuelve a sentir apremio para salir de allí. Desdén por las pistas forestales 
excesivamente rectas, por las rutas demasiado perfiladas. Sus verdades no 
son aquellas del jardin «a la francesa». «Balcón al bosque»7 distante de las 
trayectorias de hierro y de fuego de los obuses. Las «desemboscaduras» son 
tarde o temprano mortales. 

También el historiador Fernand Braudel (1) tiene mucha razón al 
escribir que el bosque es un «mundo del revés», un «paraíso para los 
bandidos, los salteadores, los fuera de la ley» ciertamente, pero también un 
«refugio para el más débil –pensad en los insurgentes de Vendée o en los 
resistentes de Vercors durante la guerra–». Bosques de las emboscadas de 
mi juventud; un recuerdo para vosotros, mis camaradas, fusilados entre los 
helechos de Glières o de Revard. Refugio de los disidentes caros a Michel 
  
5 «Caballero francés que partió con tanta decisión»; «cavalier français qui partit d’un si bon 
pas» en palabras de Charles Péguy, haciendo referencia a Descartes (n. de trad.). 
6 Del poema «Correspondencias» de Les fleurs du mal (1857) de Baudelaire, que evoca a lo 
largo de todo el párrafo (n. de trad.) 
 
7 Novela de Julien Gracq, Un balcon en fôret (1958), traducida en castellano como Los ojos 
del bosque (n. de trad.). 
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Le Bris. Reverso del mundo civilizado, del mundo de las «facultades», del 
mundo cultivado de los sembrados y los barbechos. Refugio también de esos 
carbonarios –carbonari– que preparan el fuego de las revoluciones, 
encontrándose sus «logias» en el origen de aquella «francmasonería del 
bosque» que estudió Jacques Brengues (2). Sin embargo, la inversión es aún 
más profunda, como nos muestran los relatos medievales en los que Jacques 
Ribard (3) nos subraya su omnipresencia: «lugar secreto y sagrado que 
habitan los hombres-lobo y los eremitas». 

En el revés del mundo profano, lugar «sagrado» como el «desierto», del 
cual a menudo toma el nombre también, como aquel bosque de Chartreuse, 
donde acabaron por retirarse Bruno y las seis «estrellas» con las que sueña 
Hugo de Grenoble. Siete estrellas en todo, sobrepuestas a la cruz al pie de la 
que gira la bola del mundo: Stat crux dum volvitur orbis, casi el mismo lema 
de los sannyâsin del Himalaya, quienes «encuentran su serenidad en el dulce 
bosque donde no accede el mundo». «Refugio de todos los proscritos, de 
todos aquellos seres amenazados –aún cito a Jacques Ribard– tanto en el 
plano vital como en su felicidad, precisamente en la medida en la que allí se 
esquiva la sociedad civilizada, sus arbitrios, sus limitaciones...». Universo 
«contra», como expresó Bachelard. Contra «la felicidad mezquina e inerte 
que simboliza el vergel»; contra una religión excesivamente secularizada 
que refutan los ermitaños cómplices de los amantes a la fuga. Contra la 
agricultura que se suele oponer en una gran «regresión» a la recolección y la 
caza; por una psicología de las profundidades, pues, ¿no es cierto que el 
bosque simboliza el inconsciente? Los desórdenes del bosque se sirven 
también de las ruinas de la ciudad y de sus edificios demasiado soberbios. 
Como Le Bris (4) ha sabido mostrar, el gusto por el jardín salvaje –ese 
bosque liliputiense «a la inglesa»– coincide, a finales del siglo XVIII, con el 
entusiasmo por las ruinas. El bosque invade arteramente la construcción 
cultural, como en Angkor-Vat, como en tantos cuadros de C. D. Friedrich, 
Ruinas góticas en un bosque, Ruinas en el bosque, La abadía en el 
robledal... Frente a la casa, y con mayor razón frente al palacio, el bosque 
prefiere soñar una cabaña –sobre todo «en Canadá»8–, la vivienda del 
leñador, o la casita de Manon. Y dado que acabamos de citar a un pintor, 
digamos cuán impresionante es el hecho de que en nuestra Europa, pese a 
todo «melenuda» (comata9), muy pocos son los que vuelven sus ojos hacia 

  
8 Ma cabane au Canada, canción de Line Renaud. (n. de trad.). 
9 En referencia a la Galia Comata, pues las tribus celtas que la habitaban cuando llegaron los 
romanos se dejaban los cabellos muy largos (n. de trad.). 
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el bosque. En efecto, su presencia se impone cuando el artista evoca la caza: 
como lo hace Limbourg (a menos que este no sea Jean Colombe) en «El 
mes de diciembre» de Las muy ricas horas... Sin embargo, en general, casi 
de un modo estadístico, nuestra pintura europea, sobre todo en sus fases 
humanistas y aún más cuando es hija de las ciudades de Italia, Roma, 
Florencia o Siena, esquiva las incongruencias y los peligros de la selva 
oscura,10 siempre sospechosa de ser una «boca del Infierno». Lo mismo 
sucede en la pintura y el arte de los Qing, los Ming o de los Song. Muestra 
de ello es la admirable turquesa esculpida de la dinastía Qing expuesta en el 
British Museum (5). 

Evidentemente con el Romanticismo, el «sonido del cuerno, al 
atardecer, en el corazón del bosque», la ópera El cazador furtivo y en el 
tercer acto de Euryante, matando la serpiente en el bosque umbrío, como 
hizo Tamino algunos lustros antes o Sigfrido algunos lustros después, el 
tema del bosque regresa poderosamente con las reminiscencias 
«trovadorescas» de la Edad Media. El tema se propaga de Friedrich a Corot, 
Courbet, Théodore Rousseau, a Gustave Doré sobre todo, pues él restituye 
todo lo maravilloso que imbuye los cuentos al bosque demasiado realista de 
los pintores de Barbizon. Bosque de Pulgarcito, bosque entreabierto sobre el 
castillo de la Bestia, que aún se puede contemplar envuelto por la bruma en 
el film de Cocteau. Bosque germánico, por supuesto, que atribulaba ya con 
sus ramas secas y sus raíces rastreras el humanismo de Durero. Uno de mis 
bosques predilectos es el de Moritz von Schwind, en cuya obra El cuerno 
maravilloso del niño en el bosque, pequeño cuadro de la Shack-Galerie de 
Munich, resume para mí todos los sortilegios forestales: las sombras 
tomando del bosque los perfumes frescos de la fronda; la presencia obsesiva, 
oleadas de raíces y los aparejos de las ramas, del «ser vegetal», totalmente 
otro; el reposo bajo el árbol también, ya que ofrece a la mirada un infinito 
panorama vertical; en fin, el «cuerno» de caza que evoca «los bramidos del 
ciervo» y hace sonar la música (además Moritz von Schwind dibujó con 
pluma un medieval «retorno de la caza» delineado entre la espesura de los 
robles). 

Parémonos un momento sobre ese complejo de realidades ensoñadas 
que, según una expresión cara a Henry Corbin, «me contempla» 
intensamente. Lo umbrío es el lugar de la fronda de los pájaros, pero 
también aquel de las cavernas invadidas por las raíces reptilianas. Su 
frescura está perfumada de todas las fragancias de las resinas, de los musgos 
  
10 Alusión a la Divina Comedia (n. de trad.). 
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húmedos, de la hojarasca macerada durante el otoño. Y del perfume único 
de la madreselva. Refugios fragantes para el sabor de las fresas, los 
arándanos, las frambuesas y las moras. ¿El ser vegetal? No solo el follaje 
crujiente, también el sotobosque donde cada hoja, cada flor toma una silueta 
que reclama la gubia o el buril de un grabador, Schongauer o Durero. Y esos 
vegetales ambiguos, en parte animales, en parte algas de las profundidades: 
líquen, seta y hongo. Extraordinarias y madrepóricas invasiones de los 
líquenes en el bosque de la Margeride y en el del Gévaudan11 donde 
merodea la Bestia... La mirada vertical que inspira, según los maestros de 
obras de las catedrales y que, tal vez, asusta a la pintura occidental 
demasiado acomodada a los formatos figural o marino. Espacio de bosque 
demasiado saturado para el vigilante de horizontes y perspectivas 
placenteras. En el bosque, la mirada invertida, remontando de rama en rama 
la escalera vertical, solo puede ser interiorizada. Escalera de Jacob. Esta 
verticalidad concéntrica que atraviesa el espacio de tronco en tronco, de 
rama en rama, esa penumbra que ahoga las distinciones excesivamente 
iluminadas invita a la mística. En todos los sentidos del término. El nuestro, 
llanamente antropológico, que hace de la estructura mística el tipo mismo 
del de las muñecas rusas y de la redundancia, tanto como aquel de la 
tradición religiosa para la cual «mística» significa unión con Dios o al 
menos comunión con lo sagrado. Letanía obsesiva de los montes. Reflejo 
dorado y verdescente del vitral tupido de las agujas del abeto. Bosque, 
santuario, nemeton de nuestros ancestros celtas. Brocelandia, la cabeza y la 
madre de todos nuestros bosques galos.  

Con mayor razón los santos de los bosques no han hecho más que 
tomar el relevo de los druidas. Para ellos aún el bosque es sagrado pues este 
fue el lugar y el medio de su «conversión» iniciática, de paso al tot el de 
nuestras novelas medievales. Como san Huberto de Lieja, montero mayor 
convertido en día de Viernes Santo (precisamente un «encantamiento del 
Viernes Santo») por el «diez cuernos» (ciervo) portador de la cruz del 
unigenitus, y acabando como santo ermitaño en el bosque de las Ardenas, 
antes de ser elegido obispo de Lieja. Como aquel Plácido (6), general 
romano, también convertido por el ciervo crucífero, tal y como lo representa 
Durero con un preciosismo de orfebre. Mi sabio amigo pintor y esoterista 
Lima de Freitas me subrayaba que las dos veces cinco cuernos de los diez 
enmarcando el unigenitus constituyen la imagen numerosófica de la cifra 
operadora por excelencia de la «conversión», el famoso 5.1.5. que Dante 
  
11 En mención al célebre caso de la «Bestia del Gévaudan» (n. de trad.). 
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conocía bien. Y que Friedrich reencuentra por instinto cuando sitúa en 
muchas ocasiones su crucifijo entre dos grupos de cinco píceas... 

Esta santidad forestal se alza sobre un fondo cinegético. Porque el 
bosque es el lugar privilegiado de la caza, tipificado tantas veces por la 
leyenda de la Caza salvaje, donde un montero persigue encarnizadamente a 
una presa inocente, a menudo una muchacha pura, como en la leyenda de 
santa Otilia. Presas inocentes (la joven luminosa como el ciervo de san 
Huberto o el cisne salvaje que el joven Parsifal mata en el primer acto de la 
ópera de Wagner) que siempre conducen hacia la conversión, al paso al más 
allá –como la caverna donde san Gil, en Languedoc, tomó bajo su 
protección a la cierva salvajemente herida por el rey visigodo Wamba– 
dentro de una completa lógica forestal de ese «mundo del revés». 

Respecto a la música, unida a la caza por el «cuerno en las 
profundidades del bosque» o por el lenguaje de los pájaros que guía y que 
intenta imitar Sigfrido recostado bajo el tilo (7), sus primeras melodías 
nacen naturalmente en el bosque, como el ritmo encuentra su aliento en el 
oleaje del mar. El bosque susurra a través de sus ramas, a través del arpa de 
sus agujas al viento y de todos sus cantos de pájaros. Arrullo de los timbales 
tiernos del ramaje enamorado; clarinete monótono del cuclillo que evoca 
Beethoven;  suave flauta del malvís o del zorzal «músico»; brutales 
címbalos del asustado arrendajo; sobre las incomparables lindes, el 
virtuosismo del mirlo; flauta dulce del grévol, tan escasamente audible, que 
ni el hábil Messiaen puede transcribir. «Murmullos del bosque». Y después 
música de los hombres: flautín de Papageno el pajarero, cuerno de Oberón o 
de Sigfrido y de esos grandes órganos cuyos altos tallos no pueden renegar 
del tronco de estaño de los hayedos... El cuerno maravilloso del niño en el 
bosque, cuadro tan intensamente pintado que me contempla en lo más 
profundo de mi ensoñación forestal. 

La enumeración de nombres de plantas y de pájaros, a la que sería 
necesario sumar los nombres de todos los árboles que se individualizan, 
robles y tejos de nuestros celtas, quejigo, abeto, tilo... y toda la pedantería 
micológica, nos inclinan a reflexionar sobre la poderosa identidad del 
bosque. Si las flores, las setas, los árboles, los pájaros tienen un nombre, 
también cada bosque posee uno, como el río, el pico montañoso o la isla. 
Brocelandia, Dodona, Bondy, Sherwood, Morrois, la Selva Negra... tantos 
apellidos que necesita aún de los nombres de parajes locales: «cuatro 
caminos», «media luna», «valle del lobo», «vaguada de las hadas»... 
Semejante abundancia de detalles en la denominación hacen del Bosque 
mayúsculo un continente verde –tal la Amazonia– o un archipiélago de islas 
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verdes como Avalón, separadas de la vida cultivada y contaminada de los 
campos y las ciudades. Y más aún, si un solo Yggdrasil es el fresno del 
mundo, todos nuestros bosques por donde se dispersan los miles de fresnos 
es una galaxia, cada bosque es imagen realizante de todos los mundos 
posibles... 

Entre los escasos pintores del bosque, no podemos silenciar la obra de 
nuestro contemporáneo Roland Cat (8). Todo en él revela al adepto del más 
allá, dado que pinta tantos cráteres volcánicos, ¡que, como el bosque, son 
puertas de infernus! Pero también explícitamente amante del bosque, ya que 
con frecuencia pinta setas, emblema forestal por excelencia. Como su 
afición por las ruinas submarinas en las que se recrean los grandes cetáceos: 
el «mundo del silencio» es en gran medida hermano del mundo-música del 
bosque. El reverso del mar es inmersión vertical como el bosque es 
ascensión vertical. Pues el bosque mismo se halla bien presente en la obra de 
este pintor de los abismos. La cita es un pretexto para ahogar la ciudad en 
ruina mediante las zarzas invasoras de un bosque vengativo. La vaca o El 
culpable rinoceronte saliendo del bosque mientras que el hombre con un 
fardo –El saco– entra en un suntuoso calvero otoñal. El esqueleto del Mono 
(del que parece que descendemos...) reposa como una rama de la memoria 
en el corazón del bosque tropical. Bosque en el cual explícitamente El 
corazón rojo, digital de sangre, palpita entre los exuberantes verdes... Para 
pintar el bosque, Roland Cat lo atestigua, es necesaria la paciencia de un 
grabador, la paciencia de un minucioso escultor bávaro de figuritas, la 
paciencia de un soñador. 

He aquí el gran secreto del alma forestal: el bosque es paciencia porque 
el ritmo de su tiempo se halla en la escala de largas duraciones. Los grandes 
robles de Tronçais o de Apremont viven al menos cuatro o cinco vidas de 
humano. Algunos, jóvenes resalvos, vieron serpentear las cacerías de Luis 
XIV o incluso las de Francisco I. Las secuoyas gigantes, como aquella cuya 
copa se extravía en el parque del Jardín de las Plantas entre los jubilados 
jugadores de cartas, recuerdan aún a César y a Jesucristo. Esta lentitud 
apacigua y tranquiliza. Los recodos de los senderos rehúyen de nuestra 
civilización demente. El sendero enrosca y desenrosca su liana como un 
lento capricho del tiempo en una inmensa deceleración, lejos de las rutas 
rectilíneas, lejos de alborotos sacrílegos, lejos de la pestilencia civilizada. 
Por todo esto nosotros necesitamos el bosque, testimonio verde de un 
mundo distinto, llamada revolucionaria a todos los mundos posibles. Con el 
fin de suscitar en nosotros las revueltas verticales del alma; horizontes 
inalcanzables del cielo que vienen a juguetear en la enramada con las 
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ardillas y que no oculten en absoluto los muros, las alambradas, el 
hormigón; murmullos vírgenes y dulcemente salvajes que nos arrebatan de 
los estrépitos y de los rumores de nuestras abominables «músicas de 
mobiliario». 

Bosque de los musgos, de las fuentes, de las resinas, de las bayas rojas y 
negras, experiencia del aquí y del ahora, experiencia del cualquier otro 
lugar, en nuestra puerta –sin embargo, tengamos la sabiduría de dejar 
nuestra puerta suficientemente abierta cerca de ella–. Ser y tiempo inaudito 
de los robles y de las hayas. Bosque sagrado. Únicos templos intactos, no 
construidos por mano de hombre, que se erigen sobre las ruinas de nuestras 
ciudades desencantadas y de nuestras Iglesias desafectas. 

 
Se distinguen las notas al pie de la traductora (N. de la T.) de las notas 
finales de Gilbert Durand, con un número entre paréntesis: 
 
(1) Fernand Braudel L’identité de la France. Tome I. Espace et 
Histoire. 
(2) Jacques Brengues, La Franc-Maçonnerie du bois. 
(3) Jacques Ribard, Le Moyen Age. Littérature et symbolisme. 
Champion. 
(4) Michel Le Bris, Journal du romantisme, Skira. 
(5) Reproducción en Philipp Rawsen, Tao, philosophie chinoise du 
temps et du changement, (p. 98), Seuil. 
(6) San Eustaquio. 
(7) Richard Wagner, Siegfried, acte II. 
(8) Roland Cat, éditions Natiris. 

 
 
2.2. Philippe Walter  

 
LOS TOROS FURIOSOS DE BROCELIANDA 
(Traducción al español de Christophe Rabiet) 
 
En el siglo XII, los cantones de Fougères, Rennes, Bécherel, Dinan, 

Saint-Malo y Dol estaban ocupados por el bosque de Brocelianda; este 
sirvió de campo de batalla a los francos y a los pueblos de Dommonée. 
Wace cuenta que se veía en él al hombre salvaje, la fuente de Berenton y un 
estanque dorado… (…) El lugar conserva todavía hoy vestigios de su 
origen: cortado aquí y allá por frondosos barrancos, tiene un aire lejano de 
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bosque y recuerda a Inglaterra: era morada de hadas.12 Como todo buen 
Bretón, Chateaubriand sabe que Brocelianda es un bosque encantado por el 
mito y por un personaje misterioso: el Salvaje merodea en él. 
Etimológicamente, la palabra salvaje procede del latín silvaticus «que vive 
en el bosque». El hombre salvaje es, pues, el que concentra en él la mayoría 
de los valores del bosque medieval. Este hombre del bosque, este Silvano o 
huésped silvestre no es el vulgar campesino hallado en el campo, ocupado 
con bucólicas tareas. Tampoco es simplemente el insatisfecho, el que eligió 
vivir cómodamente entre las frondosidades lejos de la ciudad. Los caballeros  
Calogrenant e Iván conocieron a este salvaje tras presenciar la lucha de toros 
en un essart, es decir un lugar desboscado que aún no está convertido 
totalmente en el espacio  limpio de un claro. Tenía una cabeza enorme, más 
gruesa que la de un rocín u otra bestia, los cabellos, la frente  pelada casi de 
dos palmos de anchura, las orejas grandes y peludas iguales a las del 
elefante, las cejas grandes, la cara chata, ojos de lechuza, nariz de gato, la 
boca hendida como la de un lobo, dientes de jabalí agudos y rojizos, barba 
pelirroja, bigote retorcido. Estaba apoyado en su maza e iba vestido de una 
extraña manera, ni de lino ni de lana, sino que llevaba atadas al cuello dos 
pieles recién arrancadas de dos toros o dos bueyes.13 

Hirsuto, armado de una maza, las orejas enormes y peludas, la barba 
pelirroja el salvaje es un boyero. Tiene un ascendiente excepcional sobre los 
animales más rebeldes ya que, precisa el caballero, «no hay bestia tan fiera 
ni tan indomable como un toro»… Le obedecen dócilmente. Los domina por 
los cuernos lo que sorprende a Calogrenant que reconoce en ello un don 
sobrehumano y digno de admiración. En la versión galesa del Mabinogion 
de Owein, el mismo personaje repelente está instalado en un montículo (se 
trata de un gigante) y reina igualmente sobre serpientes y felinos. Se parece 
de forma curiosa al dios que figura en el caldero de Gundestrup rodeado de 
un bestiario sagrado. Nada puede explicar racionalmente este extraño poder 
de dominación sobre los animales que posee el hombre silvestre, sino que 
las metáforas que sirven para describirlo corroboran su connivencia 
particular con el mundo de las bestias. También traicionan sin duda la 
pertenencia de esta criatura al universo sagrado del paganismo. Su modelo 
indio sería el Váruna del Rigveda robusto «como un pastor» y «asociado a la 
vigilancia de las dehesas divinas» (protección de los pastos divinos). Es 

  
12 F. de Chateaubriand (2004), Memoria de ultratumba, Barcelona, El acantilado, libro I, 
cap. 6, p.56 
13 Chrétien de Troyes (1986), El caballero del León, Madrid, Siruela, versos 293-311, p. 6. 
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difícil no asociar Váruna con el hombre lobo, el lobo que aparentemente 
encarna una forma de existencia inhumana pero con algunos rasgos 
humanos exacerbados. 

El Salvaje representa en realidad el aspecto animal del hombre o el 
aspecto humano del animal. En el límite de dos mundos, este hombre lobo 
se resiste a las clasificaciones que dan seguridad para encarnar una especie 
de mutante. El humano se encuentra a la vez superado y rechazado en una 
figura sobrenatural que incita a establecer una comparación con criaturas 
mitológicas. El Salvaje es a la vez un ser maldito por su aspecto repelente y 
temido por sus dones insospechados. Remite aparentemente al mundo 
inquietante de la naturaleza de Pan pero es también un ser superior con 
poderes envidiables. Este Salvaje es un mediador. Indica a Calogrenant e 
Yvain el camino de la fuente. Les revela la vía secreta hacia el Más Allá, 
hacia el país del hada, igual que el boyero que, en la chantefable de 
Aucassin y Nicolette, pone a Aucassin en el camino de su amada. 

Pero entonces ¿de dónde salen esos toros enfurecidos a los que vigila 
con tanta atención? La mitología griega cuenta cómo Hermes robó los 
bueyes de Apolo. Efectivamente, este estaba absolutamente absorto en su 
amor por Himeneos, el hijo de Magnas. Hermes aprovechó esta situación 
para hacerse con una parte del ganado solar; le hizo atravesar Grecia y lo 
condujo a una caverna. Tras ese hurto, pudo fabricar la primera lira y a 
continuación la primera flauta (siringa). Gracias a estos instrumentos, pudo 
guardar junto a él los animales apolíneos del rebaño. El arte sublime de la 
música (confinado al mundo de la música y de la profecía) procedió en su 
día de un robo de bovinos. Desde entonces, Hermes, dios del comercio y del 
robo, guía a los viajeros en los caminos y a las almas en el Más Allá, como 
el boyero guía a Calogrenant  e Yvain hacia la fuente. 

En los países eslavos (en particular en Bulgaria), sigue existiendo hoy 
en día una gran fiesta del ganado, La San Blas. Este santo, de nombre 
supuestamente cristiano, es en realidad el nombre de una divinidad bovina 
de los eslavos. Volos o Veles deriva de vol que significa el buey en las 
lenguas eslavas. Así pues, San Blas se ha convertido de forma natural en el 
santo protector del ganado. Las ceremonias en su honor, cuya fiesta cae el 
10 de febrero, consisten en exorcizar la peste. Se suele decir que una mujer 
salvaje vestida de negro caza con flechas ese día. Elige al azar a sus 
víctimas, bestias o humanos, y les echa su maldición, la peste. La extrema 
locura de las bestias es la verdadera imagen de la vida salvaje y pestífera. 
Anticipa particularmente la locura de Yvain, que a su vez se convertirá en 
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una bestia salvaje por no haber cumplido con su palabra hacia el hada de la 
fuente. 

En lituano el diablo lleva el nombre de Velnias. Su nombre está 
emparentado con el eslavo Veles o el védico Varuna. En su origen es un 
dios del ganado, de las serpientes y de los muertos, asociado a la protección 
de los pastos divinos. Según el lingüista R. Jakobson, la raíz de Veles -wel-  
significa en realidad «Vista, conocimiento profundo, previsión, vigilancia»; 
de hecho, el dios de los animales es también un modelo de adivino e 
iniciado. Saber hablar con los animales y poder entender su lenguaje es lo 
propio de los personajes divinos. 

Dentro del cristianismo céltico, el dios Volos se reencarna en san Blas 
cuya fiesta se celebra casi el mismo día que la San Vlas: el tres de febrero. 
La leyenda cuenta que, después de convertirse en obispo de Sebaste en 
Armenia, se retiró a un bosque cerca de la ciudad. En él vivía junto con 
animales salvajes y se le atribuía el poder de hablar con dichos animales y 
que le entendían. La gente acudía a consultar con Blas ya que curaba los 
cuerpos tan bien como las almas. Sin embargo un gobernador romano había 
decidido abandonar a los discípulos de Cristo en los pastos a merced de los 
animales.  Quiso hacer detener a Blas pero una vez en el monte Argeus 
(«Monte del oso»), sus esbirros llegaron cerca de una cueva dónde se 
hallaban numerosos leones, osos y otros animales salvajes rodeando al 
obispo. Pronto los guardias se dieron cuenta de los poderes extraordinarios 
del obispo del bosque.  

Hoy en día se sigue invocando a San Blas contra las enfermedades de 
los animales: da protección contra la peste y el cólera. El día de su santo se 
suelen bendecir los panes que, según la creencia, protegen contra las 
enfermedades de garganta y las mordeduras de animales con rabia. No es 
casualidad si en bretón Bleizh significa precisamente el lobo. En las novelas 
artúricas, Blas es el interlocutor privilegiado del salvaje Merlín. Transcribe 
las valiosas palabras del profeta que también puede transformarse en el 
hombre salvaje. En realidad, Merlín el encantador y el boyero de 
Brocelianda se reducen al mismo arquetipo mitológico. 

El cristianismo medieval ha permitido la supervivencia de esas viejas 
divinidades. En el país céltico, existen, junto a san Blas, otros santos que 
tienen al igual que el salvaje en el Caballero del León, una relación 
particular con los animales con cuernos. Se honra a san Herbot en el 
Finisterre francés. Suele estar representado junto a un buey: sentía tanto 
afecto por las vacas, los bueyes, los terneros y novillas que pidió convertirse 
en su patrono al entrar en el paraíso. En San Herbot, en mayo, los animales 
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ornados de cintas y flores, dan tres vueltas a la iglesia. Pasan después bajo el 
pórtico y acuden luego a la fuente sagrada situada en las proximidades. San 
Corneli cuyo nombre es evocador, es otro protector de los animales 
invocado por toda Bretaña, en particular en la región de Vannes. Durante su 
fiesta, los terneros y las vacas se unen a la procesión de los fieles y esta se 
dirige otra vez hasta la fuente sagrada. 

Bueyes y toros se encuentran con normalidad en la escultura céltica. 
Antaño se descubrió en el lugar de Notre Dame de París un toro galés, el 
Tarvos Trigaranos (toro de las tres grullas) que no deja de evocar al toro de 
los tres cuernos descubierto en 1756 en Avrigney en la Haute-Saône y 
actualmente conservado en el museo de Besançon. Georges Dumézil veía en 
esta criatura un monstruo mítico en el que el número se relacionaría con las 
bestias fabulosas que fue necesario combatir para fundar el mundo. Hércules 
luchó de esa forma contra Gerión  «el de los tres cuerpos», que poseía 
precisamente un ganado de bestias fabulosas. Un hijo de vulcano, un gigante 
de nombre Caco que vivía en una caverna, robó una parte del ganado de 
novillas, que Hércules (o según otras versiones un tal Recárano  o Gárano) 
él mismo había hurtado a Gerión, guardián de la puerta del sol hacia el 
Occidente. Caco arrastró a las bestias por la cola  hasta su caverna de 
l´Aventin. En este episodio de la Eneida, que podría ser la adaptación de un 
viejo mito céltico, los bueyes aparecen efectivamente como criaturas solares. 
De hecho se asocian las dos ideas del buey y del sol en un topónimo alpino 
como Sol-Buey. El animal parece sacar su fuerza legendaria del sol: en las 
antiguas civilizaciones lleva sobre él emblemas solares. Encarna las fuerzas 
que presiden en la vida: en la India, Indra adoptó la forma de un toro de siete 
riendas para liberar los siete ríos y traer la fecundidad a la tierra. En Irlanda, 
según Ptolomeo,14 un río célebre (la Boyne) llevaría el nombre de la novilla 
Bouvinda. Por último, cerca de las fuentes del Sena, los arqueólogos han 
exhumado estatuillas de bovinos. El sol, el agua y el buey forman así una 
triada vital y los toros de Brocelianda, asociados también en Chrétien de 
Troyes a la fuente feérica así como a la fecha de solsticio  de San Juan, 
perpetuán en la leyenda artúrica viejas creencias célticas. La fecundidad de 
la tierra es tributaria de la fecundidad combinada del sol y el agua. Las 
lenguas bretonas y  galesas de hecho relacionaban la novilla y la idea de la 
vida. Por último, si nos creemos la mitología de los antiguos escandinavos, 
la existencia de los primeros hombres procede de una vaca. Según el 
Gylfaginning de Snorri, el gigante Ymir fue amamantado en los comienzos 
  
14 C. Ptolomeo, Geografía II, 2, 17. 
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del mundo por una vaca que fue la primera criatura terrestre capaz de 
mantener la vida. 

Todos estos elementos rituales y mitológicos también permiten 
entender mejor al personaje esencial del boyero en el Caballero del León. Se 
percibe en él, casi de manera idéntica, el reflejo de una vieja divinidad que 
encarna a través del universo del bosque la potencia vital y la locura primera 
de la naturaleza; representa la violencia instintiva y necesaria que se 
manifiesta en el origen del mundo y del ser. Este hombre-bestia es el reflejo 
de los animales que vigila: de hecho lleva encima «dos pieles de bueyes y 
toros». Asimismo posee dentro de él el furor animal que en su caso se 
transforma en frenesí de la inspiración al igual que el trance profético de los 
divinos. Posee los más altos secretos de la existencia y de esa manera puede 
conducir al neófito Yvain hacia el lugar de su propia revelación: la fuente 

En la novela de Chrétien no se encuentra ninguna señal de lo pintoresco 
relacionada con el bosque que se manifiesta más bien como un lugar 
abstracto. «La estrecha senda llena de zarzas y tinieblas» basta para 
designarlo. Paisaje hostil y amenazador, puede devorar a su presa humana 
como el ogro que lo habita. El bosque celta no es en absoluto, como el jardín 
del Edén, el espacio de nuestra primera inocencia. Su salvajismo primitivo 
se opone al universo cultivado del vergel o del campo. Es un lugar que da 
rienda suelta a fuerzas sospechosas que se llaman adivinación, poesía y 
amor. La inmersión en el bosque es un viaje por el inconsciente, por el 
miedo y la noche de nuestra naturaleza, en un lugar donde surgen 
inquietantes pulsiones. El furor de los toros que ven Yvain y Calogrenant 
supone el despertar de esas fuerzas ciegas que pueden conducir a la locura y 
a la muerte. ¿Acaso Zeus no adquirió él también la forma de un toro para 
violar a Deméter? Sin embargo, este universo silvestre repleto de amenazas 
es a la vez un lugar mágico: la maza del boyero es el instrumento de todas 
las metamorfosis: ella cura. Es en realidad otra versión de la vara milagrosa 
que Apolo le ofreció a Hermes a cambio de la lira que el joven ladrón había 
inventado a partir de un caparazón de tortuga. Este instrumento de opulencia 
y riqueza protegía de los peligros y enfermedades. Se convirtió en el atributo 
de Asclepios, dios de la medicina, bajo la forma del caduceo en el que se 
arroscan dos serpientes. El salvaje lleva pues en su mano el instrumento de 
su propia remisión. 

La peste acecha en el bosque de Brocelianda que se ofrece a la aventura 
caballeresca. Bosque-laberinto en el que no es fácil conseguir su meta. 
Bosque nocturno que puede agredir y devorar a quien en él se extravía. 
Bosque mágico donde, a pesar de todo, se puede esperar alcanzar su propio 
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secreto. Brocelianda es un lugar de extravío salvador; es un lugar de 
esperanza donde todas las posibilidades de la naturaleza están protegidas. Es 
un lugar de pruebas donde hay que vencer o dejarse destruir. En este 
universo frenético que espera su conquista y su curación, el salvaje no es 
necesariamente bueno: más allá del bien y del mal, está llamado a servirnos 
de guía para lo mejor y  lo peor de la humanidad.  
 
 

LA FUENTE DE LA CANÍCULA 
(Traducción al español de María Carreira López) 
 
Oh León, esconde tu herida. ¡Yo te pertenezco! 
Rustaveli 
El caballero de la piel de tigre 
 
Al pie de una de las raíces del árbol del mundo, los antiguos 

escandinavos situaban la fuente de Mimir, depositaria de la ciencia y la 
inteligencia. «El maestro de esta fuente, dice Snorri (en la estrofa 29 de la 
Völuspá), es Mimir, que rebosa sabiduría porque bebe diariamente de ella; 
una vez Odín vino y solicitó beber un sorbo, pero no obtuvo permiso hasta 
que depositó allí uno de sus ojos en prenda». En Lituania, en el siglo 
dieciséis, aquellos que consentían en volverse tuertos y adivinos a la vez 
debían dirigirse a la fuente sagrada de Golbe cerca de Isrutis (Insterburg), 
puesto que el profeta, para merecer sus dones, debía necesariamente sufrir la 
mutilación iniciática de la vista. Ya entonces entre los griegos se decía que 
Homero era invidente y que Tiresias había recibido la gracia de la 
clarividencia el mismo día en que se quedó ciego; precisamente en el 
mabinogi de Owein, el gran hombre negro que indica el camino hacia la 
fuente solo tiene un único ojo en medio de la frente. Barenton aparece, en 
primer lugar, como una fuente sagrada donde se obtienen poderes mágicos, 
donde se experimenta la iniciación feérica mediante el aprendizaje de los 
secretos del verbo poético o de la adivinación. 

A lo largo de los siglos se ha acudido a Barenton para consultar la 
suerte. Paul Sébillot registró todos los ritos practicados sobre todo por los 
célibes, puesto que Barenton es también una fuente nupcial. En otro tiempo, 
las jovencitas desprendían un alfiler de su pañuelo y lo lanzaban a la fuente 
diciendo: «Ríe, ríe, fuente de Barenton, voy a entregarte un hermoso alfiler». 
Si la fuente borboteaba, se casarían antes de Pascua. Se dice también que los 
días de plenilunio a medianoche, cualquier joven podía ver el reflejo de su 



Brocelianda o el bosque que me contempla: homenaje a Alain Verjat 683 

                   HERMĒNEUS, 21 (2019): págs. 653-693 
  ISSN: 2530-609X 

prometida en el agua de la fuente. Precisamente, Yvain encuentra a su futura 
esposa cerca de esta misma fuente, tras haber vencido a Esclados el Rojo, y, 
así, gracias a su matrimonio con un hada, podrá acceder a la soberanía 
absoluta. 

«En los alrededores de Tiana (Turquía) se encuentra un manantial cuya 
titularidad se atribuye a Zeus, el guardián de los juramentos15, y que es 
denominada fuente de Asbama. El agua brota fría, y, no obstante, gorgotea 
como la de un caldero caliente. Esta agua es favorable y dulce para quien es 
fiel a sus promesas; sin embargo, a los perjuros, mortifica con presteza: el 
agua se filtra dentro de sus ojos, de sus manos y de sus pies; rematan 
aquejados de hidropesía y agotamiento e incluso algunos ya no pueden 
marcharse de allí, bien al contrario, permanecen en aquel lugar, 
lamentándose al lado de la fuente y reconociendo su perjurio. Las gentes del 
país aseguran que Apolonio era hijo de ese Zeus». Este extracto de la vida 
de Apolonio de Tiana, obra de Filóstrato (s. III d. de C.), prueba que las 
fuentes termales (justo como esta de Barenton) son fuentes oraculares. No 
sólo permiten a quienes vienen a consultarlas sonsacar algunos secretos al 
destino, sino que sirven también de morada a seres divinos o feéricos. Según 
evoca el poeta Wace: «La fuente de Barenton / mana bajo una piedra / Los 
cazadores acostumbraban a visitar / Barenton durante el gran calor, / a sacar 
agua de ella con los cuernos / y mojar la piedra / para hacer que lloviese (...) 
Allí, también, se suelen ver hadas / y, si los bretones nos dicen la verdad, / 
muchos otros prodigios». 

El mismo nombre de Barenton está relacionado con la idea de la 
ebullición. Hay que vincularla con la raíz indoeuropa bher- que ha dado en 
latín ferveo, «hervir»; en alemán, der Brunnen, «la fuente»; en irlandés, 
berbaim, «yo hiervo». En bretón moderno el verbo beran significa «fluir». 
La causa mitológica de la ebullición hay que buscarla en la presencia de las 
hadas que habitan la fuente, pues Laudine mora en estas aguas mágicas; ella 
es otra dama del lago. Antiguamente, los celtas veneraban las aguas 
termales. En efecto, no se debe olvidar que todo el termalismo francés se 
desarrolló alrededor de lugares que poseen aguas que, precisamente, hoy se 
califican de «gaseosas» y que sin embargo antes pasaban por estar 
hechizadas. El nombre céltico del dios Borvo se encuentra en topónimos 
como La Bourboule, Bouillon, Bourbon, etc. Se podría suponer que estaba 
asociado al culto de las aguas. En Barenton, como en muchas otras fuentes 
consideradas feéricas, se creía que sólo el hecho de lanzar un objeto en el 
  
15 Correspondería al epíteto de Zeus Horkios (n. de trad.). 
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agua o sobre la piedra contigua podía desencadenar un cataclismo, en tanto 
que manifestación auténtica de las hadas. La creencia es antigua: Gregorio 
de Tours (De gloria confessorum, II, VI) recoge todas las devociones de las 
que el Lago Saint-Andéol, en el Macizo Central, era objeto en el siglo sexto: 
«En otros tiempos, los campesinos iban en procesión y realizaban ofrendas a 
este lago. Se arrojaban allí piezas de tela o prendas de vestir, de lana; 
muchos lanzaban quesos, panales de cera, pan (...) El cuarto día, a la hora de 
partir, se veían atrapados por una gran tormenta, acompañada de truenos y 
relámpagos inmensos, y caía del cielo una lluvia tan fuerte y un granizo tan 
violento que apenas podían imaginarse salir indemnes de todo aquello. Así 
ocurría todos los años y la superstición dominaba a aquellas gentes 
irracionales». 

La fiesta de Sant Aniol (o San Andéolo) no cae por azar, 
indudablemente, el día primero de mayo, el día de la gran fiesta celta de 
Beltaine. A este santo se le dedica un segundo día, en conmemoración del 
traslado de sus reliquias, en pleno período canicular (el 12 de agosto), cerca 
de la gran fiesta celta del Lugnasad. Además, el nombre de Andéolo podría 
relacionarse con una raíz indoeuropea de la que deriva el verbo griego 
indallomai, que significa «yo aparezco», lo cual remitiría a la idea de una 
aparición «feérica». Pues sucede a veces que las criaturas feéricas que 
habitan las aguas se manifiestan a los mortales durante las tormentas: una 
crónica latina relata cómo Pedro III de Aragón, en 1285, tuvo que hacer 
frente a una tempestad en el Canigó. Al pasar cerca de un estanque, lanzó 
allí una gran piedra y en seguida un enorme y terrible dragón salió del agua 
y se fue volando. En el mabinogi de Owein, el caballero Kynon presta 
atención a los consejos de su guía misterioso: «Toma la senda del claro del 
bosque y camina en dirección de aquella colina rocosa, allá en lo alto. 
Cuando llegues a la cima, verás una planicie, una especie de gran vega 
regada por el agua. En el centro verás un gran árbol; los extremos de sus 
ramas son más verdes que el más verde de los abetos; bajo el árbol hay una 
fuente y en el borde de la fuente una losa de mármol y sobre esta losa, una 
jarra de plata trabada con una cadena de plata de modo que no se puede 
desprender. Coge la jarra, llénala y escancia el agua sobre la losa. Al 
momento oirás un gran trueno que te hará sentir que el cielo y la tierra 
tiemblan; al ruido sucederá un gélido aguacero en el que a duras penas 
podrás mantener tu vida a salvo, pues será una tromba de granizo. Después 
del chaparrón, hará buen tiempo. La lluvia no habrá dejado en el árbol ni 
una sola hoja; tras la tormenta, una bandada de pájaros se posará sobre el 
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árbol; jamás habrás escuchado en tu país una música comparable a su 
canto».16 

Así la incomparable música de Barenton deriva de un ritual mediante el 
que, al actuar sobre la fuente, se puede desencadenar la tormenta y la lluvia a 
voluntad. Sería necesario incluso hablar de diluvio, atendiendo a un 
manuscrito citado por Aurelio de Courson y analizado por G. Cohen: 
«Además, junto a dicha fuente, hay una gran piedra llamada escalinata de 
Bellenton y siempre que el señor de Montfort acude a la dicha fuente y con 
el agua de la misma riega e impregna la escalinata, hiciese el calor que 
hiciese, fuese el clima seco, soplase el viento de donde fuese y aunque se 
pudiese decir que el tiempo no fuera proclive a la lluvia de ningún modo, 
inmediatamente, alguna vez antes de lo que tarda el señor en regresar a su 
castillo de Comper, otras veces más tarde, y algunas veces, aunque sea al 
final del mismo día, llueve en el país de manera tan abundante que la tierra y 
los bienes que ella contiene son regados con gran provecho». 

La extraña maravilla de la fuente pone de manifiesto, en realidad, 
ciertas creencias que solo se pueden comprender en el contexto mitológico 
indoeuropeo. Los distintos textos que relatan dicho prodigio se concentran 
en subrayar el período privilegiado del año en el que se produce: en 
particular, Wace habla de los «grandes calores». Se comprende fácilmente 
que la lluvia sea providencial para evitar que la tierra acabe devastada por el 
fuego del sol. La estación de la Canícula (que corresponde al signo zodiacal 
de Leo) comprende, al menos en el mundo indoeuropeo, el advenimiento de 
un prodigio que no carece precisamente de relación con el episodio de 
Barenton: se trata de la aparición de las aguas diluviales. Georges Dumézil 
analizó en unas inspiradas páginas este milagro de la estación de los ríos. 
Dionisio de Halicarnaso y Plutarco relatan cómo un cierto lago situado en 
los Montes Albanos «en el punto álgido de la Canícula, cuando no había 
habido lluvia ni nieve ni causa alguna perceptible a los hombres, recibió de 
sus manantiales una crecida tal que desbordó abundantemente». Esta 
repentina superabundancia de agua se produce en torno a la Neptunalia (23 
julio), fiesta en honor de Neptuno. Pues existe en la tradición irlandesa un 
pozo de virtudes prodigiosas que permite localizar un análogo celta de 
Neptuno: Nechtan (seguramente ambos nombres no se asemejan por azar). 
Este antiguo dios de los Tuatha Dé Danann reinaba sobre un pozo cuyas 
aguas podían hacer saltar los ojos de las órbitas. A quien osaba acercarse sin 
tener derecho, traían infortunio: «Una vez, por orgullo, Boand se aproximó 
  
16 En el original, nota que atribuye a Joseph Loth la traducción al francés del manuscrito. 
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para constatar el poder del pozo y declaró allí mismo que no había poder 
secreto igual al poder de su belleza. Ella, entonces, dio tres vueltas al pozo 
por la izquierda. Y tres oleadas que brotaron del pozo rompieron sobre ella y 
le arrancaron una pierna, una mano y un ojo. Huyendo de su vergüenza, se 
dirigió hacia el mar, perseguida por el agua hasta el estuario del Boyne». 

El crimen de Boand proviene de su presunción, es un pecado contra la 
palabra. Persuadida de que su belleza no tenía igual, se atrevió a sostener 
una afirmación que tomaba un tono de desafío. El pozo emitió su oráculo. 
Entonces Boand sufrió una mutilación que le permitió identificarse con las 
aguas del Boyne: ¿se transformó, quizá, en hada? Encima del pozo de 
Nechtan se hallan los nueve avellanos de la sabiduría. Sus frutos, al caer en 
el agua, forman burbujas que representan la inspiración mística. Y además, 
cualquiera que comiese avellanas caídas de dichos árboles se convertía en 
poeta y adivino. 

El drama de Yvain se produce por un pecado semejante contra la 
palabra, aquella palabra que el hada gobierna soberanamente. Por haber 
faltado a su promesa, él sufrió la maldición de la locura. El hada controla 
vientos y tempestades; a ella están subordinadas todas las fuerzas de la 
naturaleza; ella puede también provocar las terribles tempestades del alma 
infligiendo a los mortales que la desobedecen una indómita tristeza. Toda 
esta omnipotencia sobre lo humano y lo cósmico, el hada la obtiene de su 
ascendencia solar. Ya que el hada que hace hervir el agua de las fuentes es 
una criatura de la Canícula. ¿No tiene afinidad, entonces, el nombre de la 
sirena melusiniana con Sirio, que pertenece a la constelación del Can Mayor 
o Canícula? ¿La necesidad de agua del hada y la sirena no proviene 
precisamente del hecho de permanecer estas conformes a su naturaleza y de 
mantener, así, el equilibrio vital del mundo? El hada encarna el «fuego 
dentro del agua»: Apam Napat según la denominación del Rig Veda. Esta 
fuerza ígnea disimulada ordinariamente en las aguas se manifiesta también a 
menudo mediante los rayos de la tormenta. Todos los cultos consagrados al 
agua apuntan a la conciliación de los dos principios activos y opuestos del 
fuego y del agua. La liturgia cristiana de Pascua ha conservado incluso esos 
ritos seculares donde se opera la conjunción del fuego y el agua. Era muy 
importante no contrariar este equilibrio para evitar las dos destrucciones 
posibles del mundo, por el fuego (lo que los griegos llamaron ekpyrosis) o 
por el agua (el diluvio). La maravilla de Barenton es una oportunidad 
ofrecida a los hombres. La invocación del hada impide la quema de la tierra 
y la devastación por el fuego celeste, lo que las novelas medievales llaman la 
terra gaste. La fecundidad y el orden armónico de la naturaleza dependen de 
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esta colaboración activa del fuego y del agua pero también del dominio del 
Verbo gracias a la Poesía de los adivinos y de los bardos. El hada es garante 
de la fuerza creadora de las energías cósmicas y de la armonía del mundo. 
Ella aporta al rugido de los relámpagos y al ritmo de las tormentas, su voz 
carnal de deseo y esperanza. Harmonía era, precisamente, el nombre de una 
mujer-serpiente (al menos esa es la forma que tomó después de su muerte); 
era hija de Ares y de Afrodita y hermana del dragón tebano ejecutado por 
Cadmos cerca de la fuente que el propio monstruo debía custodiar, en el país 
del futuro Edipo. 

Barenton participa de ese pozo inspirado de Nechtan, y los pájaros que 
cantan tras la tormenta hacen resonar una verdadera música del más allá. Tal 
es el mensaje iniciático prometido a los elegidos. La voz secreta del otro 
mundo resuena alrededor de ese lugar encantado y peligroso. El caballero 
del león sólo puede atribuirse una parte de este misterio. La prueba del agua 
embravecida y el fragor del fuego tormentoso preceden siempre a la epifanía 
de las armonías cósmicas, como el grito del hada prefigura para él el beso de 
la Reina. El caballero de la piel de tigre, cerca de la fuente, atempera algunos 
acentos de ese canto maravilloso, el canto del Poema: 

 
«Cuando vuelva a ver a mi Sol, no habrá ya suspiro ni dolor». 
Sin enjugar el torrente de lágrimas, él cantaba un canto muy dulce. 
Al oír el canto del Héroe, las fieras acuden a escucharlo, 
la piedra saltó fuera del agua para oír su tierna voz, 
los que lo escuchan, se maravillan, y lloran, si llora, con él, 
él recita poemas tristes, sus lágrimas forman un estanque. 
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LA FONT DE LA CANÍCULA 
(Tradució al catalá d’Emili Gil i Pedreño) 
 
Oh Lleó, amaga la teva ferida. Et pertanyo! 
RUSTAVELI 
El cavaller de la pell de tigre 
 

       Al peu d’una de les arrels de l'arbre del món, els antics escandinaus 
situaven la font de Mimir, dipositària de la ciència i la intel·ligència. «El 
mestre d'aquesta font, diu Snorri (en l'estrofa 29 de la Völuspá), és 
Mimir, que és ple de coneixement perquè beu diàriament d'ella; una 
vegada Odin vingué i va sol·licitar beure un glop, però no va obtenir 
permís fins que va dipositar allà un dels seus ulls com a penyora». A 
Lituània, al segle setze, es dirigirien encara a la font sagrada de Golbe, 
prop de Isrutis (Insterburg), aquells que acceptaven tornar-se bornis i 
endevins al mateix temps, ja que el profeta, per merèixer les seves virtuts, 
havia de patir necessàriament la mutilació iniciàtica de la vista. Ja llavors 
entre els grecs es deia que Homer era invident i que Tirèsias havia rebut 
la gràcia de la clarividència el mateix dia en que es va quedar cec; 
precisament en el mabinogi d’Owein, el gran home negre que indica el 
camí cap a la font només té un únic ull enmig del front. Barenton es 
revela, en primer lloc, com una font sagrada on s'obtenen poders màgics, 
on s'experimenta la iniciació feèrica mitjançant l'aprenentatge dels secrets 
del verb poètic o de l'endevinació. 

Al llarg dels segles la gent venia a Barenton per consultar la sort. 
Paul Sébillot va registrar tots els ritus practicats sobretot pels cèlibes, ja 
que Barenton és també una font nupcial. En un altre temps, les jovenetes 
desprenien una agulla del seu mocador i la llançaven a la font dient: 
«Riu, riu, font de Barenton, vaig a lliurar-te una bella agulla». Si la font 
borbollejava, es casarien abans de Pasqua. Es diu també que els dies de 
pleniluni a mitjanit, qualsevol jove podia veure el reflex de la seva 
promesa en l'aigua de la font. Precisament, Yvain troba a la seva futura 
esposa prop d'aquesta mateixa font, després d'haver vençut a Esclados el 
Roig, i, així, gràcies al seu matrimoni amb una fada, podrà accedir a la 
sobirania absoluta. 
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«Als voltants de Tiana (Turquia) hi ha una deu que s'atribueix a 
Zeus, el guardià dels juraments17, i que és denominada font d’Asbama. 
L'aigua brolla freda, però bull com la d'un calder calent. Aquesta aigua és 
dolça i favorable per als que són fidels a les seves promeses; però als que 
juren en fals, els lliura un càstig ràpid: l'aigua es filtra dins dels seus ulls, 
de les seves mans i dels seus peus; són afectats d’hidropesia i esgotament 
i, fins i tot, alguns ja no poden anar-se’n d'allà, sinó que romanen en 
aquell lloc, lamentant-se al costat de la font i reconeixent el seu perjuri. 
Les gents del país asseguren que Apol·loni era fill d'aquest Zeus». 
Aquest extracte de la vida d'Apol·loni de Tiana, obra de Filòstrat (segle 
III de la nostra era), prova que les fonts caldes (com aquesta de Barenton, 
justament) són fonts oraculars. No només permeten als que vénen a 
consultar-les de sostreure alguns secrets del destí, sinó que serveixen 
també de residència a éssers divins o feèrics. Com recorda el poeta Wace: 
La font de Barenton / raja sota una pedra. / Els caçadors acostumaven a 
visitar / Barenton durant la gran calor, / a treure aigua d'ella amb les 
banyes / i mullar la pedra. / Així obtenien pluja (...) Allà, d’ordinari, es 
veuen fades, /  si els bretons ens diuen la veritat, / i molts altres prodigis. 

 
El mateix nom de Barenton està relacionat amb la idea de l'ebullició. 

Cal vincular-la amb l'arrel indoeuropea bher -que ha donat en llatí ferveo, 
«bullir»; en alemany, der Brunnen, «la font»; en irlandès, berbaim, «jo 
bullo». En bretó modern el verb beran significa «fluir». La causa 
mitològica de l'ebullició cal buscar-la en la presència de les fades que 
habiten la font, ja que Laudine mora en aquestes aigües màgiques; és 
talment una altra dama del llac. Antigament, els celtes veneraven les 
aigües caldes. En efecte, no s'ha d'oblidar que tot el termalisme francès es 
va desenvolupar al voltant de llocs que posseeixen aigües que, 
precisament, avui es qualifiquen de «gasoses» i que abans passaven per 
estar encantades. El nom cèltic del déu Borvo es troba en topònims com 
ara La Bourboule, Bouillon, Bourbon, etc. Es pot suposar que era 
associat al culte de les aigües. A Barenton, com en moltes altres fonts 
considerades feèriques, es creia que només el fet de llançar un objecte a 
l'aigua o sobre la pedra contigua podia desencadenar un cataclisme, com 
a manifestació autèntica de les fades. La creença és antiga: Gregori de 
Tours (De Gloria confessorum, II, VI) recull totes les devocions de les 
quals el llac de  Saint-Andéol, al Massís Central, era objecte al segle sisè: 
  
17 Correspondria a l'epítet de Zeus Horkios (n. de trad.). 
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«En altres temps, els camperols anaven en processó i realitzaven ofrenes 
a aquest llac. S’hi llançaven peces de roba o peces de vestir, de llana; 
molts llançaven formatges, bresques de cera, pa (...) El quart dia, a l'hora 
d’anar-se’n, es veien sorpresos per  una gran tempesta, acompanyada de 
trons i llamps immensos, i queia del cel una pluja tan forta i una 
calamarsa tan violenta que amb prou feines podien imaginar sortir-ne 
indemnes. Així passava tots els anys i la superstició dominava a aquelles 
gents irracionals». 

La festa de Sant Aniol (o Sant Andèol del Vivarès) no cau per atzar 
precisament el primer de maig,  el dia de la gran festa celta de Beltaine. 
A aquest sant se li dedica un segon dia, en commemoració del trasllat de 
les seves relíquies, en ple període canicular (el 12 d'agost), a prop de la 
gran festa celta de Lugnasad. A més, el nom de Andèol del Vivarès 
podria relacionar-se amb una arrel indoeuropea de la qual deriva el verb 
grec indallomai, que significa «jo aparec», la qual cosa remetria a la idea 
d'una aparició «feèrica». Doncs passa, de vegades, que les criatures 
feèriques que encanten les aigües es manifesten als mortals durant les 
tempestes: una crònica llatina relata com Pere III d'Aragó, el 1285, va 
haver de fer front a una tempesta al Canigó. En passar prop d'un estany, 
va llançar-hi una gran pedra i de seguida un enorme i terrible drac va 
sortir de l'aigua i se'n va anar volant. Al mabinogi d’Owein, el cavaller 
Kynon escolta els consells del seu guia misteriós: «Pren el camí del final 
de la clariana i camina en direcció d'aquell pujol rocós d’allà dalt. Quan 
arribis al cim, veuràs una plana, una mena de gran vall regada per l'aigua. 
Al centre veuràs un gran arbre; els extrems de les seves branques són més 
verds que el més verd dels avets; sota l'arbre hi ha una font, i a la vora de 
la font una llosa de marbre, i sobre aquesta llosa, una bacina d’argent 
lligada amb una cadena de plata de manera que no es pot desprendre. 
Agafa la bacina, omple-la i aboca l'aigua sobre la llosa. Al moment 
sentiràs un tro tan gran que et farà sentir que el cel i la terra tremolen; al 
soroll li succeirà un aiguat molt gèlid: amb prou feines podràs mantenir 
la teva vida fora de perill; serà una tromba de calamarsa. Després del 
xàfec, farà bon temps. La pluja no hi haurà deixat a l'arbre ni una sola 
fulla; després de la tempesta, un estol d'ocells es posarà sobre l'arbre; mai 
hauràs escoltat al teu país una música comparable al seu cant».18 

Així, la incomparable música de Barenton deriva d'un ritus que, a 
partir de la font, desencadena la tempesta i la pluja. Caldria fins i tot 
  
18 A l'original, nota que atribueix a Joseph Loth la traducció al francès del manuscrit. 
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parlar de diluvi, atenent a un manuscrit citat per Aurelià de Courson i 
analitzat per G. Cohen: «A més, al costat d'aquesta font, hi ha una gran 
pedra anomenada escalinata de Bellenton i sempre que el senyor de 
Montfort va a aquesta font i amb l'aigua de la mateixa rega i mulla 
l'escalinata, faci la calor que faci, sigui el clima sec, bufi el vent d'on 
sigui i encara que el temps no sigui procliu a la pluja de cap manera, 
immediatament, alguna vegada abans del que triga el senyor en tornar al 
seu castell de Comper, altres vegades més tard, i algunes vegades, encara 
que sigui al final del mateix dia, plou al país de manera tan abundant que 
la terra i els béns que ella conté són regats amb gran profit». 

L'estranya meravella de la font posa en relleu, en realitat, certes 
creences que només es poden comprendre en el context mitològic 
indoeuropeu. Els diferents textos que relaten el prodigi es concentren a 
subratllar el període privilegiat de l'any en què es produeix: en particular, 
Wace parla dels «grans calors». Es comprèn fàcilment que la pluja és 
providencial per evitar que la terra sigui devastada pel foc del sol. 
L'estació de la Canícula (que correspon al signe zodiacal del Lleó) 
comprèn, almenys en el món indoeuropeu, l'adveniment d'un prodigi que 
no manca de relació amb l'episodi de Barenton: es tracta de l'aparició de 
les aigües diluvials. Georges Dumézil va analitzar en unes inspirades 
pàgines aquest miracle de l'estació dels rius. Dionís d'Halicarnàs i Plutarc 
relaten, tots dos, com un determinat llac situat als Monts Albans «al punt 
àlgid de la Canícula, quan no hi havia hagut pluja ni neu ni cap causa 
perceptible als homes, va rebre de les seves deus una crescuda tal que va 
desbordar-se abundantment». Aquesta sobtada superabundància d'aigua 
es produeix al voltant de la Neptunàlia (23 de juliol), festa en honor de 
Neptú. Existeix  en la tradició irlandesa un pou de virtuts prodigioses que 
permet localitzar un anàleg celta de Neptú: Nechtan (segurament els dos 
noms no s'assemblen per atzar). Aquest antic déu dels Tuatha Dé Danann 
regnava sobre un pou les aigües del qual podien fer esclatar els ulls. A 
qui gosava acostar-se sense tenir dret, portaven infortuni: «Una vegada, 
per orgull, Boand es va aproximar per constatar el poder del pou i va 
declarar que no hi havia poder secret igual al poder de la seva bellesa. 
Ella, llavors, va donar tres voltes al pou per l'esquerra. I van brollar tres 
onades que trencaren sobre ella i que li van arrencar una cama, una mà i 
un ull. Fugint de la seva vergonya, es va dirigir cap al mar, perseguida 
per l'aigua fins l'estuari del Boyne». 

El crim de Boand prové de la seva vanitat, és un pecat contra la 
paraula. Persuadida que la seva bellesa no tenia parió, gosà sostenir una 
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afirmació que prenia un to de desafiament. El pou atorgà el seu oracle. 
Llavors Boand va patir una mutilació que li va permetre identificar-se 
amb l’aigua del Boyne: es va transformar en una fada? Damunt del pou 
de Nechtan es troben els nou avellaners de la saviesa. Els seus fruits, en 
caure a l'aigua, formen bombolles que representen la inspiració mística. 
D’altra banda, qualsevol que menjava avellanes caigudes d'aquests arbres 
es convertia en poeta i endeví. 

El drama d’Yvain es produeix per un pecat semblant contra la 
paraula, aquesta paraula que la fada governa sobiranament. Per haver 
faltat a la seva promesa, ell va patir la maledicció de la bogeria. La fada 
controla els vents i les tempestes; a ella estan subordinades totes les 
forces de la natura; ella pot també provocar les terribles tempestes de 
l'ànima, infligint als mortals que la desobeeixen una tristesa salvatge. 
Tota aquesta omnipotència sobre el món humà i còsmic, la fada l’obté de 
la seva ascendència solar. Car la fada que fa bullir l'aigua de les fonts és 
una criatura de la Canícula. No té afinitat, llavors, el nom de la sirena 
melusiniana amb Sírius, que pertany a la constel·lació del Ca Major o 
Canícula? ¿La necessitat d'aigua de la fada i la sirena no prové 
precisament del fet de romandre aquestes conformes a la seva naturalesa i 
de mantenir, així, l'equilibri vital del món? La fada encarna el «foc dins 
de l'aigua»: Apam Napat segons la denominació del Rig Veda. Aquesta 
força ígnia dissimulada ordinàriament en les aigües es manifesta també 
sovint mitjançant els llampecs de la tempesta. Tot el culte consagrat a 
l'aigua apunta a la conciliació dels dos principis actius i oposats del foc i 
de l'aigua. La litúrgia cristiana de Pasqua ha conservat fins i tot aquests 
ritus seculars on s'opera la conjunció del foc i de l’aigua. Importava no 
contrariar aquest equilibri per evitar les dues destruccions possibles del 
món, pel foc (que els grecs denominaren ekpýrosis) o per l'aigua (el 
diluvi). La meravella de Barenton és una oportunitat oferta als homes. La 
invocació de la fada impedeix la crema de la terra i la devastació pel foc 
celeste, allò que les novel·les medievals anomenen la terra gaste. La 
fecunditat i l'ordre harmònic de la natura depenen d'aquesta col·laboració 
activa del foc i de l'aigua però també del mestratge del Verb gràcies a la 
Poesia dels endevins i dels bards. La fada és garant de la força creadora 
de les energies còsmiques i de l'harmonia del món. Ella aporta al crit dels 
llampecs, i al ritme de les tempestes, la seva veu carnal de desig i 
esperança. Harmonia era precisament el nom d'una dona-serp (almenys 
aquesta és la forma que va prendre després de la seva mort); era filla 
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d'Ares i d'Afrodita, i germana del drac tebà executat per Cadmos prop de 
la font que el mateix monstre havia de custodiar, al país del futur Èdip. 

Barenton forma part d'aquest pou inspirat de Nechtan, i els ocells 
que canten després de la tempesta fan ressonar una veritable música del 
més enllà. Aquest és el missatge iniciàtic promès als elegits. La veu 
secreta de l'altre món ressona al voltant d'aquest lloc encantat i perillós. 
El cavaller del lleó només pot atribuir-se una part d'aquest misteri. La 
prova de l'aigua embravida i el fragor del foc tempestuós precedeixen 
sempre a l'epifania de les harmonies còsmiques, com el crit de la fada 
prefigura per a ell el petó de la Reina. El cavaller de la pell de tigre, prop 
de la font, amanseix alguns accents d'aquest cant meravellós, el cant del 
Poema: 

«“Quan tornaré a veure el meu Sol, no tindré ni sospir ni dolor”. 
Sense assecar el torrent de llàgrimes, ell cantava un cant molt dolç. 
En sentir el cant de l'Heroi, les feres venen a escoltar-lo, la pedra saltà 
fora de l'aigua, per a sentir la seva veu tendra, l’escolten i es meravellen, i 
ploren, si plora, amb ell, ell recita poemes tristos, les seves llàgrimes 
formen un estany».  
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