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Resumen: Reflexión personal sobre algunos dilemas éticos en torno de la traducción del relato de 
Bharati Mukherjee «The Management of Grief» (traducido como «La gestión del dolor»), que se 
hacen extensivos a la dificultad y las complejidades de trabajar en el ámbito de los Estudios 
Poscoloniales. 
Palabras clave: Bharati Mukherjee, ética de la traducción, estudios poscoloniales, estudios 
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Summary: Personal reflection around some ethical qualms regarding the translation of Bharati 
Mukherjee’s short story “the Management of Grief” (translated as “La gestión del dolor”), which are 
then made extensive to the complexity and difficulties of working in the area of Postcolonial Studies. 
Keywords: Bharati Mukherjee, ethics of translation, postcolonial studies, postcolonial studies and 
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Lloré cuando traducía «The Management of Grief», en castellano «La 

gestión del dolor» (Mukherjee, 2018), el cuento de Bharati Mukherjee que 
narra la tragedia de las familias que fueron brutalmente destrozadas en el 
atentado del Air India 182 ocurrido en 1985. Fue hacia el final, al traducir la 
frase «I heard the voices of my family one last time», que yo traduje como 
«Escuché las voces de mi familia por última vez». Este es el momento en 
que Shaila Bhave, la protagonista del cuento, comienza a salir del lóbrego 
túnel que ha habitado desde la muerte de sus seres queridos, el túnel 
intransitable del dolor, el pozo sin fondo del duelo. Sin embargo, pese a que 
este es un momento relativamente positivo para ella, y aunque la totalidad 
del relato de Mukherjee rezuma dolor y tragedia, mientras traducía a mí me 
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resultó insoportable este momento: la idea de que sus seres queridos dejaran 
de hablarle para siempre, dejasen de estar con ella, a su lado, 
acompañándola como habían hecho desde que murieron en el atentado. 

No fue un llanto vistoso o sonoro, solo sucedió que se me 
humedecieron los ojos y al mismo tiempo se me encogió el corazón. Es una 
expresión hecha pero a veces pasa: el corazón parece que da un vuelco, y se 
pone como una piedra, como si no quisiese seguir siendo permeable a 
emociones que lo superan, en este caso una tristeza sofocada, que venía 
sintiendo cada vez que me sentaba a avanzar la traducción, y que de repente, 
al leer aquella frase, se mostró inmensa. Y ahí paré, incapaz de soportar el 
pensamiento de tan enorme sentimiento de pérdida. Si ya pensar este 
sentimiento es paralizante, ¿cómo debe de ser el sentirlo? –Al cabo de unos 
instantes mi corazón fue recobrando su textura normal, porosa y frágil. Pero 
yo seguí –y sigo– horrorizada por la magnitud de la tragedia de Shaila. 

Y volví a preguntarme por qué estaba traduciendo esa historia, cómo 
podía estar decidiendo qué palabra elegir y qué giro de frase tomar para que 
la traducción quedase más limpia, más fiel, más legible. Volví a sentirme 
una intrusa, alguien que trivializa el dolor insoportable de una mujer que ha 
perdido a sus hijos y a su marido en un zarpazo despiadado del azar. ¿Qué 
valor tiene el lenguaje, las lenguas, frente una vivencia tan terrible como la 
que le sucedió a Shaila (y a Kusum, al doctor Ranganathan, a tantos cientos 
de personas que perdieron a sus seres más cercanos y queridos en el 
atentado)? ¿Qué me da derecho a mí, una extraña, a interferir en sus 
sentimientos de este modo, instrumentalizándolos al servicio de una mera 
traducción? 

La primera vez que pensé en traducir «The Management of Grief» fue 
en un congreso celebrado en la Universidad de Zaragoza. Había preparado 
una comunicación sobre esta historia en castellano, de manera que hube de 
traducir algunas citas, además del título, y ahí pensé que no estaría de más 
verterla al castellano, puesto que había bastantes personas entre el público 
que al no saber inglés no la podrían leer aunque quisieran. Comencé aquella 
presentación diciendo lo que quiero decir ahora al escribir este texto: que me 
disculpo, que en cierto modo me avergüenzo de atreverme a tomar el dolor 
de todas esas personas como un motivo de discusión académica. En aquella 
comunicación, que ahora existe convertida en artículo (Alonso-Breto, 2017), 
comparaba la tragedia de Shaila y de «los familiares» (como llama Shaila a 
esa comunidad lacerada de la que ha pasado a formar parte por una jugada 
cruel del destino) con la cristalización de toda diáspora en un país de 
acogida. La ponencia equiparaba con la debida distancia y respeto, el 
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profundo dolor que une a estas personas del cuento con el dolor por la 
pérdida del lugar de origen que caracteriza la vida del desplazado. También 
encontré un paralelismo (y lo sigo viendo) entre el inesperado 
desentendimento que Shaila y los familiares de las víctimas percibieron en la 
sociedad canadiense cuando sucedió el atentado, y las múltiples formas de 
desafecto que las sociedades de destino brindan con frecuencia a las 
comunidades de emigrantes o refugiados, que basculan entre una 
indiferencia manifiesta hasta una hostilidad letal. Como a menudo sucede 
con las diásporas, la diáspora de «los familiares» del cuento se ve condenada 
a vivir su amarga experiencia en una especie de limbo entre el lugar de 
origen ancestral y el de residencia, y el hecho de que la explosión del Air 
india 182 ocurriese en medio del océano, y que los familiares tuviesen que 
viajar a Irlanda para identificar los pocos cadáveres que se encontraron, 
corrobora este paralelismo, pues en Irlanda esos familiares se encuentran, 
literalmente, entre América y Asia, es decir, «atrapados entre dos mundos», 
como expresa Shaila en el cuento. Pero se encuentran también ajenos a esos 
dos mundos, ensimismados en su propio dolor insoportable. Junto a estos 
paralelismos, en aquella comunicación defendí, por último, que el momento 
en que Shaila siente que su marido y sus hijos la abandonan de manera 
definitiva, después de meses de pasar con ella día y noche en su mente 
acompañándola y acompañando su dolor, y ella se ve por fin con energía 
para tomar las riendas de su destino –ha superado la fase más aguda del 
duelo–, ese momento simboliza la inminente penetración en el tejido 
político de Canadá de los emigrantes no blancos (los que en su mayoría 
llegaron en los años 60 y 70 del siglo pasado; por lo demás todos son 
emigrantes en Canadá, como lo somos todos en todas partes), su 
autoproclamación como canadienses de pleno derecho, y su acceso a un 
sentido de agencia y ciudadanía que hasta entonces no había sido real del 
todo. Esto es lo que argumenté en la Universidad de Zaragoza, y me atreví a 
escribir después, sobre el dolor de Shaila y de «los familiares». Por eso sentí 
que debía empezar mi presentación, y mi artículo, pidiendo disculpas sobre 
mi propio trabajo, y asegurando que nada más lejos de mi deseo que 
trivializar el dolor de todas esas personas en un mero (y repito aposta la 
palabra «mero») empeño académico. 

No contenta con eso, he decidido traducir la historia. Y todavía no sé 
muy bien por qué lo he hecho, del mismo modo que no sé por qué la 
presentación, por qué el artículo. Supongo, repito, que por eso escribo ahora 
este texto, para indagar las razones. 
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Lo primero que me viene a la cabeza es la autora del cuento, Bharati 
Mukherjee. Si ella tuvo el coraje para escribir esta historia, que es tan 
importante pero tan difícil, por qué no habría de ser yo también valiente y 
traducirla, solo eso, tan poca cosa en comparación. Pero Bharati Mukherjee 
hizo algo que yo no he hecho: conoció a Shaila Bhave. Ella conoció a 
decenas de personas que perdieron a sus familias en el atentado, habló con 
ellos durante horas y días, compartió su dolor. Finalmente, incluso escribió 
un libro sobre ellos, junto con su marido, Blaise Clarke, para llamar la 
atención sobre el trato lamentable que recibieron esos «familiares» por parte 
de la sociedad y el Gobierno canadiense, para hacer público su dolor y 
reivindicar su categoría de seres humanos.  Y valió la pena que lo hiciese. 
Fue un gesto de coraje porque ella dijo lo que no dijo nadie más, o al menos 
no con la misma energía y empeño. Ese gesto, los cientos de 
conversaciones, sollozos y silencios, incluso seguramente calladas sonrisas 
de resignación, que yacen detrás de ese libro, le dieron derecho a Bharati 
Mukherjee a escribir la historia de Shaila Bhave. Porque conocía a esas 
personas. Porque se lo había ganado. 

Pero ese no es mi caso. Yo me he ganado ese derecho. ¿O  sí? 
Quizás esas razones: llamar la atención sobre el trato lamentable que los 

familiares recibieron por parte de la sociedad canadiense, hacer público su 
dolor y reivindicar su categoría de seres humanos, también sean suficientes 
para justificar mi intrusión, en todas sus formas. Es cierto que, con el paso 
del tiempo, la sociedad canadiense se ha hecho más conscientemente 
multicultural, y que el Gobierno canadiense se disculpó públicamente en 
2006 (¡cuando habían transcurrido más de veinte años!) por la indolencia 
con que se trató a los familiares en todo momento –un gesto institucional 
que no tiene por qué reproducir el sentir de la sociedad civil, aunque hay que 
confiar en que sí que lo hace–. Pero aunque esta parezca una cuenta saldada 
(dudo que para todos), no está de más recordar los errores pasados para no 
volver a cometerlos. Y quizás tampoco está de más recordar que el dolor del 
otro siempre es dolor, y siempre es humano, pertenezca al grupo que sea. Es 
un pequeño consuelo pensar que quizás estas justificaciones tengan también 
su razón. 

Quizás no está de más recordarnos, una y otra vez, que el otro también 
es humano. Porque temo que tendemos a olvidarlo. 

Yo sigo sin entender muy bien por qué vivimos en sociedades 
multiculturales en las que nos tratamos unos a otros como desconocidos 
(muy educados, eso sí, y políticamente correctos casi siempre). Como si por 
tener distintos tonos de piel y color de cabello o hablar distintas lenguas 
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perteneciésemos a especies distintas. Es una sensación que tengo con mucha 
frecuencia, y no sé si algo tan humilde como una traducción (aunque sea de 
una historia grandiosa como la que escribió Bharati Mukherjee) puede 
contribuir en alguna medida a paliar esta distancia ficticia. Supongo que 
quizás puede servir como gesto. Al fin y al cabo eso es todo lo que está en 
nuestras manos hacer, pequeños gestos. 

Se me ocurre otra razón para justificar mi intrusión, y es el hecho de 
que la explosión del avión no fue un accidente, sino que fue un atentado. 
Fueron mentes humanas las que elaboraron esa narrativa de destrucción y 
dolor, manos humanas las que fabricaron aquellas bombas que estallaron en 
aquellas maletas que viajaban en aquel avión. Vivimos en un mundo 
sacudido por el terror a diario; las bombas no solo explotan en Europa o en 
Occidente; en Siria, en Palestina, en Afganistán y en muchos otros lugares 
del mundo ese terror es un acontecer habitual, aunque nos cueste creerlo y 
nos escandalicemos tanto cuando de manera ocasional su estallido afecta 
nuestra zona de confort. Sin embargo, pese a que el terrorismo es algo casi 
rutinario, yo no puedo reconciliarme con la idea de que mentes humanas 
idearon esas bombas que explotaron en el Air India 182, que manos 
humanas cargaron las maletas en el avión. ¿Cómo es posible que seamos 
capaces de causarnos tanto dolor unos a otros? Y entonces, ¿Hay alguna 
remota posibilidad de que acceder al dolor de otras personas nos haga más 
cuidadosos en este sentido? Quizás ahí, precisamente, el sentido del cuento, 
de la traducción, del artículo: acercar a los demás –acercarnos– la 
humanidad del otro, su capacidad de dolor y de amor. 

Supongo que ahí está el sentido de soportar del dolor que produce 
dedicarse a los que llamamos, quizás un poco a la ligera, Estudios 
Poscoloniales. Quizás ese sea el sentido de estudiar realidades como las 
agresiones coloniales, tan gratuitas y mortíferas, como la esclavitud y la trata 
Atlántica, que continúan hoy en día en muchas formas y lugares en forma de 
tráfico de personas, como las innumerables matanzas, incluso los 
genocidios… en fin, la barbarización del ser humano sobre el ser humano. 
Sí, ahí debe de estar el sentido de todo este empeño: en intentar recordarnos 
una y otra vez, pese a nuestro instinto olvidadizo, nuestra humanidad. 
Nuestra mera humanidad. 

No sé si todo esto justifica traducir una historia tan dolorosa como «La 
gestión del duelo», pero espero que sí. A mí el dolor de Shaila, el dolor 
individual y puntual de esta mujer que ha perdido a marido y sus hijos en 
una explosión producida por manos humanas, me produce vértigo. Pensar en 
los cadáveres de esos muchachos, como los de los varios cientos de personas 
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que volaban en el avión, flotando en el inmenso Atlántico hasta que su 
último hueso se descomponga y su memoria se pierda en la memoria de 
generaciones, me produce un sentimiento que no puedo calificar. Y por 
supuesto que esta imagen, la de esos cuerpos que se precipitaron al océano 
desde un avión en llamas partido en dos y se perdieron allí para siempre, me 
hace pensar en todos los cadáveres que se encontrarán en esas aguas heladas. 
Para empezar, de los millares de personas que perdieron la vida en la trata 
atlántica, que mencionaba hace un momento. Sabemos cuál fue el remedio 
para evitar esas muertes: poner fin a la institución de la esclavitud, evitar 
aquello que estaba sucediendo. Pero todos esos cadáveres de otro tiempo en 
el fondo del Atlántico también me hacen pensar, no puede ser de otro modo, 
en las personas que en nuestros días están muriendo a diario en distintos 
mares del mundo en botes salvavidas, lanchas, balsas, cayucos. ¿Qué manos 
han fabricado estas bombas, dónde se han colocado estas maletas –quién lo 
ha hecho– para que tantas vidas humanas se pierdan? Aquí la cuestión de la 
culpa se vuelve más insidiosa, menos fácil de dilucidar. Y una vez más, el 
sentimiento es de total desconsuelo, empeorado por el hecho de que ahora la 
situación es tan grave, en tantos lugares del mundo, que esta vez no sabemos 
qué hacer, o cómo actuar. Seguramente podemos hacer muchas cosas, y 
entre ellas nos quedan, repito, los pequeños gestos, como un relato que 
denuncie, un artículo, una traducción. 

Se me ocurre, por último, que traducir «La gestión del dolor», tratar 
públicamente esos temas escabrosos, escribir artículos removiendo las 
heridas y el dolor humanos, quizás sea también una forma de penitencia. No 
solo una manera de informar sobre y revivir la historia para evitar repetirla; 
no solo una manera de recordarnos la humanidad del otro, que es también la 
nuestra. Quizás traducir este relato de Bharati Mukherjee, escribir sobre él y 
sobre otras historias igual de terribles, sea también una manera de purgar 
una culpa. Porque de alguna manera también soy yo –pues somos nosotros– 
quien fabrica esas bombas, quien las sube al avión, quien permite que esos 
hombres, mujeres y niños mueran en el mar a diario. 

Espero que Shaila Bhave y los familiares perdonen, en fin, mi intrusión. 
Que condonen mis buenas intenciones (aunque sé que el infierno está lleno 
de ellas). Siento por ellos, que también son yo, una gran compasión. Quizás 
no es mucho, o no es apropiado, o no les ayuda de la manera correcta, pero 
yo espero haber podido, al menos, acompañar su dolor leyendo, 
interpretando, traduciendo. 
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