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Mucho más grande de lo que su voluminoso formato hiciera pensar, las 
casi quinientas páginas que componen este libro son un afortunado 
compendio de  Historia, Memoria y Literatura con el que Ángel Luis López 
Villaverde rinde homenaje a su abuelo, el maestro republicano Gervasio 
Alberto López Crespo, fusilado en octubre de 1939, tras cuatro meses de 
encierro  sin otro contacto con el exterior, dado que su encarcelamiento era 
en régimen de aislamiento, que el poco aire que pudiera penetrar a través del 
ventanuco que da título a la obra e ilustra su portada. 

Se trata de la conocida como “Casa de los Miradores”, ubicada en su 
día frente a la Casa Consistorial de Almagro, en el lado oeste de su conocida 
Plaza Mayor, donde el biografiado, que había llegado al municipio alcarreño 
a comienzos de los años veinte, desempeñó las funciones de maestro 
nacional con la dedicación propia de quien realiza un trabajo vocacional; 
pero también fundó una familia, tras casarse con Carmen Condés                  
-perteneciente a una familia de gran arraigo en la localidad- en una boda que 
fue verdadero acontecimiento social y como tal quedó reseñada en la prensa 
local; se integró en lo más granado de la sociedad y tomó parte finalmente    
-bien que más impelido por las circunstancias que otra cosa- en la vida 
política del municipio. Lo hizo por primera vez cuando la recién estrenada 
República necesitó de una Comisión gestora que cubriera la transición entre 
el Ayuntamiento monárquico salido de las protestadas elecciones del 12 de 
abril y el elegido- esta vez de naturaleza republicana- en la convocatoria 
celebrada a finales de mayo, alzándose con la presidencia de la misma. 

Su republicanismo, manifiesto ya en las postrimerías del régimen 
monárquico y no vinculado  en estos momentos a ningún partido concreto, 
se orientará con el paso del tiempo hacia la Izquierda Republicana de 
Manuel Azaña. Como presidente de ese partido, al que debió afiliarse en 
algún momento del año 1935, volvió a tener responsabilidades municipales, 
esta vez en calidad de síndico, entre febrero y octubre de 1936. Será en el 
marco de una nueva Comisión Gestora; esa  cuya autoridad se desploma tras 
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el golpe militar del 18 de Julio, asistiendo impotente al deslizamiento que, 
también aquí, lleva de la “República en paz” al “orden revolucionario” y con 
él, como parte sustantiva del mismo, al ejercicio de la violencia. Un 
fenómeno desconocido hasta el momento en la ciudad almagreña y que, 
lejos de concluir donde lo hace la dominación republicana del territorio, se 
prolonga más allá del conflicto bélico, bien que ejercido ahora por las 
nuevas autoridades franquistas y dirigido, por ende, contra quienes fueron 
dominadores en el inmediato pasado. 

Una espiral de “violencia roja y azul” que Gervasio Alberto López 
Crespo vive en carnes propias, primero como exiliado, tras decidir el 
socialismo municipal su salida del pueblo y aceptar la inspección de Primera 
Enseñanza su traslado a la escuela graduada número 2 de Ciudad Real en 
enero de 1938. Después, con la guerra ya finalizada, al periplo que lleva de 
la delación a la muerte pasando por la cárcel, un juicio sin garantías de 
ningún tipo y el confinamiento en régimen de aislamiento que se mantiene 
entre junio y octubre de 1939, hasta la víspera de su fusilamiento. La tarde 
de ese último día recibe la visita de su familia, postrera concesión a los 
cuñados falangistas que también se ocuparán del féretro que décadas 
después, en el momento de la exhumación, tanto facilitará su identificación, 
pudiendo trasmitir a su esposa e hijos -los que asistieron a esa visita ya que 
el mayor de ellos no pudo hacerlo- una sensación de serenidad y control con 
la que tranquilizar a quienes, a diferencia de él mismo,  no podían presentir 
que sería la última vez que lo vieran. 

Ahí está el vórtice de la tormenta que se desata en torno al biografiado y 
constituye el núcleo fundamental de la obra, al que se llega tras una primera 
parte centrada en “el Maestro” que llegó a ser Gervasio Alberto López 
Crespo, a quien en su Villaconejos de Trabaque natal se conocía por su 
pertenencia a la familia que apodaban “los Canales” en recuerdo a la 
canalización de las aguas que hiciera el padre, entonces alcalde del 
municipio, Fernando López García, y una segunda, hecha de capítulos sobre 
“el Republicano” en que se convirtió quien ya era “don Alberto”. 

Una cuarta y última parte, muy significativamente  titulada “Bases y 
trasvases del relato”, se dedica a la reconstrucción vital de Luis López 
Condés, primogénito del personaje objeto de estudio y principal trasmisor de 
la Memoria que sustenta el libro, siendo también ahí donde se producen la 
confesión del autor -el reconocimiento de su parentesco con Gervasio 
Alberto López Crespo- y esa suerte de catarsis declaratoria que -siempre fiel 
al historiador que es- le lleva a documentar tanto el valor de la microhistoria 
como  el recurso a la “mirada literaria” y las fuentes orales en cuanto que 
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elementos constitutivos de su obra antes de hacer otro tanto con algunas 
conclusiones en torno a su abuelo y la época republicana, víctimas ambos de 
las contradicciones que encierra el golpe del 18 de Julio. 

Y es que, sobre La base memorialista que de manera fundamental 
proporciona Luis López Condés, aunque también destacan los recuerdos del  
primo Plácido López Barajas, se insertan, con indudable acierto, las 
aportaciones de un  relato literario que le permite establecer comparaciones 
y rellenar lagunas, aplicando a la realidad de don Alberto situaciones 
descritas en la novelas de Juan Iturralde y Manuel Rivas o  las memorias de 
Andrés Iniesta López entre otras referencias explícitas, como forma de 
recrear aquellas situaciones que el protagonista debió vivir en la más 
completa soledad o las sensaciones que  pudo tener en un momento dado. 
Son lugares inaccesibles a la memoria que tampoco pueden aprehenderse 
desde los fondos documentales que, a su vez, maneja con la abundancia 
propia de los trabajos históricos. No solo los archivos del municipio 
almagreño son objeto de minuciosa consulta. El rastro documental, 
finalmente más importante de lo que suele ser habitual, se busca igualmente 
en los archivos Histórico Provincial de Ciudad Real, General e Histórico de 
defensa,  Histórico Nacional y General de la Administración así como en el 
Centro Documental de la Memoria Histórica,  la Fundación Pablo Iglesias y 
nada menos que doce cabeceras periodísticas. 

Con tan  variada y rica información, que Ángel Luis López Villaverde 
maneja con la habilidad de quien tiene ahí su oficio, se compone  un texto 
transido de rigor histórico pero también dotado, cual auténtico valor 
añadido, de una fluidez narrativa que se hace plenamente compatible con la 
riqueza de matices  lo mismo que con la obligada referencia a las fuentes 
que impone la disciplina histórica. La manera  de conseguir esto último sin 
restar frescura a la narración es un capítulo final en el que se da cuenta de los 
débitos contraídos con cada una de las informaciones. A cambio, se 
consigue un relato que, libre de ataduras que entorpezcan la continuidad de 
la lectura y escrito con indudable agilidad, se convierte en un buen  producto 
para la difusión histórica que tan descuidada sigue estando entre los 
investigadores. 

Un libro que “hay que leer con mucho interés y poca pasión” según dijo 
su prologuista- Luis Arroyo Zapatero- en la presentación del mismo que 
tuvo lugar en Almagro solo un día después de que el autor- Ángel Luis 
López Villaverde- pronunciara en la Universidad de Valladolid una 
conferencia sobre el tratamiento historiográfico que ha merecido la Segunda 
República en general y sus aspectos más netamente políticos en particular, 
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demostrando una vez más su gran interés y profundo conocimiento  del 
tiempo histórico en que se desarrolla la acción. 
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