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Resumen: El presente estudio analiza e interpreta el poema “Ninfa y pastor, por Ticiano” de 
Desolación de la Quimera (1962), último libro de Luis Cernuda. Tanto la écfrasis de la pintura de 
Tiziano, en cuya descripción el deseo erótico del yo lírico subordina la objetividad de la imagen, 
como la intertextualidad y otros elementos del estilo y la estructura del poema proponen una 
reflexión sobre la humanidad y su relación con el arte y el amor, que explica la renovación del 
lenguaje y de los temas cernudianos que presenta el libro. El poema ilustra ampliamente la nueva 
propuesta estética de Desolación de la Quimera. 
Palabras clave: Desolación de la Quimera; renovación poética; écfrasis; estilo; arte. 
 
Abstract:  This study analyzes and interprets the poem “Ninfa y pastor, por Ticiano” of Desolación 
de la Quimera (1962), Luis Cernuda’s last book. Both the ekphrasis of Titian’s painting, in whose 
description the erotic desire of the lyric self subordinates the objectivity of the image, as well as 
intertextuality, among other elements of the style and structure of the poem, propose a reflection 
on humanity and its relationship with art and love, which explains the renovation of Cernudian 
language and themes that the book presents. The poem broadly illustrates the new aesthetic 
proposal of Desolación de la Quimera. 
Keywords: Desolación de la Quimera; poetic renovation; ekphrasis; style; art. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Sobre Desolación de la Quimera (1962), última colección de poemas 

de Luis Cernuda que conforma La Realidad y el Deseo, se han vertido 

distintas apreciaciones, de las cuales dos son las más extendidas. 

Atendiendo a una lectura bastante general, una línea crítica sostiene que el 

libro es la expresión de la amargura y decepción acumuladas de Cernuda 

frente a una vida que presiente próxima a su final (Teruel, 2013: 208 y 

Villena, 2009: 42). Es el tono de numerosos poemas como “Despedida” o 

“El amor todavía”, donde la vejez informa una visión bastante 

desencantada del amor; los ataques a personalidades literarias; y aquellos 

que abordan el tema del exilio. En esa obsesión por la muerte próxima que 

hipotéticamente sustenta el libro, Cernuda habría dado su canto 

desesperanzado de cisne, un cierre para toda su escritura (Villena, 2009: 

43). Como prueba de una intención de síntesis conclusiva, se ha puesto 

énfasis en el carácter misceláneo del conjunto, en el que el andaluz revisita 

temática y estilísticamente todo lo que fuera su producción anterior 

(Sánchez, 1992: 170). Así, los poemas de Desolación de la Quimera 

abordan muchos de los temas constantes de la poética cernudiana (la 

ausencia del ser amado, el destino del poeta, España); y vuelven a emplear 

diferentes formas de sus colecciones pasadas, tanto del poema lírico breve 

y eufónico de su primera etapa, como aquellas propias del distanciamiento 

cernudiano posterior, entre otras. 

Si existe una motivación en el libro, no es necesariamente un apremio 

surgido del presentimiento de muerte. Ya antes del cierre de Con las horas 

contadas, penúltimo conjunto de La Realidad y el Deseo, el poeta tenía en 

mente este otro: en 1956 redacta los ocho primeros poemas de Desolación 

de la Quimera, algunos antes que los últimos del libro anterior.1 Por otro 

lado, si bien es cierto que un número importante de poemas presentan una 

voz desencantada, amarga o resignada al abordar temas como el desamor 

o el paso del tiempo, aducir que se trata de un tono general o dominante es 

desconocer la invitación de otros poemas. Por ejemplo, “Clearwater” trata 

de la posibilidad de llevar una vida feliz, pintada como paisaje de ensueño 

(2006: 526); y en “Tres misterios gozosos” el poeta halla en su creación 

  
1 La última composición de “Poemas para un cuerpo”, “Un hombre con su amor”, se 

escribe entre abril y mayo de 1956. Los poemas “Mozart” y “Dostoievski y la hermosura 

física”, de Desolación de la Quimera, se escriben en enero de 1956 (Cernuda 2006: 817-

818). 
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motivo de alegría (2006: 351). En este libro, pues, también la esperanza es 

un elemento axial, y frente a ella los tonos negativos se plantean como 

matices o realces por contraste. 

En ciertos poemas del libro, la desesperanza obtiene su resolución 

positiva en el arte. En “A propósito de flores”, pese a la amargura del 

poeta, este no puede ser absolutamente amargo y su genio le devuelve un 

bien. Como afirma José Teruel, “la reconciliación entre la realidad y el 

deseo sólo podrá vislumbrarse por el camino de la obra de arte” (2013: 

202). Es así que este conjunto de poemas propone una reflexión constante 

sobre el arte: veintidós de los treinta y ocho tienen como tema central o 

subordinado al arte en sus distintas disciplinas (música, pintura, poesía, 

narración). Desolación de la Quimera presenta una “inquebrantable fe en 

la salvación que ofrece al hombre el mundo armónico del arte” (Sánchez 

1992: 172), que se propone contra la muerte y las circunstancias dolorosas 

y agobiantes de la vida. 

En este sentido, concebir la colección como una miscelánea sin más 

no es posible. Siete de los primeros ocho poemas escritos, publicados 

como colección separada en la tercera edición de La Realidad y el Deseo 

(1958), tratan de temas artísticos. Existe una organización del libro en 

torno del tema del arte: la primera composición aborda la música de 

Mozart y su dignidad; la última, “A sus paisanos”, es una defensa personal 

de la poesía propia. El poema inicial se presenta como un discurso 

introductorio y programático, puesto que desarrolla el tema de Mozart en 

función de cuatro puntos que habrán de ser recurrentes en poemas 

posteriores: la tensión entre artista y sociedad; la trascendencia lograda por 

el artista (perennidad);2 el acto creador de arte; y la trascendencia que 

otorga el arte en su experiencia. “A sus paisanos”, poema final, es un 

epílogo en que los mismos puntos se repiten, pero desde el plano personal. 

Atendiendo a estos factores, no es ya factible la idea de Desolación de 

la Quimera como una despedida consciente y amarga. Muy por el 

contrario, como sustenta Derek Harris al analizar algunos rasgos de su 

estilo, este libro es “no el resumen que aparenta ser, un final, un adiós, sino 

un nuevo comienzo hacia una lengua poética a la vez más sutil y más 

robusta” (1995: 192). Ya el poema que da nombre al libro, “Desolación de 
  
2 En esta línea temática se cuentan algunos poemas cuya voz llega a una intensa 

misantropía tras examinar cómo la sociedad puede manipular perjudicialmente la figura 

y la obra de los poetas muertos (Teruel, 2013: 202). Tal sucede en “Birds in the night”, 

con Rimbaud y Verlaine; y en “Supervivencias tribales en el medio literario”, con Manuel 

Altolaguirre. 
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la Quimera” (2006: 528-529), es una invitación que expresa descontento 

por los poetas que no buscan más el misterio de la poesía, por evitar el 

desasosiego y preferir la certeza. Y es que, en muchos aspectos, este 

poemario último de Luis Cernuda comporta en algunas de sus 

composiciones una importante renovación de su poética. 

Bajo tales lineamientos se inscribe coherentemente el poema “Ninfa y 

pastor, por Ticiano”.  Como delata el título, en sus versos se introduce la 

écfrasis de un cuadro de Tiziano, con la cual estructura una reflexión sobre 

la humanidad, el arte y el amor, que se replica en otros estratos de la 

estructura poética, como son la intertextualidad, la dispositio, el estilo. 

Esta reflexión permite comprender la novedosa propuesta temática y 

formal que dentro de la obra de Luis Cernuda comporta Desolación de la 

Quimera. Con el fin de examinar los distintos niveles de dicha renovación, 

el presente estudio analizará e interpretará, por medio de observaciones de 

estilo y estructura, “Ninfa y pastor, por Ticiano”, indicando los parangones 

más relevantes con otros poemas del conjunto. 

 

 

1. ÉCFRASIS Y MEDITACIÓN 

 

El poema reproduce dos de los motivos de “Mozart”: la descripción 

del acto creativo y la trascendencia lograda por el artista: 

 
Lo que mueve al santo, 

La renuncia del santo 

(Niega tus deseos 

Y hallarás entonces 

Lo que tu corazón desea),                                                  5 

Son sobrehumanos. Ahí te inclinas y pasas, 

Porque algunos nacieron para santos 

Y otros para ser hombres. 

 

Acaso cerca de dejar la vida, 

De nada arrepentido y siempre enamorado,                      10 

Y con pasión que no desmienta a la primera, 

Quisieras, como aquel pintor viejo, 

Una vez más representar la forma humana, 

Hablando silencioso con ciencia ya admirable. 

 

El cuadro aquel aún miras,                                                15 
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Ya no en su realidad, en la memoria; 

La ninfa desnuda y reclinada 

Y a su lado el pastor, absorto todo 

De carnal hermosura. 

El fondo neutro, insinuado                                                20 

Por el pincel apenas. 

 

La luz entera mana 

Del cuerpo de la ninfa, que es el centro 

Del lienzo, su razón y su gozo; 

La huella creadora fresca en él todavía,                            25 

La huella de los dedos enamorados 

Que, bajo su caricia, lo animaran 

Con candor animal y con gracia terrestre. 

 

Desnuda y reclinada contemplemos 

Esa curva adorable, base de la espalda,                             30 

Donde el pintor se demoró, usando con ternura 

Diestra, no el pincel, mas los dedos, 

Con ahínco de amor y de trabajo 

Que son un acto solo, la cifra de una vida 

Perfecta al acabar, igual que el sol a veces                       35 

Demora su esplendor cercano del ocaso. 

 

Y cuánto había amado, había vivido, 

Había pintado cuando pintó ese cuerpo: 

Cerca de los cien años prodigiosos; 

Mas su fervor humano, agradecido al mundo,                  40 

Inocente aún era en él, como en el mozo 

Destinado a ser hombre sólo y para siempre. (2006: 498-499) 

 

Se presenta una meditación en la que, a partir del reconocimiento de 

su vejez, el yo lírico reflexiona sobre el valor de su existencia y, en ello, 

afirma su “elección vital, la de ser hombre con todas sus consecuencias” 

(Pineda, 2010: 436). Para ello, la humana condición se define inicialmente 

en términos de sensualidad y erotismo, entendido este principalmente 

como impulso carnal, aunque con matices de dedicación y ternura, que 

motivan su actuar. En este punto ingresa el tema artístico, figurado en 

Tiziano, el yo lírico expresa su ambivalente deseo de “representar” un 

cuerpo (v. 13): en la écfrasis se ilustra ese actuar consecuente con las 

inclinaciones humanas, que lleva a la eternización de una vida hecha en 
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función del amor. Bajo esa concepción, estoy versos definen la humanidad 

como un “hacer” antes que como un “ser”. 

Este poema encarna una de las técnicas de composición que Cernuda 

perfecciona en su etapa final, que es la capacidad de tratar cómodamente 

diversos temas y motivos dentro del mismo asunto poético. Se trata de una 

práctica compositiva en que el poeta explora e hila las distintas 

ramificaciones de un tema (Cernuda, 1971: 208). Cernuda la ejercita ya en 

poemas de colecciones anteriores, como “A Larra con unas violetas” 

(2006: 265) de Las Nubes, pero en Desolación de la Quimera la diversidad 

temática por pieza alcanza otra medida con poemas como “Díptico 

español” o “Luis de Baviera escucha Lohengrin”. 

Concretamente en “Ninfa y pastor…”, la reflexión sobre el valor de lo 

humano se abre presentando, a partir del reconocimiento del deseo de los 

santos, la santidad y la humanidad como dos posibilidades distintas de 

deseo. La disyuntiva conduce en la segunda estrofa al análisis de lo 

humano, que parte del motivo del deseo como su rasgo inherente. En el 

análisis se inscriben los subtemas del erotismo, de la vejez y del arte, 

abierto este último por el recuerdo de la vejez de Tiziano. Las tres estrofas 

siguientes contienen la écfrasis propiamente dicha, inserta en la 

meditación, y desarrollan la relación entre arte y erotismo. La estrofa final 

reúne cada uno de los contenidos anteriores, y presenta una conclusión 

sobre lo meditado en el ejemplo del pintor. 

Salvador Fajardo observa con acierto un esquema de razonamiento 

lógico en ese flujo temático, al que llamará “a gradual growth of 

knowledge” (1997: 38). Por su parte, Victoria Pineda profundizará en la 

organización retórica del texto. Sin embargo, su análisis ciñe demasiado el 

texto al arquetipo de discurso argumentativo, e interpreta la estructura en 

función de los elementos de un discurso deliberativo (2010: 436-437). Es 

cierto que el motivo de la pintura es un exemplum del modelo de 

humanidad que exponen los versos, pero en el poema no se evidencia 

ninguna marca lingüística de persuasión. Además, debe notarse que “Ninfa 

y pastor, por Ticiano” carece de nexos entre algunos segmentos, en vez de 

evidenciar la jerarquía de ideas que reconoce Pineda, lo cual es propio de 

la claridad expositiva necesaria para la persuasión; por lo que el texto es 

más una sucesión de pensamientos cuyas relaciones en ciertos puntos 

deben inferirse.3 En todo caso, el poema está pensado según otra 

  
3 Pese a que son reconocibles elementos característicos del discurso argumentativo, el 

texto no se esquematiza según las partes y el ordenamiento de un diseño retórico. Y 
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modalidad y estructura su reflexión acercándose a la forma y al ritmo del 

flujo de los pensamientos por medio de algunos recursos del monólogo 

interno. 

Originaria de la narrativa, la técnica fue empleada en el siglo veinte 

por poetas como T. S. Eliot. Pese a que en “Ninfa y pastor, por Ticiano” el 

enunciante se dirige a una segunda persona singular, se trata de un 

desdoblamiento con fines introspectivos, que produce solo una mención a 

la persona, sin conferirle capacidad de respuesta. En ello se distingue de 

otros poemas suyos donde la segunda persona crea un personaje 

independiente (Utrera, 1995: 45). Un caso cercano sería el de “Nocturno 

yanqui”, donde el enunciante habla consigo mismo (2006: 445-449). Sin 

embargo, ahí la introspección genera un discurso en que el pasado traspone 

el presente inmediato, y el pensamiento surge constantemente mediado por 

verbos. En “Ninfa y pastor, por Ticiano”, en cambio, los pensamientos son 

directos, lo que es propio del monólogo interno. Ya la débil cohesión en 

ciertos niveles del texto es otro rasgo de la técnica. Los vv. 3-5 introducen 

por aposición una frase que interrumpe el discurso. Hay cambios de foco 

temático en el paso de la primera estrofa a la segunda, y de la segunda a la 

tercera. Asimismo, las primeras imágenes del cuadro se presentan en dos 

frases sin verbo,4 produciendo el efecto de una reconstrucción gradual de 

recuerdos lejanos. Todos estos detalles alejan este poema del monólogo 

dramático que Cernuda practica en otras composiciones. 

  

 

2. ÉCFRASIS Y LIRISMO: SUBJETIVACIÓN DE LA IMAGEN OBJETIVA 

 

Como se adelantó, en la descripción de la pintura de Tiziano se 

entrelazan los temas que preocupan al yo lírico: la edad, el erotismo, la 

vida. Las tres estrofas que contienen la écfrasis marcan tres etapas: una 
  

muestra de eso es que la narratio no es una proposición puntual, sino que “se cifraría en 

un enunciado parecido a ‘quiero ser hombre’” (Pineda, 2010: 436). Sirvan de 

contraejemplo dos casos en los que texto poético y esquema retórico tienen mayor 

coincidencia. El diseño argumentativo se halla en algunos sonetos de Francisco de 

Quevedo, en los que intenta convencer a un interlocutor imaginario de la proximidad de 

la muerte, por medio de enunciados que claramente se reconocen como razones de un 

argumento (Pozuelo, 1999a). Por su parte, algunos poemas de Vicente Aleixandre 

muestran un discurso expositivo cuyo avance está determinado por marcadores textuales 

(Pozuelo, 1999b: 191-193). 
4 Esta carencia de verbos también la anota Pineda como detalle lingüístico propio de la 

écfrasis (2010: 444). 
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mirada general al cuadro, la ninfa como elemento central del cuadro y la 

relación de Tiziano con este. Y el sugerido deseo erótico de la segunda 

estrofa se hace presente en las tres etapas, resaltando y aumentando el 

erotismo natural de la imagen, y tornando absolutamente humana a la 

ninfa. Como apunta Pineda, Cernuda ofrece una interpretación de la 

imagen como modelo de su elección de vida, para lo cual selecciona de 

este los detalles que cree necesarios (2010: 445-446), y agrega otros 

nuevos. Así, la imagen de Ninfa y pastor es reducida a detalles puramente 

corporales, con especial atención a las zonas erógenas: la desnudez de la 

ninfa, la “curva”, la “base de la espalda”. El fondo se opaca ante su cuerpo 

(v. 20); e incluso, un elemento pictórico principal como la “luz” se 

subordina arbitrariamente al “cuerpo de la ninfa” y brota de él (vv. 22-23), 

cuando el foco de luz es el sol. En segunda instancia, el léxico realza, y en 

algunos casos introduce, el paradigma erótico, especialmente con la 

adjetivación valorativa: “ninfa desnuda”, “carnal hermosura”, “curva 

adorable”, “candor animal”. 

Para comprender mejor el trabajo creativo del poema, debe subrayarse 

que la persona de Tiziano y su modo de pintar no son, en sentido estricto, 

componentes de la imagen de la ninfa y el pastor. Esta dimensión es 

agregada y adquiere progresivamente protagonismo, de manera que la 

estrofa 5 trata ya casi solo del acto de pintar. La intención tras ello es la de 

crear una cadena de analogías, que exprese la propuesta estética y erótica 

en toda su complejidad. En el modo de pintar también se vierte el 

contenido erótico: “la huella de los dedos enamorados”, “usando con 

ternura / Diestra”, “con ahínco de amor y de trabajo” (vv. 26, 31-33). La 

compenetración de la elaboración y la obra es de tal grado, que su “huella” 

aún está “fresca” como rasgo componente de la imagen. Con esa 

descripción, que subraya el uso de los dedos en la espalda baja, Cernuda 

crea una metáfora del pintar como acto amatorio: figurativamente, el pintor 

retoza con la ninfa.5 De ahí que amor y trabajo artístico “son un acto solo” 

(v. 34). 

Hay un símil en el que se inserta la metáfora anterior, el del poeta 

figurado en Tiziano. El personaje del pintor está pensado según la persona 

del poeta: comparten la senectud y, de nuevo arbitrariamente, al pintor se 

le caracteriza como enamorado de la ninfa. Por su parte, el sintagma 

“Hablando silencioso” remite al dicho de Simónides según el cual la 

  
5 Es una relación que nota también Peter Standish en su breve comentario al poema (1999: 

50). 
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pintura es poesía silenciosa (Pineda, 2010: 442). La ambigüedad de dicho 

sintagma también propicia la confusión entre pintor y poeta, ya que por su 

posición puede leerse como complemento modal de “representar la forma 

humana” (vv. 12-14).6 También se observa la relación en la metáfora 

apositiva “la cifra de una vida” (v. 34) con que el trabajo del pintor se 

define como escritura. 

No obstante, el juego de reflejos incluye otro nivel. Esta vez la 

relación tiene a la ninfa en su centro.7 Su cuerpo es recordado por el yo 

lírico, acariciado por Tiziano, observado por el pastor y contemplado por 

los tres, sujetos ávidos de sensualidad. Aunque explicada e interpretada de 

manera distinta, Salvador Fajardo observa la misma dinámica de 

proyección entre esas tres “entidades” del poema (1997: 36-40).8 La 

coincidencia de planos alcanza puntos de unión en la estrofa 5. La metáfora 

del “sol” que resplandece aún antes del “ocaso” (vv. 35-36) ha sido tomada 

del brillo solar del fondo derecho del cuadro, que sugiere un atardecer 

intenso. Y esa imagen refiere a Tiziano y a la vez es una autorreferencia 

del yo lírico, quien se declara “cerca de dejar la vida” (v. 9).9 Por su parte, 

el “contemplemos” del v. 29 resume las miradas de los tres personajes 

(Fajardo, 1997: 38) y es una exhortación al goce del cuerpo de la ninfa. 

Estas tres dimensiones ilustran distintos grados de aprehensión de una 

forma, que van de lo sensorial a la profundización conceptual: mirada, 

tacto y pensamiento. 

  
 

3. OBJETIVACIÓN, SUBJETIVACIÓN Y RENOVACIÓN EN LA POÉTICA 

CERNUDIANA 

  
6 La ambigüedad es intencional. Cernuda ha operado un hipérbato que separa el 

complemento “Hablando silencioso” de su verbo principal y su sujeto, “[Tú, el yo lírico 

desdoblado] Quisieras”. 
7 Esa condición ya la sugiere el encabalgamiento “… que es el centro / Del lienzo…” (vv. 

23-24). 
8 Derek Harris nota una estructura similar en “Luis de Baviera escucha Lohengrin”, en 

que el rey “es también Lonhengrin y a la vez una proyección de Luis Cernuda” (2006: 

95). 
9 Debe añadirse que este punto de confluencia de planos tiene un realce en el estrato 

fónico. Se trata de los vv. 34-36, el segmento más regular en cantidad e intensidad: los 

tres versos son alejandrinos compuestos de dos hemistiquios heptasílabos, con cesura 

marcada por pausa sintáctica y repetición absoluta de acentos en segunda y sexta sílaba. 

En los poemas de mayor irregularidad métrica de Desolación de la Quimera es usual 

enfatizar un segmento semánticamente relevante por medio del ritmo. 
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Valerse de conceptos como “subjetividad”, “emociones” o “lirismo” 

para describir un poema de Cernuda es, cuando menos, problemático. 

Fundado en afirmaciones de su “Historial de un libro” (1958), existe un 

consenso de la crítica en definir la segunda poética cernudiana, aquella que 

inicia con Las Nubes (1937-1940), como una escritura del distanciamiento, 

en la que la experiencia y los sentimientos personales son objetivados por 

una actitud meditativa, con el fin de analizarlos racionalmente, sin 

apasionamiento. Para Cernuda, el tema del “subjetivismo” sigue dos 

cauces correlativos: la presencia del autor en la obra y la enunciación de 

sentimientos. Acerca del primer punto, inspirado en los poetas metafísicos 

y meditativos ingleses (Valente, 2002: 14), el autor adoptará diferentes 

técnicas para despersonalizarse y eliminar su yo del texto: monólogo 

dramático, poema narrativo, poema histórico, diálogo dramático, todas las 

cuales crean máscaras en las que el autor ahonda en sí y regula su 

interioridad (Delgado, 1975: 198-206). En consecuencia, sobre el segundo 

punto, el autor es explícito en su intención de expresar esa objetivación de 

su experiencia evitando la declaración exagerada de sentimentalismo y la 

intromisión de impresiones subjetivas personales, o pathetic fallacy 

(Cernuda, 1971: 200). 

Estas afirmaciones parecieran desmentir lo interpretado en los 

apartados previos, por lo que se hacen necesarios algunos matices y 

aclaraciones. En principio, la “subjetividad” que Cernuda evade, y a la que 

la crítica refiere, no se identifica con el punto de vista y la actitud del 

enunciante lírico del texto frente a los objetos que nombra, aspectos 

analizados en el apartado anterior y presentes en su poesía. De ahí que en 

“Lázaro”, de Las Nubes, texto modélico de la objetivación, el personaje 

emplee la primera persona y presente la realidad desde su impresión (2006: 

289-293). Por otro lado, “Ninfa y pastor, por Ticiano” no contiene punto 

alguno de declamación sentimental o de “la bonitura y superfino de la 

expresión” (1971: 201), que rechaza el poeta. En cambio, el poema es un 

claro ejemplo de la senda expresiva contraria anhelada por el autor: la 

posibilidad de un “pensamiento poético”, un lenguaje que transmita a la 

vez concepto y emoción, en que el autor ejercite tanto análisis mental como 

volición afectiva (Valente, 2002: 9). En sintonía con esta finalidad, “Ninfa 

y pastor, por Ticiano” expresa una idea compleja en que las emociones son 

sentidas y pensadas. Deseo y amor forman parte de la reflexión analítica 

en torno a la condición humana; y su énfasis se da más por 

ejemplificaciones que por figuras retóricas. Asimismo, el punto de mayor 
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intensidad se marca progresivamente por el avance de los temas hacia la 

proposición sintetizadora de la estrofa final. 

En el otro aspecto, los críticos observan que no siempre la máscara 

supone una objetivación de la interioridad del autor (Delgado, 1975: 200). 

Ya en su análisis de las formas de distanciamiento cernudiano, María 

Victoria Utrera reconoce que el poema “Desolación de la Quimera” 

presenta una máscara con bastante subjetivismo. Se trata de una tendencia 

inevitable de las técnicas despersonalizadoras (Delgado, 1975: 205-206), 

que termina por imponerse en Desolación de la Quimera, libro en que el 

hombre Luis Cernuda y su yo resurgen en el texto con una fuerza inédita 

(Utrera, 1995: 40). Una de las novedades más importantes del libro es 

precisamente esa: la experimentación con un nuevo lenguaje en el que el 

poeta habla él mismo, distinto del distanciamiento de los libros anteriores 

(Harris, 1995: 186). 

Y su relevancia radica en que marca un punto culmen en el camino 

que el andaluz traza para su creación poética. Como afirma Octavio Paz, 

la poesía de Cernuda es una exploración de sí mismo en búsqueda de la 

verdad sobre sí (1964: 7), la cual integra toda su obra y justifica las 

diversas técnicas de autoanálisis que adoptan sus composiciones (Harris, 

2006: 90). El poeta ve en su escritura tanto el registro de la búsqueda como 

el campo y la herramienta con que habrá de realizarse esa búsqueda. En 

varios momentos de Desolación de la Quimera, Cernuda declarará 

directamente su verdad. 

Tiziano, entonces, no es una máscara, si bien la vitalidad de sus 

movimientos le confiere una personalización definida. No se trata de un 

monólogo dramático, puesto que no es la voz ficticia de Tiziano la que 

enuncia. Hay una voz bien diferenciada que habla de sí y se reconoce en 

Tiziano. Es, además, una voz que remite al Luis Cernuda histórico, con 

referencias biográficas como la edad (v. 9) y el oficio de poeta (v. 14); y 

alusiones a su obra como el enamoramiento y el arrepentimiento de libros 

anteriores (v. 10). Es bastante interesante cómo ingresa en los versos 

incluso la circunstancia del agostamiento creativo (“Quisieras… / Una vez 

más representar la forma humana”) que sufriera el poeta entre la escritura 

de los ocho primeros poemas del libro en 1956 y octubre de 1959 

(Cernuda, 2006: 819), cuando retoma la escritura poética precisamente con 

“Ninfa y pastor, por Ticiano”. Se trata una voz que evoca la figura de 

Tiziano en su propio discurso mental, estructurado, junto con algunos giros 

de prosaísmo discursivo, con ciertos elementos coloquiales que confieren 

por segmentos una impresión de intimidad y cercanía a la voz. En otros 



12 Renato Guizado Yampi 
 

 

NOTAS HISPÁNICAS, 5 (2019): 1-28 

ISSN 2695-6163  

poemas del libro como “Otra vez, con sentimiento” o “Amigos: Enrique 

Asúnsolo”, absolutamente deshecho de su distanciamiento (Harris, 1992: 

231), el tono es mucho más confesional y el tema, autobiográfico e incluso 

anecdótico.10 Sin embargo, como ocurre con todo gran poeta, su expresión 

es equilibrada: “Ninfa y pastor, por Ticiano” no deviene personalismo 

egoísta, antes bien, el yo lírico define desde su particularidad una 

condición universal.11 
 

4. EVOLUCIÓN DE LA ÉCFRASIS Y EXPERIMENTACIÓN 

 

La relación entre pintura y poesía, y el trabajo sobre las capacidades 

plásticas del lenguaje son centrales ya para los poetas españoles del 

Barroco (Orozco, 1989: 39). No obstante, como relata Bou, con la 

literatura de la transición de los siglos XIX y XX, la práctica de la écfrasis 

pictórica vuelve a surgir con amplio interés en España. Ello se funda en las 

ideas de sincretismo de las artes que habían mostrado los poetas 

parnasianos de Francia, de donde llega a la poesía hispánica a través de 

Rubén Darío (2001: 32-33). Sin embargo, frente a esa descripción 

puramente objetiva, y muy preocupada por la mímesis exacta, que persigue 

la poética del Parnasianismo, el Simbolismo francés, con un proceder 

bastante más moderno, propone una subjetivación del objeto poético que 

habrá de expresar el interior del yo lírico. En España, un primer escalón en 

el viraje de lo objetivo parnasiano son Manuel Machado y Antonio de 

Zayas, primeros en mezclar dicha tendencia con la subjetividad simbolista, 

lo que los distingue de los poetas premodernistas (Niemeyer, 1992: 40). 

Zayas, por ejemplo, combinará en sus écfrasis velazqueñas de 1902 la 

exactitud descriptiva con penetración en la psicología del personaje 

pintado (Nebot, 2015: 173). Si bien toda representación de una obra de arte 

plástico supone una interpretación de parte del autor y, por tanto, un 

componente no objetivo; a partir de esos asomos iniciales de subjetivación, 

  
10 Sin embargo, como advierte Antonio de Villena, los poemas de tema anecdótico deben 

ser vistos por encima de la trivialidad, especialmente aquellos en los que Cernuda ejerce 

la defensa de su idea de moral humana (2009: 50). 
11 En esto también acierta Paz al preguntarse por el valor poético de los temas 

autobiográficos: “¿Puede ser poética una biografía? Sólo a condición de que las anécdotas 

se transmuten en poemas, es decir, sólo si los hechos y las fechas dejan de ser historia y 

se vuelven ejemplares” (1964: 8). Para Cernuda, su poesía tendría el valor de testimonio 

personal y de comunicación universal, a la vez. 
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la evolución histórica de la écfrasis puede delinearse según el grado en que 

el interior del yo lírico se manifiesta en el trasvase verbal de la imagen. 

En “Ninfa y pastor, por Ticiano” la subjetivación se lleva a otro límite. 

A saber, si Ninfa y pastor se diseña en función de la pasión erótica, es 

porque el cuadro no tiene materia fuera del corazón ni de la mente del 

sujeto lírico. En el desarrollo del asunto, la pintura es un recuerdo 

despertado del deseo erótico que se enmarca en una reflexión de la 

conciencia. Además, su evocación no es directa, ya que la conciencia 

recuerda primero, por asociación con el tema de la vejez, a Tiziano; y luego 

surge el acto de pintar como un evento imaginado por el yo lírico. En 

consecuencia, la obra pictórica no existe como tal en el poema, presenta 

una realidad distinta (v. 16): de ella solo quedan detalles alterados por el 

deseo, que llegan a la memoria como reacciones al mismo. De esa manera, 

la écfrasis de Cernuda no presenta la dinámica usual del sujeto que 

describe las impresiones que una pintura le suscita, y en la cual se sugiere 

una contemplación en presencia del cuadro. Muy por el contrario, el 

cuadro brota del sujeto y queda dentro de él, y no hay contemplación 

hipotética del objeto.  

Todo eso supone una experimentación novedosa en el género. Sirva 

como contraste el caso de A la pintura (1945-1978) de Rafael Alberti, libro 

relativamente coetáneo a Desolación de la Quimera, de contenido también 

autobiográfico y que incluye descripciones de cuadros entre sus 

homenajes. Pese al contenido, sus écfrasis no presentan ese grado de 

posesión del yo sobre sobre el cuadro, y en cambio “la subjetividad cede a 

la exigencia de reflejar objetivamente la realidad” y “la forma poética cede 

–y con ella el ritmo y el léxico– se adaptan a lo que el cuadro es y significa” 

(Gullón, 1975: 252). Por ejemplo, “Noche estrellada” transfiere con 

intención de exactitud los puntos más reconocibles del cuadro y mimetiza 

la pincelada de Van Gogh con el encabalgamiento. Peter Standish nota esa 

extrapolación de la técnica pictórica a la estructura textual, y concluye que 

“por más libre que parezca ser la forma del poema, es una libertad 

maniatada” (2001: 301). El yo lírico de las écfrasis en A la pintura todavía 

mira los cuadros como objetos externos, y su descripción es objetiva, 

mezclada con algunas impresiones. 

A diferencia de Alberti, Cernuda no fue asiduo del género. Solo dos 

poemas más pueden considerarse descripciones de obras de arte en sentido 

estricto: “Escultura inacabada” (de Vivir sin estar viviendo), que describe 

el David-Apolo de Miguel Ángel; y “Retrato de poeta” (de Con las horas 

contadas), sobre el Paravicino del Greco. Pero debe apreciarse que, por 
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las razones expuestas, frente a estos el poema marca una diferencia 

importante. Pese a que ambos funcionan también como ejemplos en los 

que Cernuda medita sobre su existencia (Pineda, 2010: 448-449); son 

todavía entes externos en los que el yo reconoce correlatos objetivos, y no 

se observa en ellos esa intimidad con que hace suyos los movimientos de 

Tiziano12 y la imagen de la ninfa. Por otro lado, no puede pensarse, aunque 

la historia tiene sus casos, que un solo poema marque hito en cuanto al 

género en España. Sin embargo, es acaso uno de los mejores ejemplos de 

esa nueva manera de introducir referencias culturales en poesía que 

propone Desolación de la Quimera, libro en el que dicha práctica se 

exacerba en cantidad, variedad de formas y calidad (Valender, 2006: 

144),13 y que será influyente en el culturalismo de las generaciones 

posteriores (Teruel, 2013: 220). Se trata de una manera compleja y 

orgánica de culturalismo, que también se practica en “Ninfa y pastor, por 

Ticiano” con la intertextualidad. 

 

5. SANTIDAD Y HUMANIDAD: COMPENETRACIÓN INTERTEXTUAL 

 

Para comprender a cabalidad el poema, debe observarse que no hay 

en este una contradicción u oposición absoluta entre humanidad y santidad, 

como interpreta, por ejemplo, Salvador Fajardo, para quien Cernuda 

escribe en estos versos contra estructuras de poder que, como la religión, 

limitan las posibilidades del deseo humano (1997: 31). En realidad, el 

poema plantea una comparación con intención analógica, con la cual 

complementa su definición de humanidad y su propuesta erótica y estética. 

A estos efectos, los vv. 3-5 parafrasean el dicho 15 de san Juan de la Cruz. 

Las palabras del carmelita conceptualizan la santidad según la idea mística 

de hallar el verdadero deseo de infinito que subyace al alma (véase Ros, 

2005); y marcan una oposición inicial entre su anhelo superior de unión 

divina, “sobrehumano” y libre de contingencias físicas, y la inclinación 

humana al disfrute sensual en que se place el yo lírico.14 Sin embargo, y 

  
12 Al respecto, podría agregarse que hay un tono de confianza y afecto en la descripción 

del acto de pintar de Tiziano. 
13 Incluso el título procede de un verso de la sección “Burnt Norton” de los Four Quartets 

de Eliot. 
14 En un poema de Ocnos, “Helena” (2006: 608-610), escrito solo un mes después de 

terminado “Ninfa y pastor…”, Cernuda enfatiza esta oposición entre hermosura humana 

e intenciones de la fe: el poeta, incluso siendo cristiano, debe buscar la hermosura 

humana, para la cual nada interesa la fe. 
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sin ser una declaración de fe, la relación intertextual suscitada señala 

algunos puntos de contacto entre ambas formas de vida. 

No es fortuito que Cernuda escogiera precisamente las palabras de san 

Juan de la Cruz: se trata de un santo y a la vez de un artista, cuya obra es 

famosa por el lenguaje sensual y erótico en que trasunta su espiritualidad, 

y que el poeta ha sabido reelaborar (véase Ali Abdel Azim, 2017). Pero, 

en especial, porque expresa sus altos fines con la palabra “deseo”, tan llena 

y constante en la obra cernudiana,15 y tan actual en el poema. Son esas las 

razones por las que Cernuda prefiere la figura de san Juan de la Cruz, ya 

que se amolda a la imagen de santidad que busca el texto: una opción de 

vida movida por un deseo particular, pero deseo al fin. Por otro lado, más 

revelador, el sujeto lírico concibe las dos inclinaciones como connaturales 

(vv. 6-8). Se trata, nuevamente, de una perspectiva bastante particular, 

pues anula el juicio que a priori concede diferente valoración moral a 

ambas formas de deseo y acción. Sucede que, al cumplir con aquello a lo 

que por nacimiento han sido llamados, tanto el santo como el hombre 

hecho artista realizan obras buenas y naturales. Y es así que en algunos 

puntos se concibe el cumplimiento de los deseos humanos como acto de 

“fervor”, inocencia y perfección (“vida / Perfecta”)16 (vv. 35 y 40-41), 

virtudes asociadas a la santidad cristiana. 

Cernuda citará la misma frase en un ensayo sobre san Juan escrito 

hacia 1941, en el que propone una lectura de la obra del carmelita. Como 

lo entiende el poeta, en san Juan el acto de escritura está indisolublemente 

fundido con su experiencia vital y espiritual, que es profundamente de 

amor (1971: 43-44). Lo que domina la escritura, el estilo y la técnica, es el 

éxtasis amoroso del poeta en unión con la esencia divina: de ahí que la lira 

sea solo un apoyo del sentir sustancial (1971: 41). Entonces, su arte no 

puede entenderse atendiendo únicamente a las figuras retóricas, “como si 

la obra poética no fuera resultado de una experiencia espiritual […]”, pues 

“[l]o maravilloso […] no es sólo la perfección de su obra, sino que toda 

esa obra […] fue escrita por fuerza del amor” (1971: 45). El poema de 

Cernuda describe bajo lineamientos análogos el acto creador de Tiziano: 

motivado por el amor hacia la hermosura humana, pinta con caricias y 

  
15 “Deseo” y “realidad” son las palabras capitales del poema inmediatamente anterior, 

“Música cautiva” (2006: 498). 
16 Hay un realce intencional del adjetivo “perfecta” en el encabalgamiento sirremático del 

v. 34 en el 35. 
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emula el acto amatorio.17 Entonces, es muy significativa la acción de 

abandonar el pincel por el contacto físico directo, puesto que figura una 

idea del arte en que la ejecución no se constriñe a la técnica preestablecida, 

como sucede en la poesía de san Juan, según la entiende Cernuda. 

Entonces, el obrar del santo, del hombre, del pintor y del poeta, 

realizado según sus deseos, está destinado a perdurar. Santidad y 

humanidad son caminos de vida, ambos válidos y buenos, que se 

diferencian en cuanto a la esencia de lo amado, sin llegar a ser contrarios. 

Así, el artista es como un santo (y en la figura del carmelita son uno solo), 

porque ambos responden activamente y con entrega al amor que les da 

sentido. Con la cita de san Juan, la santidad es planteada, más que como 

condición, como proceso en que el deseo se purifica y perfecciona con la 

meditación y la conducta; y de manera análoga la humanidad de Tiziano 

se realiza en un proceso de creación artística. Por ello, tiene también el 

artista una espiritualidad y en ella un mérito. Dentro de la obra de Cernuda, 

que en ciertas etapas muestra una postura antirreligiosa, la analogía es 

bastante inusitada. 

Esta intertextualidad de “Ninfa y pastor, por Ticiano” se reconoce 

como otra muestra del culturalismo cernudiano. En Desolación de la 

Quimera, el poeta acentúa su tendencia a la composición alejandrina, 

aprendida de T. S. Eliot, la cual consiste en insertar en el texto palabras de 

otros autores sin anunciarlos (Sánchez, 1992: 171). Y, al igual que el giro 

culturalista de Tiziano, la cita de san Juan es un elemento activo en la 

creación del sentido; pero, además, se trata de una forma notablemente 

compleja de intertextualidad. Ya no se trata de homenajear o de mostrar 

determinada postura sobre la tradición, como en algún momento hiciera al 

adoptar elementos reconocibles de poetas españoles áureos.18 Su técnica 

no se agota en acoplar las palabras citadas al discurso con naturalidad, 

también propicia la inserción de nuevos significados provenientes del texto 

  
17 La técnica de la dactilopintura fue practicada por Tiziano durante sus últimos años 

(Pineda, 2010: 442). 
18 La colección Égloga, Elegía, Oda, segunda de La Realidad y el Deseo, es el caso 

paradigmático al respecto. Como reacción contraria a los comentarios que acusaban de 

guilleniano y anticuado su primer poemario, Perfil del aire, Cernuda escribe este 

conjunto, consciente de sus influencias áureas, como homenaje y sujeción a los poetas 

españoles clásicos (Garcilaso, fray Luis de León) y otros de su preferencia, como 

Mallarmé, por medio de marcas intertextuales bastante reconocibles (véase Cabanilles, 

2005). 
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citado para tender relaciones con otros elementos del poema.19 Esa 

posibilidad intertextual la adopta de Eliot, para quien una de las dos 

funciones de citar en un poema es la de tender nexos de significado 

conceptual entre el poema y el texto evocado (Eliot, 1965: 128).20 Con este 

procedimiento, Cernuda inserta la figura de san Juan y su obra en la 

dinámica, ya culturalista, poeta-pintor del poema. 

 

6. UN ARTE POÉTICA 

 

El poema concede en distintos estratos de su estructura un lugar 

principal a la experiencia del arte. De esta manera, “Ninfa y pastor, por 

Ticiano” se instituye en un arte poética, una declaración que define y 

además ejemplifica (función que no siempre desarrolla este tipo de 

poemas) su idea sobre la esencia del hecho artístico, es decir, su objeto y 

sus medios. He ahí la utilidad de mezclar la descripción propiamente dicha 

con la figura y la práctica del pintor, ya que se forman dos niveles en que 

se perfilan esas dos instancias de la creación.  

Como indica el v. 13, el objeto del arte es la forma humana. No 

obstante, aunque hay valor en su representación sensorial, no se trata aquí 

de la forma física tan solo, esta conlleva otras dimensiones en que la 

esencia humana, sensual, se intensifica y perfecciona. Por ejemplo, las 

curvas de la ninfa son indisolubles de la pasión con que el pastor, 

enamorado, las contempla. Y ese mismo amor es el que figura el poema 

en los movimientos de Ticiano, que son caricias. Para esta poética, lo 

humano no existe en sus formas estáticas, sino en la puesta en acción de 

sus potencias. 

Dicha concepción no es aislada: Desolación de la Quimera contiene 

otros poemas a la sazón, y es “Dostoievski y la hermosura física” su 

composición más declarativa al respecto: 
[…] 

  
19 Para James Valender es claro que en Desolación de la Quimera la intertextualidad, a 

veces muy sutil, descubre nuevos significados y sugerencias que enriquecen el poema, y 

que la actitud de Cernuda puede llegar a ser crítica con los textos a que remite (2006: 

144). 
20 Así funcionan las citas de versos de Shakespeare y Virgilio incluidos en la écfrasis de 

la segunda sección de The Waste Land. Aunque no explicita su origen, Eliot asume el 

conocimiento del lector para establecer metáforas entre Cleopatra y Dido y la mujer que 

presenta (Guizado, 2018: 329). 
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Alguien menos materialista (paradoja), 

La hermosura moral representando, 

Nos dejó de la física una imagen 

 

Dialéctica: Falalei, el niño siervo 

De hermosura inocente e insolente, 

Que se anima si baila o masca azúcar. 

 

Cómo vive su gracia, animalillo 

Voluptuoso, bailando hasta rendirse 

Con sus dientes tan blancos, ojos iluminados. 

 

Dostoievski no puede ya decirnos 

Si inventó a Falalei o lo encontró en la vida, 

Si inventó la hermosura o supo verla. 

 

Pero el mérito igual en ambos casos. (2006: 493) 

 

Tampoco aquí la hermosura humana, figurada en el personaje Falalei 

de la novela de Fiódor Dostoievski Stepanchikovo y sus habitantes (1859), 

se restringe a los rasgos físicos. Su hermosura es dialéctica: tiene también 

una dimensión moral. La referencia intertextual remite a los capítulos 

quinto y sexto de la novela, que esbozan una etopeya de Falalei a partir de 

su afirmación de haber bailado el kamarinskaya. El personaje es descrito 

como un adolescente de gran belleza física, alegre, tierno y demasiado 

inocente, poniendo especial énfasis en su honestidad de palabra (es incapaz 

de mentir) y en lo sencillo y auténtico de sus gustos y su actuar, ilustrado 

en sus sueños rurales y en la afición por el mencionado baile popular (no 

propio de su clase social). Tanto en la novela como en estos versos, la 

síntesis de su bondad moral y su belleza física, su humanidad toda, se 

muestra en los movimientos apasionados de su baile. 

Coherentemente, la écfrasis de “Ninfa y pastor…” no plantea la 

imagen como un objeto estático sino como un instante, un evento con 

movimientos; es planteada como proceso en que el objeto va haciéndose. 

Asimismo, la humanidad de la figura de Tiziano se representa plena en el 

cumplimiento de su función de pintor. Y a su vez, ese instante se concibe 

como parte de otro hacerse continuo, que es la vida toda del pintor: un 

amar constante (vv. 37-42). En suma, lo que el arte debe representar del 

hombre es el instante en que actúa según su humanidad, pues en eso está 

su trascendencia. Y, asimismo, el artista alcanza la plenitud de lo humano 
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potenciando y perfeccionando la sensualidad natural en el acto creativo; y 

de este modo Tiziano hace del pintar un ejercicio amatorio. 

En un ensayo de 1954 sobre la obra de Benito Pérez Galdós, Cernuda 

ofrece una apreciación sobre el efecto de la técnica de representación de la 

realidad del novelista, aspecto en que lo compara con Dostoievski: 

 
[En su obra] desde el nivel más familiar de la realidad, sin perder pie, 

llegamos así a lo más hondo de las posibilidades del ser humano, juntándose 

en uno solo los dos planos en que vivía Don Quijote: el de lo imaginario y 

el de lo real. 

Acaso por haber utilizado tanto la historia en los Episodios como esquema 

sobre el cual su imaginación trabajaría […], sus novelas parecen también 

incluirse dentro de nuestra historia (1971: 67). 

 

Esa junción de planos significa que la técnica confiere realidad a lo 

imaginado. La cualidad se replica en el poema dedicado al autor ruso. En 

los movimientos y voluptuosidad que el manejo verbal le otorga al 

personaje, no es posible determinar si Falalei fue visto o imaginado. He 

ahí el mérito de Dostoievski; como en “Ninfa y pastor…” el mérito de 

Tiziano es haber ejecutado las formas de su ninfa imaginada con tal 

sensualidad que suscita los deseos carnales de su autor y del poeta. El arte 

de la literatura, pues está en conferir vida a la obra.21 

La idea de que la creación artística tiene como materias primas la 

realidad y la experiencia es una constante de su prosa crítica. También lo 

es en textos como “Historial de un libro” y “Palabras antes de una lectura” 

(1935), en los que medita sobre su poesía, e indica que esta brotó de la 

observación de la realidad y de su conflicto con los deseos (1971: 152). 

Pero Cernuda no propone una poética realista, o que el arte calque fiel y 

objetivamente el mundo. Más bien, el ejercicio del artista es observar, 

sentir y reflexionar sobre la experiencia, para captar la esencia y el ritmo 

de la vida y, a partir de ahí, reproducir una vida nueva y aun más perfecta. 

Esa es la valoración que hace el andaluz de la obra de Galdós en la segunda 

parte de “Díptico español”, “Bien está que fuera tu tierra” (2006: 504-507): 

frente a la España real que niega el pensamiento, la libertad y, por tanto, la 

  
21 Cernuda aplica el mismo criterio de valoración en otros ensayos críticos. De la poesía 

de Garcilaso dirá: “Gracias al estilo, las palabras del poeta son al mismo tiempo idea y 

emoción; es decir, no meros sonidos elocuentes y melodiosos, sino expresión que 

contiene en sí una realidad, ofreciéndola clara y pura como la luz tras el cristal” (1971: 

33). 
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vida; las calles y los personajes de la España de las novelas tienen 

verdadera vida humana, pese a ser ficticios. Por su parte, en “Ninfa y 

pastor…”, al ser figurada desde la subjetividad, la imagen objetiva y real 

obtiene nuevas dimensiones, emocional, ética, técnica, que la dotan de otra 

sustancia humana. El cuadro no ostenta la misma vida que tiene este 

poema, a pesar de que los elementos añadidos nacen de la subjetividad y 

son diseñados desde la imaginación. El objeto tomado por la percepción 

del poeta es devuelto por el lenguaje con más riqueza, intensidad, 

profundidad y trascendencia.22 

En varias composiciones de Desolación de la Quimera, esta poética 

se concreta adoptando algunas novedades técnicas, figurativas, temáticas 

y lingüísticas, con las que Cernuda despeja la mediación de códigos 

tradicionalmente poéticos, para reproducir en el texto una imagen más 

directa de la vivencia o realidad que lo inspiran. Junto con el tema artístico 

y demás recurrencias temáticas, es este aspecto estilístico uno de los 

elementos en los que yace la unidad del libro, pese a su carácter 

misceláneo. Se cuentan entre las formas referidas la supresión del 

distanciamiento entre la experiencia personal y su expresión, la inclusión 

de referencias autobiográficas patentes, la apertura a temas anecdóticos e 

imágenes de la vida cotidiana. Puede apreciarse también una disminución 

exponencial de metáforas e imágenes líricas (Villena 2009: 52), 

especialmente en el número, pero también en su función comunicativa. 

Hay poemas que no presentan ninguna, como “Respuesta”, “Despedida”, 

“Supervivencias tribales en el medio literario”, etc. La idea central del 

poema ya no estará exclusiva o principalmente contenida en la metáfora, 

como ocurría en libros anteriores, cuando la sugerencia de una imagen era 

crucial para la comprensión total del texto. En Desolación de la Quimera, 

por lo general, los poemas declaran directamente (pero sin patetismos ni 

amplificaciones) la emoción y el pensamiento, y la metáfora solo los 

ilustra, como el “ocaso” de “Ninfa y pastor…”, la flor de “El poeta y la 

bestia” (vv. 21-30) (2006: 519) y la “planta” de “Luna llena en Semana 

Santa”: 

  
22 Lo declara en un ensayo de 1961 sobre Dashiell Hammett. La obra literaria debe ser 

capaz de transmitir una experiencia excepcional, que es la verdad artística en que la 

realidad adquiere una dimensión afectiva e irónica: “En la vida ordinaria no vemos sino 

lo visible de ella y de los seres humanos; para verlos enteramente, para calar hasta esa 

zona invisible que ni ellos alcanzan a penetrar en sí mismos […], es necesario que el 

novelista, aliado con el poeta, nos dé vislumbre de esa otra dimensión humana […]” 

(1971: 349-350). 
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Aprendiendo la vida 

Dichosamente como 

la planta nueva aprende 

en suelo amigo… (2006: 538). 

 

De ahí que se cuenten más símiles y metáforas in praesentia que 

puras, las cuales solo se encuentran en unos pocos poemas. Sobre la misma 

disposición, las relaciones entre los términos real e imaginario ya no serán 

tan inusitadas, sino que se usará imágenes de fácil comprensión, o bien 

catacresis.  

La disminución de estas figuras responde a una intención general de 

evadir las figuras poéticas y el halago verbal, e ingresar un lenguaje que 

experimenta con registros no poéticos. Si bien es muy evidente el acopio 

de giros del habla cotidiana,23 el término “poesía coloquial” no es preciso 

para definir el nuevo estilo cernudiano; porque también es notoria la 

presencia de figuras procedentes del discurso retórico. Como observa 

Harris, la poesía de este último Cernuda muestra su destreza creativa en la 

yuxtaposición, alternancia y combinación de ambos registros. Estas 

producen notables matices, dinamismo en la voz y nuevos y sutiles tonos 

de ironía.24 Obtiene, sin duda, resultados distintos de la ampulosidad y 

garrulería que el poeta denuncia en otros estilos en que el retoricismo 

domina sin más justificación poética que su sola presencia (Cernuda, 1971: 

194). “El poeta y la bestia”, por ejemplo, es un tríptico estilístico en que 

las dos primeras secciones presentan los dos registros por separado para 

luego sintetizarlos en la sección final (Harris, 1995: 192). De manera 

semejante ocurre en “Ninfa y pastor…”. La primera estrofa vira 

abruptamente del retórico paralelismo de los vv. 2 y la sentenciosa 

paráfrasis de san Juan al coloquial “Ahí te inclinas y pasas. / Porque unos 

  
23 Sobre la intencionalidad de coloquialismo en este libro es elocuente la corrección que 

hace Cernuda del v. 55 de “Birds in the night” de la tercera edición de La Realidad y el 

Deseo (1958), para la publicación de Desolación de la Quimera (1962). El verso cambia 

la frase “Que una sola cabeza la humanidad tuviese”, cuyo hipérbato propicia dos 

hemistiquios heptasílabos, por el orden lineal de “Que la humanidad tuviese una sola 

cabeza” (Cernuda, 2006: 819). 
24 El poema “Luna llena en Semana Santa” expresa un sutilísimo matiz entre nostalgia 

por el pasado y alegría por el paso del tiempo (2006: 537-538), lo mismo que “Tiempo 

de vivir, tiempo de dormir” (2006: 532). 
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nacieron para santos / Y otros para ser hombres” (vv. 6-7).25 Ese cambio, 

que se da en el paso del tema de la santidad al de la humanidad, establece 

una correlación inicial entre santidad y retoricismo, y humanidad y estilo 

coloquial. Sin embargo, las estrofas posteriores plantean el tema de lo 

humano desde un estilo que mezcla elementos retóricos (en las 

reiteraciones, paralelos y diseño del período26) y de lírica emotiva. Este 

nuevo cambio de estilo en el desarrollo del mismo tema comunica el alto 

valor de lo humano que el poema propone. En gran medida, el arte de 

Desolación de la Quimera se halla en este ejercicio mediante el cual “[l]o 

prosaico se eleva por su proximidad con la retórica, y ésta se humaniza por 

la proximidad a la voz hablada” (1995: 187-188); porque, coherentemente 

con su poética, toma un elemento de la realidad y, ya vuelto material 

artístico, lo dota de mayor capacidad emotiva y conceptual. 

Luis Cernuda es consciente de que una renovación del lenguaje 

poético implica un acercamiento a la lengua coloquial (1972: 17-19). 

Como señala Emilia de Zuleta, para el andaluz la tradición literaria es un 

“proceso vivo y permanentemente renovado, que se desarrolla en estrecha 

relación con el recíproco intercambio entre el lenguaje hablado y el 

lenguaje escrito” (1981: 442). El concepto está informado por las ideas que 

de la tradición sostiene T. S. Eliot, especialmente en su ensayo “La música 

de la poesía”, en el que afirma que un idioma cambia constantemente, y 

que “el poeta debe aceptar sus desarrollos en vocabulario, sintaxis, 

pronunciación y entonación […] y usarlos lo mejor posible” (1992: 33-

37). Para Cernuda, la poesía requiere un instinto del idioma que se 

manifiesta en el lenguaje del día a día y que reconoce, en equilibrio con la 

lengua escrita, en poetas que aprecia como Jorge Manrique, Gustavo 

Adolfo Bécquer, Gerard Manley Hopkins, etc. (Zuleta, 1981: 441-442). 

Por ello, su interés en adoptar aspectos de la lengua hablada es gradual. 

Como relata en “Historial de un libro”, ya en sus primeras poesías halla 

una inclinación hacia el lenguaje coloquial, así como en el tono de la voz 

lírica, en su evasión de la rima, en la preferencia por vocablos de uso 

  
25 En estos versos hay dos giros especialmente notorios. Primero, el verbo “pasar” usado 

en el sentido coloquial de “dejar el asunto”. Segundo, la supresión del verbo “ser” en 

“nacieron para santos” es también de la lengua oral cotidiana. 
26 Debe destacarse el diseño de los periodos distribuidos en las estrofas dos y cinco. En 

el primero, la progresión temática in crescendo con que se ordenan las frases en uno 

intensifica la enunciación del deseo (vv. 9-14); en el segundo, el agregado de incisos 

produce un efecto de detenimiento que comunica el cuidado con que Tiziano demora en 

sus caricias (vv. 29-36). 
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cotidiano y en los encabalgamientos, que usaría con más recurrencia desde 

su lectura de Hölderlin, en 1945. Sin embargo, es en Desolación de la 

Quimera que esos rasgos del habla coloquial se incrementan notoriamente, 

y además aparecen giros y expresiones completas. Junto con otros 

componentes estudiados en los apartados anteriores, esta evolución 

estilística bien describe una nueva etapa de madurez de la poesía en verso 

de Luis Cernuda. 

 

CONCLUSIONES: UNA NUEVA VISIÓN DE LO HUMANO 

 

Como se analizó detenidamente, “Ninfa y pastor, por Ticiano” 

presenta numerosos componentes nuevos e inusitados dentro de la obra de 

Luis Cernuda. Sin embargo, en ellos se refleja una renovación más 

profunda y nuclear: la imagen de lo humano como constante hacerse, cuya 

plenitud es vivir según su naturaleza. No es que la humanidad como objeto 

del arte no fuera una premisa compositiva en otras colecciones de La 

Realidad y el Deseo; pero en Desolación de la Quimera se hace tema 

recurrente y adquiere dicho enfoque, que comprende una nueva 

perspectiva sobre el arte, la existencia del hombre y su presente, y 

desemboca tanto en temas nuevos como en reconsideraciones de los temas 

ya clásicos de la poesía cernudiana. Es uno de los cambios fundamentales 

que diferencian este título de los libros anteriores. 

Cabe recordar que el arte y el amor son constantes temáticas bastante 

reconocibles en la poesía del andaluz, especialmente cuando se les trata 

como posibilidades de salvación póstuma (Harris, 2006: 79-90), lo mismo 

que en el poema estudiado, amor y arte conducen a la eternidad de la 

memoria humana. Pero un primer mérito distintivo de su écfrasis es la 

fusión de ambas preocupaciones, erótica y artística, al punto de la 

equivalencia, por medio de la tematización de la elaboración de la obra. La 

importancia que adquiere ese ir haciéndose explica el cambio que 

Desolación de la Quimera comporta al tema del arte: no solo su presencia 

aumenta cuantitativamente, sino que hay un notorio interés por abordarlo 

y encomiarlo desde los motivos de la elaboración y de la ejecución 

artísticas. De ahí que el núcleo de “Luis de Baviera escucha Lohengrin” 

sea la vida del rey en correlato con la puesta en escena de la ópera de 

Wagner (2006: 516-517). Y es por este crecido interés que el Cernuda real 

e histórico, así como su realidad circundante, adquiere presencia directa en 

sus poemas, apelando usualmente a su trabajo poético, como 
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magistralmente sucede en “A sus paisanos” (“Mas el trabajo humano / Con 

amor hecho…”; 2006: 548). 

Bajo el mismo lineamiento, la valoración del tiempo presente y de la 

condición humana será distinta de la que dominaba los libros anteriores. 

El presente en “Ninfa y pastor, por Ticiano” no es más la realidad que urge 

ser evadida por medio del recuerdo, el deseo o la esperanza en un futuro 

ideal o en una muerte salvadora (Utrera, 1995: 115-132). Todo lo 

contrario, sobre el sustento erótico, sus versos comunican una esperanza 

muy firme en la vida y su actualidad,27 por muy cerca que se halle de su 

fin. Es ese el sentido en que debe interpretarse la metáfora del resplandor 

en el “ocaso”: la vejez, tiempo presente del poeta y del pintor, no es un 

umbral a la muerte, es un tiempo de plenitud en que el hombre se realiza 

con más conocimiento de su oficio (v. 14), y se proyecta a la eternidad. El 

tópico del arte como medio de redención obtiene de este modo un matiz: 

se comprende como un hecho tangible en el presente, y ya no solo como 

un efecto ulterior que llega con la gloria del artista muerto. Esta 

perspectiva se aplica en “Clearwater” y “Tres misterios gozosos”, donde 

la felicidad es presente y descansa en la realización del proceso creativo. 

La nueva valoración del hombre de esta última poesía cernudiana es 

aún más amplia, y resalta la bondad y la potencia de las obras humanas en 

general. Se lee en esa clave “1936”, poema en que el gesto de una sola 

persona es suficiente para restaurar la confianza en la especie (2006: 544-

546). Lo mismo que los gestos cotidianos de amistad hacen de una persona 

objeto de encomio y de arte, como en “Amigos: Enrique Asúnsolo” y 

“Amigos: Víctor Cortezo”. La salvación del hombre en sus propios actos 

es el gran tema que subyace al del arte. Y aunque no es precisa una 

generalización totalizadora como la hacen quienes califican de amargo, 

desolador y conclusivo a este libro de Cernuda, es menester señalar una 

convivencia de esperanza y amargura, alegría, ternura, violencia y 

nostalgia, en el mismo libro,28 que se explica también en esa necesidad de 

apreciar y representar lo humano en todas sus facetas; porque, como 

indican algunos de sus versos: “Hablan en el poeta voces varias” y “el 

poeta no es puro o amargo únicamente” (2006: 501 y 524). No puede 

negarse, por tanto, que esta concepción y aceptación de lo humano, tan 

  
27 Una perspectiva muy diferente de la que, en “Quetzalcóatl” de Como quien espera el 

alba (1941-1944), piensa al hombre como un “fango” con alma (2006, 350). 
28 No son pocos los poemas que mezclan estos sentimientos: “Díptico español”, “Dos de 

noviembre”, “A propósito de flores”, “Otra vez, con sentimiento”, etc. 
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renovadora temática y estilísticamente, constituye un aliento enérgico con 

claros visos de nuevo inicio. Es esta la respuesta del poeta al reclamo de la 

Quimera desolada que da nombre al libro: no rendirse a la certeza y la 

comodidad de lo conocido, y vivir en la búsqueda constante del secreto de 

la poesía. 
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