
 

 
 OGIGIA-REVISTA ELECTRÓNICA DE ESTUDIOS HISPÁNICOS, 27 (2020): 117-142 
 ISSN 1887-3731 

 
La escritura acelerada: tecnología y turbocapitalismo 
en la tuiteratura de Santiago Eximeno 
 
The Accelerated Writing: Technology and Turbo-
capitalism in the Twitterature by Santiago Eximeno 
 
ADOLFO R. POSADA 
Centrul de Studii Romanice din Timișoara (CSRT), Universitatea de Vest 
adolfo.rodriguez.posada@gmail.com 
ORCID: http://orcid.org/0000-0002-5193-2188  
Recibido: 04.12.2019. Aceptado: 18.02.2020. 
Cómo citar: Posada, Adolfo R. (2020). “La escritura acelerada: tecnología y 
turbocapitalismo en la tuiteratura de Santiago Eximeno”, Ogigia. Revista electrónica de 
estudios hispánicos, 27: 117-142. 
DOI: https://doi.org/10.24197/ogigia.27.2020.117-142    
 
Resumen: La influencia de la tecnología y el medio digital en la literatura ha favorecido el 
desarrollo de nuevas formas de escritura inspiradas por una concepción tecnográfica del arte 
verbal. Entre las más destacadas muestras de la fecunda relación entre palabra y tecnología se 
encuentra la tuiteratura ―la ficción mínima limitada a 140 caracteres de extensión―, cuyo 
desarrollo se origina a partir de la interacción y producción de los escritores en Twitter. Es el caso 
de la obra Gas Mask (2012) de Santiago Eximeno (Madrid, 1973). La colección de ficciones 
mínimas publicadas en origen en la célebre red social se presenta como paradigma de la 
tuiteratura en el contexto del panorama literario español de principios del nuevo siglo. Pero el 
interés por la obra de Eximeno no estriba únicamente en la forma en que cristaliza con ella una 
concepción acelerada de la escritura, sino asimismo el modo ejemplar en que a través de los 
microrrelatos de Gas Mask se pone en tela de juicio los avatares y espectros distópicos que ha 
traído y podría traer consigo la innovación tecnológica y la transformación social que ha supuesto 
su implementación dentro del sistema económico turbocapitalista. Así pues, se propone en este 
artículo una lectura de la tuiteratura de Eximeno en el marco de la discusión teórico-literaria en 
torno al minimalismo narrativo (Escandell, Gatica) y a la luz de las principales reflexiones filosóficas 
y culturales sobre el aceleracionismo (Land, Jota-Pérez), el simulacro de la pantalla total 
(Baudrillard, Žižek) o la sociedad del cansancio (Han). 
Palabras clave: tuiteratura, minimalismo literario, turbocapitalismo, aceleracionismo, sociedad 
del cansancio 
Abstract: The influence of the technology and the digital medium on Literature has brought about 
the development of some new writing forms inspired by a technographic concept of verbal art. 
Among the main examples of the productive relationship between word and technology, the 
Twitterature (minimal fiction reduced to 140 characters extension) must be pointed out, whose 
development is a result of the interaction and production by writers on Twitter. This is the case of 
the work Gas Mask (2012) by Santiago Eximeno (Madrid, 1973). This minimal fiction collection, 
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firstly published on the well-known social media, can be regarded as a Twitterature paradigm in 
the context of the 21st-century Spanish literature. But the interest on the Eximeno’s work doesn’t 
lay exclusively on the way which an accelerated concept of the writing takes shape with Gas Mask. 
It’s also exemplary the critical vision of Eximeno’s micro-short fiction about the changes and 
dystopian spectres which have implied and might imply the technological innovation and the 
social transformation given by its implementation in the core of the turbo-capitalist economical 
system. Thus this paper focuses on reading Eximeno’s Twitterature in the light of the Literary 
theory argumentation about the narrative minimalism (Escandell, Gatica), as well as the main 
cultural and philosophical thought on accelerationism (Land, Jota-Pérez), the total screen 
simulacrum (Baudrillard, Žižek) or the burnout society (Han). 
Keywords: twitterature, literary minimalism, turbo-capitalism, accelerationism, the burnout 
society. 
 

 
 

Las redes sociales han alterado la forma en que nos relacionamos y 
vivimos. Han dado lugar a nuevas antropologías, modos diferentes de vida, 
relaciones interpersonales hasta entonces desconocidas, percepciones 
insólitas de la realidad que han distorsionado los límites entre lo real y sus 
simulacros. Hemos pasado de conectarnos a Internet esporádicamente para 
convivir de modo permanente en las redes sociales, (des)conectándonos de 
cuando en cuando a una realidad cada vez más insatisfactoria. Las nuevas 
tecnologías rompen las antiguas barreras del tiempo y el espacio, y 
favorecen con ello la posibilidad de comunicarse desde cualquier punto del 
planeta, en tiempo real, en la distancia remota. 

Se trata eso sí de una comunicación en ausencia, como aquella que 
desde los tiempos de Platón ha posibilitado la escritura, pero con los 
avances propios de la alta tecnología: sincronización, conectividad, 
aceleración, inmediatez. Las redes sociales imponen ante todo una manera 
de comunicarse diferente, por ir más allá de toda comunicación conocida 
hasta el desarrollo de la informática; pero también por modificar esta los 
antiguos parámetros de la escritura dando lugar a nuevas tecnografías1. 
Tecnologías de la escritura, en definitiva, que no sólo alumbran el 
  
1 El término de tecnografía procede de la tradición retórica y hace referencia en origen a 
las distintas técnicas empleadas por los antiguos oradores ―la écfrasis, por ejemplo― 
para el ejercicio y práctica de la escritura (progymnasmata). Sin embargo, el término 
designa en este contexto aquella escritura en cuyo proceso de composición interviene un 
medio tecnológico, ya sea un software (literatura electrónica, novela interactiva), ya sea 
la arquitectura y formato de las redes sociales (blogonovela, tuiteratura, audiopoemas), 
etc. En el marco de la concepción tecnográfica de las manifestaciones referidas en este 
trabajo, resulta oportuno no perder de vista la reflexión de Escandell (2018) en torno al 
fenómeno de logoemesis por ser definidor del arte verbal en el ámbito digital.   
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nacimiento de la literatura digital (blogonovelas, tuiteratura, 
audiopoemas), sino asimismo la formación de escrituras digitales de toda 
índole (posts, banners, memes, comentarios en redes sociales) que en su 
conjunto determinan el objeto de estudio de cuanto podríamos denominar 
una netnografía de la (ciber)cultura en Internet2.  

Resulta innecesario a estas alturas incidir en el impacto que las redes 
sociales han tenido en la mutación de los modelos de arte verbal y sus 
géneros en las primeras décadas del siglo XXI3, máxime desde el acceso 
generalizado a la tecnología portátil e inteligente en las principales 
economías del mundo. La revolución 4G ha favorecido, para bien o para 
mal, el desarrollo de nuevos planteamientos empresariales y económicos, 
desde la uberización del mercado laboral hasta la normalización del 
teletrabajo o home office; pero también ha supuesto un cambio 
significativo en cuanto a la forma de comunicarnos que ha acabado por 
influir en la propia escritura. Y con ello se ha producido, pues, un natural 
contagio en la literatura, permitiendo a los escritores explorar nuevos 
horizontes creativos al margen de los géneros poéticos convencionales: en 
ocasiones ampliándolos hasta el punto de estandarizar la hibridación y la 
fragmentación (pos)moderna, como así ha acontecido en España con la 
corriente mutante (Fernández Mallo, Mora, Carrión); en otras, generando 
nuevas reglas tecnográficas adaptadas a los protocolos del propio medio 
digital ―las blogonovelas de Díaz Villarías o Casciari, los poemas virales 
de Ben Clark, la tuiteratura de Eximeno4―. Hablamos, así pues, de una 
gramatología digital de la literatura5, que favorece la consolidación de 
  
2 La netnografía vendría a constituirse como una etnografía propia de la red, un método 
de estudio para describir de manera sistemática el significado de las manifestaciones 
(ciber)culturales de las comunidades online.   
3 Han sido numerosos los estudios que han incidido en la cuestión en el ámbito de la 
literatura hispánica. Sin pretender ofrecer una nómina exhaustiva de investigadores, se 
antoja imprescindible la consulta de los trabajos al respecto de Mora (2007, 2008, 2012), 
Fernández Porta (2010), Calles (2011), Henseler (2011), Saum-Pascual (2012, 2018), 
Noguerol (2013), Pantel (2013), Escandell (2014a), Ilasca (2016), Gómez Trueba y 
Morán (2017) o Rodríguez-Gaona (2019). 
4 Para los dos primeros ejemplos, véanse las publicaciones de Gómez Trueba (2011) y 
Escandell (2014a y 2019). Asimismo cabe adelantar que en este trabajo abordaremos 
justamente la tuiteratura de Eximeno como modelo literario tecnográfico.  
5 Sobra decir que el concepto fue desarrollado por Derrida (1986: 66) y conforma “la 
ciencia de la escritura antes del habla y en el habla”. Recordemos de pasada que el 
pensador aspiraba a la deconstrucción radical del paradigma histórico-filosófico, por 
tener como centro la escritura ―característica de la cultura de los grandes imperios y 
potencias― frente a la desplazada y marginada oralidad ―predominante en las culturas 
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nuevas orientaciones tecnográficas de orden (post)literario6. Formas de 
escritura que, si bien encuentran paralelos en la tradición (el aforismo y el 
adagio, la poliantea y la miscelánea, technopaegnia y carmina figurata, el 
lipograma y el logogrifo), es justo decir que han sido las encargadas 
precisamente de despertar nuestro interés por tales artificios verbales, cuyo 
destino seguiría siendo el abandono de no ser por la irrupción de 
manifestaciones tales como la tuiteratura, la poesía virtual o la literatura 
pangeica (cfr. Mora, 2012). 

Sin duda que la concepción minimalista de la escritura según el 
formato específico impuesto por el medio digital favorece una mutación 
de la literatura en el siglo XXI que la aproxima a un modelo cuyos rasgos 
esenciales la conectan con subgéneros históricos como el adagio o el 
aforismo. Y por ello se ha querido ver en la circunstancia más de una vez 
el retorno a las formas gnómicas en el marco del inicio de una segunda 
oralidad postdigital y posthumanística, si damos crédito a la teoría del 
paréntesis de Gutenberg de Thomas Pettitt7. Las sentencias y las máximas 
de los moralistas clásicos o las greguerías modernistas de Gómez de la 
Serna, que buscaban un idéntico efecto estético al perseguido por el 
microrrelato de última generación, anteceden las aspiraciones y 
motivaciones de la ficción mínima; y de igual modo, el impacto y 
sensacionalismo al que aspira buena parte del minimalismo narrativo 
posmoderno bien puede remontarse a las singulares Novelas en tres líneas 
de Félix Fénéon8. No obstante, cabe insistir en que poco sentido tiene 
  
minorizadas y sometidas al poder colonial―. Al contrario de lo que podría postularse 
siguiendo la directriz de Derrida, una gramatología digital estaría desprovista de la carga 
política y no reivindicaría el estatus la escritura informal de la red frente a la formalidad 
de literatura impresa; únicamente recurro al término aquí para definir aquella ciencia que 
estudiaría el arte verbal en cuya composición resulta decisiva la intervención de las 
tecnologías digitales actuales frente a las analógicas tradicionales. 
6 En un artículo precedente, que saldrá publicado en la revista Letral (cfr. Posada, 2020), 
abordo las principales transformaciones que desde la época del Nouveau roman 
determinan el inicio de un nuevo estadio postliterario del arte verbal. Para enmarcar la 
discusión, consúltense además Ludmer (2006), Mora (2012: 176-184), Topuzián (2013) 
y Villanueva (2016). 
7 Como recoge Jota-Pérez (2019), la teoría del paréntesis de Gutenberg de Pettitt postula 
que los últimos cinco siglos de predominio de cultura impresa gracias a la invención del 
orfebre alemán bien pueden ser considerados un intervalo entre un primer estadio de 
oralidad anterior a la imprenta y una segunda oralidad digital posterior a la fundación de 
Internet.  
8 Se busca por igual en la obra de Fénéon la denuncia social mediante el titular 
sensacionalista, misma intención que mueve sin ir más lejos buena parte de la tuiteratura 
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discutir, como tantas veces se ha hecho, sobre la supuesta novedad de las 
formas literarias tecnográficas señalando la existencia de antecedentes 
premodernos, cuando hemos de reconocer que tales antecedentes jamás 
habrían salido de su histórico anonimato de no ser por la iluminación de 
unas formas de escribir, en otros tiempos residual, que se ha viralizado en 
nuestros días. Siguiendo el criterio de Iacob, si relativa es la novedad de 
las manifestaciones literarias que ha traído consigo la revolución digital, 
lo es por igual su antigüedad: “Toda antigüedad, igual que toda novedad, 
es contextual, pragmática y no paradigmática” (2018: 49)9. 

Dejando de lado la polémica acerca de la antigüedad o novedad de las 
prácticas de escritura que han surgido a la luz de Internet, una nómina de 
críticos literarios centrados en las nuevas tecnologías de la palabra ―desde 
Mora o Rodríguez-Gaona hasta Escandell o Saum-Pascual―, llevan años 
explorando el modo en que la trayectoria de la escritura se ha visto 
jalonada por el medio digital en los primeros compases del siglo XXI, 
mutando así las tradicionales convenciones de la comunicación y la propia 
transmisión de la cultura. Han sido justamente los escritores quienes se han 
apurado a incorporar e integrar en la literatura más avanzada la 
transferencia tecnológica. Es decir, han transferido al medio verbal las vías 

  
de Santiago Eximeno en Gas Mask (2012), obra que aquí tomamos como paradigma del 
género. Pero mientras las novelas de tres líneas de Fénéon, al igual que las Greguerías de 
Gómez de la Serna, son la excepción que confirma la regla para su época, el minimalismo 
narrativo del que participan tanto el microrrelato como la tuiteratura presentan un modelo 
de tecnografía por excelencia en el medio digital: el mensaje breve, fragmentario y 
elíptico, propio de la comunicación portátil y acelerada a través de las redes sociales 
mayoritarias (Twitter, Facebook, Instagram, Reddit) en la era digital. Un ejemplo de 
novela en tres líneas de Fénéon sería el siguiente: “Louis Lamarre no tenía ni trabajo ni 
vivienda, pero sí algún dinero. Compró en una tienda de ultramarinos de Saint-Denis un 
litro de petróleo y se lo bebió” (Fénéon, 2011: 33). Se ve puede observar claramente la 
marcada influencia de los titulares para el desarrollo del modelo literario de Fénéon, quien 
además de consumado crítico fue un reputado periodista. De hecho, estas “Nouvelles en 
trois lignes” fueron publicadas originalmente en el desaparecido Le Matin para el que 
Fénéon trabajó. 
9 Que puedan señalarse paralelos históricos para las formas literarias que son fruto de las 
innovaciones digitales del presente, no significa que puedan contemplarse como una 
idéntica manifestación cultural o poética. La gnómica, el adagio o el aforismo son claros 
antecedentes históricos de la tuiteratura, desde luego; pero que exista una correspondencia 
metafórica no conlleva que puedan identificarse plenamente como una misma forma 
literaria. Tales identificaciones tanto retrospectivas como prospectivas, siguiendo el 
criterio señalado de Iacob, son siempre relativas, por encontrarse determinadas 
irremediablemente por el peculiar contexto histórico que ha dado lugar a su desarrollo. 
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y rutas alternativas por las que ha transitado la palabra escrita en el ámbito 
cibernético de la red10. 

Así pues, nos encontraríamos más ante una nueva concepción en clave 
tecnológica de la literatura como arte post-literario, cuanto que ante el 
desarrollo de un simple repertorio de recursos formales o estilísticos 
inspirados por las innovaciones tecnológicas. A diferencia de la mera 
adaptación literaria de fenómenos vinculados al medio tecnológico 
―según la yuxtaposición multiperspectivista― como es el caso del 
zapping televisivo o la lectura hipertextual en Internet11, un modelo 
tecnográfico de la escritura creativa en el siglo XXI se caracterizaría por 
formatear, según la arquitectura del entorno digital, las distintas formas 
que adopta la literatura en las redes sociales y su ciberespacio. Un ejemplo 
claro e indiscutible de este formateo literario se puede vislumbrar en la 
constitución de la denominada tuiteratura, modelo tecnográfico de nueva 
generación determinado por el restrictivo formato de escritura que en 
origen caracterizaba Twitter. 

La tuiteratura se ha venido definiendo como aquella producción de 
ficción mínima limitada a 140 caracteres12. Hasta la actualización de la 
plataforma que eliminó la antigua restricción de espacio en septiembre de 
2016, el límite de 140 caracteres era un rasgo esencial de las publicaciones 
en la célebre red social y, por defecto, de toda la literatura que se producía 
en Twitter. Esto significaba que la forma literaria por esencia de la 
tuiteratura venía impuesta en principio por los parámetros establecidos en 
  
10 No obstante, como bien anota Gómez Trueba, no debemos perder de vista que, más allá 
de los aspectos formales y las innovadoras propuestas estructurales, lo interesante de la 
mutación de la escritura producida por su interacción con la tecnología es que logra 
transmitir ejemplarmente, por sincronizar la literatura con la mentalidad disruptiva del 
momento histórico presente, de qué modo “todos esos cambios sociológicos y 
tecnológicos han distorsionado nuestra manera de percibir la realidad, la manera de sentir 
el tiempo y el espacio en que estamos inmersos y que, al mismo tiempo, ha acelerado con 
una fórmula literaria capaz de dar cuenta de esa nueva percepción de la realidad” (2011: 
99).   
11 Gracias a una focalización fragmentada, Nocilla Dream (2006) y Nocilla Experience 
(2008) de Fernández Mallo presentan, por ejemplo, diferentes canales narrativos en una 
clara reinterpretación de las técnicas modernistas de yuxtaposición y 
multiperspectivismo. Lo mismo podría decirse de la novela reticular de Mora, Circular 
07 (2007), la cual emula por medio de la textovisualidad la conectividad de la lectura 
hipertextual en Internet.   
12 Remito aquí para un estado de la cuestión a las diferentes publicaciones de Escandell 
(2014b, por ejemplo), Mora (2016), la tesis doctoral de Gatica (2017) y el trabajo de 
Calvo Revilla (2018) en torno a la denominada tuiteratura. 
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función de la arquitectura de la propia plataforma digital. Más que una 
mera adaptación de una realidad tecnológica al medio literario por 
correspondencia metafórica ―como podría ser el caso del Camera Eye de 
Dos Passos, el bucle estructural característico de la narrativa más 
vanguardista de Robbe-Grillet y Saer, o el zapping literario de las obras 
experimentales de Fernández Mallo o Manuel Vilas―, hablaríamos aquí 
de una formalización tecnográfica constitutiva del arte verbal en la red. Un 
formato de escritura, a lo sumo, configurado en razón de las restricciones 
impuestas por el medio digital en el que se integra como código y lenguaje. 
En otras palabras, no se trataría tanto de que la literatura se apropie y 
adapte al medio verbal un procedimiento tecnológico, cuanto de que la 
tecnología configura la escritura en el medio digital para ajustarla al propio 
entorno de la red. 

En este sentido, cabe no perder de vista que la configuración de la 
tuiteratura como ficción mínima, ultraportátil y elíptica, reducida a 140 
caracteres, se sincroniza además con los parámetros establecidos por la 
transmisión acelerada y compacta de información en Internet. Así pues, la 
aceleración e inmediatez de la comunicación en redes sociales repercute 
en las formas de escritura online. Por tanto, los factores que animan al 
creador o creadora verbal a decantarse por limitar su producción a los 140 
caracteres que definen por antonomasia la tuiteratura vienen dados en su 
caso, antes que por una estrategia creativa, o por el ingenio inventivo del 
autor o autora13, por una premisa de índole tecnológica. 

El formateo tecnográfico de la escritura online que conlleva la 
tuiteratura afianza entonces un modelo de arte verbal diferencial a 
comienzos del siglo XXI. No nos encontramos ante un ingenuo 
(re)descubrimiento del aforismo y del adagio clásico, sino más bien ante 
un modelo de ficción mínima, limitado a 140 caracteres, que supera el 
horizonte de expectativas del paradigma moderno de la novela e implanta 
una concepción innovadora de la literatura como escritura acelerada14, 

  
13 Recuérdese que más de una vez se ha destacado la conexión que es posible establecer 
entre la tuiteratura y la brevedad conceptista derivada de la compleja teoría de Gracián, 
para la cual, al igual que en Twitter, el ingenio del autor o autora juega un papel esencial, 
como se verá a continuación al abordar la singular obra de Santiago Eximeno.    
14 Por escritura acelerada entiendo toda forma de arte verbal que trata de superar los 
modelos literarios convencionales en busca de alternativas de escritura postliterarias 
acordes al nuevo estadio digital de la (ciber)cultura, superando todo encorsetamiento de 
raigambre aristotélica o formalista. Una (post)literatura para la cual han dejado de ser 
operativos valores y criterios ontológicos como la mímesis y la verosimilitud, la teoría de 
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cuyas características esenciales, en virtud de la marcada influencia 
tecnológica, reposan sobre una serie de protocolos que desestabilizan los 
fundamentos poéticos de raigambre aristotélica15: la fragmentación del 
discurso, la elipsis y la diseminación del significado, la ausencia de estilo 
y el grado cero, la inmediatez de la comunicación, además de la 
consecución del máximo impacto, gracias a la brevedad de un formato 
literario que rivaliza con el titular sensacionalista y el lema publicitario, al 

  
géneros o la excelencia estilística. El concepto de acelerado remite aquí a la corriente 
filosófica del aceleracionismo, abanderada por pensadores ingleses tales como Nick 
Land, Mark Fisher, Alex Williams o Nick Srnicek, así como la variante xenofeminista 
del movimiento, integrada por las pensadoras del colectivo Laboria Cuboniks, entre ellas 
Helen Hester. Los principales textos fundacionales de esta corriente filosófica están 
recogidos en la antología editada por Mackay y Avanessian (2014). Aunque la definición 
de aceleracionismo varía dependiendo del enfoque y campo del saber, puede definirse, al 
menos en términos filosóficos, como aquella corriente de pensamiento que demanda una 
aceleración de los procesos tecnológicos y socioeconómicos para fomentar un avance y 
progreso sostenible al margen de la irracional sobreproducción y sobreexplotación, tanto 
humana como ambiental, sobre la que se articula el actual modelo económico 
turbocapitalista. Los aceleracionistas y las xenofeministas abogan pues por una 
redirección de la tecnología (robótica, algorítmica, biológica, farmacéutica, etc.) hacia 
fines postcapitalistas, con el objetivo de inventar futuros alternativos después del fin de 
la historia y el consecuente colapso del pensamiento utópico de la izquierda clásica.    
15 No olvidemos que la teoría literaria hasta la posmodernidad se ha asentado sobre los 
pilares fundados por Aristóteles en la Poética: la unidad de la obra de arte, el estilo del 
autor y el decoro de la expresión, la mímesis y la verosimilitud de las representaciones 
como justificación de la función social de la literatura, la perdurabilidad del arte a través 
de las épocas históricas como transmisor de los valores culturales, etc. Se puede alegar 
que muchos de tales postulados han sufrido una redefinición histórica considerable: caso 
de la revisión del concepto de mímesis y la teoría de los géneros por parte del Pinciano y 
Lope en la España del Siglo de Oro; la defensa del fragmento como aval de la primera 
modernidad romántica en los escritos de Friedrich Schlegel y la crítica alemana posterior 
al Sturm und Drang; los postulados en torno a la literaturnost y la ostranenie de la mano 
del circulo ruso formado en torno a Jakobson, Shklovski o Tyniánov. Ahora bien, eso no 
significa que las poéticas altomodernas y vanguardistas se opongan radicalmente a los 
criterios de raigambre aristotélica como lo son la mímesis, el estilo y la unidad estructural 
de la obra que han servido como fundamentos ontológicos de la literatura como mínimo 
desde la época de Cervantes y el auge de la novela. Tales fundamentos se podrían haber 
visto quebrados por el inicio de un nuevo estadio de la literatura y el libro como soporte 
fundamental con la irrupción de las nuevas tecnologías en la era digital, siendo la 
blogonovela, la poesía electrónica o la tuiteratura misma las primeras manifestaciones 
ejemplares de una concepción tecnográfica y postliteraria del arte verbal. 
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operar estéticamente como clickbait o cibergancho con objeto de atraer la 
mirada del lector-consumidor a la obra-producto16.  

Desde luego, no es nuevo el discurso teórico en torno a la 
microficción. Cuenta con una consolidada trayectoria y sobra repetir aquí 
lo ya formulado en las numerosas monografías y compilaciones de los 
teóricos y críticos que han abordado la corriente minimalista en literatura 
(Zavala, Andrés Suárez, Noguerol, Roas, Montesa, etc.); máxime por ser 
la brevedad y la fragmentación, que conlleva la literatura reducida a 
mínimos, rasgos definitorios de la escritura en la posmodernidad. 

Bajo la forma del microrrelato, la microficción o la ficción mínima, se 
agrupa una serie de manifestaciones literarias que, en efecto, se caracteriza 
por la brevedad y concisión del discurso y sus formas, al igual que por la 
fragmentación y la elipsis que le siguen. Pero si tanto ha interesado 
recientemente su reconfiguración en el marco de la tuiteratura ha sido a 
causa de su desarrollo como flamante tecnología de la palabra. Una palabra 
escrita que ha mutado y está mutando, cabe insistir en ello, por influencia 
inevitable de la transformación digital del estadio cultural posthumanista 
y al integrarse en la estructura de Internet y las redes sociales como 
Twitter. 

Entre los numerosos ejemplos que pudieran señalarse a este respecto, 
la obra Gas Mask (2012) de Santiago Eximeno (Madrid, 1973) se presenta 
como paradigma legítimo de las virtudes y avances que supone la 
tuiteratura como modelo literario tecnográfico. En la ficción mínima 
reunida en la obra en cuestión el formateo de la literatura, según las nuevas 
imposiciones de la comunicación digital, responde a la aceleración en la 
transmisión de datos en la red, la comprensión y reducción del contenido 
del mensaje o noticia a una síntesis o titular del mismo. De tal modo que 
no dejan de aspirar los microtextos a captar en todo momento la atención 
del lector a través de un concepto de la literatura como escritura clickbait, 
con la pretensión de viralizar su contenido en las propias redes sociales 
merced a la espectacularidad y el impacto de la información transmitida 
por la tuiteratura como modelo de escritura acelerada por excelencia. 

Eximeno se vale en este contexto de las características ontológicas del 
tuit (fragmentación, elipsis, inmediatez, transmisión acelerada, impacto), 

  
16 Estrategia poética que leída en clave formalista, todo sea dicho, conecta con la 
desautomatización de la palabra convencional y la focalización del enunciado tuiterario 
sobre su propio mensaje con el objetivo de que este se vuelva viral en la red gracias al 
retuit o la posibilidad de compartirlo en otras plataformas ad infinitum. 
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pero no para ejecutar un frío ejercicio de vanguardia literaria en la era 
digital, sino para poner la tuiteratura al servicio de la denuncia social. El 
tecno-autor representa así en sus ficciones mínimas reducidas a 140 
caracteres los efectos devastadores del turbocapitalismo en la sociedad del 
cansancio17. Recurre para ello al terror de lo cotidiano, reinterpretando al 
otro monstruoso en el espacio de una sociedad deshumanizada e 
hiperpositiva, en la que el ser humano se ha visto reducido a la dinámica 
vital de consumir y ser consumido como producto personal, de explotar y 
ser explotado como mercancía laboral. 

Las temáticas y fetiches del género de terror psicológico y distópico 
cobran protagonismo en la microficción de Eximeno, dando lugar a una 
interesante reinterpretación del clásico single effect gracias a la elipsis, la 
ironía y el equívoco propios de la tuiteratura. Una estrategia avanzada por 
parte del autor español de hackear y piratear las convenciones literarias 
fosilizadas, automatizadas, mecanizadas dentro de la poética de la 
literatura gótica o negra, que se ve renovada conforme a la vitalidad de una 
concepción diferente y extraña de la escritura18, no según su denominación 
como mero relato o cuento, sino esta vez como escritura acelerada 
tecnográfica que aspira a cobrar realidad y entidad efectiva como 
hiperstición a través de la red19. 

La tuiteratura contenida en Gas Mask logra reactivar por medio de la 
portabilidad de los 140 caracteres el recurso clásico del single effect20, 
  
17 La noción procede del célebre ensayo de Byung-Chul Han y designa la sociedad 
tardomoderna que ha alcanzado una explotación sin dominio y en la que es el propio 
hombre, como animal laborans, quien “se explota a sí mismo, a saber: voluntariamente, 
sin coacción externa. Él es, al mismo tiempo, verdugo y víctima” (2012: 30). Muchos de 
los protagonistas de la ficción mínima de Eximeno responden a este estereotipo propio de 
una sociedad de la obligación como la nuestra, basada en “la violencia de la positividad, 
que resulta de la superproducción, el superrendimiento o la supercomunicación” (2012: 
19). 
18 Para un estado de la cuestión en el panorama hispánico actual, véanse Roas (2011) y 
López-Pellisa (2015), así como los diferentes volúmenes coordinados y editados en 
conjunto y por separado por los autores en torno a lo fantástico y lo insólito en la literatura. 
19 El concepto de hiperstición fue acuñado por Nick Land y es especialmente recurrente 
en los estudios de cibercultura y posthumanismo. Así define Jota-Pérez (2019) el 
fenómeno en cuestión: “La Hiperstición se refiere al fenómeno por el cual un agregado 
semiótico, un conjunto de creencias, representaciones y construcciones narrativas 
supersticiosas, se hace real a sí mismo”, en resumen, aquel “fenómeno por el que las 
ficciones se autorrealizan”. 
20 El single effect es un efecto ligado al género de la narrativa breve y fue introducido en 
origen por Poe (1984: 572). Expresa la capacidad del autor para orientar todos los 
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regresando a los orígenes mismos del género de terror en el relato corto de 
Poe, al tiempo que reactiva la tradicional conexión de la narrativa breve 
con la literatura experimental, esta vez gracias a la portabilidad de la 
tuiteratura21. Es habitual, por consiguiente, encontrar en las microficciones 
de 140 caracteres de Eximeno una forma de contar y relatar acelerada, 
reducida a mínimos, fragmentada por la imposición del medio tecnológico 
en el que tiene origen como obra y cuyo contenido es en consecuencia 
siempre elíptico22; pero concentrado en su caso siempre, a diferencia de 
otros autores de tuiteratura, en torno a un efecto singular de llamada, de 
gancho, de sorpresa, de cebo ―el single effect como clickbait y call to 
action―, que capta la atención del lector gracias a su mensaje ambiguo y 
capcioso ―posmoderno a todos los efectos―, extremadamente cínico y 
cargado del humor negro y macabro característico de la literatura del 
género en el que se enmarca. 

El objetivo no vendría a ser otro que visibilizar el horror cotidiano 
hasta el punto de fundar hipersticiones en virtud de la capacidad del medio 
digital para generar y proyectar simulacros ficcionales sobre el cuerpo de 
lo real, espectros virtuales sobre la realidad ampliada por la virtualidad de 
la red. Cumpliría la tuiteratura de Eximeno, en efecto, las premisas de un 
endorcismo, siguiendo el concepto desarrollado por Jota-Pérez (2019): “Si 
un exorcismo es un conjunto de fórmulas que sirven para expulsar a un 
espíritu, maligno o no, del cuerpo, el edificio o el territorio que éste ha 
poseído, el endorcismo es justo su reverso”. 

La tuiteratura de Eximeno recurre pues a un conjunto de fórmulas 
vinculadas a la literatura gótica, fantástica o distópica que intentan 
materializar hipersticiones, proyectando espectros de ficciones posibles en 
el subconsciente colectivo de los internautas, endorcizando lo virtual en el 
cuerpo de lo real. A través de la fantasía psicótica que caracteriza al 

  
constituyentes de una composición hacia un efecto o significación singular preconcebida. 
En el caso de la tuiteratura de Eximeno, el single effect se acentúa sobremanera al 
disponerse los 140 caracteres hacia un sentido preestablecido con la máxima economía y 
efectividad. 
21 Por portabilidad entiendo la capacidad de las nuevas formas de escritura en el siglo 
XXI de adaptarse a diferentes géneros, discursos, estilos o incluso medios, sin acabar de 
definirse por uno sólo y pudiendo responder a dos o más a la vez. Véase Posada (2020). 
22 No olvidemos que  la tuiteratura recogida en Gas Mask es resultado de la recopilación 
de los microrrelatos publicados por el autor en forma de tuits durante tres años en su 
cuenta de Twitter.   
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hombre que habita la sociedad del espectáculo del siglo XXI23, Gas Mask 
construye un multiverso negativo repleto de potenciales verosimilitudes, 
atendiendo a las predicciones apocalípticas de la ciencia acerca del cambio 
climático, la escalada de la violencia, la desolación del paisaje tecnológico, 
la deshumanización y alienación absoluta de la pantalla total. De ahí que 
la ficción mínima de Eximeno comulgue y se haga portavoz en paralelo de 
la corriente post-exótica fundada por Antoine Volodine24, como se puede 
observar en diferentes microrrelatos de la obra:         

 
El predicador, su cara oculta tras la máscara de gas, habla a los 

supervivientes del holocausto acerca del paraíso que han perdido25. 
 

  
23 Para Žižek la psicosis generalizada que atosiga al hombre posmoderno se vio 
consumada en el momento en que el colapso del World Trade Center en los atentados del 
11S materializó las fantasías apocalípticas representadas por el cine hollywoodiense del 
cambio de siglo: “lo impensable que sucede era un objeto de fantasía, de forma que, en 
cierto sentido, Estados Unidos obtuvo aquello con lo que había estado fantaseando” 
(2005: 18). El 11S supuso un punto de inflexión entre la cada vez más difícil distinción 
de la realidad y la ficción, que no ha hecho más que intensificarse con el mayor realismo 
de los simulacros virtuales, la difusión de las fake news y la manipulación de información 
o la retransmisión constante de nuestra experiencia a través de las redes sociales, que han 
acabado por reducir la vida en el siglo XXI a un reality show. Un espectáculo irreal y 
fingido que muchas veces oculta tras la capa de velos simbólicos e imaginarios la Cosa 
Real, como expone el filósofo esloveno, sin atrevernos a mostrar de forma natural por 
resultarnos ya aterradora “la idea de que, tras las apariencias engañosas, reside oculta una 
Cosa Real demasiado aterradora como para que la miremos directamente es la última de 
las apariencias” (Žižek, 2005: 29). 
24 La noción de post-exotismo fue acuñada por el autor francés Antoine Volodine (1998) 
en su novela homónima y suele emplearse para caracterizar un conjunto de obras que 
presentan una variante de la literatura distópica próxima a la literatura de Ballard o el cine 
de Tarkovski. En tales obras se abordan como temas, desde una perspectiva estética 
distinta ―incluso en ocasiones metaliteraria― a la habitual en la novelas distópica de 
ciencia-ficción, las abominaciones y el genocidio, la contaminación y el cambio 
climático, la soledad y la impotencia ante el dolor, la indistinción entre realidad y 
virtualidad.   
25 Todas las citas de la obra de Eximeno están tomadas de la edición de la obra Gas Mask 
en su versión digital publicada por Ediciones del Cruciforme en 2012 y distribuida bajo 
licencia CC. No obstante, todos los microrrelatos que integran la obra de tuiteratura de 
Eximeno fueron publicados originalmente por el autor como tuits en la red social Twitter. 
Ante la imposibilidad de ofrecer la localización exacta de cada uno de los fragmentos 
citados, como suele ser habitual en la citación de libros electrónicos, el lector bien puede 
emplear el buscador interno de su dispositivo para localizar con exactitud el punto de la 
obra en la que se encuentra el fragmento seleccionado. 
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La imagen del predicador con una máscara de gas nos remite al 
universo de ficción apocalíptico y distópico, post-exótico para ser más 
exactos, participando por extensión de la fenomenología del fin (cfr. 
Berardi, 2014) que vertebra, si bien desde diferentes enfoques, una parte 
importante de la literatura española experimental del siglo XXI26. 
Comulgando con la que podríamos denominar corriente del post-exotismo 
característico de la obra de Volodine, la tuiteratura de Eximeno se 
construye sobre la imagen icónica de la máscara de gas que inspira en el 
lector la desolación por el desastre de una guerra quizás termonuclear o los 
horrores vividos en un campo de concentración futuro; pero asimismo no 
dejamos de descubrir la ironía macabra que encierra el propio efecto 
singular perseguido por el autor: la supervivencia como infierno frente a 
la redención de un utópico más allá. La muerte se trastoca aquí como 
redención, frente a la vida que, a semejanza de la Edad Media o tal vez en 
recuerdo de los colonizadores del Nuevo mundo, se contempla como 
penitencia, como purgatorio, como martirio, para una necesaria 
purificación después del Armagedón y el holocausto. 

Aunque en Gas Mask se dan cita las principales temáticas del género 
de terror, habitualmente tratadas con un enfoque distópico o post-exótico, 
me interesa destacar aquí aquellas otras enmarcadas en las nuevas pautas 
antropológicas, derivadas del modelo constitutivo de la nueva sociedad 
neoliberal y abordadas por Eximeno como temáticas de terror. Aquellos 
microrrelatos sobre todo donde se observa precisamente cómo la 
automatización está deshumanizando y alienando el mundo y las 
sociedades, hasta el punto de generar miedos irracionales hacia el presente 
tecnológico y el futuro cibernético, cuyo espectro cada vez se hace más 
presente en nuestra época: 

 
Agentes armados de la Seguridad Social conducen a los parados hacia 

los campos de exterminio. Lo denominan Solución Final de la Crisis. 
 
La tuiteratura de Eximeno proyecta una imagen terrorífica del futuro 

en razón de las predicciones biopolíticas y en sintonía con la tendencia del 
post-exotismo a rescatar las abominaciones genocidas vividas en el siglo 
pasado. Las secuelas y los traumas que ha dejado tras de sí la gran 
  
26 Son numerosos los casos que novelan el espíritu de fin de época en la literatura española 
reciente como ha señalado Pozuelo Yvancos (2017). Pero sirvan en este contexto como 
referentes de post-exotismo como subgénero en nuestras fronteras la tetralogía mutante 
(2010-2015) de Jordi Carrión o Un incendio invisible (2017) de Sara Mesa. 
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Depresión del 2008 y la cruda crisis social que desde entonces no deja de 
atosigar al hombre actual presentan un paisaje desolador de la realidad que, 
al ser representada con una suerte de ultranaturalismo transgresivo27, 
deviene en la singular galería de espectros que desfilan por los angostos y 
reducidos pasadizos literarios de la ficción mínima de Gas Mask. 

En este punto, pocas obras del panorama español presente reflejan el 
modo en que las ficciones devienen en hipersticiones en la era digital. La 
literatura en el fondo no deja de ser un intento de racionalizar y 
comprender mejor la realidad que nos rodea, nuestro entorno, las 
circunstancias que determinan la existencia humana. Entender la literatura 
es útil para interpretar el mundo en términos filosóficos, no a través del 
silogismo y la dialéctica, sino en función de la mímesis y el simulacro. 
Aun así, en un mundo en que se problematiza la distinción entre lo real y 
lo simulado, las fronteras entre realidad y ficción se borran. De este modo 
la literatura de lo insólito y lo sobrenatural se empieza a imponer, en las 
primeras décadas del siglo XXI, como una nueva forma de realismo 
virtual. La posibilidad de que la realidad haya dejado de serlo no es sino la 
idea más espantosa y terrorífica jamás imaginada. Al escritor le 
correspondería entonces, como pretendía Ballard28, inventar la realidad de 

  
27 Es importante tener en cuenta que la ficción novelesca más avanzada desde el cambio 
de siglo no deja de recurrir constantemente a las características y tópicos del dirty realism 
y la transgressive fiction. Autores que van desde los superventas como Michel 
Houellebecq o Chuck Palahiniuk hasta César Aira, Mario Bellatin, Mario Cuenca 
Sandoval, Juan Francisco Ferré, Pablo Katchadjian, Sara Mesa o Samanta Schweblin en 
las letras hispánicas son valedores de una representación histérica de la realidad sujeta a 
una suerte de naturalismo llevado a los extremos de una ficción transgresiva, que se 
retroalimenta de la ultraviolencia y la estética snuff que agita las fantasías psicóticas del 
hombre postcontemporáneo por influencia del simulacro de las pantallas. 
28 “In addition, I think that the balance between fiction and reality has changed 
significantly in the past decade [1960s]. Increasingly their roles are reversed. We live in 
a world ruled by fictions of every kind – mass merchandising, advertising, politics 
conducted as a branch of advertising, the instant translation of science and technology 
into popular imagery, the increasing blurring and intermingling of identities within the 
realm of consumer goods, the preempting of any free or imaginative response to 
experience by the television screen. We live inside an enormous novel. For the writer in 
particular it is less and less necessary for him to invent the fictional content of his novel. 
The fiction is already there. The writer’s task is to invent the reality. In the past we have 
always assumed that the external world around us represented reality, however confusing 
or uncertain, and that the inner world of our minds, its dreams, hopes, ambitions, 
represented the realm of fantasy and the imagination. These roles, too, it seems to me, 
have been reversed. The most prudent and effective method of dealing with the world 
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lo real en la sociedad del espectáculo y la pantalla total. Pero esa entidad 
de lo real se antoja terrorífica por naturaleza por haber dejado de existir 
como extensión natural, al ser toda la realidad reductible a un constructo 
cultural, un imperativo de la ideología, una simulación de lo Real más que 
la Cosa Real en sí misma, siguiendo el hilo de pensamiento de Žižek. Lo 
real, que no es ya realidad sino hiperrealidad en el sentido en que lo 
interpretaba Baudrillard29, abre la veda al endorcismo de las hipersticiones, 
por las cuales “la simulación es hecho y la alucinación es lo real” (Jota-
Pérez, 2019). 

Al margen de las especulaciones filosóficas, si la tuiteratura de 
Eximeno resulta insospechadamente realista es porque la vida del siglo 
XXI se ha transformado en una realidad terrorífica y espantosa que supera 
constantemente y con creces la propia ficción. La ciencia con sus 
predicciones apocalípticas no deja de atosigar un presente atormentado por 
la inevitabilidad de la catástrofe futura30. Si a ello le sumamos que la vida 

  
around us is to assume that it is a complete fiction – conversely, the one node of reality 
left to us is inside our own heads” (Ballard, 1974). 
29 Creo que no necesita presentación la teoría del simulacro de Baudrillard (1978: 5-8) 
que vertebra el pensamiento del cambio de siglo ―desde Nick Land hasta Slavoj Žižek― 
en torno al “desierto de lo real”. Empleando la fábula de Borges de los cartógrafos del 
Imperio que trazaban “un mapa tan detallado que llega a recubrir con toda exactitud el 
territorio”, Baudrillard plantea que en el mundo actual determinado por la pantalla total 
y atravesado constantemente por sus simulacros se produce “una suplantación de lo real 
por los signos de lo real, es decir, de una operación de disuasión de todo proceso real por 
su doble operativo, máquina de índole reproductiva, programática”. La realidad deja de 
ser real para verse suplantada por su simulacro hiperreal, neutralizándose así “toda 
distinción entre lo real y lo imaginario” y “no dando lugar más que a la recurrencia orbital 
de modelos y a la generación simulada de diferencias”. 
30 En el interesante diálogo mantenido entre Armen Avanessian y Suhail Malik (2016: 3-
10), el teórico vienés plantea una de las tesis centrales del pensamiento especulativo 
actual: “We no longer have a linear time, in the sense of the past being followed by the 
present and then the future. It’s rather the other way around: the future happens before 
the present, time arrives from the future”. En efecto, según el planteamiento desarrollado 
por Avanessian en torno a la modificación de la estructura temporal a principios de siglo 
XXI, gracias a los avances de la ciencia, sus simulaciones del porvenir y sus predicciones 
cada vez más exactas, “what happens in the present is based on a preemption of the 
future”. Así pues, las predicciones climáticas futuras determinan nuestras acciones 
ecologistas en el presente; las previsiones demográficas para los próximos decenios 
condicionan asimismo las medidas biopolíticas presentes seguidas por los Estados en la 
actualidad; y los cálculos económicos algorítmicos por su parte fijan el mercado de 
valores y determinan el destino de las inversiones a corto y largo plazo. De ahí que para 
Avanessian, siguiendo a las teóricas Natalia Zuluaga o Elena Esposito, el futuro 
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se precariza a causa de la concepción alienante de los modelos de trabajo 
en las economías neoliberales ―el hombre como mercancía y objeto de 
consumo―, en que los cuerpos son tratados como mecanismos y máquinas 
de explotación al borde siempre de la extenuación, el agotamiento físico, 
la sobreproductividad y el desgaste ocupacional característico de la 
sociedad del cansancio, no sorprende que la literatura de terror se vuelva 
en cierto modo realista en el siglo XXI, por ser la propia realidad tanto o 
más surrealista que la tuiteratura post-exótica de Eximeno. 

Se da lugar así a una paradójica inversión: si la literatura realista se 
vuelve cada vez más inverosímil y distópica, la literatura de terror cobra 
cada vez mayor realismo y verosimilitud. No es que los escritores de terror 
actuales carezcan de imaginación y la literatura de corte gótico derive en 
una variante más realista que en sus orígenes decimonónicos, sino que la 
realidad tecnificada actual ha dado vida y seguirá dando vida, en especial 
a juzgar por las devastadoras predicciones de la ciencia, a los peores 
monstruos de la imaginación. De ahí que las ficciones de Eximeno puedan 
ser consideradas hipersticiosas, pues “crean las condiciones adecuadas 
para retroactivamente hacerse reales” (Jota-Pérez, 2019). No cabría 
entonces hablar tanto de literatura de terror stricto sensu para el caso de 
Gas Mask, como de una visión espantosa y desoladora de la vida y la 
experiencia humana en un mundo cibernético futuro en el cual las 
máquinas y los algoritmos determinan el destino de la sociedad, el planeta 
se ha convertido en un hábitat adverso a causa de la contaminación y el 
agotamiento radical de los recursos naturales, y en el que se ha 
transgredido toda norma moral con que separar el bien del mal, la 
solidaridad de la violencia, la dignidad de la perversión31. 

Es posible leer entonces la tuiteratura de Eximeno en las principales 
claves que inspiran la crítica cultural en el siglo XXI: desde la resistencia 
a la ideología capitalista de Žižek o Paul B. Preciado, pasando por las tesis 

  
especulativo mine el presente efectivo modificando “what the present is” y transformando 
por lo tanto “the present even before the present has happened”.  
31 Muchas de las microficciones de Eximeno abordan precisamente temáticas donde se 
observa la transgresión de los valores morales según el nihilismo que caracteriza la cara 
oscura de la sociedad del siglo XXI y sus tabúes. Claro ejemplo de ello son las series de 
Gas Mask tituladas “De niños y bebés”, “Cosas que no quieres saber” o “Nuestros 
mayores”. La mayoría de las microficciones que aquí tomamos como paradigma de la 
tuiteratura proceden de las series “Capitalistas” y “Future News”, donde se observa por 
igual la perversión de una sociedad alienada y corrompida por los ideales de un 
tecnocapitalismo irracional que ha acabado por arrebatar al ser humano toda su dignidad. 
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aceleracionistas de Land, hasta los postulados transhumanistas de 
Haraway. Se cuestiona en un buen tramo de Gas Mask la deshumanización 
del sistema neoliberal y la constitución de un neoproletariado tecnológico. 
El cansancio y la hiperproductividad, tema central del célebre ensayo de 
Han como se ha mencionado, cobran protagonismo en numerosas 
microficciones de Eximeno: 

 
Vivo en cubículo gris, en mi oficina. Nunca salgo de allí. El trabajo es 

rutinario, pero gratificante. Le sorprenderá, pero no estoy casado. 
 
Las oficinas de las grandes corporaciones se convierten en el universo 

distópico vislumbrado por el autor. El proletariado digital se ve explotado 
por las corporaciones tecnológicas en las nuevas fábricas del siglo XXI, 
cuando no se siente atrapado y encerrado en el “cubículo gris” de las 
oficinas, como si fueran estas las celdas de las cárceles que retienen a los 
trabajadores prisioneros. Eximeno representa los espacios laborales como 
verdaderas salas de tortura, campos de concentración y trabajo, donde se 
practican formas avanzadas de esclavitud en razón de la 
sobreproductividad del trabajador reducido ahora, como antaño, a pura 
mercancía laboral desechable: 

 
Hoy han fundido mi pierna ortopédica a mi silla de trabajo con ayuda 

de un soplete. He tenido miedo de preguntar por las vacaciones. 
 
Elementos de la vida cotidiana de las economías neoliberales en pleno 

proceso de expansión global turbocapitalista se convierten en los alicientes 
de la literatura de terror de Eximeno. No deja de ser revelador, por casual 
que sea, que esa oposición al modelo de explotación de recursos, 
hiperpositividad, consumo masivo y excedentes se codifique en un modelo 
de ficción mínima y a través de un estilo extremadamente económico 
―reducido a 140 caracteres―, dando lugar a una suerte de ecología de la 
palabra que aspira a expresar más con menos, a limitar la sobreproducción 
e hipercreatividad literaria, a fundar un modelo de escritura sostenible en 
una época superpoblada de autores y obras en que se vuelve inviable toda 
lectura pausada y prolongada. Comoquiera que sea, la escritura combativa 
de Eximeno dirige su objetivo a la forma en que la ideología capitalista se 
instala como única alternativa posible de organización social después del 
fin de la historia. Las interminables jornadas de trabajo, el consumo 
insostenible como pilar de la economía, la unidimensionalidad del 
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pensamiento, el nuevo mundo feliz son los elementos de una nueva ficción 
gótica que recurre a la realidad precaria para generar espanto entre sus 
lectores:  

 
Cuento de terror: trabajas más de ocho horas diarias, consumes 

irracionalmente, obedeces sin pensar, le transmites esos valores a tus hijos.        
 
Una de las principales virtudes de la tuiteratura de Eximeno es que 

presenta de forma reveladora la cara oscura de la globalización, 
destapando el perfil neoimperialista de la expansión del capital, la doble 
moral que mueve la deslocalización de las multinacionales y las 
denunciables prácticas de neocolonialidad que se esconden tras el 
incuestionable desarrollo tecnológico: 

  
Crisis energética: esclavos pedaleando en edificios de compañías 

indias para mantener online los servidores globales de Internet. 
 
Por supuesto que la imagen de los esclavos indios pedaleando en 

edificios de compañías tecnológicas es una hipérbole que apunta hacia la 
creación imaginaria de una civilización distópica. Pero el trasfondo de la 
cruda denuncia de Eximeno encuentra su referente en una sociedad que a 
causa de la automatización y el mayor desequilibrio entre las potencias 
mundiales y los países en vías de desarrollo no acaba de recuperarse de las 
devastadoras consecuencias de la crisis económica de 2008. Se fomenta 
así el resentimiento entre las clases, la guerra civil silenciosa, el espolio 
geopolítico con el consecuente auge de los populismos tanto de izquierdas 
como de derechas, la xenofobia, el fundamentalismo o la aporofobia: 

 
Estoy en el paro, dice ella. Yo sonrío, retrocedo. Me despido y me 

marcho sin dejar de sonreír. Como todos, tengo miedo al contagio. 
 
La precariedad y la crisis son dos de los principales motivos de 

inspiración para la tuiteratura de Eximeno. Se presentan como elementos 
de una ficción neogótica urbana inspirada por el relato real de terror. Ya 
no son ni duendes ni vampiros, ni criaturas del espacio exterior o asesinos 
en serie, sino los nuevos monstruos cotidianos que aterran y arrebatan el 
sueño a millones de personas en el mundo: 
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Iconos del terror: la casa encantada, el monstruo, el psicópata, el 
tirano, la locura, la muerte, la hipoteca y el banquero. 

    
La vida reducida a pesadilla por la depresión económica, la 

deshumanización del trabajador y la corrupción política se convierten en 
los nuevos iconos del terror. A diferencia de los monstruos clásicos de la 
literatura, no proceden los fantasmas literarios del sueño de la razón, 
cuanto que vienen inspirados en todo momento por la propia realidad 
precaria e insostenible. La ficción de Eximeno no es deliberadamente 
imaginativa por ser fantástica o distópica, sino que al volverse la realidad 
una amenaza y agresión constante contra el ser humano a causa de la 
irracionalidad y el embrutecimiento, la literatura que la representa 
adquiere por extensión tintes macabros y espeluznantes: 

 
Entidad autoconsciente se niega a tramitar el despido de un empleado. 

Responsable humano la desconecta conscientemente. 
 
La tuiteratura de Eximeno refleja y conecta con las principales 

preocupaciones filosóficas del siglo XXI: la biopolítica, el 
transhumanismo, la ecocrítica. El escepticismo y cinismo que estila Gas 
Mask como obra de ficción revela por igual una serie de correspondencias 
macabras que obligan al lector a detenerse y replantear los posibles 
escenarios futuros de acuerdo con las predicciones de la ciencia que 
atosigan nuestro presente. Siguiendo el debate actual en torno a la 
automatización, no deja de imaginar Eximeno un mundo apocalíptico en 
que el hombre es representado en calidad de cíborg o directamente donde 
ha sido sustituido por máquinas autoconscientes. Pero no nos 
confundamos, pues las distopias que pueblan la tuiteratura de Eximeno no 
pertenecen al tiempo futuro, sino a nuestra época presente, en que el 
trabajador-máquina se encuentra atrapado en la Matrix capitalista que 
explota su energía productiva hasta consumir su vida útil. El ser humano 
se ve reducido a un objeto, un instrumento, un dispositivo, puro recurso 
laboral subordinado al crecimiento exponencial financiero y al rédito 
económico sin fin del turbocapitalismo: 

 
Cuando el pequeño led rojo brillante implantado en la palma de mi 

mano dejó de brillar la empresa me invitó a acogerme al ERE. 
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No podía faltar en el elenco de elementos distópicos y terroríficos la 
creciente preocupación global por el cambio climático y la privatización y 
explotación gratuita de la naturaleza. La crítica a la devastadora acción del 
ser humano sobre el planeta se ha vuelto central en nuestro siglo y ocupa 
las reivindicaciones políticas demandadas en especial por las nuevas 
generaciones. Eximeno aborda la cuestión desde una óptica no diferente a 
la que la contemplan los principales ecocríticos que denuncian la 
transformación dañina de los espacios naturales en el Antropoceno a raíz 
de la arrolladora industrialización y el “consumo excesivo” de los recursos 
naturales32: 

 
La contaminación alcanza niveles preocupantes. El gobierno aumenta los 

impuestos por consumo excesivo de oxígeno. 
 
Los espacios en la tuiteratura de Eximeno experimentan la 

transformación terrorífica que inspira los postulados sobre la crisis 
ambiental del periodo Antropoceno. Incluso cuando la biotecnología 
podría recomponer los refugios naturales y la fauna que los integra, la 
mentalidad que mueve el desarrollo turbocapitalista y corporativista, 
basado hasta la fecha en la explotación gratuita de recursos naturales en 
favor del crecimiento económico, frustra en la ficción de Eximeno 
cualquier empresa ecológica sostenible: 

 
Empresa genética devuelve a la vida a los dinosaurios. Empresa 

petrolera estudia cómo convertirlos en fósiles. 
 
Sería necesario, pues, un cambio de mentalidad y una reorientación de 

la tecnología, como la que demanda el aceleracionismo y el 
  
32 Donna Haraway se ha mostrado como una de las voces más críticas contra las 
devastadoras consecuencias ambientales de la transformación del entorno natural 
provocadas por la acción crítica del hombre en el llamado periodo Antropoceno o 
Capitaloceno que atravesamos. Sus planteamientos suponen un punto de inflexión por 
cuanto advierte la autora de que no es conveniente reducir todo el problema ambiental al 
cambio climático, sino que debe ampliarse la mirada crítica al modo en que el modelo 
económico turbocapitalista explota los recursos naturales y tiraniza la naturaleza, a 
imagen y semejanza de los trabajadores, en su dinámica sobreproductiva y alienadora: 
“it’s also extraordinary burdens of toxic chemistry, mining, depletion of lakes and rivers 
under and above ground, ecosystem simplification, vast genocides of people and other 
critters, etc, etc, in systemically linked patterns that threaten major system collapse after 
major system collapse after major system collapse. Recursion can be a drag” (2015: 159). 
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xenofeminismo33, para la liberación definitiva de la humanidad. Revertir 
al menos el espíritu devastador e irracional que mueve las acciones de las 
corporaciones y personajes que protagonizan la tuiteratura de Eximeno. 
De ahí el valor de Gas Mask como obra de (micro)ficción, verificado toda 
vez que el autor pone de relieve, a través del retrato hiperbólico de la 
sociedad del siglo XXI y los fantasmas de sus hipersticiones, los grandes 
desafíos a los que se enfrenta la sociedad planetaria en los decenios 
venideros, las verdaderas transformaciones que urge acometer, sin otra 
reivindicación que la posibilidad de imaginar un mundo futuro diferente al 
representado, menos agresivo al menos con las libertades humanas, así 
como con el hábitat natural del planeta. Pero además, la propuesta de 
Eximeno es doblemente valiosa, pues la denuncia de los problemas críticos 
que acusan las sociedades neoliberales es presentada según un formato de 
ficción mínima de la escritura, ajustada a las conveniencias de la 
arquitectura de las redes sociales y  sincronizada con el tiempo virtual 
presente. 

No hay mejor forma de retratar los avatares de la era digital y su 
sociedad que representándola a través de uno de sus signos inequívocos. 
Porque ya ni es el libro ni la novela los soportes idóneos para la transmisión 
literaria viral en la era de Twitter, sino las propias redes sociales y la 
peculiar forma que en ellas se difunden los contenidos. De ahí la doble 
función cultural de la tuiteratura de Eximeno. El arte verbal abandona con 
la ficción mínima su anterior configuración como novela y su formato 
convencional como libro, para adoptar formas tecnográficas de literatura 
futura y favorecer en último término la sincronización, la portabilidad y la 

  
33 El xenofeminismo es una corriente feminista inglesa paralela al pensamiento 
aceleracionista, desarrollada en torno al manifiesto del colectivo Laboria Cuboniks 
(2018) y los trabajos individuales de sus integrantes, entre ellas Helen Hester (2018). Una 
de las principales tesis del xenofeminismo se basa en la oposición a la hipótesis naturalista 
que ha sostenido históricamente la diferencia entre los sexos y aboga por el hackeo 
corporal gracias al desarrollo de la biotecnología y la apropiación de la industria 
farmacéutica frente al control industrial de las corporaciones y Estados. Muchos de los 
planteamientos del colectivo se han visto inspirados por el pensamiento y acción del 
filósofo Paul B. Preciado, uno de los autores españoles de mayor proyección internacional 
no sólo por ser uno de los teóricos más destacados del movimiento LGTBIQ, sino por ser 
uno de los críticos culturales y teóricos artísticos más relevantes del panorama actual. De 
hecho, el último libro de Preciado (2019) contiene un diagnóstico cabal de la dictadura 
silenciosa impuesta por las corporaciones a los Estados democráticos actuales y cuya 
lectura bien puede servir para una mejor comprensión de la crítica política que encierran 
las microficciones de Eximeno. 
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inmediatez que rigen la transmisión acelerada y compacta de contenidos 
en la red. 
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