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Resumen: La influencia de la tecnologia y el medio digital en la literatura ha favorecido el
desarrollo de nuevas formas de escritura inspiradas por una concepcién tecnografica del arte
verbal. Entre las mas destacadas muestras de la fecunda relacién entre palabra y tecnologia se
encuentra la tuiteratura —la ficcién minima limitada a 140 caracteres de extension—, cuyo
desarrollo se origina a partir de la interaccion y produccion de los escritores en Twitter. Es el caso
de la obra Gas Mask (2012) de Santiago Eximeno (Madrid, 1973). La coleccion de ficciones
minimas publicadas en origen en la célebre red social se presenta como paradigma de la
tuiteratura en el contexto del panorama literario espafol de principios del nuevo siglo. Pero el
interés por la obra de Eximeno no estriba Gnicamente en la forma en que cristaliza con ella una
concepcién acelerada de la escritura, sino asimismo el modo ejemplar en que a través de los
microrrelatos de Gas Mask se pone en tela de juicio los avatares y espectros distopicos que ha
traido y podria traer consigo la innovacion tecnoldgica y la transformacion social que ha supuesto
su implementacién dentro del sistema econdmico turbocapitalista. Asi pues, se propone en este
articulo una lectura de la tuiteratura de Eximeno en el marco de la discusion tedrico-literaria en
torno al minimalismo narrativo (Escandell, Gatica) y a la luz de las principales reflexiones filoséficas
y culturales sobre el aceleracionismo (Land, Jota-Pérez), el simulacro de la pantalla total
(Baudrillard, Zizek) o la sociedad del cansancio (Han).

Palabras clave: tuiteratura, minimalismo literario, turbocapitalismo, aceleracionismo, sociedad
del cansancio

Abstract: The influence of the technology and the digital medium on Literature has brought about
the development of some new writing forms inspired by a technographic concept of verbal art.
Among the main examples of the productive relationship between word and technology, the
Twitterature (minimal fiction reduced to 140 characters extension) must be pointed out, whose
development is a result of the interaction and production by writers on Twitter. This is the case of
the work Gas Mask (2012) by Santiago Eximeno (Madrid, 1973). This minimal fiction collection,
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firstly published on the well-known social media, can be regarded as a Twitterature paradigm in
the context of the 21st-century Spanish literature. But the interest on the Eximeno’s work doesn’t
lay exclusively on the way which an accelerated concept of the writing takes shape with Gas Mask.
It's also exemplary the critical vision of Eximeno’s micro-short fiction about the changes and
dystopian spectres which have implied and might imply the technological innovation and the
social transformation given by its implementation in the core of the turbo-capitalist economical
system. Thus this paper focuses on reading Eximeno’s Twitterature in the light of the Literary
theory argumentation about the narrative minimalism (Escandell, Gatica), as well as the main
cultural and philosophical thought on accelerationism (Land, Jota-Pérez), the total screen
simulacrum (Baudrillard, Zizek) or the burnout society (Han).

Keywords: twitterature, literary minimalism, turbo-capitalism, accelerationism, the burnout
society.

Las redes sociales han alterado la forma en que nos relacionamos y
vivimos. Han dado lugar a nuevas antropologias, modos diferentes de vida,
relaciones interpersonales hasta entonces desconocidas, percepciones
insolitas de la realidad que han distorsionado los limites entre lo real y sus
simulacros. Hemos pasado de conectarnos a Internet esporadicamente para
convivir de modo permanente en las redes sociales, (des)conectdndonos de
cuando en cuando a una realidad cada vez més insatisfactoria. Las nuevas
tecnologias rompen las antiguas barreras del tiempo y el espacio, y
favorecen con ello la posibilidad de comunicarse desde cualquier punto del
planeta, en tiempo real, en la distancia remota.

Se trata eso si de una comunicaciéon en ausencia, como aquella que
desde los tiempos de Platon ha posibilitado la escritura, pero con los
avances propios de la alta tecnologia: sincronizacion, conectividad,
aceleracion, inmediatez. Las redes sociales imponen ante todo una manera
de comunicarse diferente, por ir mas alld de toda comunicacion conocida
hasta el desarrollo de la informatica; pero también por modificar esta los
antiguos parametros de la escritura dando lugar a nuevas tecnografias'.
Tecnologias de la escritura, en definitiva, que no sélo alumbran el

!'El término de tecnografia procede de la tradicion retorica y hace referencia en origen a
las distintas técnicas empleadas por los antiguos oradores —la écfrasis, por ejemplo—
para el ejercicio y practica de la escritura (progymnasmata). Sin embargo, el término
designa en este contexto aquella escritura en cuyo proceso de composicion interviene un
medio tecnoldgico, ya sea un software (literatura electronica, novela interactiva), ya sea
la arquitectura y formato de las redes sociales (blogonovela, tuiteratura, audiopoemas),
etc. En el marco de la concepcion tecnografica de las manifestaciones referidas en este
trabajo, resulta oportuno no perder de vista la reflexion de Escandell (2018) en torno al
fenémeno de logoemesis por ser definidor del arte verbal en el ambito digital.

OGIGIA-REVISTA ELECTRONICA DE ESTUDIOS HISPANICOS, 27 (2020): 117-142
ISSN 1887-3731



La escritura acelerada: tecnologia y turbocapitalismo... 119

nacimiento de la literatura digital (blogonovelas, tuiteratura,
audiopoemas), sino asimismo la formacion de escrituras digitales de toda
indole (posts, banners, memes, comentarios en redes sociales) que en su
conjunto determinan el objeto de estudio de cuanto podriamos denominar
una netnografia de la (ciber)cultura en Internet?.

Resulta innecesario a estas alturas incidir en el impacto que las redes
sociales han tenido en la mutacion de los modelos de arte verbal y sus
géneros en las primeras décadas del siglo XXI*, maxime desde el acceso
generalizado a la tecnologia portatil e inteligente en las principales
economias del mundo. La revolucion 4G ha favorecido, para bien o para
mal, el desarrollo de nuevos planteamientos empresariales y economicos,
desde la uberizacion del mercado laboral hasta la normalizacion del
teletrabajo o home office; pero también ha supuesto un cambio
significativo en cuanto a la forma de comunicarnos que ha acabado por
influir en la propia escritura. Y con ello se ha producido, pues, un natural
contagio en la literatura, permitiendo a los escritores explorar nuevos
horizontes creativos al margen de los géneros poéticos convencionales: en
ocasiones amplidndolos hasta el punto de estandarizar la hibridacion y la
fragmentacion (pos)moderna, como asi ha acontecido en Espana con la
corriente mutante (Fernandez Mallo, Mora, Carridn); en otras, generando
nuevas reglas tecnograficas adaptadas a los protocolos del propio medio
digital —las blogonovelas de Diaz Villarias o Casciari, los poemas virales
de Ben Clark, la tuiteratura de Eximeno*—. Hablamos, asi pues, de una
gramatologia digital de la literatura®, que favorece la consolidacion de

2 La netnografia vendria a constituirse como una etnografia propia de la red, un método
de estudio para describir de manera sistematica el significado de las manifestaciones
(ciber)culturales de las comunidades online.

* Han sido numerosos los estudios que han incidido en la cuestion en el ambito de la
literatura hispanica. Sin pretender ofrecer una némina exhaustiva de investigadores, se
antoja imprescindible la consulta de los trabajos al respecto de Mora (2007, 2008, 2012),
Fernandez Porta (2010), Calles (2011), Henseler (2011), Saum-Pascual (2012, 2018),
Noguerol (2013), Pantel (2013), Escandell (2014a), Ilasca (2016), Gomez Trueba y
Moran (2017) o Rodriguez-Gaona (2019).

4 Para los dos primeros ejemplos, véanse las publicaciones de Gomez Trueba (2011) y
Escandell (2014a y 2019). Asimismo cabe adelantar que en este trabajo abordaremos
justamente la tuiteratura de Eximeno como modelo literario tecnografico.

5 Sobra decir que el concepto fue desarrollado por Derrida (1986: 66) y conforma “la
ciencia de la escritura antes del habla y en el habla”. Recordemos de pasada que el
pensador aspiraba a la deconstruccion radical del paradigma historico-filosofico, por
tener como centro la escritura —caracteristica de la cultura de los grandes imperios y
potencias— frente a la desplazada y marginada oralidad —predominante en las culturas
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nuevas orientaciones tecnograficas de orden (post)literario®. Formas de
escritura que, si bien encuentran paralelos en la tradicion (el aforismo y el
adagio, la poliantea y la miscelanea, technopaegnia y carmina figurata, el
lipograma y el logogrifo), es justo decir que han sido las encargadas
precisamente de despertar nuestro interés por tales artificios verbales, cuyo
destino seguiria siendo el abandono de no ser por la irrupcion de
manifestaciones tales como la tuiteratura, la poesia virtual o la literatura
pangeica (cfr. Mora, 2012).

Sin duda que la concepcion minimalista de la escritura segin el
formato especifico impuesto por el medio digital favorece una mutacion
de la literatura en el siglo XXI que la aproxima a un modelo cuyos rasgos
esenciales la conectan con subgéneros histéricos como el adagio o el
aforismo. Y por ello se ha querido ver en la circunstancia mas de una vez
el retorno a las formas gnomicas en el marco del inicio de una segunda
oralidad postdigital y posthumanistica, si damos crédito a la teoria del
paréntesis de Gutenberg de Thomas Pettitt’. Las sentencias y las maximas
de los moralistas clasicos o las greguerias modernistas de Gomez de la
Serna, que buscaban un idéntico efecto estético al perseguido por el
microrrelato de ultima generacién, anteceden las aspiraciones y
motivaciones de la ficcion minima; y de igual modo, el impacto y
sensacionalismo al que aspira buena parte del minimalismo narrativo
posmoderno bien puede remontarse a las singulares Novelas en tres lineas
de Félix Fénéon®. No obstante, cabe insistir en que poco sentido tiene

minorizadas y sometidas al poder colonial—. Al contrario de lo que podria postularse
siguiendo la directriz de Derrida, una gramatologia digital estaria desprovista de la carga
politica y no reivindicaria el estatus la escritura informal de la red frente a la formalidad
de literatura impresa; inicamente recurro al término aqui para definir aquella ciencia que
estudiaria el arte verbal en cuya composicion resulta decisiva la intervencion de las
tecnologias digitales actuales frente a las analogicas tradicionales.

® En un articulo precedente, que saldra publicado en la revista Letral (cfr. Posada, 2020),
abordo las principales transformaciones que desde la época del Nouveau roman
determinan el inicio de un nuevo estadio postliterario del arte verbal. Para enmarcar la
discusion, consultense ademas Ludmer (2006), Mora (2012: 176-184), Topuzian (2013)
y Villanueva (2016).

7 Como recoge Jota-Pérez (2019), la teoria del paréntesis de Gutenberg de Pettitt postula
que los ultimos cinco siglos de predominio de cultura impresa gracias a la invencion del
orfebre aleman bien pueden ser considerados un intervalo entre un primer estadio de
oralidad anterior a la imprenta y una segunda oralidad digital posterior a la fundacion de
Internet.

8 Se busca por igual en la obra de Fénéon la denuncia social mediante el titular
sensacionalista, misma intencién que mueve sin ir mas lejos buena parte de la tuiteratura
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discutir, como tantas veces se ha hecho, sobre la supuesta novedad de las
formas literarias tecnograficas senalando la existencia de antecedentes
premodernos, cuando hemos de reconocer que tales antecedentes jamas
habrian salido de su historico anonimato de no ser por la iluminacion de
unas formas de escribir, en otros tiempos residual, que se ha viralizado en
nuestros dias. Siguiendo el criterio de Iacob, si relativa es la novedad de
las manifestaciones literarias que ha traido consigo la revolucion digital,
lo es por igual su antigiiedad: “Toda antigiiedad, igual que toda novedad,
es contextual, pragmatica y no paradigmatica” (2018: 49)°.

Dejando de lado la polémica acerca de la antigliedad o novedad de las
practicas de escritura que han surgido a la luz de Internet, una némina de
criticos literarios centrados en las nuevas tecnologias de la palabra —desde
Mora o Rodriguez-Gaona hasta Escandell o Saum-Pascual—, llevan afios
explorando el modo en que la trayectoria de la escritura se ha visto
jalonada por el medio digital en los primeros compases del siglo XXI,
mutando asi las tradicionales convenciones de la comunicacion y la propia
transmision de la cultura. Han sido justamente los escritores quienes se han
apurado a incorporar e integrar en la literatura més avanzada la
transferencia tecnologica. Es decir, han transferido al medio verbal las vias

de Santiago Eximeno en Gas Mask (2012), obra que aqui tomamos como paradigma del
género. Pero mientras las novelas de tres lineas de Fénéon, al igual que las Greguerias de
Gomez de la Serna, son la excepcion que confirma la regla para su época, el minimalismo
narrativo del que participan tanto el microrrelato como la tuiteratura presentan un modelo
de tecnografia por excelencia en el medio digital: el mensaje breve, fragmentario y
eliptico, propio de la comunicacion portatil y acelerada a través de las redes sociales
mayoritarias (Twitter, Facebook, Instagram, Reddit) en la era digital. Un ejemplo de
novela en tres lineas de Fénéon seria el siguiente: “Louis Lamarre no tenia ni trabajo ni
vivienda, pero si algun dinero. Compré en una tienda de ultramarinos de Saint-Denis un
litro de petroleo y se lo bebid” (Fénéon, 2011: 33). Se ve puede observar claramente la
marcada influencia de los titulares para el desarrollo del modelo literario de Fénéon, quien
ademas de consumado critico fue un reputado periodista. De hecho, estas “Nouvelles en
trois lignes” fueron publicadas originalmente en el desaparecido Le Matin para el que
Fénéon trabajo.

® Que puedan sefialarse paralelos historicos para las formas literarias que son fruto de las
innovaciones digitales del presente, no significa que puedan contemplarse como una
idéntica manifestacion cultural o poética. La gnomica, el adagio o el aforismo son claros
antecedentes histdricos de la tuiteratura, desde luego; pero que exista una correspondencia
metaférica no conlleva que puedan identificarse plenamente como una misma forma
literaria. Tales identificaciones tanto retrospectivas como prospectivas, siguiendo el
criterio seflalado de lacob, son siempre relativas, por encontrarse determinadas
irremediablemente por el peculiar contexto historico que ha dado lugar a su desarrollo.
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y rutas alternativas por las que ha transitado la palabra escrita en el &mbito
cibernético de la red'’.

Asi pues, nos encontrariamos mas ante una nueva concepcion en clave
tecnoldgica de la literatura como arte post-literario, cuanto que ante el
desarrollo de un simple repertorio de recursos formales o estilisticos
inspirados por las innovaciones tecnologicas. A diferencia de la mera
adaptacion literaria de fendmenos vinculados al medio tecnolégico
—segun la yuxtaposicion multiperspectivista— como es el caso del
zapping televisivo o la lectura hipertextual en Internet'!, un modelo
tecnografico de la escritura creativa en el siglo XXI se caracterizaria por
formatear, segun la arquitectura del entorno digital, las distintas formas
que adopta la literatura en las redes sociales y su ciberespacio. Un ejemplo
claro e indiscutible de este formateo literario se puede vislumbrar en la
constitucion de la denominada tuiteratura, modelo tecnogréafico de nueva
generacion determinado por el restrictivo formato de escritura que en
origen caracterizaba Twitter.

La tuiteratura se ha venido definiendo como aquella produccion de
ficcion minima limitada a 140 caracteres'?. Hasta la actualizacion de la
plataforma que elimind la antigua restriccion de espacio en septiembre de
2016, el limite de 140 caracteres era un rasgo esencial de las publicaciones
en la célebre red social y, por defecto, de toda la literatura que se producia
en Twitter. Esto significaba que la forma literaria por esencia de la
tuiteratura venia impuesta en principio por los pardmetros establecidos en

19 No obstante, como bien anota Gomez Trueba, no debemos perder de vista que, mas alla
de los aspectos formales y las innovadoras propuestas estructurales, lo interesante de la
mutacion de la escritura producida por su interaccion con la tecnologia es que logra
transmitir ejemplarmente, por sincronizar la literatura con la mentalidad disruptiva del
momento histérico presente, de qué modo “todos esos cambios socioldgicos y
tecnologicos han distorsionado nuestra manera de percibir la realidad, la manera de sentir
el tiempo y el espacio en que estamos inmersos y que, al mismo tiempo, ha acelerado con
una formula literaria capaz de dar cuenta de esa nueva percepcion de la realidad” (2011:
99).

! Gracias a una focalizacion fragmentada, Nocilla Dream (2006) y Nocilla Experience
(2008) de Fernandez Mallo presentan, por ejemplo, diferentes canales narrativos en una
clara reinterpretacion de las técnicas modernistas de yuxtaposicion y
multiperspectivismo. Lo mismo podria decirse de la novela reticular de Mora, Circular
07 (2007), la cual emula por medio de la textovisualidad la conectividad de la lectura
hipertextual en Internet.

12 Remito aqui para un estado de la cuestion a las diferentes publicaciones de Escandell
(2014b, por ejemplo), Mora (2016), la tesis doctoral de Gatica (2017) y el trabajo de
Calvo Revilla (2018) en torno a la denominada tuiteratura.
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funcion de la arquitectura de la propia plataforma digital. Méas que una
mera adaptacion de una realidad tecnoldgica al medio literario por
correspondencia metaférica —como podria ser el caso del Camera Eye de
Dos Passos, el bucle estructural caracteristico de la narrativa mas
vanguardista de Robbe-Grillet y Saer, o el zapping literario de las obras
experimentales de Fernandez Mallo o Manuel Vilas—, hablariamos aqui
de una formalizacion tecnografica constitutiva del arte verbal en la red. Un
formato de escritura, a lo sumo, configurado en razén de las restricciones
impuestas por el medio digital en el que se integra como codigo y lenguaje.
En otras palabras, no se trataria tanto de que la literatura se apropie y
adapte al medio verbal un procedimiento tecnoldgico, cuanto de que la
tecnologia configura la escritura en el medio digital para ajustarla al propio
entorno de la red.

En este sentido, cabe no perder de vista que la configuracion de la
tuiteratura como ficcidn minima, ultraportatil y eliptica, reducida a 140
caracteres, se sincroniza ademas con los parametros establecidos por la
transmision acelerada y compacta de informacion en Internet. Asi pues, la
aceleracion e inmediatez de la comunicacion en redes sociales repercute
en las formas de escritura online. Por tanto, los factores que animan al
creador o creadora verbal a decantarse por limitar su produccion a los 140
caracteres que definen por antonomasia la tuiteratura vienen dados en su
caso, antes que por una estrategia creativa, o por el ingenio inventivo del
autor o autora', por una premisa de indole tecnologica.

El formateo tecnografico de la escritura online que conlleva la
tuiteratura afianza entonces un modelo de arte verbal diferencial a
comienzos del siglo XXI. No nos encontramos ante un ingenuo
(re)descubrimiento del aforismo y del adagio clasico, sino més bien ante
un modelo de ficcion minima, limitado a 140 caracteres, que supera el
horizonte de expectativas del paradigma moderno de la novela e implanta
una concepcion innovadora de la literatura como escritura acelerada'?,

13 Recuérdese que mas de una vez se ha destacado la conexion que es posible establecer
entre la tuiteratura y la brevedad conceptista derivada de la compleja teoria de Gracian,
para la cual, al igual que en Twitter, el ingenio del autor o autora juega un papel esencial,
como se vera a continuacion al abordar la singular obra de Santiago Eximeno.

14 Por escritura acelerada entiendo toda forma de arte verbal que trata de superar los
modelos literarios convencionales en busca de alternativas de escritura postliterarias
acordes al nuevo estadio digital de la (ciber)cultura, superando todo encorsetamiento de
raigambre aristotélica o formalista. Una (post)literatura para la cual han dejado de ser
operativos valores y criterios ontologicos como la mimesis y la verosimilitud, la teoria de
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cuyas caracteristicas esenciales, en virtud de la marcada influencia
tecnologica, reposan sobre una serie de protocolos que desestabilizan los
fundamentos poéticos de raigambre aristotélica!>: la fragmentacion del
discurso, la elipsis y la diseminacion del significado, la ausencia de estilo
y el grado cero, la inmediatez de la comunicacion, ademdas de la
consecucion del maximo impacto, gracias a la brevedad de un formato
literario que rivaliza con el titular sensacionalista y el lema publicitario, al

géneros o la excelencia estilistica. El concepto de acelerado remite aqui a la corriente
filosofica del aceleracionismo, abanderada por pensadores ingleses tales como Nick
Land, Mark Fisher, Alex Williams o Nick Srnicek, asi como la variante xenofeminista
del movimiento, integrada por las pensadoras del colectivo Laboria Cuboniks, entre ellas
Helen Hester. Los principales textos fundacionales de esta corriente filoséfica estan
recogidos en la antologia editada por Mackay y Avanessian (2014). Aunque la definicion
de aceleracionismo varia dependiendo del enfoque y campo del saber, puede definirse, al
menos en términos filosoficos, como aquella corriente de pensamiento que demanda una
aceleracion de los procesos tecnologicos y socioecondmicos para fomentar un avance y
progreso sostenible al margen de la irracional sobreproduccion y sobreexplotacion, tanto
humana como ambiental, sobre la que se articula el actual modelo econdémico
turbocapitalista. Los aceleracionistas y las xenofeministas abogan pues por una
redireccion de la tecnologia (robotica, algoritmica, bioldgica, farmacéutica, etc.) hacia
fines postcapitalistas, con el objetivo de inventar futuros alternativos después del fin de
la historia y el consecuente colapso del pensamiento utdpico de la izquierda clasica.

15 No olvidemos que la teoria literaria hasta la posmodernidad se ha asentado sobre los
pilares fundados por Aristoteles en la Poética: la unidad de la obra de arte, el estilo del
autor y el decoro de la expresion, la mimesis y la verosimilitud de las representaciones
como justificacion de la funcion social de la literatura, la perdurabilidad del arte a través
de las épocas historicas como transmisor de los valores culturales, etc. Se puede alegar
que muchos de tales postulados han sufrido una redefinicion historica considerable: caso
de la revision del concepto de mimesis y la teoria de los géneros por parte del Pinciano y
Lope en la Espafia del Siglo de Oro; la defensa del fragmento como aval de la primera
modernidad romantica en los escritos de Friedrich Schlegel y la critica alemana posterior
al Sturm und Drang; los postulados en torno a la literaturnost y la ostranenie de la mano
del circulo ruso formado en torno a Jakobson, Shklovski o Tynianov. Ahora bien, eso no
significa que las poéticas altomodernas y vanguardistas se opongan radicalmente a los
criterios de raigambre aristotélica como lo son la mimesis, el estilo y la unidad estructural
de la obra que han servido como fundamentos ontologicos de la literatura como minimo
desde la época de Cervantes y el auge de la novela. Tales fundamentos se podrian haber
visto quebrados por el inicio de un nuevo estadio de la literatura y el libro como soporte
fundamental con la irrupcion de las nuevas tecnologias en la era digital, siendo la
blogonovela, la poesia electronica o la tuiteratura misma las primeras manifestaciones
ejemplares de una concepcion tecnografica y postliteraria del arte verbal.
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operar estéticamente como clickbait o cibergancho con objeto de atraer la
mirada del lector-consumidor a la obra-producto!®.

Desde luego, no es nuevo el discurso tedrico en torno a la
microficcion. Cuenta con una consolidada trayectoria y sobra repetir aqui
lo ya formulado en las numerosas monografias y compilaciones de los
tedricos y criticos que han abordado la corriente minimalista en literatura
(Zavala, Andrés Suarez, Noguerol, Roas, Montesa, etc.); maxime por ser
la brevedad y la fragmentacion, que conlleva la literatura reducida a
minimos, rasgos definitorios de la escritura en la posmodernidad.

Bajo la forma del microrrelato, la microficcion o la ficcion minima, se
agrupa una serie de manifestaciones literarias que, en efecto, se caracteriza
por la brevedad y concision del discurso y sus formas, al igual que por la
fragmentacion y la elipsis que le siguen. Pero si tanto ha interesado
recientemente su reconfiguracion en el marco de la tuiteratura ha sido a
causa de su desarrollo como flamante tecnologia de la palabra. Una palabra
escrita que ha mutado y estd mutando, cabe insistir en ello, por influencia
inevitable de la transformacion digital del estadio cultural posthumanista
y al integrarse en la estructura de Internet y las redes sociales como
Twitter.

Entre los numerosos ejemplos que pudieran sefialarse a este respecto,
la obra Gas Mask (2012) de Santiago Eximeno (Madrid, 1973) se presenta
como paradigma legitimo de las virtudes y avances que supone la
tuiteratura como modelo literario tecnografico. En la ficcion minima
reunida en la obra en cuestion el formateo de la literatura, segun las nuevas
imposiciones de la comunicacion digital, responde a la aceleracion en la
transmision de datos en la red, la comprension y reduccion del contenido
del mensaje o noticia a una sintesis o titular del mismo. De tal modo que
no dejan de aspirar los microtextos a captar en todo momento la atencion
del lector a través de un concepto de la literatura como escritura clickbait,
con la pretension de viralizar su contenido en las propias redes sociales
merced a la espectacularidad y el impacto de la informacion transmitida
por la tuiteratura como modelo de escritura acelerada por excelencia.

Eximeno se vale en este contexto de las caracteristicas ontologicas del
tuit (fragmentacion, elipsis, inmediatez, transmision acelerada, impacto),

16 Estrategia poética que leida en clave formalista, todo sea dicho, conecta con la
desautomatizacion de la palabra convencional y la focalizacion del enunciado tuiterario
sobre su propio mensaje con el objetivo de que este se vuelva viral en la red gracias al
retuit o la posibilidad de compartirlo en otras plataformas ad infinitum.
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pero no para ejecutar un frio ejercicio de vanguardia literaria en la era
digital, sino para poner la tuiteratura al servicio de la denuncia social. El
tecno-autor representa asi en sus ficciones minimas reducidas a 140
caracteres los efectos devastadores del turbocapitalismo en la sociedad del
cansancio!’. Recurre para ello al terror de lo cotidiano, reinterpretando al
otro monstruoso en el espacio de una sociedad deshumanizada e
hiperpositiva, en la que el ser humano se ha visto reducido a la dindmica
vital de consumir y ser consumido como producto personal, de explotar y
ser explotado como mercancia laboral.

Las temadticas y fetiches del género de terror psicoldgico y distopico
cobran protagonismo en la microficcion de Eximeno, dando lugar a una
interesante reinterpretacion del clésico single effect gracias a la elipsis, la
ironia y el equivoco propios de la tuiteratura. Una estrategia avanzada por
parte del autor espafiol de hackear y piratear las convenciones literarias
fosilizadas, automatizadas, mecanizadas dentro de la poética de la
literatura gotica o negra, que se ve renovada conforme a la vitalidad de una
concepcion diferente y extrafia de la escritura!®, no segtin su denominacion
como mero relato o cuento, sino esta vez como escritura acelerada
tecnografica que aspira a cobrar realidad y entidad efectiva como
hipersticion a través de la red"’.

La tuiteratura contenida en Gas Mask logra reactivar por medio de la
portabilidad de los 140 caracteres el recurso clasico del single effect®,

17 La nocién procede del célebre ensayo de Byung-Chul Han y designa la sociedad
tardomoderna que ha alcanzado una explotacion sin dominio y en la que es el propio
hombre, como animal laborans, quien “se explota a si mismo, a saber: voluntariamente,
sin coaccion externa. El es, al mismo tiempo, verdugo y victima” (2012: 30). Muchos de
los protagonistas de la ficcion minima de Eximeno responden a este estereotipo propio de
una sociedad de la obligacion como la nuestra, basada en “la violencia de la positividad,
que resulta de la superproduccion, el superrendimiento o la supercomunicacion” (2012:
19).

18 Para un estado de la cuestion en el panorama hispanico actual, véanse Roas (2011) y
Lopez-Pellisa (2015), asi como los diferentes volumenes coordinados y editados en
conjunto y por separado por los autores en torno a lo fantéstico y lo insélito en la literatura.
19 El concepto de hipersticion fue acufiado por Nick Land y es especialmente recurrente
en los estudios de cibercultura y posthumanismo. Asi define Jota-Pérez (2019) el
fenomeno en cuestion: “La Hipersticion se refiere al fendmeno por el cual un agregado
semidtico, un conjunto de creencias, representaciones y construcciones narrativas
supersticiosas, se hace real a si mismo”, en resumen, aquel “fenomeno por el que las
ficciones se autorrealizan”.

20 Bl single effect es un efecto ligado al género de la narrativa breve y fue introducido en
origen por Poe (1984: 572). Expresa la capacidad del autor para orientar todos los
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regresando a los origenes mismos del género de terror en el relato corto de
Poe, al tiempo que reactiva la tradicional conexion de la narrativa breve
con la literatura experimental, esta vez gracias a la portabilidad de la
tuiteratura®!. Es habitual, por consiguiente, encontrar en las microficciones
de 140 caracteres de Eximeno una forma de contar y relatar acelerada,
reducida a minimos, fragmentada por la imposicion del medio tecnologico
en el que tiene origen como obra y cuyo contenido es en consecuencia
siempre eliptico??; pero concentrado en su caso siempre, a diferencia de
otros autores de tuiteratura, en torno a un efecto singular de llamada, de
gancho, de sorpresa, de cebo —el single effect como clickbait y call to
action—, que capta la atencion del lector gracias a su mensaje ambiguo y
capcioso —posmoderno a todos los efectos—, extremadamente cinico y
cargado del humor negro y macabro caracteristico de la literatura del
género en el que se enmarca.

El objetivo no vendria a ser otro que visibilizar el horror cotidiano
hasta el punto de fundar hipersticiones en virtud de la capacidad del medio
digital para generar y proyectar simulacros ficcionales sobre el cuerpo de
lo real, espectros virtuales sobre la realidad ampliada por la virtualidad de
la red. Cumpliria la tuiteratura de Eximeno, en efecto, las premisas de un
endorcismo, siguiendo el concepto desarrollado por Jota-Pérez (2019): “Si
un exorcismo es un conjunto de féormulas que sirven para expulsar a un
espiritu, maligno o no, del cuerpo, el edificio o el territorio que éste ha
poseido, el endorcismo es justo su reverso”.

La tuiteratura de Eximeno recurre pues a un conjunto de férmulas
vinculadas a la literatura gotica, fantastica o distopica que intentan
materializar hipersticiones, proyectando espectros de ficciones posibles en
el subconsciente colectivo de los internautas, endorcizando lo virtual en el
cuerpo de lo real. A través de la fantasia psicotica que caracteriza al

constituyentes de una composicion hacia un efecto o significacion singular preconcebida.
En el caso de la tuiteratura de Eximeno, el single effect se acentia sobremanera al
disponerse los 140 caracteres hacia un sentido preestablecido con la méxima economia y
efectividad.

2! Por portabilidad entiendo la capacidad de las nuevas formas de escritura en el siglo
XXI de adaptarse a diferentes géneros, discursos, estilos o incluso medios, sin acabar de
definirse por uno sélo y pudiendo responder a dos o mas a la vez. Véase Posada (2020).
22 No olvidemos que la tuiteratura recogida en Gas Mask es resultado de la recopilacion
de los microrrelatos publicados por el autor en forma de tuits durante tres aflos en su
cuenta de Twitter.
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hombre que habita la sociedad del espectaculo del siglo XXI??, Gas Mask
construye un multiverso negativo repleto de potenciales verosimilitudes,
atendiendo a las predicciones apocalipticas de la ciencia acerca del cambio
climatico, la escalada de la violencia, la desolacion del paisaje tecnolégico,
la deshumanizacién y alienacion absoluta de la pantalla total. De ahi que
la ficcion minima de Eximeno comulgue y se haga portavoz en paralelo de
la corriente post-exdtica fundada por Antoine Volodine?*, como se puede
observar en diferentes microrrelatos de la obra:

El predicador, su cara oculta tras la mascara de gas, habla a los
supervivientes del holocausto acerca del paraiso que han perdido®.

2 Para Zizek la psicosis generalizada que atosiga al hombre posmoderno se vio
consumada en el momento en que el colapso del World Trade Center en los atentados del
11S materializ6 las fantasias apocalipticas representadas por el cine hollywoodiense del
cambio de siglo: “lo impensable que sucede era un objeto de fantasia, de forma que, en
cierto sentido, Estados Unidos obtuvo aquello con lo que habia estado fantaseando”
(2005: 18). EI 118 supuso un punto de inflexion entre la cada vez mas dificil distincion
de la realidad y la ficcion, que no ha hecho mas que intensificarse con el mayor realismo
de los simulacros virtuales, la difusion de las fake news y la manipulacion de informacion
o la retransmision constante de nuestra experiencia a través de las redes sociales, que han
acabado por reducir la vida en el siglo XXI a un reality show. Un espectéaculo irreal y
fingido que muchas veces oculta tras la capa de velos simbolicos e imaginarios la Cosa
Real, como expone el filésofo esloveno, sin atrevernos a mostrar de forma natural por
resultarnos ya aterradora “la idea de que, tras las apariencias enganosas, reside oculta una
Cosa Real demasiado aterradora como para que la miremos directamente es la ultima de
las apariencias” (Zizek, 2005: 29).

24 La nocion de post-exotismo fue acufiada por el autor francés Antoine Volodine (1998)
en su novela homonima y suele emplearse para caracterizar un conjunto de obras que
presentan una variante de la literatura distopica proxima a la literatura de Ballard o el cine
de Tarkovski. En tales obras se abordan como temas, desde una perspectiva estética
distinta —incluso en ocasiones metaliteraria— a la habitual en la novelas distopica de
ciencia-ficcion, las abominaciones y el genocidio, la contaminaciéon y el cambio
climatico, la soledad y la impotencia ante el dolor, la indistincién entre realidad y
virtualidad.

25 Todas las citas de la obra de Eximeno estan tomadas de la edicion de la obra Gas Mask
en su version digital publicada por Ediciones del Cruciforme en 2012 y distribuida bajo
licencia CC. No obstante, todos los microrrelatos que integran la obra de tuiteratura de
Eximeno fueron publicados originalmente por el autor como fuits en la red social Twitter.
Ante la imposibilidad de ofrecer la localizacion exacta de cada uno de los fragmentos
citados, como suele ser habitual en la citacion de libros electronicos, el lector bien puede
emplear el buscador interno de su dispositivo para localizar con exactitud el punto de la
obra en la que se encuentra el fragmento seleccionado.
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La imagen del predicador con una maéscara de gas nos remite al
universo de ficcion apocaliptico y distopico, post-exdtico para ser mas
exactos, participando por extension de la fenomenologia del fin (cfr.
Berardi, 2014) que vertebra, si bien desde diferentes enfoques, una parte
importante de la literatura espafiola experimental del siglo XXI?°.
Comulgando con la que podriamos denominar corriente del post-exotismo
caracteristico de la obra de Volodine, la tuiteratura de Eximeno se
construye sobre la imagen iconica de la mascara de gas que inspira en el
lector la desolacion por el desastre de una guerra quizas termonuclear o los
horrores vividos en un campo de concentracion futuro; pero asimismo no
dejamos de descubrir la ironia macabra que encierra el propio efecto
singular perseguido por el autor: la supervivencia como infierno frente a
la redencion de un utopico mas alld. La muerte se trastoca aqui como
redencion, frente a la vida que, a semejanza de la Edad Media o tal vez en
recuerdo de los colonizadores del Nuevo mundo, se contempla como
penitencia, como purgatorio, como martirio, para una necesaria
purificacion después del Armagedon y el holocausto.

Aunque en Gas Mask se dan cita las principales tematicas del género
de terror, habitualmente tratadas con un enfoque distopico o post-exotico,
me interesa destacar aqui aquellas otras enmarcadas en las nuevas pautas
antropologicas, derivadas del modelo constitutivo de la nueva sociedad
neoliberal y abordadas por Eximeno como tematicas de terror. Aquellos
microrrelatos sobre todo donde se observa precisamente cémo la
automatizacion estd deshumanizando y alienando el mundo y las
sociedades, hasta el punto de generar miedos irracionales hacia el presente
tecnoldgico y el futuro cibernético, cuyo espectro cada vez se hace mas
presente en nuestra época:

Agentes armados de la Seguridad Social conducen a los parados hacia
los campos de exterminio. Lo denominan Solucién Final de la Crisis.

La tuiteratura de Eximeno proyecta una imagen terrorifica del futuro
en razon de las predicciones biopoliticas y en sintonia con la tendencia del
post-exotismo a rescatar las abominaciones genocidas vividas en el siglo
pasado. Las secuelas y los traumas que ha dejado tras de si la gran

26 Son numerosos los casos que novelan el espiritu de fin de época en la literatura espafiola
reciente como ha sefialado Pozuelo Yvancos (2017). Pero sirvan en este contexto como
referentes de post-exotismo como subgénero en nuestras fronteras la tetralogia mutante
(2010-2015) de Jordi Carrién o Un incendio invisible (2017) de Sara Mesa.
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Depresion del 2008 y la cruda crisis social que desde entonces no deja de
atosigar al hombre actual presentan un paisaje desolador de la realidad que,
al ser representada con una suerte de ultranaturalismo transgresivo?’,
deviene en la singular galeria de espectros que desfilan por los angostos y
reducidos pasadizos literarios de la ficcion minima de Gas Mask.

En este punto, pocas obras del panorama espanol presente reflejan el
modo en que las ficciones devienen en hipersticiones en la era digital. La
literatura en el fondo no deja de ser un intento de racionalizar y
comprender mejor la realidad que nos rodea, nuestro entorno, las
circunstancias que determinan la existencia humana. Entender la literatura
es util para interpretar el mundo en términos filoséficos, no a través del
silogismo y la dialéctica, sino en funcion de la mimesis y el simulacro.
Aun asi, en un mundo en que se problematiza la distincion entre lo real y
lo simulado, las fronteras entre realidad y ficcion se borran. De este modo
la literatura de lo inso6lito y lo sobrenatural se empieza a imponer, en las
primeras décadas del siglo XXI, como una nueva forma de realismo
virtual. La posibilidad de que la realidad haya dejado de serlo no es sino la
idea mas espantosa y terrorifica jamds imaginada. Al escritor le
corresponderia entonces, como pretendia Ballard?®, inventar la realidad de

%7 Es importante tener en cuenta que la ficcion novelesca mas avanzada desde el cambio
de siglo no deja de recurrir constantemente a las caracteristicas y topicos del dirty realism
y la transgressive fiction. Autores que van desde los superventas como Michel
Houellebecq o Chuck Palahiniuk hasta César Aira, Mario Bellatin, Mario Cuenca
Sandoval, Juan Francisco Ferré, Pablo Katchadjian, Sara Mesa o Samanta Schweblin en
las letras hispanicas son valedores de una representacion histérica de la realidad sujeta a
una suerte de naturalismo llevado a los extremos de una ficcion transgresiva, que se
retroalimenta de la ultraviolencia y la estética snuff que agita las fantasias psicoticas del
hombre postcontemporaneo por influencia del simulacro de las pantallas.

2 “In addition, 1 think that the balance between fiction and reality has changed
significantly in the past decade [1960s]. Increasingly their roles are reversed. We live in
a world ruled by fictions of every kind — mass merchandising, advertising, politics
conducted as a branch of advertising, the instant translation of science and technology
into popular imagery, the increasing blurring and intermingling of identities within the
realm of consumer goods, the preempting of any free or imaginative response to
experience by the television screen. We live inside an enormous novel. For the writer in
particular it is less and less necessary for him to invent the fictional content of his novel.
The fiction is already there. The writer’s task is to invent the reality. In the past we have
always assumed that the external world around us represented reality, however confusing
or uncertain, and that the inner world of our minds, its dreams, hopes, ambitions,
represented the realm of fantasy and the imagination. These roles, too, it seems to me,
have been reversed. The most prudent and effective method of dealing with the world
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lo real en la sociedad del espectaculo y la pantalla total. Pero esa entidad
de lo real se antoja terrorifica por naturaleza por haber dejado de existir
como extension natural, al ser toda la realidad reductible a un constructo
cultural, un imperativo de la ideologia, una simulacion de lo Real més que
la Cosa Real en si misma, siguiendo el hilo de pensamiento de Zizek. Lo
real, que no es ya realidad sino hiperrealidad en el sentido en que lo
interpretaba Baudrillard?®, abre la veda al endorcismo de las hipersticiones,
por las cuales “la simulacion es hecho y la alucinacion es lo real” (Jota-
Pérez, 2019).

Al margen de las especulaciones filosoficas, si la tuiteratura de
Eximeno resulta insospechadamente realista es porque la vida del siglo
XXI se ha transformado en una realidad terrorifica y espantosa que supera
constantemente y con creces la propia ficcion. La ciencia con sus
predicciones apocalipticas no deja de atosigar un presente atormentado por
la inevitabilidad de la catastrofe futura. Si a ello le sumamos que la vida

around us is to assume that it is a complete fiction — conversely, the one node of reality
left to us is inside our own heads” (Ballard, 1974).

2 Creo que no necesita presentacion la teoria del simulacro de Baudrillard (1978: 5-8)
que vertebra el pensamiento del cambio de siglo —desde Nick Land hasta Slavoj Zizek—
en torno al “desierto de lo real”. Empleando la fabula de Borges de los cartografos del
Imperio que trazaban “un mapa tan detallado que llega a recubrir con toda exactitud el
territorio”, Baudrillard plantea que en el mundo actual determinado por la pantalla total
y atravesado constantemente por sus simulacros se produce “una suplantacion de lo real
por los signos de lo real, es decir, de una operacion de disuasion de todo proceso real por
su doble operativo, maquina de indole reproductiva, programatica”. La realidad deja de
ser real para verse suplantada por su simulacro hiperreal, neutralizdndose asi “toda
distincion entre lo real y lo imaginario” y “no dando lugar més que a la recurrencia orbital
de modelos y a la generacion simulada de diferencias”™.

30 En el interesante didlogo mantenido entre Armen Avanessian y Suhail Malik (2016: 3-
10), el tedrico vienés plantea una de las tesis centrales del pensamiento especulativo
actual: “We no longer have a linear time, in the sense of the past being followed by the
present and then the future. It’s rather the other way around: the future happens before
the present, time arrives from the future”. En efecto, segun el planteamiento desarrollado
por Avanessian en torno a la modificacion de la estructura temporal a principios de siglo
XXI, gracias a los avances de la ciencia, sus simulaciones del porvenir y sus predicciones
cada vez mas exactas, “what happens in the present is based on a preemption of the
future”. Asi pues, las predicciones climaticas futuras determinan nuestras acciones
ecologistas en el presente; las previsiones demograficas para los proximos decenios
condicionan asimismo las medidas biopoliticas presentes seguidas por los Estados en la
actualidad; y los calculos econdémicos algoritmicos por su parte fijan el mercado de
valores y determinan el destino de las inversiones a corto y largo plazo. De ahi que para
Avanessian, siguiendo a las tedricas Natalia Zuluaga o Elena Esposito, el futuro
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se precariza a causa de la concepcion alienante de los modelos de trabajo
en las economias neoliberales —el hombre como mercancia y objeto de
consumo—, en que los cuerpos son tratados como mecanismos y maquinas
de explotacion al borde siempre de la extenuacion, el agotamiento fisico,
la sobreproductividad y el desgaste ocupacional caracteristico de la
sociedad del cansancio, no sorprende que la literatura de terror se vuelva
en cierto modo realista en el siglo XXI, por ser la propia realidad tanto o
mas surrealista que la tuiteratura post-exdtica de Eximeno.

Se da lugar asi a una paraddjica inversion: si la literatura realista se
vuelve cada vez mas inverosimil y distopica, la literatura de terror cobra
cada vez mayor realismo y verosimilitud. No es que los escritores de terror
actuales carezcan de imaginacion y la literatura de corte gotico derive en
una variante mas realista que en sus origenes decimonodnicos, sino que la
realidad tecnificada actual ha dado vida y seguird dando vida, en especial
a juzgar por las devastadoras predicciones de la ciencia, a los peores
monstruos de la imaginacion. De ahi que las ficciones de Eximeno puedan
ser consideradas hipersticiosas, pues “crean las condiciones adecuadas
para retroactivamente hacerse reales” (Jota-Pérez, 2019). No cabria
entonces hablar tanto de literatura de terror stricto sensu para el caso de
Gas Mask, como de una vision espantosa y desoladora de la vida y la
experiencia humana en un mundo cibernético futuro en el cual las
maquinas y los algoritmos determinan el destino de la sociedad, el planeta
se ha convertido en un hébitat adverso a causa de la contaminacion y el
agotamiento radical de los recursos naturales, y en el que se ha
transgredido toda norma moral con que separar el bien del mal, la
solidaridad de la violencia, la dignidad de la perversion®!.

Es posible leer entonces la tuiteratura de Eximeno en las principales
claves que inspiran la critica cultural en el siglo XXI: desde la resistencia
a la ideologia capitalista de Zizek o Paul B. Preciado, pasando por las tesis

especulativo mine el presente efectivo modificando “what the present is” y transformando
por lo tanto “the present even before the present has happened”.

31 Muchas de las microficciones de Eximeno abordan precisamente tematicas donde se
observa la transgresion de los valores morales segun el nihilismo que caracteriza la cara
oscura de la sociedad del siglo XXI y sus tabues. Claro ejemplo de ello son las series de
Gas Mask tituladas “De nifios y bebés”, “Cosas que no quieres saber” o “Nuestros
mayores”. La mayoria de las microficciones que aqui tomamos como paradigma de la
tuiteratura proceden de las series “Capitalistas” y “Future News”, donde se observa por
igual la perversion de una sociedad alienada y corrompida por los ideales de un
tecnocapitalismo irracional que ha acabado por arrebatar al ser humano toda su dignidad.
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aceleracionistas de Land, hasta los postulados transhumanistas de
Haraway. Se cuestiona en un buen tramo de Gas Mask la deshumanizacion
del sistema neoliberal y la constitucién de un neoproletariado tecnoldgico.
El cansancio y la hiperproductividad, tema central del célebre ensayo de
Han como se ha mencionado, cobran protagonismo en numerosas
microficciones de Eximeno:

Vivo en cubiculo gris, en mi oficina. Nunca salgo de alli. El trabajo es
rutinario, pero gratificante. Le sorprendera, pero no estoy casado.

Las oficinas de las grandes corporaciones se convierten en el universo
distopico vislumbrado por el autor. El proletariado digital se ve explotado
por las corporaciones tecnologicas en las nuevas fabricas del siglo XXI,
cuando no se siente atrapado y encerrado en el “cubiculo gris” de las
oficinas, como si fueran estas las celdas de las carceles que retienen a los
trabajadores prisioneros. Eximeno representa los espacios laborales como
verdaderas salas de tortura, campos de concentracion y trabajo, donde se
practican formas avanzadas de esclavitud en razon de la
sobreproductividad del trabajador reducido ahora, como antafio, a pura
mercancia laboral desechable:

Hoy han fundido mi pierna ortopédica a mi silla de trabajo con ayuda
de un soplete. He tenido miedo de preguntar por las vacaciones.

Elementos de la vida cotidiana de las economias neoliberales en pleno
proceso de expansion global turbocapitalista se convierten en los alicientes
de la literatura de terror de Eximeno. No deja de ser revelador, por casual
que sea, que esa oposicion al modelo de explotacion de recursos,
hiperpositividad, consumo masivo y excedentes se codifique en un modelo
de ficcion minima y a través de un estilo extremadamente econdémico
—reducido a 140 caracteres—, dando lugar a una suerte de ecologia de la
palabra que aspira a expresar mas con menos, a limitar la sobreproduccion
e hipercreatividad literaria, a fundar un modelo de escritura sostenible en
una época superpoblada de autores y obras en que se vuelve inviable toda
lectura pausada y prolongada. Comoquiera que sea, la escritura combativa
de Eximeno dirige su objetivo a la forma en que la ideologia capitalista se
instala como tnica alternativa posible de organizacion social después del
fin de la historia. Las interminables jornadas de trabajo, el consumo
insostenible como pilar de la economia, la unidimensionalidad del
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pensamiento, el nuevo mundo feliz son los elementos de una nueva ficcion
gotica que recurre a la realidad precaria para generar espanto entre sus
lectores:

Cuento de terror: trabajas mas de ocho horas diarias, consumes
irracionalmente, obedeces sin pensar, le transmites esos valores a tus hijos.

Una de las principales virtudes de la tuiteratura de Eximeno es que
presenta de forma reveladora la cara oscura de la globalizacion,
destapando el perfil neoimperialista de la expansion del capital, la doble
moral que mueve la deslocalizacion de las multinacionales y las
denunciables practicas de neocolonialidad que se esconden tras el
incuestionable desarrollo tecnologico:

Crisis energética: esclavos pedaleando en edificios de compaiias
indias para mantener online los servidores globales de Internet.

Por supuesto que la imagen de los esclavos indios pedaleando en
edificios de compaiias tecnoldgicas es una hipérbole que apunta hacia la
creacion imaginaria de una civilizacion distopica. Pero el trasfondo de la
cruda denuncia de Eximeno encuentra su referente en una sociedad que a
causa de la automatizacion y el mayor desequilibrio entre las potencias
mundiales y los paises en vias de desarrollo no acaba de recuperarse de las
devastadoras consecuencias de la crisis econémica de 2008. Se fomenta
asi el resentimiento entre las clases, la guerra civil silenciosa, el espolio
geopolitico con el consecuente auge de los populismos tanto de izquierdas
como de derechas, la xenofobia, el fundamentalismo o la aporofobia:

Estoy en el paro, dice ella. Yo sonrio, retrocedo. Me despido y me
marcho sin dejar de sonreir. Como todos, tengo miedo al contagio.

La precariedad y la crisis son dos de los principales motivos de
inspiracion para la tuiteratura de Eximeno. Se presentan como elementos
de una ficcion neogdtica urbana inspirada por el relato real de terror. Ya
no son ni duendes ni vampiros, ni criaturas del espacio exterior o asesinos
en serie, sino los nuevos monstruos cotidianos que aterran y arrebatan el
suefio a millones de personas en el mundo:
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Iconos del terror: la casa encantada, el monstruo, el psicopata, el
tirano, la locura, la muerte, la hipoteca y el banquero.

La vida reducida a pesadilla por la depresion econdmica, la
deshumanizacion del trabajador y la corrupcion politica se convierten en
los nuevos iconos del terror. A diferencia de los monstruos clésicos de la
literatura, no proceden los fantasmas literarios del suefio de la razon,
cuanto que vienen inspirados en todo momento por la propia realidad
precaria e insostenible. La ficcion de Eximeno no es deliberadamente
imaginativa por ser fantéastica o distopica, sino que al volverse la realidad
una amenaza y agresion constante contra el ser humano a causa de la
irracionalidad y el embrutecimiento, la literatura que la representa
adquiere por extension tintes macabros y espeluznantes:

Entidad autoconsciente se niega a tramitar el despido de un empleado.
Responsable humano la desconecta conscientemente.

La tuiteratura de Eximeno refleja y conecta con las principales
preocupaciones filosoficas del siglo XXI: la biopolitica, el
transhumanismo, la ecocritica. El escepticismo y cinismo que estila Gas
Mask como obra de ficcion revela por igual una serie de correspondencias
macabras que obligan al lector a detenerse y replantear los posibles
escenarios futuros de acuerdo con las predicciones de la ciencia que
atosigan nuestro presente. Siguiendo el debate actual en torno a la
automatizacion, no deja de imaginar Eximeno un mundo apocaliptico en
que el hombre es representado en calidad de ciborg o directamente donde
ha sido sustituido por maquinas autoconscientes. Pero no nos
confundamos, pues las distopias que pueblan la tuiteratura de Eximeno no
pertenecen al tiempo futuro, sino a nuestra época presente, en que el
trabajador-méaquina se encuentra atrapado en la Matrix capitalista que
explota su energia productiva hasta consumir su vida ttil. El ser humano
se ve reducido a un objeto, un instrumento, un dispositivo, puro recurso
laboral subordinado al crecimiento exponencial financiero y al rédito
econdmico sin fin del turbocapitalismo:

Cuando el pequefio led rojo brillante implantado en la palma de mi
mano dejo de brillar la empresa me invit6 a acogerme al ERE.
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No podia faltar en el elenco de elementos distopicos y terrorificos la
creciente preocupacion global por el cambio climatico y la privatizacion y
explotacion gratuita de la naturaleza. La critica a la devastadora accion del
ser humano sobre el planeta se ha vuelto central en nuestro siglo y ocupa
las reivindicaciones politicas demandadas en especial por las nuevas
generaciones. Eximeno aborda la cuestion desde una dptica no diferente a
la que la contemplan los principales ecocriticos que denuncian la
transformacion dafiina de los espacios naturales en el Antropoceno a raiz
de la arrolladora industrializacion y el “consumo excesivo” de los recursos
naturales®?:

La contaminacion alcanza niveles preocupantes. El gobierno aumenta los
impuestos por consumo excesivo de oxigeno.

Los espacios en la tuiteratura de Eximeno experimentan la
transformacion terrorifica que inspira los postulados sobre la crisis
ambiental del periodo Antropoceno. Incluso cuando la biotecnologia
podria recomponer los refugios naturales y la fauna que los integra, la
mentalidad que mueve el desarrollo turbocapitalista y corporativista,
basado hasta la fecha en la explotacion gratuita de recursos naturales en
favor del crecimiento econdémico, frustra en la ficcion de Eximeno
cualquier empresa ecologica sostenible:

Empresa genética devuelve a la vida a los dinosaurios. Empresa
petrolera estudia como convertirlos en fosiles.

Seria necesario, pues, un cambio de mentalidad y una reorientacion de
la tecnologia, como la que demanda el aceleracionismo y el

32 Donna Haraway se ha mostrado como una de las voces mas criticas contra las
devastadoras consecuencias ambientales de la transformacion del entorno natural
provocadas por la accion critica del hombre en el llamado periodo Antropoceno o
Capitaloceno que atravesamos. Sus planteamientos suponen un punto de inflexion por
cuanto advierte la autora de que no es conveniente reducir todo el problema ambiental al
cambio climatico, sino que debe ampliarse la mirada critica al modo en que el modelo
econdmico turbocapitalista explota los recursos naturales y tiraniza la naturaleza, a
imagen y semejanza de los trabajadores, en su dinamica sobreproductiva y alienadora:
“it’s also extraordinary burdens of toxic chemistry, mining, depletion of lakes and rivers
under and above ground, ecosystem simplification, vast genocides of people and other
critters, etc, etc, in systemically linked patterns that threaten major system collapse after
major system collapse after major system collapse. Recursion can be a drag” (2015: 159).
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xenofeminismo*?, para la liberacion definitiva de la humanidad. Revertir
al menos el espiritu devastador e irracional que mueve las acciones de las
corporaciones y personajes que protagonizan la tuiteratura de Eximeno.
De ahi el valor de Gas Mask como obra de (micro)ficcion, verificado toda
vez que el autor pone de relieve, a través del retrato hiperbdlico de la
sociedad del siglo XXI y los fantasmas de sus hipersticiones, los grandes
desafios a los que se enfrenta la sociedad planetaria en los decenios
venideros, las verdaderas transformaciones que urge acometer, sin otra
reivindicacion que la posibilidad de imaginar un mundo futuro diferente al
representado, menos agresivo al menos con las libertades humanas, asi
como con el habitat natural del planeta. Pero ademas, la propuesta de
Eximeno es doblemente valiosa, pues la denuncia de los problemas criticos
que acusan las sociedades neoliberales es presentada segiin un formato de
ficcion minima de la escritura, ajustada a las conveniencias de la
arquitectura de las redes sociales y sincronizada con el tiempo virtual
presente.

No hay mejor forma de retratar los avatares de la era digital y su
sociedad que representandola a través de uno de sus signos inequivocos.
Porque yani es el libro ni la novela los soportes idoneos para la transmision
literaria viral en la era de Twitter, sino las propias redes sociales y la
peculiar forma que en ellas se difunden los contenidos. De ahi la doble
funcion cultural de la tuiteratura de Eximeno. El arte verbal abandona con
la ficcidn minima su anterior configuracion como novela y su formato
convencional como libro, para adoptar formas tecnograficas de literatura
futura y favorecer en ultimo término la sincronizacion, la portabilidad y la

33 El xenofeminismo es una corriente feminista inglesa paralela al pensamiento
aceleracionista, desarrollada en torno al manifiesto del colectivo Laboria Cuboniks
(2018) y los trabajos individuales de sus integrantes, entre ellas Helen Hester (2018). Una
de las principales tesis del xenofeminismo se basa en la oposicion a la hipdtesis naturalista
que ha sostenido historicamente la diferencia entre los sexos y aboga por el hackeo
corporal gracias al desarrollo de la biotecnologia y la apropiacion de la industria
farmacéutica frente al control industrial de las corporaciones y Estados. Muchos de los
planteamientos del colectivo se han visto inspirados por el pensamiento y accion del
filosofo Paul B. Preciado, uno de los autores espailoles de mayor proyeccion internacional
no s6lo por ser uno de los tedricos mas destacados del movimiento LGTBIQ), sino por ser
uno de los criticos culturales y tedricos artisticos mas relevantes del panorama actual. De
hecho, el ultimo libro de Preciado (2019) contiene un diagnéstico cabal de la dictadura
silenciosa impuesta por las corporaciones a los Estados democraticos actuales y cuya
lectura bien puede servir para una mejor comprension de la critica politica que encierran
las microficciones de Eximeno.
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inmediatez que rigen la transmision acelerada y compacta de contenidos
en la red.
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