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Resumen: Manuel Fernandez y Gonzalez fue el novelista espafiol mas prolifico y vendido del siglo
XIX. Autor de casi doscientos titulos conocidos, el auge de la novela por entregas como negocio
editorial le permitid gozar de un éxito sin precedentes en la literatura espafiola, si bien en buena
medida este formato condiciond por completo y lastrd la calidad literaria de sus textos, que
muchas veces tuvieron que alargarse excesivamente para contentar las demandas del publico y
poder resultar mds rentables. Un siglo después, en el XX, Fernandez y Gonzalez siguio
reeditandose, pero el modelo de la novela por entregas ya no existia; las casas editoriales que
quisieron publicar de nuevo sus obras tuvieron que enfrentarse al problema de lo muy
condicionados que estaban esos textos por la antigua industria de la entrega. A fin de adaptar esas
obras al mercado del momento, los encargados de esas publicaciones tuvieron que acabar
modificando sustancialmente el texto original, abreviando por distintas vias lo que originalmente
era muy extenso; los cambios introducidos son tantos y tan significativos que nos permitirian
hablar de cocreacidn y reelaboracién en torno a un original.

Palabras clave: Manuel Fernandez y Gonzalez; novela por entregas; novela de folletin;
reelaboracion literaria; critica textual

Abstract: Manuel Fernandez y Gonzalez was the most prolific and sell novelist of the 19th century.
Author of almost two-hundred known titles, the rise of the novel by parts as an editorial business
allows him to enjoy a success without precedents in the Spanish literature, even if in good
measure that format conditioned entirely his texts and ballasted the literary quality of his
production; many times his works had to lengthen excessively to content the demands of the
public and to be more profitable. A century later, in the 20th, Fernandez y Gonzalez continued to
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be reissued, but the model of the novel by parts no longer existed; the publishing houses who
wanted to publish his works again had to face the problem about that texts conditioned by the
old industry of the novel by parts. In order to adapt that works to the market of these moment,
the managers of that publishes had to change substantially the original text, abbreviating, by
different ways, what originally was so much large; the changes introduced are so many and so
significant that it allows us to speak about co-creation and reworking around an original text.
Keywords: Manuel Fernandez y Gonzdlez; novel by parts; booklet novel; literary reworking;
textual criticism

INTRODUCCION: MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ EL AUGE
DECIMONONICO DE LA NOVELA POR ENTREGAS

Si bien en la actualidad no resulta demasiado conocido fuera del
entorno de los especialistas, es innegable que Manuel Fernandez y
Gonzélez (1821-1888) fue, mientras vivio, uno de los mas famosos y
aclamados novelistas del X1X espafiol. No hay de hecho constancia de otro
autor que logre siquiera igualarlo en cuanto a cantidad de novelas; teniendo
en cuenta tan solo las que cita Ferreras, nos consta que llegé a publicar casi
doscientas (1979:150-154), cantidad que podria ampliarse con posibles
futuros descubrimientos. La variedad temética de estas obras resulta
asombrosa; muchas de ellas abordaban asuntos histéricos —como El
condestable don Alvaro de Luna—; otras pueden encuadrarse en la
tendencia conocida como dualismo moral —Luisa o el angel de
redencién—; también escribi6 varias sobre vidas de bandoleros famosos
—El rey de Sierra Morena—, y algunas sobre cuestiones sociales —La
honray el trabajo— (Ferreras, 1972: 138); de igual manera, publico otras
tantas de terror y fantasia, como Los espiritus parlantes.

Tanto su éxito como lo ingente de su produccion son fendmenos que
no pueden explicarse sin atender a algunos de los mas importantes
fendmenos editoriales —e industriales— del XIX; nos referimos a las
actualmente conocidas como “novelas de folletin” y ‘“novelas por
entregas”. Romero Tobar nos ofrece, extraida del diccionario de Maria
Moliner, la siguiente definicion del término “folletin™: “escrito que se
inserta en la parte inferior de alguna hoja de un periédico, de modo que se
puede cortar para coleccionarlo; generalmente se publican asi novelas por
partes; a veces, también, articulos literarios o ensayos” (1976: 54). No
obstante, no debemos confundir las novelas publicadas a traves de los
folletines de los periddicos con las novelas “por entregas” propiamente
dichas; esto es, las novelas que se publicaban en forma de cuadernillos

OGIGIA-REVISTA ELECTRONICA DE ESTUDIOS HISPANICOS, 28 (2020): 273-291
ISSN 1887-3731



Las reelaboraciones en el siglo XX de las novelas... 275

sueltos que se vendian al pablico uno a uno y al margen de los periédicos
(Monguid, 1951). La diferencia entre un método de publicacion y otro es
mucho mas significativa, a todos los niveles, de lo que pueda parecer a
simple vista:

El “folletin” del periddico cuenta a priori con un publico lector
asegurado, cuya sancion favorable redunda en beneficio del propio
periodico, siendo muy poco probable la situacion inversa. El
“folletin’ periodistico a veces reproduce novelas ya publicadas en
volumen; puede ocurrir, cuando el interés de las secciones
informativas lo determinan, que se interrumpa la secuencia de la
publicacidn diaria.

La novela especifica de “entregas” en cuadernillos se produce
como un negocio editorial mas aventurado, puesto que ella sola se
convierte en objeto Unico de la operacién mercantil; exclusivamente
depende de la novela el éxito o fracaso del negocio editorial, al que
solo contribuye de forma secundaria el aliciente pléstico
representado por los grabados y las cubiertas de la coleccién
(Romero Tobar, 1976: 56)

Nos consta que Fernandez y Gonzalez participd tanto de un método
como de otro. Ferreras, en su catdlogo, menciona algunas aparecidas
originalmente en periddicos, como Luisa o Los hermanos Plantagenet
(1979: 150-151); la primera fue un folletin de La Discusién; la segunda,
de La Iberia. De igual manera, su novela La mancha de sangre se publicd
por entregas en cuadernillos, tal como se anunci6 en el Liceo de Cordoba
(LdC, 12 de junio de 1845: 4); lo mismo ocurrid, por ejemplo, con El rey
de Sierra Morena, cuyas entregas, repartidas por la casa Urbano-Manini,
se anunciaron en La paz (LP, 24 de marzo de 1871: 1). A su vez, pueden
encontrarse muchos otros ejemplos, en los que ahora no conviene
detenerse, de obras de Ferndndez y Gonzélez publicadas tanto con un
formato como con otro.

1. NOVELAS CONDICIONADAS POR FACTORES EXTRALITERARIOS: EL
FORMATO DE LA ENTREGA

Romero Tobar puntualiza que la publicacién mediante cuadernillos
sueltos implicaba un negocio en si mismo que de ningun modo estaba
respaldado por otro mayor, como ocurria con los periddicos en el caso de
los folletines (1976: 58). Dicho de otra manera: el negocio editorial, en el
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caso de las entregas, dependia Unicamente del interés que generara en el
publico la novela; esta podia alargarse mas o menos en funcién de la
demanda que tuviera. En esos casos, por tanto, podemos afirmar que el
texto quedaria completamente condicionado por factores extraliterarios,
relativos al negocio editorial y al formato que implicaba la entrega. Esto
no siempre redundaba en beneficio de la calidad literaria de los textos; asi,
al autor a veces se le impondria acabar sus narraciones con finales
apresurados —en caso de que la novela no tuviese mucho éxito— o en una
extensidon desmedida, plagada muchas veces de episodios que no aportan
nada y que destruyen el ritmo narrativo —en caso de que la novela fuese
un negocio rentable—. Asi, Fernandez y Gonzéalez cuenta con novelas en
las que se puede palpar facilmente el primer problema, como Bernardo del
Carpio, que finaliza de manera apresurada, sin que lleguen a finalizar
muchas de las subtramas iniciadas; mucho mas habitual es, sin embargo,
encontrar otras obras, como Los monfies de las Alpujarras, alargadas de
manera completamente innecesaria.

No parece, por tanto, que la calidad literaria sea algo facil de conciliar
con escribir “sobre un tema dado, a un ritmo exigido, una cantidad fija de
novela” (Ferreras, 1972: 22). Romero Tobar sefialaba que “la novela por
entregas se va redactando al hilo de la publicacion” (1976: 66); en
Fernandez y Gonzélez esto es palpable con tan solo leer sus narraciones y
reparar en una buena cantidad de pasajes que no aportan nada a sus obras,
cuya presencia Unicamente estd motivada por exigencias editoriales. Su
personalidad creativa, por este motivo, se diluye en muchas ocasiones,
cuando no desaparece del todo; al fin y al cabo, en lo referente a su
produccion literaria se puede afirmar que, como suele ocurrir con los
autores por entregas, “es una sociedad quien la escribe y que es una
sociedad quien la lee” (Ferreras, 1972: 21). No sin razén el mismo Ferreras
también afirma que “la especializacion entreguista destruy artisticamente
a novelistas tan bien dotados como Fernandez y Gonzalez” (1976: 50-51).

Con todo, nada de esto impide que a lo largo de su amplisima
produccion puedan encontrarse obras de verdadera calidad literaria, ni
demasiado largas ni demasiado cortas, que ni terminan apresuradamente
ni se extienden de manera forzada. Tal podria ser el caso de, por ejemplo,
El condestable don Alvaro de Luna, pese a haberse publicado también por
entregas'. Un estudio extenso y critico quiza revelase alguna mas; no

! Las entregas de esta novela pueden verse anunciadas en el periddico El clamor publico
(ECP, 18 de noviembre de 1851: 4)
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obstante, debemos tener presente en todo momento que se trataria de casos
aislados e infrecuentes, dado que en este autor lo literario estuvo
especialmente subordinado a lo comercial. La mayor parte de sus novelas
cuentan, por ello, con imperfecciones derivadas de su extension forzada,
las cuales hacen que, en muchas ocasiones, resulten dificiles y tediosas
para el lector actual; al fin y al cabo, eran obras pensadas para una lectura
pausada y prolongada en el tiempo; la informacion originalmente aparecia
dosificada, y ello hacia que fuesen novelas mas asequibles y comprensibles
para sus lectores. Hoy en dia, sin embargo, la lectura de sus narraciones
mas largas es una tarea, como poco, ardua; saltan a la vista una cantidad
de pasajes completamente omisibles, que incrementan lo farragoso y lo
confuso del texto.

Ello no impide, sin embargo, que el talento del autor pueda brillar
momentaneamente en novelas cuyo acabado final pueda resultar ser
desastroso para las exigencias de la critica literaria actual. Las narraciones
de excesiva longitud muchas veces cuentan con apreciables valores
literarios, y podrian haberse constituido como obras de muy alta calidad si
tan solo la extension se hubiese contenido ligeramente. Es un detalle que
no pasa desapercibido a muchos de los estudiosos que se han ocupado de
nuestro autor; el mismisimo Galdds, por ejemplo, supo apreciar en €l un
gran talento imaginativo que no desaparece del todo ni siquiera en sus
novelas mas farragosas; por ello, y a pesar de los acabados, afirma que
Fernandez y Gonzélez “debe juzgarse y apreciarse en conjunto, mas que
en la unidad de cada obra” (2004: 544).

2. NUEVOS CONDICIONANTES, NUEVAS REEDICIONES, NUEVOS
FORMATOS: ADAPTACION Y REELABORACION

Galdds, no obstante, emite tales valoraciones en un articulo de tono
fundamentalmente nostélgico, escrito con motivo de la muerte del
novelista en 1888. Pero también hubo, en el siglo XX, quienes supieron
apreciar un notable valor en las obras de este autor; no nos referimos solo
a valor literario, sino también a un potencial interés comercial en una
época, un siglo después, en la que los condicionantes extratextuales
relativos a la industria editorial habian cambiado por completo.

Resulta de hecho sorprendente que numerosas novelas ideadas para
ser divididas en un sinfin de entregas —o folletines de periédico— fuesen
reeditadas en tomos Unicos, no fraccionados, en una época en la que los
costes del papel y de la impresion se habian abaratado, y en la que el
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publico general podia adquirir a un precio reducido, y de una sola compra,
algunos de estos libros. Si se examinan catalogos como WorldCat, el
Catalogo Colectivo de Patrimonio Bibliografico Espafiol o el de la
Biblioteca Nacional, podrén localizarse varias decenas de estas novelas
reeditadas por editoriales como Pueyo, Tesoro o Tebas; esta Gltima, en una
coleccion de novela histdrica espafiola que también reedité a otros
novelistas famosos del Romanticismo en lengua hispana, tales como Larra
0 Gil y Carrasco. Es mas: si consultamos un catalogo en el que se citan los
primeros veintiséis titulos de esa coleccién?, observaremos que al menos
nueve de ellos son de Ferndndez y Gonzélez; sin duda, el novelista
historico con mas obras en esa coleccion; el siguiente con mas titulos
diferentes, a juzgar por ese mismo catalogo, seria Ortega y Frias, pero de
este Ultimo solo hay tres titulos distintos, es decir, un tercio de la cantidad
correspondiente a nuestro autor.

De todo esto se desprende un poderoso interrogante de cuya
resolucion pretende ocuparse este articulo: ;cémo unas novelas pensadas
exprofeso para un negocio editorial puramente decimononico pudieron
resultar rentables hasta el punto de predominar en colecciones del siglo
XX, en especial si tenemos en cuenta que su éxito se debid
fundamentalmente al formato de la entrega, que de ningin modo seguiria
existiendo cien afos después? La respuesta a esta pregunta salta a la vista
si se hace un cotejo entre las ediciones originales de los textos y sus
reediciones en el XX; de esta manera, se puede advertir que sus editores
posteriores no se limitaron a reproducir el texto o a adaptar las grafias, sino
que introdujeron cambios enormemente sustanciales, que reestructuran y
modifican por completo el texto, que exceden de esta forma la labor del
editor y que incluso nos permitirian hablar de cocreacion o reelaboracion
literaria.

Observemos, por ejemplo, el caso de la novela Cid Rodrigo de Vivar.
El Cid Campeador, publicada originalmente en dos extensos volimenes,
de 488 péginas el primero, y de 610 el segundo. Para la fecha en la que
aparecié —1875— quiza no fuese la narracion mas destacable ni méas
renovadora, lo cual no impide que posea ciertos valores literarios. Grosso
modo, se trata de una recopilacién, en forma de novela, de muchos de los
episodios mas conocidos sobre el Cid, todos ellos hilados con cierta

2 Este catalogo en cuestion lo hemos encontrado al comienzo de la edicion en Tebas de la
novela El cocinero de su majestad, también de nuestro autor (1976: 4).
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cohesion argumental®. No obstante, la obra queda en cierto modo lastrada
en tanto que la primera mitad del segundo tomo se aleja por completo de
la historia de Rodrigo Diaz de Vivar para profundizar en la genealogia de
uno de sus méas conocidos enemigos, el traidor Vellido Dolfos. A lo largo
de unas trescientas paginas impregnadas de fantasia, Fernandez y
Gonzélez desarrolla la historia de la familia de este personaje, condenada
por una maldicion intergeneracional; una subtrama cuyo interés puede
resultar mayor o menor, pero que objetivamente no aporta absolutamente
nada al conjunto de la novela ni a su asunto principal, esto es, la historia
del Cid.

Bien es cierto que también en el Quijote se incluyen un sinfin de
historias paralelas a las del personaje principal, pero el de Fernandez y
Gonzalez no es un caso ni mucho menos equiparable. La novela de
Cervantes esta guiada por otra poética muy distinta, ya que es un tipo de
composicion que se presta a la variedad y al detenimiento en mdaltiples
asuntos. En Cid Rodrigo de Vivar, en cambio, prima la accion por encima
de todo; la incertidumbre generada en el lector tiene una importancia
capital, y cada acontecimiento aparece presentado bajo la promesa tacita
de que pueda ser decisivo en el conjunto de la trama. Los lectores que
leyesen en su momento las trescientas paginas de la historia de Vellido
Dolfos tuvieron que hacerlo motivados por la posibilidad de que todo
aquello repercutiera en la historia principal, cuyo interés ya habia sido
generado previamente; tengamos en cuenta que, al ser una novela repartida
por entregas, no tenian forma de valorar inmediatamente la relevancia de
cada pasaje. Sin embargo, en tanto que esa subtrama no repercute en modo
alguno sobre los siguientes capitulos, resulta totalmente gratuita en el
conjunto de la novela®.

El resultado final es, por tanto, una obra cuyo contenido cuenta con
un considerable porcentaje completamente omisible; un sinfin de capitulos
que tuvieron que ser de gran utilidad al autor y a sus editores para poder
seguir produciendo novela al ritmo exigido, pero que no tendrian razén de

3 Para una informacion mas detallada sobre esa novela, puede consultarse la entrada
correspondiente en la base de datos del proyecto de investigacion «Leer y escribir la
nacion: mitos e imaginarios literarios de Espafiax»:
https://imaginariosnacionalesxix.es/informacion-detallada-de-una-obra/?id=215
[Consulta el 04/03/2020].

4 Sobre lo gratuito de muchos pasajes en las novelas de Fernandez y Gonzélez, pueden
consultarse las valoraciones de Ignacio Arellano con relacién a otra obra del autor en la
que ocurre algo muy similar, Amores y estocadas (2002: 7).
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ser en una edicion que presentara de una sola vez, en un tomo Unico, el
texto completo en su conjunto total, sin ser fraccionado. De hecho, esta
obra en concreto es reeditada por la editorial Tebas en 1975, con el titulo
abreviado a ElI Cid Campeador; es mas, fue la novela que abria la
coleccion; y en ese caso, las mas de mil paginas ocupadas por el texto
original quedan reducidas a poco mas de doscientas. Esta estrepitosa
reduccion se explica, por un lado, a partir del estrechamiento del
interlineado, el aprovechamiento de los margenes de paginay la seleccion
de una tipografia y un cuerpo de letra de tamafio mas pequefio; pero
también se aprecia la omision de absolutamente todos los capitulos
relativos a la historia de Vellido Dolfos, de la primera mitad del segundo
tomo; una omisién que, por cierto, pasa por completo desapercibida a
quien solamente lea la edicion de Tebas sin conocer la obra original.

El lector de esta otra version estara, por tanto, ante lo que realmente
seria una novela distinta; por mucho que los pasajes omitidos sean
completamente irrelevantes, el hecho de que se prolonguen tanto en el
original implica que podamos hablar de dos obras diferentes, la primera
con fragmentos innecesarios y la segunda sin ellos; y es que el tener o no
pasajes gratuitos es algo de gran relevancia a la hora de sefalar las
principales caracteristicas de una obra y marcar sus aciertos o sus
desatinos.

La version ofrecida en Tebas, en 1975, vendria a subsanar un
problema que originalmente lastraba la calidad literaria del conjunto
resultante; no obstante, por mucho que podamos considerar mejor esta otra
obra, no seria muy licito elogiar a Fernandez y Gonzalez por ello; al finy
al cabo, el mérito de contener Unicamente pasajes relevantes para el
conjunto no puede ser adjudicado a nuestro autor, sino al editor encargado
de realizar los cortes pertinentes. La labor de este Gltimo excede, por tanto,
la de un mero editor, y pasaria a ser, de manera muy significativa,
cocreador de la obra, en tanto que su responsabilidad para con el resultado
presentado al publico es mucho mayor que si se hubiese mantenido fiel al
texto original. Dicho de otra manera, el editor parte de unos materiales
textuales muy concretos y los redistribuye segln su criterio; un criterio que
tampoco tendria que estar motivado por una voluntad de perfeccionar el
original, sino por las mismas razones que, paradojicamente, lastraron la
obra en su primera razon; esto es, por motivos comerciales.

Resulta muy Ilamativo apreciar como lo que resultaba rentable para el
mundo del libro en el XIX deja de serlo llegado el XX, y se vuelve algo
incluso contraproducente para efectuar un negocio provechoso en torno a
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la literatura. Para la casa editorial encargada de vender entregas, la
rentabilidad de incrementar indefinidamente el numero es mas que
evidente; pero si todas estas entregas son vendidas de una sola vez y en un
solo volumen, una extension excesiva no solo encareceria los costes de
produccidn, sino que podria generar una respuesta negativa por parte del
publico al que se le ha permitido leer de seguido toda la obra; teniendo en
cuenta también que fue el primer nimero de una coleccion, era necesario,
para que resultara rentable, que su lectura no se hiciera pesada, puesto que
de lo contrario podrian tener reticencias a seguir comprando el resto de los
volumenes.

Con el abaratamiento del papel, la entrega como tal ya no existe en el
siglo XX; un modelo de negocio mucho mas lucrativo es el de publicar en
una misma coleccion un sinfin de volimenes baratos sobre una tematica
similar. En el mercado actual, lo méas parecido a lo que originalmente era
la novela por entregas son las sagas literarias, como El sefior de los anillos,
El capitan Alatriste o Harry Potter; conjuntos de obras que, en su
totalidad, constituyen cada uno una sola novela, pero divida en libros méas
pequefios que también resultan novelas en si mismas, sin que por ello dejen
de formar parte de una narracion mas extensa. Aunque este otro negocio
también se base en fraccionar una sola obra, hay diferencias notables con
respecto al XIX; en el XX, cada una de las porciones puede adscribirse a
la categoria de libro, e incluso susceptible de ser juzgada al margen del
conjunto, con una suerte de autonomia inexistente en las entregas, las
cuales hoy en dia dificilmente se podran localizar sueltas, como bien sefiala
Romero Tobar (1976: 58).

No obstante, la existencia de las sagas literarias supone, para quien
edita a Fernandez y Gonzélez, una alternativa diferente a quien pretende
rentabilizar la publicacion de novelas tan extensas. La supresion de una
cuarta parte del contenido podria funcionar en Cid Rodrigo de Vivar, pero
no en todas las novelas del autor pueden apreciarse segmentos tan
evidentemente omisibles e innecesarios; lo gratuito, con mucha frecuencia,
esta integrado dentro de lo relevante. En estos casos, el editor del XX tiene
la opcion de presentar como distintas partes de una saga lo que
originalmente eran fragmentos de un solo libro inconmensurablemente
largo.

Ferreras, en su catalogo de novelas, anota que a mediados del siglo
XX “laeditorial Tesoro de Madrid edité una serie de obras de nuestro autor
entre las que se encuentran algunas no citadas en ningun catalogo” (1979:
154). Hemos localizado al menos una de ellas, la citada como El Bastardo

OGIGIA-REVISTA ELECTRONICA DE ESTUDIOS HISPANICOS, 28 (2020): 273-291
ISSN 1887-3731



282 Javier Muioz de Morales Galiana

del Castillo —cuyo titulo en realidad es El bastardo de Castilla—; en la
pagina de titulo se indica que es «Segunda parte de Men Rodriguez de
Sanabria» (Fernandez y Gonzalez, 1953: 3). Pero la novela no retoma la
historia tal como acababa en Men Rodriguez (1853); por el contrario, lo
que hace es ofrecer, como si fuese una novela nueva, lo que realmente es
la segunda mitad de Men Rodriguez de Sanabria. Es mas: si se consultan
algunas versiones de esa novela editadas en el XX, podremos apreciar que
la obra finaliza en la primera mitad, y se inserta la siguiente advertencia:
«La accion de esta novela continla en El bastardo de Castilla» (Fernandez
y Gonzalez, 1975b: 246)°. De esta manera, los editores del XX extraen dos
novelas de donde solamente habia una, constituida a su vez por infinidad
de entregas, y rentabilizan lo que de otra manera seria una sola novela
extensisima, con un coste de impresion elevado, que a su vez encareceria
el coste de venta para un publico que tal vez se aburriria al intentar leerla
de corrido. Al dividirla en dos mitades, sin embargo, se disimula lo
innecesariamente extenso de la narracion al crear incertidumbre después
de la primera mitad; la segunda contaba ya, por tanto, con una base
asegurada de lectores.

Pero estas no son las Unicas estrategias que siguen los editores del XX
para hacer asequibles a su publico las extensisimas novelas por entregas
de Ferndndez y Gonzélez; otro caso no menos destacable es el de, por
ejemplo, El pastelero de Madrigal.

Hemos localizado una edicion de esta novela contemporanea al autor,
de 1872, en dos volimenes, de 762 paginas el primero y de 768 el segundo.
Por el contrario, la edicién de Pueyo, cien afios posterior, cuenta con tan
solo un volumen de 452 péaginas. Podria parecer, a simple vista, que
hubiera supresion de capitulos enteros, o que la novela finalizara con una
referencia a una supuesta continuacion que en realidad seria la segunda
mitad del original; en este caso, en cambio, nos consta que no es asi; a
excepcion de una parte del epilogo, que se omite, los pasajes son en esencia
los mismos. Es cierto que se suprimen algunos parrafos innecesarios y que
se sintetizan algunas frases, pero el contraste entre esas dos ediciones se
explica, sobre todo, si tenemos en cuenta algunos de los procedimientos
usados por el autor de entregas del XIX para alargar la obra; aparte de
introducir pasajes innecesarios, Ferndndez y Gonzalez, como la mayoria

5 Aungue en ese caso usemos la edicion de Tebas, consideramos que parte de la division
propuesta por Tesoro, ya que interrumpe la historia justo antes de que empiece el
segmento titulado El bastardo de Castilla.
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de los folletinistas, también se sirve de “dialogos cortos o cortados, abuso
del punto y aparte, division y subdivision de los capitulos, etc.” (Ferreras,
1972: 255).

Asi pues, la disposicion estructural, a nivel externo, de las novelas de
Fernandez y Gonzélez también era algo fuertemente condicionado por
cuestiones extraliterarias®; estos condicionamientos, a su vez, no existen
en ediciones posteriores, lo cual alteraria notoriamente esa estructura
externa. Y no es estrictamente necesario que hablemos de las reediciones
del siglo XX para abordar este fendmeno; ya se veia algo muy similar, de
hecho, en las primeras traducciones de las obras de nuestro autor al francés.
Asi, refiriéndose a uno de sus traductores, Ribao Pereira afirma que
“redacta periodos mas extensos, con abundantes subordinaciones vy
conectores con que evita la repeticion de términos al tiempo que confieren
al texto una fluidez ausente del espafiol”; cita algunos ejemplos, y también
puntualiza que “la traduccidn opta por fusionar en uno solo dos o incluso
tres capitulos consecutivos del original entre los que no existe, en realidad,
ninguna circunstancia que justifique la ruptura del ritmo que implica la
segmentacion visual del fragmento” (2017: 353). Volviendo al caso de El
pastelero de Madrigal, hasta cierto punto ocurre lo mismo. Veamos, por
ejemplo, el comienzo de la novela en la edicion de Pueyo, en 1972:

PRIMERA PARTE
|

Eran las primeras horas de la noche del dia 4 de agosto del afio
1578. Los muecines del ejército de Sidi Ahtmed, rey de Marruecos,
y los de la mezquita de la pequefia poblacion y castillo de

® Aparte de las motivaciones puramente econémicas, también debemos tener en cuenta
que durante el siglo XIX buena parte de la poblacion, antes analfabeta, habia aprendido a
leer, si bien muchas veces con ciertas dificultades debidas a la falta de costumbre. Tanto
punto y aparte, tanto espaciado y tantos blancos ayudarian a que las letras pudieran
distinguirse mas claramente y la lectura fuese mas facil para quien no esta acostumbrado
y para quien no cuenta con la iluminacién suficiente, como bien sefiala Botrel (1974: 119-
121); este mismo autor aclara que el texto es tan divisible, ademas, para que quien esté
poco habituado a la lectura pueda hacer tantas pausas como necesite (1974: 123-124)
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Alcazarquivir, hacia ya mucho tiempo que habian anunciado a los
moros la hora de la oracién de la noche.

Agquel dia habia sido sumamente caluroso y una neblina roja
habia envuelto el resplandor del sol. Mas tarde, se levantd la brisa y
la luna llena reflejaba en la corriente del rio Lucus, sobre cuya orilla
derecha, y a dos leguas del mar, se levanta Alcazarquivir. Aquel dia,
sobre esta llanura, se dio la terrible batalla de los Jerifes, en que
murieron tres reyes y Portugal fue vencido. Estamos, pues, sobre un
campo de batalla cubierto de cadaveres. Diez mil cristianos, entre
cuyo numero se contaban espafioles, italianos, alemanes vy
portugueses, habian sido muertos; presos y cautivados, cinco mil.

La llanura estaba ensangrentada, horrible. Los marroquies
vencedores, entregandose al pillaje, recorrian el campo de batalla
desnudando los cadaveres y buscando con ansia los de los caballeros
y nobles del rey don Sebastian, que habian sido cubiertos de galas y
joyas durante la pelea. (Fernandez y Gonzalez, 1972: 8)

Ahora veremos hasta qué punto era distinto este fragmento en la
edicion del xix que estamos utilizando; sefialamos en cursiva las partes
omitidas en el fragmento anterior:

PRIMERA PARTE
LA HIJA DEL SANTON
CAPITULO PRIMERO

Miriam.
I

Eran las primeras horas de la noche del dia 4 de agosto del afio
1578.

Los muecines del ejército de Sydi Ahtmed, rey de Marruecos, y
los de la mezquita de la pequefia poblacion y castillo de Alcazar-
Kivir, hacia ya mucho tiempo que habian anunciado a los moros la
hora de la oracién de la noche.

Agquel dia habia sido sumamente caluroso, y una neblina roja
habia envuelto el resplandor del sol.

Habia sido uno de esos dias intolerables en Africa.

Con la tarde se habia levantado la brisa, se habia despejado la
atmosfera, y la luna llena reflejaba en la corriente del rio Lukos,
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sobre cuya orilla derecha, y a dos leguas del mar, se levanta Alcazar-
Kivir en el punto donde el rio Mozaken desagua en el Lukos, que va
a desembocar en el mar junto a Larache.

Los lugares que hemos nombrado y la fecha que hemos citado
recuerdan uno de los mayores desastres que han sufrido los
europeos en Africa.

Aguel dia entre el Lukos y el Mozaken, sobre la llanura que se
llama de Alcazar-Kivir, se dio la terrible batalla de los Xerifes, en
gue murieron tres reyes y Portugal fue vencido de una manera tal,
que no puede oirse sin una profunda sensacion la historia de aquel
suceso.

Estamos, pues, sobre un campo de batalla cubierto de cadaveres.

Diez mil cristianos, entre cuyo nimero se contaban espafoles,
italianos, alemanes y portugueses, habian sido muertos; presos y
cautivados, cinco mil; pero no sin que estos hubiesen tenido un
enorme nimero de enemigos.

La llanura, pues, estaba ensangrentada, horrible.

Los marroquies vencedores, entregandose a su aficién al pillaje,
recorrian en una muchedumbre infinita el campo de batalla
desnudando los cadaveres y buscando con ansia los de los caballeros
y nobles del rey don Sebastian, que habian visto cubiertos de galas
y joyas durante la pelea. (Fernandez y Gonzélez, 1872, v. 1, pp. 5-
6)

De la comparacion de estos dos fragmentos pueden apreciarse dos
hechos sustanciales: primero, que en el texto del XIX abundan
barroquismos y detalles innecesarios, que alargan el texto de manera muy
gratuita y que no aportan realmente demasiada informacion; esas frases,
marcadas en cursiva, son eliminadas en la edicion de 1972, sin que por ello
se modifique minimamente el significado del texto. Ademas, conviene
prestar a atencion a la separacion en numeros romanos que habia
originalmente en el capitulo; el hecho de que esté todo junto o subdividido
en secciones no implica, realmente, una diferencia sustanciosa a nivel
literario.

De igual manera, tiene lugar aqui lo que Ribao Pereira mencionaba al
referirse a las traducciones, esto es, que varios capitulos se integran en uno
solo, principalmente porque las divisiones entre uno y otro no tienen
mucho sentido ni significacion. Asi, los tres primeros capitulos de la
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edicidn que estamos manejando (Pastelero, pp. 5-41) se corresponden con
el primer capitulo de la version editada por Pueyo (Fernandez y Gonzalez,
1972: 8-19); sorprende, a su vez, que 36 paginas pasen a ser 11. Para
comprobar hasta qué punto es innecesaria esa excesiva division en
capitulos, observemos el final del primero y el comienzo del segundo, los
cuales estan unidos en la edicion del siglo XX:

—¢Y por qué? Voy a socorrerle ya que es mi esclavo, mientras
th cenas, padre: mi doncella Ayelah esta dentro y te servira.

Sydi Juzef grufié como un mastin a quien sujetan, y se entro en
la ermita.

Mirian se acerco al portugués y le levanté.

CAPITULO 1i

Xerife contra Xerife

Aquel hombre apenas pudo mantenerse en pie.

Fijaba en Mirian una mirada vaga, cobarde; estaba aterrado.

Temblaba de una manera violenta; respiraba apenas mirando a la
joven; parecia que tenia miedo a lo que iba a ser de él. (Fernandez y
Gonzalez, 1972: 8)

No hay realmente nada que justifique I6gicamente esa division; la
accion se interrumpe de manera innecesaria, en un momento que ni es
climatico ni es resolutivo. Nuevamente estamos ante un caso de
reelaboracién o de cocreacion; el editor del XX ya no solo suprime a veces
pasajes sueltos de las novelas, sino que también retoca todo lo necesario el
texto incluido a fin de ahorrar paginas. El producto resultante serad
necesariamente diferente; por mucho que las palabras aparecidas sean mas
0 menos las mismas, cambiara enormemente algo tan significativo como
el ritmo de la lectura, que en un principio se pretendia pausado para que se
extendiera durante muchisimos dias, pero que posteriormente se intentara
incrementar para que el lector termine cuanto antes la novela y pueda
comprar el resto de la coleccion.
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3. ¢ MUTILACION LITERARIA O PURIFICACION NECESARIA?

Tras las pruebas aportadas, resultaria bastante licito afirmar que los
editores que en el XX se ocuparon de Fernandez y Gonzélez no tuvieron
realmente respeto por el texto original, sino que lo modificaron a placer,
lo reelaboraron y se sirvieron de este para crear lo que realmente serian
novelas nuevas que parten de un original decimondnico; todo ello con tal
de hacer frente a los condicionantes del mercado editorial en el XX, que
eran muy distintos a los del XI1X.

Cualquier fildlogo que se aventure a estudiar las novelas de Fernandez
y Gonzalez debe remitirse, por tanto, a las ediciones del XIX, y no a las
del XX; estas Ultimas no ofrecerian tanto informacion correcta sobre la
obra del autor, sino sobre el proceso de hibridacion e intertextualidad que
aqui se ha explicado. No obstante, si lo que se pretende es fidelidad al texto
original, ¢se puede afirmar realmente que las ediciones del XIX sean
también una version dptima y fiel a este? Evidentemente si, pero solo si
tenemos en cuenta los textos que ya han llegado a escribirse; no obstante,
el concepto de “original” tal vez sea algo mas complejo de lo que pueda
parecer a simple vista; no sin razén Blecua afirma que “el término original
puede entenderse también como un texto que refleja la voluntad del autor
y que no se corresponde con ningin cddice o impreso concretos” (1983:
61). Pero la “voluntad del autor” dificilmente podré ser lo que impere en
la version resultante de unos textos intervenidos activamente por el
acuciante editor decimononico de la novela por entregas; este Gltimo no
tuvo por qué tener consideracion alguna sobre las tentativas literarias de
Ferndndez y Gonzalez; nuestro autor, en cambio, se vio presionado por los
editores en infinidad de casos a apresurar el final de sus obras o a alargarlas
innecesariamente en funcion de la demanda.

Es comun, por ello, encontrar que la mayoria de sus novelas ofrecen
una calidad literaria muy pobre; pero justicia es decir que en casi todas
ellas puede palparse el germen de una idea interesante en si misma, que tal
vez hubiese permitido novelas mejores de habérsele dado al autor la
libertad necesaria para componerlas a su voluntad. No sin razén Galdds
afirmo que “la tarea febril de la composicion a destajo no permitiéo que
todas sus facultades brillasen por igual; era un temperamento enemigo del
reposo” (2004: 543).

No obstante, jesas “facultades” no habran de “brillar” mejor en, por
ejemplo, una edicién como la de Cid Rodrigo de Vivar de 1975 frente al
tan largo “original”? Desde luego, los lectores actuales que acudan a la
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edicion més reciente no la encontrardn de tanto interés filologico, pero
seguramente les permita apreciar mejor el talento de un autor que, a pesar
de sus grandes capacidades literarias, ha acabado cayendo en el olvido; al
fin y al cabo, la edicion del XX esta filtrada a partir de una voluntad
minimamente selectiva que intenta omitir lo innecesario.

Muchos de los autores que actualmente componen el llamado “canon
literario” han sido especialmente reconocidos por composiciones breves,
como cuentos y novelas. En muchos casos no se puede decir que todos los
textos tengan la misma calidad; aunque las ediciones de las obras
completas tengan gran valor filologico, el interés despertado hacia estos
autores suele deberse a la publicacion de antologias seleccionadas
cuidadosamente por especialistas, en las que, por lo general, se intenta
hacer un compendio de lo mejor de cada autor, para que los lectores puedan
acceder mas facilmente a los resultados mas brillantes de sus respectivas
producciones.

La mayor parte de las novelas de Ferndndez y Gonzalez no son, en
modo alguno, dignas de reedicion tal como fueron publicadas; no obstante,
si son correctamente depuradas y se les extrae el contenido de menor
interés literario, muchas de ellas merezcan la atencion ya no solo del
publico, sino también de la critica literaria actual. EIl caso concreto de la
reedicion en el XX de Cid Rodrigo de Vivar podria ser una aproximacion
a lo que aqui proponemos, si bien en ese caso no se puede afirmar, en
ningun modo, que haya sido editada segun criterios filoldgicos. Como ya
hemos explicado, la configuracion de ese texto no deja de responder a las
circunstancias del mercado editorial del XX; y si bien en ese caso concreto
contribuyen mayormente al esplendor de la obra, brillaria por su ausencia
un estudio cientifico en el que se explique minuciosamente qué partes se
han incluido u omitido y por qué.

CONCLUSION

Empieza a ser necesario, por tanto, admitir que las novelas de Manuel
Fernandez y Gonzalez, tanto en sus origenes como en sus posteriores
reapariciones, han sido editadas y reeditadas manteniendo una fidelidad no
tanto a la posible voluntad del autor, sino a las exigencias de la industria
editorial de cada momento. Y si bien es cierto que hubo ocasiones en las
que el autor tal vez logré a un tiempo contentar a sus editores y componer
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buenas novelas’, ain quedaria un largo trabajo filolégico por realizar,
consistente no ya en la reedicion de las obras tal cual fueron publicadas
originalmente, ni en la mutilacion indiscriminada y arbitraria de las partes
aparentemente sobrantes, sino en el compendio cuidadoso, critico y
comentado de los fragmentos que realmente sean significativos para el
conjunto de la obra.

Las obras resultantes de estos trabajos en ningun caso deberian
presentarse como reediciones fieles al original, sino mas bien como
“selecciones” o “antologias” de una obra preexistente en el XIX;
selecciones que, por otra parte, habrian de dar cuenta de la trama principal
de las obras en su totalidad, asi como de todos sus posibles valores
literarios.
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