
 

 

  SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 17 (2019): 1-26 

 E-ISSN 2172-7457 

(Des)educación y represión de tipo médico-científico 

en Su cuerpo era su gozo, de Beatriz Gimeno 

(Des)education and medical and scientific repression 

in Beatriz Gimeno’s Su cuerpo era su gozo 

 

LUIS LEÓN PRIETO 
Universidad de Oviedo  

luisleonprieto@gmail.com 

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6635-6112 

Recibido: 11/02/2019. Aceptado: 12/04/2019. 

Cómo citar: León Prieto, Luis, “(Des)educación y represión de tipo médico-científico en 

Su cuerpo era su gozo, de Beatriz Gimeno”, Siglo XXI. Literatura y Cultura Españolas, 

17 (2019): 1-26. 

DOI: https://doi.org/10.24197/sxxi.0.2019.1-26 

 

Resumen: El objetivo de este artículo es el de analizar la novela Su cuerpo era su gozo (2005) de 

Beatriz Gimeno, obra que refleja la realidad de las mujeres lesbianas bajo el régimen franquista 

en España. La metodología de este trabajo se centrará en la exposición de dos grandes núcleos 

temáticos: el proceso de iniciación afectiva y erótica de las dos protagonistas y los mecanismos de 

represión y violencia que aparecen debido a su relación, en especial a través del discurso médico 

y científico.  

Palabras clave: literatura española; estudios de género; literatura LGTBI; feminismo; literatura 

histórica. 

Abstract:  The aim of this article is to analyze Beatriz Gimeno´s novel Su cuerpo era su gozo (2005), 

a work that reflects the reality of lesbian women under the Franco regime in Spain. The 

methodology of this work will focus on the development of two major thematic subjects: the 

process of affective and erotic initiation of the two main characters and the mechanisms of 

repression and violence that appear due to their relationship, especially through medical and 

scientific discourse.  

Keywords: Spanish literature; gender studies; LGTBI literature; feminism; historical literature.  

Sumario: Introducción. 1. Beatriz Gimeno: creación y etiquetas. 2. Su cuerpo era su gozo: génesis 

y base histórica. 3. El despertar truncado. 3.1. Procesos de iniciación y (des)educación. 3.2. La 

represión de tipo médico-científico. Conclusiones. Bibliografía.  
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Summary: Introduction. 1.Beatriz Gimeno: creation and labels. 2. Su cuerpo era su gozo: genesis 

and historical basis. 3. The truncated awakening. 3.1. Processes of initiation and (des)education. 

3.2. Medical and scientific repression. Conclusions. Bibliography.  

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

El objetivo de este artículo es el de analizar la obra de Beatriz Gimeno 

Su cuerpo era su gozo (2005a), una novela que refleja la realidad histórica 

de aquellas mujeres que, durante el régimen franquista, se sentían atraídas 

por otras mujeres, en un entorno opresivo que negaba incluso la existencia 

misma de la sexualidad femenina. La hipótesis de este trabajo es la de 

comprobar de qué manera la autora va desarrollando los dos núcleos 

temáticos en su obra, aquellos que refleja el título que encabeza estas 

líneas. Por una parte, se expondrá el proceso de formación de las dos 

protagonistas, desde su infancia y adolescencia hasta su juventud, 

reflejando su iniciación afectiva y erótica, entre la presión de su entorno 

familiar y social y el desconocimiento general de la época acerca de esta 

clase de sentimientos; por la otra, y como consecuencia de la relación que 

ambas emprenden, se mostrarán los diversos niveles de violencia y 

represión que los personajes sufrirán, haciendo especial hincapié en el 

discurso médico y científico predominante en aquella etapa. Si, en el caso 

de los varones, una sexualidad no normativa podía acarrear una condena 

de cárcel, en el de las mujeres existía una sensación de invisibilidad 

respecto a estas realidades, que se consideraban, en todo caso, una 

enfermedad susceptible de ser tratada y curada.  

Como objetivo complementario a este, se valorará esta novela de 

Gimeno dentro de su dimensión creativa y estética, además de calibrar su 

importancia tanto en la trayectoria literaria de la autora como dentro de un 

hipotético conjunto de obras que podrían ser catalogadas como “literatura 

lésbica”, una etiqueta controvertida, tal y como se expondrá en el propio 

análisis. Para validar estas hipótesis, tras una breve aproximación a la 

figura de la autora y a su evolución como escritora y activista, y una 

presentación de la estructura de esta novela y del marco histórico y social 

de la época en que se basa, este trabajo se centrará en un análisis crítico de 

la misma, según los dos parámetros antes expuestos. Para este fin, se 
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contará  con el soporte teórico de fuentes históricas relativas a ese período, 

así como de otras que puedan revestir interés para los diferentes temas 

reflejados en el texto. Por último, se incluirá una serie de conclusiones a 

través de las cuales se podrá dilucidar si, realmente, las premisas 

planteadas en un primer momento pueden ser cumplimentadas y en qué 

grado.  

 

1. BEATRIZ GIMENO: CREACIÓN Y ETIQUETAS 

 

Gimeno (Madrid, 1962), además de su faceta como creadora y 

ensayista, es poseedora de una trayectoria polifacética y de múltiples 

posibilidades, que se caracteriza por su defensa del feminismo, de la 

diversidad sexual y de los derechos de las personas diversas funcionales. 

Activista de largo recorrido, en la actualidad es diputada por el partido 

político Podemos en la Asamblea de la Comunidad de Madrid. Su 

relevancia como figura pública ha estado relacionada, básicamente, con 

dicha labor en los movimientos sociales y, en su momento, con su cargo 

como presidenta de la Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Transexuales 

y Bisexuales (FELGTB). Bajo su mandato en esta entidad, fueron 

aprobadas las leyes del matrimonio igualitario y de identidad de género 

(Montilla, 2009: 87), bajo el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero. 

La importancia de estos cambios legislativos, así como la alta exposición 

pública que protagonizó Gimeno durante la tramitación de los mismos, han 

influido de forma determinante en su consideración literaria, así como la 

etiqueta de “escritora lesbiana” que le acompaña.  

Gimeno admite el peso de este adjetivo en su carrera creativa 

(Montilla, 2009: 102), pero matiza: “Creo que pesa más el hecho de ser 

escritora militante. No consigo quitarme el cargo de expresidenta de la 

FELGTB, no consigo que la gente me vea como literata o ensayista. 

Siempre acabo hablando de la militancia homosexual” (Montilla, 2009: 

103). En una entrevista no publicada (2018b), concedida a quien escribe 

estas líneas, Gimeno reconoce que, gracias a su popularidad como 

activista, fue capaz de publicar su primera obra y  de dar comienzo a su 

carrera como autora, pero que, a raíz de su trayectoria, el ámbito más 

creativo de su labor literaria se ha resentido:  

 
Aunque creo que sí se me reconoce como teórica, también es verdad 

que mi actividad política ensombrece eso en el sentido de que soy excluida 

de foros y de encuentros debido a que represento a un partido político. Mi 
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carrera como creadora, en cambio, no ha superado esto y no creo que 

vuelva a publicar ficción o poesía a pesar de que escribo constantemente y 

es, definitivamente, donde me reconozco. (2018b: 3) 

 

Gimeno comparte la definición que hace de sí misma, por ejemplo, 

una autora como la británica Jeanette Winterson, quien no se considera 

“una lesbiana que escribe”, sino “una escritora que, además, es lesbiana” 

(Winterson, 1996: 104). Gimeno, en todo caso, sostiene que, “debido a mi 

activismo lésbico, a mí se me verá siempre como a una lesbiana que 

escribe”, y que, “en los últimos años, además, quisiera que dejaran de 

presentarme como activista lgtb pero no lo consigo. Aunque estoy 

orgullosa de ese activismo, mi activismo principal desde muy joven 

siempre ha sido social y político, en la izquierda y el feminismo” (2018b: 

3). 

A pesar de las declaraciones de la autora, lo cierto es que gran parte 

de su obra podría catalogarse bajo esa etiqueta de la “literatura lésbica”. 

Jennifer Quiles, realizando un recorrido por la novela lésbica escrita en 

español de las últimas décadas, entiende como tal “aquellos textos que 

narran historias de lesbianas o cuyas protagonistas, aunque no se 

identifiquen como tales, tengan relaciones con una mujer” (2002: 276). La 

propia Gimeno, en la introducción a su obra Primeras caricias (2002), se 

hace eco de la escasa repercusión de esta clase de literatura en el mercado 

español, frente a lo que sucede en el resto de Europa y en Estados Unidos: 

“El raquitismo de las publicaciones sobre homosexualidad en España 

llama todavía la atención […] pero si nos circunscribimos a los libros 

relacionados con la temática lésbica entonces nos acercamos al punto cero: 

algunas novelas y un número de ensayos que se pueden contar con los 

dedos de la mano” (2002: 7). Angie Simonis, que dedica un extenso 

artículo a la representación de los discursos lesbianos en la literatura 

española, afirma que no existe ningún estudio en profundidad sobre este 

tema: “Está pendiente de rescate la tradición lesbiana española en todos 

los ámbitos artísticos” (2008: 243). Para Simonis, la etapa actual, en la que 

se podría insertar la obra de Gimeno, es transitoria, porque combina la 

reivindicación con el intento de hallar un estilo propio. Esta autora, por 

otra parte, no incluye a Gimeno entre la selección de textos que menciona, 

salvo por una breve referencia a Su cuerpo era su gozo, como ejemplo de 

la revisión del “tópico de los amores pecaminosos entre alumna y 

profesora” (2008: 265), si bien no es esta la trama principal de la novela, 

como se indicará en el siguiente epígrafe. 
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Al observar la trayectoria creativa de Gimeno puede comprobarse 

cómo, pese a la intención de la autora de trascender esas etiquetas 

indentitarias, lo cierto es que buena parte de la misma su se enmarca en la 

temática lésbica, con alguna destacable excepción. Gimeno ya se inició en 

la escritura de ficción con una colección de relatos titulada Primeras 

caricias. 50 mujeres cuentan su primera experiencia con otra mujer 

(2002), obra testimonial que reivindica la sexualidad entre mujeres, del 

mismo modo que lo hace otro recopilatorio posterior, Sex (2008a),  en el 

que la autora se propone romper el silencio de las escritoras lesbianas a la 

hora de escribir pornografía; pornografía explícita, no erotismo, tal y como 

Gimeno señala en el propio prólogo del volumen, de carácter 

reivindicativo y político. Frente al carácter pretendidamente lésbico de 

estas dos obras,  la segunda novela de Gimeno, Deseo, placer (2009a), no 

cuenta con protagonismo lesbiano, pero sí con el de una poderosa mujer  

de negocios que utilizará todos sus recursos para cumplir su fantasía: 

penetrar analmente a su subordinado, dentro de un juego de roles y de una 

subversión de las expectativas sexuales de la sociedad contemporánea. 

Alejándose de los motivos de reivindicación de sus obras anteriores, 

aunque abogando también por un cambio en las masculinidades y en la 

concepción de los tabúes eróticos, Gimeno logra plantear un irónico juego 

de espejos entre sus dos protagonistas y, bajo la valoración personal de 

quien escribe, consigue su más valiosa aportación literaria a su carrera, 

además de las obras poéticas a las que me referiré a continuación.   

De estos dos poemarios, el último data de 2012, constituyendo su 

última obra creativa hasta la fecha, lo cual concordaría con la valoración 

de la propia Gimeno acerca de que, a pesar de que escribe ficción y poesía 

de manera constante, considera improbable volver a publicar en estos 

campos. No obstante, el género de la lírica permite a la autora, sin descartar 

algunos de los motivos ya expuestos en sus textos narrativos, desplegar 

una mayor libertad y sensibilidad a la hora de explorarlos, como puede 

observarse en La luz que más me llama (2009b). En este poemario, al igual 

que en la novela anterior, el deseo es uno de los ejes más sólidos de la voz 

poética, que, ya desde dentro del campo semántico, entra en contacto con 

la tradición hispánica, por ejemplo, de la mística. En Al menos flores, al 

menos cantos (2012), se repiten temas como la soledad, la pérdida, el 

miedo y el desamor, además de contener algunas composiciones de 

temática social, reflejando la situación del contexto de su época, la de un 

pueblo defraudado y empobrecido. En este texto, según su prologuista, 

Javier Pérez Bazo, se encuentra “la elegía de un amor lésbico póstumo, el 
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elegiaco paradigma del amor posiblemente más endeudado con la 

sinceridad y la hermosura erótica” (2012: 8). Dentro de ese tono elegiaco, 

hay ecos de Luis Cernuda, al que Pérez Bazo alude en su introducción, a 

la vez que coloca unos versos suyos como encabezamiento de la misma. 

 

 

 

2. SU CUERPO ERA SU GOZO: GÉNESIS Y BASE HISTÓRICA 

 

La obra se estructura en torno a treinta capítulos, que no se desarrollan 

de manera lineal, sino a través de dos marcos espacio-temporales: el 

primero, ambientado en un período que abarca desde el régimen franquista 

hasta la llegada de la democracia, aproximadamente desde los años 

cincuenta hasta los ochenta del pasado siglo, refleja el proceso de 

crecimiento de sus dos protagonistas femeninas, Luz y Ali;  el segundo, 

hacia los años noventa, se sitúa tiempo después del desenlace de la primera 

trama, y el peso de la acción recae en Luz. Solo seis de los capítulos 

abarcan esta trama secundaria, que narra el amor crepuscular de la Luz 

madura por una alumna adolescente, a manera de prólogo y epílogo de la 

historia principal. A diferencia de lo que sucedía en otras obras de Gimeno, 

como Sex o Primeras caricias, en las que las propias protagonistas solían 

contar su historia, en Su cuerpo era su gozo la narración tiene lugar en 

tercera persona, es externa y pierde en cercanía respecto a los relatos de 

aquellas. Además, el modo de narrar también varía respecto a estas, que 

contenían un mayor protagonismo del diálogo directo y un estilo más ágil. 

La novela de Gimeno incluye un menor uso del diálogo, que suele ser 

indirecto, y refleja, de manera especial, las reflexiones y sensaciones de 

sus protagonistas, ya sea en momentos de angustia o en los escasos 

fragmentos en los que aparece el “gozo” al que alude el título de la obra.  

Por otra parte, el tono del texto resulta más seco, más áspero que en 

sus recopilatorios de relatos. Podría parecer que Gimeno refleja la 

gravedad de los hechos que está exponiendo a través de un estilo literario 

acorde con la temática, si bien se trata de un estilo que la autora reserva 

para sus obras de mayor extensión, y que también aparece en la posterior 

Deseo, placer. La novela está publicada en 2005, aunque, en una nota 

introductoria a la misma (2005a: 4), Gimeno ofrece la fecha de julio de 

2003 como posible fecha de conclusión de su escritura, declarando que 

toda la historia es imaginaria, pese a haberse inspirado en un hecho real, y 

que concibe su obra como “un homenaje a las víctimas silenciosas” 
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(2005a: 4). Esta novela hizo su aparición en un momento en el que, además 

de la aprobación de las leyes de tipo social que, como antes se mencionó, 

la propia Gimeno contribuyó a impulsar desde el activismo, también se 

legisló por la recuperación de la llamada “memoria histórica” de la Guerra 

Civil y el franquismo. Su cuerpo era su gozo no es un relato de carácter 

autobiográfico, sino la biografía imaginaria de una pareja de mujeres, a 

raíz de una noticia real que la autora conoció:  

 
En el mes de diciembre de 2001 apareció en el diario El País una 

sorprendente noticia que daba cuenta de una sentencia judicial que absolvía 

a una mujer que había quitado la vida a su compañera sentimental a 

petición de ésta. Acabó por convencerme de la necesidad de recuperar a 

esas mujeres que habían sido silenciadas. (Montilla, 2009: 102) 

 

De este modo, Gimeno se adentra en una época en la que los 

homosexuales eran represaliados y encarcelados, pero lo que a ella le 

interesa remarcar es cómo las mujeres que se movían fuera de la rígida 

sexualidad normativa dentro del nacional-catolicismo no iban siquiera a la 

cárcel, sino directamente a centros psiquiátricos, porque no se podía 

concebir una orientación sexual que se daba por inexistente, así que la 

encubrían bajo el subterfugio de la enfermedad mental y, especialmente, 

de la invisibilidad, lo cual de por sí constituye una sólida razón para que la 

autora decidiera romper el silencio con su primera novela.  

Esta refleja, de forma nítida, el carácter patriarcal del franquismo, así 

como los diversos estamentos e instituciones en que se apoyaba para 

mantener a las mujeres dentro de los espacios a los que, según su doctrina, 

se veían destinadas desde su nacimiento. Al igual que otros regímenes 

asociados a su imagen, la cruzada nacional-católica en que se basaba el 

régimen apostaba por mantener una masculinidad hegemónica y una 

feminidad subordinada a esta. Se pretendía alcanzar una sociedad 

homogénea, como indica Sánchez, que “no toleraba lo diverso y lo 

diferente” (2012: 105) y en la que el cuerpo masculino era el detentador 

del poder y el símbolo del dominio y la actividad. En este sentido, el 

franquismo se comportaba de manera muy similar a movimientos como el 

nacionalsocialismo alemán, tal y como señala Lafuente (2003: 142-143).           

Los paralelismos, de hecho, denotan una muy posible influencia de 

los postulados de, por ejemplo, Goebbels, en su afán de devolver a las 

mujeres al espacio doméstico y de masculinizar los lugares de trabajo. Di 

Febo, por su parte, considera que “el fascismo italiano fue el sistema 
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dictatorial que más influyó en la construcción del “Nuevo Estado” (2003: 

19), al menos durante sus primeros años, un estado que iba a asumir la 

“asimetría de género” como uno de sus principios fundacionales (2003: 

25). Además, el régimen de Franco se constituyó en un largo paréntesis 

dentro de la historia del feminismo español, como indica Pérez Garzón 

(2011: 235). Este autor muestra cómo, tras los logros conseguidos durante 

la Segunda República, el franquismo impulsó medidas para revertir la 

introducción de la mujer en el mundo laboral; por ejemplo, el Fuero del 

Trabajo de 1938, que “había decretado que solo podían trabajar las mujeres 

solteras y viudas; si se casaban tenían que firmar su despido voluntario o 

contar con el permiso del marido” (2011: 236).  

El fascismo español contaría, para difundir este ideario, con 

instituciones como la Sección Femenina, que propugnaba “convertir a la 

mujer española en una mujer fuerte y sana, que aumentara el número de 

españoles y mejorara la raza” (2012: 279), como señala Martins 

Rodríguez, aunque, como indica la propia autora, el carácter militar y 

dotado de connotaciones masculinas de esta organización le confiriese 

indicios de lesbianismo (2012: 285), llegando a constituir “un semillero de 

lesbianas en potencia”, en palabras de Olmeda (2004: 159). Pineda alude 

también a la obsesión del régimen de “contrarrestar la labor de la Segunda 

República” (2008: 31) y así confinar a las mujeres, de nuevo, en el hogar, 

mientras que Connell argumenta cómo las diversas corrientes de 

adscripción fascista actuaron como una reacción contra la creciente 

igualdad que habían ido protagonizando las mujeres por aquella época, a 

través de una exaltación viril de la guerra y del ejército, promoviendo 

imágenes que ensalzaban la masculinidad hegemónica (2005: 193). Esta 

actitud se vio acompañada, en España, por el carácter pretendidamente 

espiritual del franquismo, que decía querer recuperar las esencias católicas 

del país. Juliano se refiere a una breve serie de figuras estereotipadas que 

marcaban los extremos correctos e incorrectos del comportamiento de la 

mujer franquista: 

 
 Entre las asexuadas “mujeres decentes” casadas, solteronas o monjas, 

y las estigmatizadas prostitutas y promiscuas quedaba el espacio vacío de 

las lesbianas, a las que se ignoraba. Si casi toda la sexualidad femenina era 

patologizada, la lésbica era además negada como posibilidad. (2012: 46) 

 

 Por una parte, estaría el papel del “ángel del hogar”, como prototipo 

esencial de la nación (Di Febo, 2003: 38), y, en el extremo opuesto, la 
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mujer vista como “fuente del placer masculino en tanto que amante, 

prostituta, “querida”, dentro de la “óptica bipolar” de la época (Roca i 

Girona, 2003: 59). En lo que respecta a esa especie de “tierra de nadie” 

lésbica a la que se refería Juliano, la propia Gimeno, en la introducción a 

Primeras caricias, señala cómo las leyes franquistas no encarcelaban a las 

lesbianas porque la sexualidad femenina, en general, no era considerada 

una amenaza. El desconocimiento de la misma hacía parecer que el simple 

hecho de que una mujer pudiese gozar con su cuerpo resultara 

inconcebible, o bien irrelevante (2002: 14). Ugarte alude a la paradoja de 

cómo las lesbianas “se beneficiaban de los prejuicios asentados en unas 

autoridades que no concebían la existencia del placer y el amor entre 

mujeres” (2008a: 20). El lesbianismo, invisibilizado y en el que muchos se 

negarían a creer, sería considerado, especialmente, como una enfermedad. 

No hay, pues, cárceles ni tortura para las mujeres que se salen de la rígida 

concepción sexual franquista, pero sí hospitales, manicomios y terapias 

como el electroshock, como puede comprobarse en la trama de esta novela 

y como analizaré más adelante en este trabajo.  

Por otro lado, la invisibilidad en la que se encubrían tanto esta como 

otras realidades está relacionada con las dificultades para el ejercicio de la 

educación y la investigación de la sexualidad en la España de ese tiempo, 

que debía afrontar la censura, tal y como sucedió en el representativo caso 

del doctor Serrano Vicéns y su obra, titulada, de hecho, La sexualidad 

femenina (1975). Este autor subraya la doble moral sexual imperante en el 

franquismo, “que reprime a la mujer y autoriza la fornicación del macho, 

impide que ellos y ellas progresen al unísono hacia un comportamiento 

igualitario” (1975: 10). Además, Serrano Vicéns dedica un capítulo en su 

estudio a las prácticas homosexuales femeninas y explica cómo un gran 

número de mujeres “consideraban más moral la unión entre dos mujeres 

con mutuo cariño, que el coito con prostitutas del hombre, sin amor 

alguno” (1975: 81). Sus palabras constituyen un claro contraste con el 

discurso imperante sobre la sexualidad durante el régimen, que se refleja 

en obras compendio como la del doctor Tichermann (1968), publicada bajo 

supervisión religiosa y que considera la homosexualidad, masculina o 

femenina, como “una anomalía patológica en que el instinto sexual se 

manifiesta desviado” (1968: 241); es decir, sería una enfermedad con una 

posible curación, una idea que aparecerá reflejada de forma nítida en el 

desarrollo de la novela cuyo análisis comenzaré a continuación.  
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3. EL DESPERTAR TRUNCADO 

 

3. 1. Procesos de iniciación y (des)educación 

 

En el epígrafe anterior, se mencionó el comentario de Connell acerca 

de las imágenes de masculinidad hegemónica que propugnaban los 

regímenes de corte fascista (2005: 193). El hecho de que se glorificara este 

principio también procuró un clima de desconfianza hacia la 

intelectualidad en general; en Su cuerpo era su gozo, la figura del 

raciocinio viene representada por el personaje del padre de Luz, Ortega, 

considerado por sus vecinos “un intelectual, lo que en aquellos momentos 

no era precisamente un título de prestigio” (2005a: 33). Si, dentro del 

imaginario franquista, el padre de familia debía de ejercer el control en su 

hogar, en cierto modo como representante del Estado, Ortega es utilizado 

como contraste en la obra, como un padre que, sí, diseña la vida de su hija, 

pero de manera distinta a la que dicta la moral oficial:  

 
Así que cuando nació por fin la niña ya tenía diseñada parte de su vida, 

que incluía algo que entonces no era muy corriente que se incluyera en los 

planes de vida de las niñas, hacer una carrera, estudiar, y cosas aún menos 

corrientes y que obligaban a Ortega, como padre, a tener cuidado para que 

la niña no se echase novio de jovencita y todo viniera a desbaratarlo un 

matrimonio prematuro. (2005a: 33) 

 

La obra, por otra parte, juega con la perspectiva de roles en cuanto a 

que, en contra de lo que quizá hubiese resultado más previsible, la visión 

más conservadora en la familia de Luz la representa la madre, quien 

desconfía de los libros que su marido le da a leer a la niña. Cuando Luz 

pierde su fe, su madre lo achaca a sus lecturas, “porque siempre se supo 

que los libros los leen sobre todo los ateos” (2005a: 43). Este personaje, 

Benigna, es muestra en realidad del modelo normativo de feminidad dentro 

del franquismo. Frente a la actitud del padre ante la hija, es ella la que 

considera que este debería “enseñarle a ser una mujer, a vestirse y peinarse, 

a ocuparse de cosas de mujeres y no de las cosas en las que piensan los 

chicos” (2005a: 50). Ese “ser una mujer” de Benigna alude al deseo de 

formar una generación femenina “que aumentara el número de españoles 

y mejorara la raza” (Martins Rodríguez, 2012: 279), a la construcción de 

la futura madre aunque, no obstante, este hecho no quiere decir que las 
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niñas y adolescentes fueran instruidas en el funcionamiento de su propio 

cuerpo y de su propia sexualidad.  

Antes bien, podría hablarse de una ausencia o de una deseducación en 

el ámbito afectivo y sexual, como señala Caballero en su estudio sobre esta 

época. El autor establece una comparativa entre el caso español y otros 

países europeos, como Suecia, donde la educación sexual se implantó ya 

en 1955, o como Alemania Occidental o Gran Bretaña; por el contrario, en 

España, incluso en 1976, tras la muerte de Franco, la censura seguía 

obstaculizando la venta de libros educativos o divulgativos sobre esta 

materia (1977: 67). Así pues, si para las jóvenes la estrategia era imponer 

un silencio absoluto en este sentido, en el caso masculino, como indica 

Caballero, las prostitutas se convertían en las únicas educadoras sexuales 

(1977: 97), estableciéndose una doble moral y una dicotomía, de la que ya 

había advertido Juliano (2012: 46), entre la esposa “decente” que 

permanecía en el hogar y la prostituta que enseñaba las prácticas eróticas. 

Una moral que el propio Caballero recalca como “bivalente” (1977: 227), 

de claro carácter más permisivo hacia el varón en cuestiones como el sexo 

prematrimonial, estrechamente relacionado con el ámbito de la 

prostitución.  

En la obra de Gimeno, la ignorancia referida a estos asuntos no solo 

compete a las dos protagonistas, sino que se hace extensiva a sus padres y 

a toda su familia, lo cual afecta al modo en que interpretan la relación que 

ambas comienzan. Su amistad evoluciona en torno a diversos episodios 

que se sitúan en el marco de un pueblo pequeño y cerrado. Ellas, 

provenientes de clases sociales distintas, se conocen y se vuelven 

inseparables, lo cual no solo no es sancionado por la sociedad, sino que 

resulta la actitud correcta:  

 
Estar sola no estaba bien visto en una niña, que tenían proscrito ser 

hoscas, poco amigables; la sociabilidad era tan necesaria en una niña como 

la limpieza o la dulzura, virtud femenina esta que bien podía practicarse 

con las amigas. (2005a: 37).  

 

De esta manera, esa “dulce” o “entrañable” amistad entre las niñas 

formaba parte del pretendido carácter femenino que el franquismo quería 

moldear como escuela de costumbres de cara al futuro matrimonio. La 

amistad de Luz con Ali no solo no despierta recelos sino que, en el caso de 

la madre de la primera, Benigna, considera que es un hecho que puede 

contrarrestar la educación que está recibiendo por parte de su padre y 
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devolver a la niña a la senda de la “normalidad” (2005a: 38). La novela 

incluye, así, ejemplos de la figura prototípica que se ha llamado “las 

amigas íntimas”. Se suele asociar esta clase de relaciones con una fase 

propia de la infancia, lo cual resulta una herramienta idónea para restarles 

valor y entidad, incluso cuando estas incluyen, de hecho, prácticas 

sexuales. Como se puede comprobar, la inocencia asexuada que se 

presume en estas amistades estrechas genera una confianza bastante 

equívoca.  

Olmeda señala cómo, “mientras los padres severos e inflexibles 

prohibían que cualquier muchacho se acercara a sus castas hijas y mientras 

seguían prohibiéndose en muchos pueblos los bailes agarrados, nadie veía 

como extraño que dos primas o dos amigas fueran al baño o se acostaran 

juntas” (2004: 159). Petit y Pineda, de hecho, ahondan en esta idea al 

remarcar cómo, “si dos mujeres se abrazaban o se besaban, bailaban o 

vivían juntas… nada de extraño tenía” (2008: 174). Las mujeres, según 

esta interpretación, eran consideradas más proclives a la ternura o al “amor 

romántico”, antes que a la sexualidad más explícita. En este contexto, va a 

ser, precisamente, la primera vez en la que ambas amigas compartan cama, 

ya entradas en la adolescencia, cuando Luz empieza a notar los síntomas 

de su despertar erótico, aunque, dentro del desconocimiento general ya 

remarcado, no sea capaz de imaginarse con claridad qué es lo que le está 

sucediendo:  

 
La verdad es que en todo ese tiempo, y aunque ya habían cumplido 

catorce años, sólo Luz tuvo sospechas de que le pasaba algo y esas 

sospechas tenían que ver con que los mareos, la sensación de ahogo, el 

calor, el placer y el dolor al mismo tiempo, que sintiera aquella primera 

noche en que tuvo que compartir lecho con Ali se repitieron después a 

menudo, hasta el punto de que llegaron a asustarla. Las niñas de entonces 

no imaginaban el sexo, ni lo sospechaban, y ella llegó a pensar que estaba 

enferma aunque algo le decía que su enfermedad no era de las que se 

curaban ni era nada tampoco que pudiera contarse a los demás. (2005a: 41) 

 

Este erotismo de preadolescencia, o surgido en la adolescencia 

temprana, no tiene por qué influir, necesariamente, en el desarrollo de una 

sexualidad adulta. La experimentación, el juego, se toman como factores 

normales en esta etapa. Según Wilton, que estudia la sexualidad de un 

grupo de mujeres con el objeto de analizar su evolución, algunas de las que 

se declaraban heterosexuales admitían haber participado de prácticas 
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eróticas con otras chicas cuando eran jóvenes, pero negando que eso 

hubiera influenciado en su vida sexual posterior. El propio hecho de que 

se espere de las chicas adolescentes que desarrollen una amistad de cierta 

intensidad emocional propicia una confusión acerca de cómo ubicar la 

identidad sexual (2005: 114-117). Investigando sobre las identidades 

lésbicas, Viñuales señala cómo durante la adolescencia fue cuando algunas 

de sus entrevistadas comenzaron a tomar conciencia no de su posible 

lesbianismo, pero sí de la convicción de su propia diferencia (2006: 58). 

Y, a la hora de alcanzar este estado, una vía recurrente fue la del 

enamoramiento de una amiga, tal y como sucede en el relato de Gimeno. 

La evolución de esta hipotética identidad resultará divergente en el 

caso de cada una de las protagonistas, de manera especial en el de Ali, 

quien, desde un primer momento, se muestra más manipulable y sometida 

a un entorno patriarcal y tradicional mucho más rígido que el de Luz. A 

manera de contraste, por lo tanto, de Ali se subrayan sus orígenes más 

modestos, dentro de una familia de pescadores, así como la carencia de un 

proyecto educativo tan definido como el de aquella que se convertirá en su 

amiga y amante. Frente a la figura paterna de Ortega como 

pretendidamente “progresista”, Ali pertenece a un entorno humilde, 

dedicado a las faenas de la mar, pero mucho más opresivo en cuanto a las 

expectativas que han puesto en la muchacha, de manera especial su padre 

y su hermano. Gimeno, en Primeras caricias, lo expresa de este modo: 

“Las mujeres dependían de sus padres, de sus hermanos, de sus maridos, 

y la represión que el círculo familiar ejercía sobre la vida y la sexualidad 

de éstas se circunscribía al ámbito privado, aunque no por esto era menos 

terrible” (2002: 14). De este modo, el hecho de que Ali se vea obligada a 

casarse encaja con esta lógica, al pasar de la autoridad masculina en su 

familia al amparo de la de su esposo.  

 No obstante, este compromiso se acabará rompiendo, pese a las 

represalias familiares contra la joven, y las dos se trasladarán a Valencia, 

a una residencia para hacer vida de estudiantes en la universidad. Incluso 

allí, dentro de su nueva vida emancipada y alejada de los estándares 

provincianos en los que había transcurrido su existencia, no podrán evitar 

las presiones externas respecto a su comportamiento:  

 
Estaban en esa edad en la que las mujeres de antes ya se habían casado, 

estaban a punto de casarse o, desde luego, tenían novio. Estaban en esa 

edad en la que si no prestaban atención a los chicos que se acercaban a ellas 
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se arriesgaban a que comenzaran los comentarios maliciosos pero ellas, 

aparentemente, no se daban cuenta. (2005a: 75) 

 

Es decir, las dos “rechazaban su destino natural” (2005a: 76), e incluso 

“su presencia misma era una estafa para los hombres presentes” (2005a: 

76). Una estafa dentro del clima de “heterosexualidad obligatoria” 

instalado en aquella época, utilizando el término de Rich, un tipo de 

heterosexualidad impuesta por la fuerza o bien de forma subliminal, como 

indica esta autora (1994: 57).  

Dentro de un régimen que instauró el catolicismo como la religión 

única y oficial, el concepto del pecado y de la vergüenza, de la culpa 

asociada con el surgimiento de la sexualidad, también constituye una 

manera de controlar la libertad femenina, y este es un factor que afectará 

primordialmente al personaje de Ali. Sánchez indica cómo “el cuerpo de 

las mujeres fue considerado en el franquismo, con la ayuda de la ideología 

católica, un elemento contaminado y pecaminoso y un ámbito, por tanto, 

sobre el que actuar continuamente” (2012: 120). A diferencia de Luz, que 

pierde la fe ya durante su infancia, Ali, hasta la edad adulta, sí conserva 

sus creencias religiosas, sin por ello renunciar al amor y a las relaciones 

sexuales que mantiene con Luz. Existe una dualidad moral en este 

personaje, que podría ponerse en relación con la “doble moral” a la que 

alude Olmeda para referirse al período franquista, definiéndola como “el 

pecado nacional por excelencia” (2004: 52). Un pecado de hipocresía, 

según argumenta este autor: “Aquella España era católica, apostólica y 

romana, pero sólo de medio cuerpo para arriba. Se pregonaba de palabra 

lo que luego no se cumplía con obras” (2004: 52). Sin embargo, a pesar de 

que esa religiosidad oficial, como expresa Olmeda, en muchas ocasiones 

no era sino un barniz ideológico, en la novela sí que supone un obstáculo 

entre ambas, derivado de la profunda fe de Ali:  

 
Sólo una cosa las separaba, las intranquilizaba, y las revolvía en una 

superficie de aparente felicidad: la culpa, que es como la marea negra del 

alma, la culpa que abrasaba a Ali y que no conocía Luz, que siempre se 

asumió sin problemas como diferente, llegada aquí para encontrar en Ali a 

alguien que era como ella. (2005a: 72) 

 

La culpa, pues, el hecho de que Ali no quiera asumir una identidad 

propia o definir la relación que tienen del mismo modo que su compañera, 

es lo que lleva a la joven a seguir confiando en su arrepentimiento ante 
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Dios, aunque ello no le frene en seguir poniendo en práctica el amor que 

siente por Luz: “Ali se empeñaba en entrar en una iglesia para pedir perdón 

por lo que fuera que estaba haciendo mal” (2005a: 73). Esta conciencia de 

culpa instaurada en el personaje puede relacionarse con las posiciones de 

la jerarquía católica recogidas por Coll-Planas, según las que, si bien la 

condición homosexual en sí misma no constituiría un pecado, se 

remarcaría el concepto de “agencia individual” para estas personas (2010: 

139), según el cual deberían practicar el autodominio y la renuncia si 

querían estar en consonancia con el estilo de vida católico. En la novela, 

Ali tiene conciencia de estar cometiendo algún pecado, aunque se excuse 

en el amor. En todo caso, la conciencia acerca de esa culpa interior, entre 

otros factores, será uno de los desencadenantes dentro del proceso de 

medicalización y psiquiatrización al que el personaje será sometido, 

motivo central de análisis en el siguiente epígrafe.  

 

3. 2. La represión de tipo médico-científico 

 

En el apartado anterior se hizo alusión a cómo el entorno familiar de 

las protagonistas se despreocupaba respecto al creciente acercamiento 

entre ambas, en el contexto de la “amistad íntima” entre dos chicas 

jóvenes. La ignorancia generalizada acerca de la incipiente relación entre 

estas se contrasta con la actitud de Ortega, el padre de Luz. Siendo este 

hombre culto y leído, bastante progresista para su entorno, como ya se 

indicó, constata el estado apático de su hija tras la temporal separación de 

Ali durante la adolescencia. Entonces, él decide consultar a un “médico de 

los nervios” (2005a: 48), es decir, un psiquiatra. Este le advierte de que  

 
su hija padece una fijación nerviosa por una amiga. Esa fijación 

morbosa debe arrancarse de raíz en previsión de que pase a mayores y 

termine por impedir que su hija se convierta en una mujer adulta que ponga 

sus intereses en donde los intereses de las mujeres maduras deben estar, en 

el matrimonio y la maternidad […] lo que debe hacer es separar a su hija 

de su amiga y en adelante conducirla suavemente por el camino que es el 

propio de las mujeres. (2005a: 49)  

 

La intervención de esta figura médica es el primer episodio dentro de 

las largas fases de medicalización y psiquiatrización que afectan a la pareja 

protagonista, en especial a Ali. Por otra parte, también preconiza la 

aparición de una serie de especialistas en lo que podría denominarse la 
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medicina “oficial” del régimen. Aquel al que consulta Ortega responde al 

nombre de E. Benavides, pero con posterioridad surgirá una serie de 

personajes innominados, podría decirse que intercambiables, pues todos 

desarrollan el mismo discurso respecto a la supuesta enfermedad que 

deben tratar. Estos doctores cumplen la función de representar el discurso 

médico del franquismo. Soriano Gil alude a los “psiquiatras oficiales de 

los cuarenta años de franquismo: López Ibor, Vallejo Nájera, Llavero 

Avilés, López Zanón y Poveda Ariño, entre otros” (2006: 78), los más 

destacados nombres entre una serie de profesionales que, como señala el 

autor, adaptaron terapias aversivas extranjeras, o, en palabras de Soriano 

Gil, “pseudoterapias torturantes” (2006: 80), con el fin de tratar lo que 

consideraban una inversión. El discurso que representa esta línea de la 

psiquiatría es un discurso “patologizador”, como indica Coll-Planas (2010: 

142), y, según expone este autor, en la actualidad aún alberga cierta 

continuidad, que podría encontrarse en el ejemplo del profesor Polaino y 

su argumentación en contra de la aprobación del matrimonio entre 

personas del mismo sexo en España (2010: 142-144), siendo favorable a 

la adopción de “terapias de reconducción de la orientación sexual” (2010: 

144), frente al sufrimiento que este psiquiatra dice haber percibido en sus 

pacientes.  

En esta novela, la violencia se organiza en torno a distintos estamentos 

de poder, cumpliendo cada uno su propia función en el organigrama del 

régimen. La carta aleccionadora del psiquiatra Benavides será tan solo un 

primer indicio que no evitará el hecho de que la pareja, cuando se traslade 

a Valencia y obtenga la libertad y la intimidad de la que no pudo disfrutar 

en el pueblo, llegue a consumar su iniciación erótica. En la residencia de 

estudiantes a la que se trasladan para cursar la carrera universitaria, 

alcanzarán una sensación de plenitud pero, como ellas mismas asumen, “el 

descubrimiento del paraíso no trae necesariamente la felicidad” (2005a: 

69). En el apartado anterior se indicó que, a través del propio círculo 

cerrado que habían creado en torno a ambas, “su presencia misma era una 

estafa para los hombres presentes” (2005a: 76). El rechazo de Ali hacia su 

pretendiente, Lorenzo Silva, desencadenará una serie de represalias 

ligadas a esa sensación de engaño antes citada, esparciendo rumores que 

llegarán hasta las más altas instancias educativas y académicas:  

 
el decano de la facultad de Historia, el Sr. D. Juan Muñoz, 

Excelentísimo, y por tanto hombre de pro, decidió que lo mejor era 

informar a las autoridades porque quizá no fuera conveniente que a 
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aquellas dos jóvenes se les confiaran en el futuro niños y niñas, las nuevas 

generaciones de españoles. (2005a: 86) 

 

 La delación no parte del colegio ni la advertencia se transmite a los 

padres; no son niñas o preadolescentes, las protagonistas son futuras 

profesoras por lo que se hacen sospechosas de un comportamiento de 

peligrosidad social que debe ser transmitido al verdadero aparato represor 

que garantiza la pervivencia del sistema. La primera advertencia viene por 

parte del comisario: “Alguien ha presentado una denuncia contra vosotras 

por comportamiento inmoral” (2005a: 92). Además, el temor a la 

influencia negativa que pudieran tener sobre los niños y las niñas como 

futuras maestras resulta un estereotipo, relacionado con la visión de la 

“lesbiana perversa”, figura a la que la propia Gimeno ha dedicado un 

ensayo. Perversa o “monstruosa”, como señala la autora, un símbolo de la 

“otredad” y de la alternancia frente a la construcción femenina normativa 

(2008b: 99-101), una amenaza potencial al sistema que requiere la 

intervención firme de sus poderes; en especial, por la posibilidad de que 

estas mujeres ejercieran “proselitismo” de su sexualidad en los centros 

escolares, o incluso de que esta fuera “contagiosa”, según las teorías de 

algunos de los psiquiatras ya aludidos (Ugarte, 2008b: 73). En este caso, 

la judicialización de la causa no se lleva a efecto porque, tal y como se 

indicó al hablar del contexto histórico, la homosexualidad masculina y la 

femenina se trataban con diferente consideración en aquella época: la 

primera, con la cárcel; la segunda, ni siquiera se reconocía, si acaso como 

enfermedad, y es así como lo entiende el personaje del comisario: “Puede 

que estéis enfermas, puede que una de vosotras esté enferma […] Por ahora 

no vamos a poner nada en vuestro expediente. Estas cosas a veces se curan 

si se cogen a tiempo” (2005a: 93).  

Y, después de que las jóvenes sufran estos ataques a su relación y a su 

propio futuro a través de los estamentos educativos y policiales, la 

violencia se trasladará, de forma primordial durante el resto de la novela, 

al ámbito de la salud. Gimeno hacía referencia al término “medico de los 

nervios” para señalar la figura de un psiquiatra pues, en el contexto 

franquista, los “nervios” o alteraciones nerviosas de las mujeres eran un 

recurso eufemístico para cubrir otras realidades por las que no se 

preocupaban o que, sencillamente, desconocían. La figura del médico, por 

otro lado, también se muestra como representante del patriarcado. Y el 

discurso científico, como subraya Gimeno, es un discurso androcéntrico, 

que sigue los patrones de la ideología dominante y que puede volverse tan 
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dogmático como cualquier religión (2018a: 219-220), y que, según 

argumenta Valls-Llobet, afecta de modo sistemático a la vida y el bienestar 

de las mujeres, por ejemplo, respecto al hecho de que sus patologías 

médicas más frecuentes hayan permanecido invisibles, cuando no hayan 

sido calificadas de inferiores (2009: 156-157).  

Cuando Ali es ingresada por su familia en el Convento-Hospital de 

San Onofre, a ella le parece “que el médico allí era Dios” (2005a: 109) y, 

en el momento en el que Luz pretende que ella renuncie al tratamiento, la 

respuesta de Ali indica que ya se ha habituado al mismo, entrando en la 

lógica del sistema: “Son mis nervios, Luz, no tengo bien mis nervios. 

Todos me han dicho que eso de que tú y yo estemos juntas es porque yo 

soy muy débil y porque tú me dominas y yo tengo los nervios muy flojos” 

(2005a: 133). De este modo, esos “nervios” a los que varios personajes 

aluden en el relato, y que terminan por llevar a la joven a un estado de 

decaimiento general, podrían estar relacionados con problemas de salud 

actuales como la depresión que, según la gran mayoría de las publicaciones 

que investigan este tema desde una perspectiva feminista, se considera un 

mal que ha crecido principalmente entre las mujeres. Sáez Buenaventura 

refleja esta predominancia: “Si bien los trastornos de ánimo de tipo 

depresivo han aumentado considerablemente en la última década, las 

mujeres y sobre todo de determinados estatus doblan o triplican el número 

de hombres afectados por estos trastornos” (1993: 243). Dio Bleichmar, 

por su parte, alude a la creciente incidencia de la depresión en las mujeres 

y a cómo el género condiciona este hecho. La imagen de la mujer, desde 

una perspectiva histórica, se ha construido sobre un estereotipo de la 

feminidad (1993: 272) que, a diferencia de lo que ocurre respecto a los 

varones, asume como propios valores de sumisión y dependencia que 

provocan un descenso de la autoestima, siendo esta una muy posible causa 

para el surgimiento de la depresión (1993: 272-273). Este proceso de 

subordinación resulta muy evidente en la novela, en la que Ali primero es 

tutelada por su padre y su hermano, con posterioridad por el médico que 

la induce a creer en una enfermedad que debe tratarse.  

La estancia de Ali en diferentes centros hospitalarios o residenciales, 

bajo diversos tratamientos encuadrados, no obstante, en una misma línea 

ideológica, resulta un proceso discontinuo hacia la autodestrucción. 

Durante este, la pareja volverá a juntarse esporádicamente, conociendo 

instantes de felicidad en su relación, pero Luz ya no podrá modificar las 

consecuencias psíquicas y anímicas que han provocado en su amante los 

diferentes encierros en establecimientos de este estilo. Regresando al 
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asunto de la depresión, podríamos hablar de esta bajo el rótulo de “the 

female malady”, parafraseando el título homónimo de la obra de Showalter 

(1985), en la que habla de la dualidad que suele emplearse a la hora de 

percibir la salud mental femenina: “madness as the essential feminine 

nature unveiling itself before scientific male rationality” (1985: 3). Es esta 

una oposición muy establecida, al igual que otras “dicotomías absolutas”, 

como las califica Osborne, quien indica que “no surgen aisladamente sino 

que se encuentran insertas en un sistema más amplio de oposiciones y 

mandatos que las legitiman” (1993: 57). Respecto a esta serie de 

dualidades, Gimeno afirma: “No está de más recordar aquí que el tándem 

mujer-naturaleza/hombre-cultura está desde el principio, de múltiples 

formas, en el corazón del patriarcado y desde el origen de este” (2018a: 

209). La supuesta locura de Ali, por lo tanto, se considera que puede ser 

tratada a través de la óptica racional masculina que representan los 

doctores que la tutelan. Uno de ellos cree haber encontrado una respuesta 

para lo que considera un trastorno, de nuevo, de carácter nervioso:  

 
Estas cosas de los nervios son difíciles de curar. No creo que sea más 

que eso, un desorden emocional que la conduce a buscar la compañía de 

esa mujer en la que usted cree haber encontrado a la madre ausente que le 

faltó durante su infancia y adolescencia. Pero todo eso tiene arreglo y usted 

podrá llevar una vida normal, casarse, tener hijos, ser una mujer completa. 

(2005a: 173-174) 

 

 La subordinación de Ali al régimen que le impone el citado doctor 

llega a un punto culminante cuando es informada de que su familia está 

buscando obtener la custodia judicial sobre su persona (2005a: 174); lo 

cual, por otro lado, no haría sino reafirmar la idea de la mujer en el 

franquismo como eterna menor de edad, según el código civil, de origen 

napoleónico, que regía en aquella época (Caballero, 1977: 275). Y la 

violencia médica se intensifica con el recurso al electroshock, un método 

ciertamente no desconocido en esos años, como señala Pineda: “Muchas 

sabían de otras a las que sus padres habían puesto en manos de psiquiatras 

para que las curaran a base de sesiones de descargas eléctricas mientras les 

mostraban desnudos femeninos” (2008: 32). En la novela, se describe 

cómo, después de haber sido atada a la camilla, “vino la descarga, el dolor 

infinito, el nublarse de la conciencia entre convulsiones, desaparecer, 

morir sin acabar de morir, amarrada a aquella camilla, con el fuego 

quemándola por dentro y por fuera, que le parecía que la piel se la 
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arrancaban a tiras” (2005a: 175). El doctor Pérez Argilés, por ejemplo, 

defendía esta clase de prácticas, según la teoría de los reflejos 

condicionados de Pavlov (Ugarte, 2008b: 71).  

Así pues, a la luz de esta estrategia de medicalización, podría 

afirmarse, según expresan Gilbert y Gubar en su célebre The Madwoman 

in the Attic (2000), que la sociedad patriarcal literalmente enferma a las 

mujeres, tanto desde el punto de vista físico como psíquico (2000: 53). 

Para estas autoras, ya desde el siglo XIX la cultura había creado cierto tipo 

de “enfermedades femeninas” que, en algún modo, eran símbolo de la 

feminidad, algo no muy diferente de la situación actual, tal y como se ha 

podido comprobar en las referencias anteriores y que también se percibe 

en contrapartidas actuales de esas “female diseases”, como la anorexia o 

la agorafobia (2000: 53-54). La enfermedad mental es un tópico que ya se 

encuentra en el propio título de la obra de Gilbert y Gubar, que se refiere 

a un personaje de Jane Eyre, Bertha Mason Rochester, que, según las 

autoras, tendría entre otras funciones la de canalizar la rabia y la ansiedad 

de su creadora, una especie de “doble enloquecido” de la misma (2000: 

78). En Su cuerpo era su gozo, Ali termina convertida en este prototipo de 

la loca, casi monstruosa, que, en su desesperación, intenta terminar con su 

propia existencia, cortándose los brazos (2005a: 177), lo cual no solo no 

la libra de su encierro, sino que lo acrecienta más aún, labrándose esa 

imagen desequilibrada que aquellas figuras de poder habían querido crear 

para ella. En esa época, no obstante, la alternativa del suicidio podía ser 

vista como una “opción liberadora”, tal y como señala Olmeda, en especial 

ante las situaciones de duda mortificantes, como las sufridas por la propia 

Ali (2004: 287).   

Debido a esta estrategia de aislamiento y sujeción, Ali llega a 

desaparecer de la vida de Luz. Esta termina recurriendo a un detective 

privado, para conseguir dar con su paradero. Este personaje, que podría 

representar a otra figura de autoridad patriarcal, en realidad no juzga su 

situación, ya que se mueve por intereses económicos; no obstante, se 

despide de ella con esta admonición: “Pero ustedes no podrán estar nunca 

tranquilas porque se han situado al margen de la sociedad, la sociedad tiene 

sus leyes, es normal. Su amiga está enferma, no hay más que verla” (2005a: 

184). En efecto, el proceso de autonegación al que ha sido sometida Ali la 

convertirá en una persona diferente, con el sufrimiento “escrito en el 

cuerpo”, tal y como cree Luz (2005a: 189). Ni siquiera cuando la propia 

sociedad evolucione y, con ella, también sus leyes, su situación personal 

podrá ser reconducida. Las dos amantes llegan a su época de madurez, en 
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la que “ahora los médicos ya no querían curar a las personas como ellas” 

(2005a: 202); “eran médicos modernos que no quieren curar el sentimiento 

amoroso de nadie” (2005a: 221). Sin embargo, es demasiado tarde, en 

especial para Ali; en un último acto de amor y de la libertad, de la libertad 

de la que no han podido disfrutar excepto en escasas ocasiones, Luz 

termina con su existencia de modo pacífico y caritativo, muy lejano de la 

violencia que han sufrido durante toda su relación.  

 

 

CONCLUSIONES 

 

 En esta obra, Gimeno realiza una sólida representación de los dos 

ámbitos temáticos cuyo análisis se planteó en la introducción de este 

trabajo. Por un lado, el proceso de formación y evolución de ambas 

protagonistas constituye el núcleo de su relato, desarrollado a lo largo de 

gran parte de los capítulos, con especial incidencia en su despertar erótico 

y amoroso, que se mantiene en el tiempo a pesar del ambiente general de 

deseducación y sentimientos de culpa propios de la época que se refleja; 

por el otro, la autora denuncia en su obra los mecanismos de violencia a 

los que los personajes deben enfrentarse a la hora de expresar su relación 

afectiva, centrándose sobre todo en el retrato de un discurso médico y 

científico que convierte su amor en enfermedad.  

Pese al afán de denuncia que subyace en esta novela, dedicada desde 

sus primeras líneas a recuperar la memoria de esas víctimas “silenciosas”, 

sería reduccionista el hecho de definirla tan solo bajo la etiqueta de 

“literatura lésbica”. El debut novelístico de Gimeno no resulta, a mi 

parecer, tan “activista” en sus medios como otros textos suyos de carácter 

más reivindicativo en el feminismo lesbiano, como Sex o Primeras 

caricias. Su cuerpo era su gozo es una obra con valor por sí misma, más 

allá de sus resonancias sociales, con una estructura más acabada que sus 

aportaciones cuentísticas, aunque cabe preguntarse si, en el caso de que 

Gimeno publicase una tercera novela, podría ir encontrando nuevos 

caminos, un estilo más depurado o, quizá, dotado de una sensibilidad 

literaria como la que ya aparece en sus textos líricos. Como apunta la 

propia autora, su trayectoria creativa se mantiene en un paréntesis, frente 

a la ensayística; lo cual, bajo mi punto de vista, resulta una pérdida frente 

a una voz tan interesante, en diversos ámbitos, como la de Gimeno.  

Con el presente texto, además, he tratado de otorgar visibilidad a su 

propia obra, dada la carencia de estudios acerca de la misma que he 
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encontrado a la hora de investigar para este análisis. Si bien, como indican 

tanto Gimeno como otras autoras, el tema de la literatura lésbica española 

ha sido escasamente investigado y no cuenta con demasiadas 

publicaciones en lengua castellana, considero que Su cuerpo era su gozo 

trasciende esa etiqueta y que, si consiguiera retomar su trayectoria creativa, 

tal vez su autora debería explorar nuevos ámbitos temáticos y 

argumentales, como hizo en Deseo, placer, para así evitar el 

encasillamiento y demostrar cómo los valores literarios de su debut pueden 

expandirse y hacer su carrera más rica y diversa.  
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