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Resumen: Carmen Kurtz es una autora de la generacion de medio siglo que ha quedado
parcialmente olvidada. Sin embargo, su obra es muy valiosa y contiene una interesante reflexion
sobre la situacion de la mujer en su tiempo y, en un sentido mas amplio, sobre la inautenticidad
de las relaciones humanas. En este trabajo se estudia como el erotismo es un terreno de
encuentro y desencuentro entre hombres y mujeres. En realidad, ambos géneros quedan
sometidos a las premisas de su propio estereotipo. Carmen Kurtz denuncia en sus obras los
estereotipos que impiden a las personas construir una verdadera identidad. Se han trabajado las
siguientes novelas: Duermen bajo las aguas (1955), La vieja ley (1956), El desconocido (1956),
Detrds de la piedra (1958), Las algas (1966), En la punta de los dedos (1968) y Al otro lado del mar
(1973).

Palabras clave: Carmen Kurtz; generacion de medio siglo; estereotipo mutuo; endogrupo;
exogrupo.

Abstract: Carmen Kurtz is an author of the generation of half a century that has been partially
forgotten. However, her work is very valuable and contains an interesting reflection on the

*

Este articulo se presenta como resultado de investigacion derivado del Congreso
Internacional “Venus a traves del espejo: erotismo y creacion en el mundo hispanico
(literatura, cine, comic y artes plasticas)”, celebrado en la Facultad de Filosofia y Letras,
de la Universidad de Valladolid, del 8 al 11 de mayo de 2019.

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 17 (2019): 107-124
E-ISSN 2172-7457


mailto:santiago.sevilla@uah.es
mailto:jesus.guzmanmora@gmail.com
https://doi.org/10.24197/sxxi.0.2019.107-124

108 SANTIAGO SEVILLA VALLEJO

situation of women in their time and, in a broader sense, on the inauthenticity of human
relationships. In this work we study how eroticism is a ground of encounter and disagreement
between men and women. In reality, both genders are subject to the premises of their own
stereotype. Carmen Kurtz denounces in her works the stereotypes that prevent people from
building a true identity. The following novels have been worked on: Duermen bajo las aguas
(1955), La vieja ley (1956), El desconocido (1956), Detrds de la piedra (1958), Las algas (1966), En
la punta de los dedos (1968) and Al otro lado del mar (1973).

Keywords: Carmen Kurtz; generation of half a century; mutual stereotype; ingroup; outgroup.

Sumario: Introduccién; 1. Erotismo y estereotipos; 2. Estereotipo y erotismo en la narrativa de
Carmen Kurtz; Conclusiones; Bibliografia.

Summary: Introduction; 1. Eroticism and stereotypes; 2. Stereotype and eroticism in the narrative
of Carmen Kurtz; Conclusions; Bibliography.

INTRODUCCION

La Literatura espafiola contd, desde los primeros afios de la posguerra
y, principalmente, durante las décadas de 1950 y 1960 con un “extenso
numero de autoras y novelas femeninas” (Conde Pefialosa, 2004: 36).
Desde la concesion de la primera edicion del Premio Nadal en 1944 a
Carmen Laforet por Nada surgieron nombres como los de Carmen Martin
Gaite, Ana Maria Matute, Dolores Medio, Elena Soriano, Elena Quiroga o
Mercedes Salisachs que, gracias a sus textos, dotaron a la denominada
“generacion de medio siglo” de nuestras letras de una interesante némina
de escritoras. No es de extrafiar que, al realizar esta enumeracion, quede
fuera —a pesar de coincidir con ellas en el espacio-tiempo y compartir
temas e inquietudes similares— Carmen Kurtz. Esto se debe,
probablemente, a su prolija actividad dentro de la Literatura Infantil y
Juvenil (L1J), ala que “dedicé una atencion muy especial” (Ballaz Zabalza,
2014: 60) y “se consagro de manera exclusiva en la Gltima etapa de su
vida” (Rodriguez-Moranta, 2018: 36). La escasez de estudios academicos
sobre su narrativa para adultos encuentra una dificil justificacion si
atendemos a lo que sefiala Montejo Gurruchaga respecto a la denuncia
“velada” de la situacion de la mujer en ellas, cuestion para la que mostrd
“una audacia poco comun en las escritoras” (2006: 408).

Carmen de Rafael Marés, que tomé para su apellido literario el de su
marido —Kurz- al que afiadio una “t” entre la “r” y la “z”, nacié en 1911
en Barcelona. De ascendencia estadounidense, mexicana y cubana, realizd
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un afio de sus estudios en Inglaterra y vivid durante ocho —desde 1935
hasta 1943- en Francia, experiencia esta Ultima que inspiro la tematica de
su primera novela, Duermen bajo las aguas (1955). Gracias a ella obtuvo
el Premio Ciudad de Barcelona, al que seguiria al afio siguiente el Planeta
por El desconocido. Este fue el inicio de una intensa carrera en la que
combind la creacion para adultos con textos de LIJ. Al primer grupo,
ademas de los arriba citados, pertenecen entre otros La vieja ley (1955),
Detras de la piedra (1958), Al lado del hombre (1961), En la punta de los
dedos (1968) o la trilogia Sic transit (1973-1975) hasta alcanzar un total
de trece novelas y dos libros de cuentos. En estos textos aparecieron temas
tan interesantes como la denuncia de la situacion de la mujer de su tiempo,
la interesante critica dirigida a la hipocrita clase burguesa de la dictadura
y cuestiones que suponian directamente un tabui como el suicidio, el aborto
o el divorcio (Montejo Gurruchaga, 2006: 408). Dentro del segundo grupo,
se cuentan por decenas los lectores que crecieron con la lectura de los
libros de la serie de Oscar (1962-1984). Ademas de las diferentes
conferencias que impartié (Rodriguez Moranta, 2018: 38), fue autora de
algln texto de caracter teérico (Kurtz, 1978) y mantuvo durante varios
afios una columna diaria en el periodico barcelonés La Prensa. La autora,
gue fue homenajeada en el Colegio de Periodistas de Catalufia el 27 de
mayo de 1998, fallecié en febrero del afio siguiente en su ciudad natal
(Lopez Pavia, 2007). Alli, Ana Maria Moix pronuncio unas palabras que
nosotros recogemos a la hora de estudiar la obra de Kurtz y del resto de
comparieras de generacion y que, con todas las limitaciones posibles,
forman parte de la intencion de esta y futuras investigaciones:

Algun dia, —sin demorarse demasiado— habria que revalorizar a estas
escritoras que publicaron en Espafia en los afios cincuenta y sesenta y que,
sin pretender que hayan sido marginadas puesto que han sido escritoras de
mucho éxito, leidas y queridas por el publico, no han sido lo suficientemente
estudiadas en su contexto. Es una generacion de mujeres a la que no se le ha
prestado la atencion necesaria [...] Considero necesario recuperar para su
estudio a estas figuras (1999: 15).
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1. EROTISMO Y ESTEREOTIPOS

Al hablar de erotismo en la literatura femenina tomamos como punto
de partida para comprender esta cuestion en Kurtz lo que ha sefialado
Raquel Gutiérrez Estupifian:

El erotismo implica trascender lo puramente sexual, sin descartarlo. En
la escritura femenina es, todavia mas que en el caso de los escritores,
sinénimo de subversion. Y ello porque, desde su posicion del Otro, las
mujeres representan —para la subjetividad masculina—, entre otras cosas, la
sexualidad no regulada y constituyen el sustrato simbdlico para todo lo
reprimido y sancionado. Las mujeres, en la escritura tradicional, son objetos
eroticos en la escritura masculina, pero en la femenina la gama de
posibilidades es mucho més rica. Puede ofrecerse como objeto erético, pero
con ciertas modificaciones que obligan a repensar los roles tradicionalmente
adjudicados a las mujeres (1998: 120).

La autora objeto de nuestro estudio escribié en un periodo de la
Historia de Espafia en el que la mujer se vio empujada a cumplir con el
papel que, tradicionalmente, se le habia asignado a su sexo. Como sefiala
Nira Yuval-Davis en varios de sus textos, es “frecuente que las mujeres
simbolicen la colectividad nacional, sus raices, su espiritu, su proyecto
nacional” (1996: 170), principalmente en su rol como madres, lo que debe
ser entendido, ademas, como “una estrategia nacionalista para superar un
desastre nacional” (2004: 53). En esta linea, el franquismo proyecto el sexo
desde una perspectiva tradicional mas que represiva, ya que hombre y
mujer eran los dos sujetos dados a cumplir con la labor reproductora, por
lo que cualquier disfrute del encuentro sexual estaria vedado (Regueillet,
2004: 1030). De modo que, en un sentido amplio, la obra de Carmen Kurtz
es parte de la lucha por parte de un grupo de escritoras que, “dentro de los
limites impuestos por un Estado dictatorial, quiso ir mas alla y luchar por
la dignidad, los derechos y las obligaciones que las equiparaban al nivel
de los hombres” (Guzméan Mora, 2018: 83).

Especificamente, en este trabajo nos vamos a centrar en cOmo algunas
de las obras de Carmen Kurtz reivindican lo sefialado arriba a través de lo
erotico. Como sefiala Roberta Dee Gordenstein, su obra se caracteriza por
mostrar lo siguiente: “The sexual awakening of a young woman and the
conflicts this poses in relation to the mores of the time” (1996: 5).
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Los estereotipos son fruto de estrategias mentales naturales. Estos
resultan atiles porque permiten la categorizacion del mundo que nos rodea
para hacerlo mas comprensible (Gonzalez, 1999:80). Las causas que
motivan este mecanismo se pueden sintetizar de la siguiente manera:

Conocer al ser humano conlleva un proceso de acercamiento a los
sentimientos, pensamientos y actitudes de la persona que exige muchos
recursos psiquicos. Debido a las limitaciones del cerebro, este tiende a
funcionar de acuerdo a [heuristicos, que son] esquemas que limitan la
informacién, pero sirven para dar una respuesta rapida ante muchas
situaciones” (Sevilla Vallejo, 2019b: 164). Asimismo, “[I]os estereotipos
tienen una funcion muy importante para la socializacién del individuo:
facilitan la identidad social, la conciencia de pertenecer a un grupo social”
(Gonzalez, 1999:82).

Es decir, los estereotipos otorgan una determinada identidad tanto al
que lo emite como a quien es objeto del estereotipo, es decir, es frecuente
que se produzca un estereotipo mutuo. Estan asociados “de manera
inseparable a una matriz social, de manera que hay un gran numero de
elementos relevantes implicados, tanto por parte del observador como del
objeto-sujeto a estereotipar” (Gonzéalez, 1999: 82).

El problema de los estereotipos surge cuando estos ofrecen visiones
rigidas que no permiten al ser humano trascender la situacion presente. De
manera esquematica podemos referirnos como estereotipador al que emite
esta imagen Yy estereotipado al que la recibe. Los estereotipos rigidos
distorsionan las identidades tanto del estereotipado como del
estereotipador y provocan la division de la sociedad en dos clases de
grupos: endogrupo, que “esta formado por aquellas personas a las que [el
estereotipador] percibe con alguna caracteristica comun y el exogrupo por
aquellas que [...] percibe con caracteristicas diferentes al endogrupo”
(Sevilla Vallejo 2019a). De modo que aquellos que estereotipan se
identifican con el endogrupo y perciben como diferentes a los miembros
del exogrupo. En el caso del género, se ha producido esta oposicion entre
lo Uno, el sujeto o endogrupo construido desde la perspectiva masculina
frente al Otro, el objeto o exogrupo, que representaba la mujer; y el efecto
ha sido una imagen generalizadora y falsa sobre lo masculino y femenino
(Gonzélez, 1999: 83). Maria del Carmen Bobes Naves se refiere a esto
como literatura masculina, que es
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inamovible, de modo que si habia un redentor era siempre un hombre, y
si habia un desenlace favorable y optimista, era invariablemente una boda
ventajosa. La mujer, en los mejores casos, no dejaba de ser actancialmente
en el relato el objeto de la busqueda, la finalidad en la historia del hombre
(1994: 12).

Carmen Kurtz es una de las autoras que con mas profundidad critica
la vision estereotipada acerca de los generos. Su obra refleja tanto los
factores culturales comunes a la sociedad como el contexto social mas
inmediato donde se forman los estereotipos (Gonzélez, 1999: 87). Es decir,
nos presenta de forma ficcionalizada experiencias que constituyeron los
estereotipos de género en la Espafia de la dictadura, los cuales produjeron
unos roles determinados para cada género que no podian otorgar una
verdadera identidad. En sus novelas, las mujeres tienen que mantenerse en
un fragil equilibrio entre el recato que marca la moral social y la necesaria
para conquistar a un hombre que las salve. En general, los hombres aman
a las mujeres en la medida que cumplen ese rol, pero no las conocen ni
ellas conocen a los hombres ni se conocen a si mismas. Se impone la peor
version de los estereotipos porque en estos “no existe una posible
verificacion o falsacion con un prototipo o con un modelo de persona que
tenga estabilidad o aceptacion social objetiva alguna” (Bobes Naves, 1994:
20). Es decir, los estereotipos funcionan como norias a las que estan
amarrados los personajes. En este contexto, las heroinas de Carmen Kurtz
se rebelan frente a la forma tradicional del amor porque supone reducir su
identidad a los aspectos puramente amorosos, cerrando la puerta a
cualquier otra funciéon (Usandizaga, 1993: 11). Estas mujeres tratan de
encontrar otra forma de amar que las permita crecer como seres humanos.

2. ESTEREOTIPO Y EROTISMO EN LA NARRATIVA DE CARMEN KURTZ

Para observar la cuestion central de nuestro trabajo, hemos realizado
una pequefa seleccion de novelas de la autora para no repetir nuestros
resultados y, al mismo tiempo, ofrecer una vision panordmica de su obra.
Estas son: Duermen bajo las aguas (1955), La vieja ley (1956), El
desconocido (1956), Detras de la piedra (1958), Las algas (1966), En la
punta de los dedos (1968) y Al otro lado del mar (1973).

La primera de las novelas publicadas por Carmen Kurtz, Duermen
bajo las aguas, de claro corte autobiografico, nos presenta a Pilar. Ella,
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que reside en Barcelona, se casa con un ciudadano francés y alli vive con
él durante gran parte de la Il Guerra Mundial. Cuando su marido es
llamado a filas, conoce a Esteban, con quien mantiene una relacién
extramarital. Entre ambos, el encuentro sexual no se produce, ni en un
primer momento, ni a lo largo del texto. Esteban, sin embargo, tiene la
seguridad de que “llegara un dia un otro, paulatinamente” (1961: 257).
Esta paciencia, seglin avanza la novela, parece apagarse en Esteban, quien
incluso esté dispuesto a saltar por encima de la voluntad de Pilar, cuando
le dice: “Te he dado lo mejor de mi mismo durante estos dos Gltimos afios.
He esperado. Te forzaré si es preciso..., pero no quisiera. jMe gustaria
tanto que vinieras a mi!” (1961: 271). Cuando los dos personajes se han
citado para consumar su amor, Esteban regresa herido. El intento de
curacion, realizado por Pilar, esta dotado de un alto contenido erético que
viene a sustituir el encuentro carnal de ambos. Asi lo expresa él:

Te he desnudado en mi imaginacidn cientos de veces. Podria decir como
son tus piernas. Son largas y &giles, son esbeltas y firmes. Firmes son
también tus senos, Pilar. Y tu piel es sedosa, suave. Tu piel es fresca...
(1961: 282).

Pilar, mediante el mondlogo interior, experimenta una sensacién que
se encuentra entre la similitud del deseo de Esteban hacia ella y la realidad
que muestra su cuerpo al quedar desnudo:

El cuerpo de Esteban aparecié desnudo ante mi. Yo también lo habia visto
en mi imaginacion y en aquel momento estaba maculado por la sangre que
brotaba de un pequefio agujero. Le cubri con toallas, no dejando al
descubierto més que la herida. Cuando hube limpiado toda la sangre, la
herida aparecié pequefita, poco importante. Esteban la contempld
incorporandose (1961: 282).

Una de las novelas mas singulares de Carmen Kurtz, por la tematica
tratada, es Detras de la piedra. En ella la autora describe el mundo
carcelario de la posguerra desde una interesante perspectiva: la carcel, mas
que un lugar de represion, es un espacio corrupto del que todos participan.
La trama sitla en prisién a Julio por una falsa acusacion de robo. Asi,
descubrimos la vida del protagonista, que comparte con su mujer, la beata
Cecilia, y a espaldas de esta con Carmela, su amante. Hacia la primera
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mantiene una actitud casta, como afirma a través de la narracion
intradiegética:

Hace mucho tiempo que no beso a mi mujer mas que como besaria a una
hermana. La primera caricia que desaparecio entre nosotros fue el beso. Hoy
me gustaria hacerlo. Me siento culpable ante ella. Contemplo el dibujo de
sus labios y me digo que nadie més que yo los ha besado. Esa sola razén
deberia bastarme para olvidar muchas otras cosas. Su boca tiene el mismo
dibujo que la de Mariano (1974: 93).

En cambio, la descripcién de la segunda contiene todo aquello de lo
que carece la anterior:

Carmela tiene la piel dorada, los ojos y el cabello del color de las
castafias. No es hermosa y no sabria decir por qué me gusta. Quiza por lo
que hay en ella que nunca empieza ni acaba. Las lineas. El rostro de Carmela
carece de expresion, pero a partir del cuello las lineas se engarzan
expresivamente sin la menor brusquedad. Le deslizo mis manos de arriba
abajo y parece resbalar bajo mis caricias. Le tomo un pie y se lo beso. Me lo
aprieta contra la boca y su contacto es suave, suave como el de una mano
(1974: 64).

Alli, ademas, convive con personajes homosexuales. Uno de ellos es
descrito como “un vulgar marica. Se juega cada noche el cargo durmiendo,
en su catre de guardia, con alguno de «la Aglomeracion»” (1974: 117).
Esta descripcion, lejos de cualquier rasgo erotico, difiere de otros
comentarios que si podemos calificar como homoeroéticos y que estan
presentes en dos novelas de la autora. En El desconocido, Enrique, el
hermano de Antonio, el protagonista, confiesa a Dominica, su cufiada,
estar enamorado de ella. Este sentimiento es el que le habria confirmado
que no era homosexual, lo que antes habia sospechado debido a sus deseos:
“Durante muchos afios me he sentido atraido hacia mis amigos (...). No
me mires. En mis suefios besaba y acariciaba a mis amigos. Y las mujeres
me daban miedo. Sentia miedo de las mujeres, ¢comprendes?” (2016:
177). En Las algas, un texto critico con la burguesia de la epoca, uno de
los personajes hace la siguiente referencia:

Los dltimos inquilinos de “La Corraliza” fueron dos maricas. No tengo
tampoco nada en contra de este gremio. Alli [sic] cada cual con sus
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aberraciones, pero me molestaba tener que tomar precauciones en cuanto
salia al patio. EI pudor no es mi fuerte, pero tampoco me gusta caer en el
exhibicionismo. Los dos maricas se pasaban el dia acechAndome. No sé por
qué. Las calas ofrecen espectaculos mucho méas avanzados que el mio. Pero,
jvaya usted a saber las razones de la sinrazén! Vestido o con shorts, les
resultaba muy atractivo. Gala, en cambio, estaba contenta con ellos. Dice
gue son cuidadosos. Cuando se fueron, la casa daba gusto: ni una mancha,
ni una rotura. “Son los inquilinos ideales —me dijo—. Tendriamos que poner
esta clausula en el contrato: Preferible maricas” (1979: 40).

La vieja ley esta protagonizada por Victoria Iturbe una joven que, a
falta de estudios o de una trayectoria laboral, vive de su atractivo fisico.
Ella proviene de una familia acomodada, aunque la muerte de su padre y
la Guerra Civil cambiaran mucho la situacion econdémica de su casa. Sin
embargo, su abuela y su madre le impiden trabajar. Como dice Lucia
Montejo

la autora no pierde la ocasion para condenar la educacion que las nifias
recibian en la posguerra, cuestionar el mito de la necesidad de dependencia
de la mujer, afirmar veladamente su derecho a sustentar su deseo sexual y
defender un matrimonio que se base en la igualdad de los cényuges (2006:
410).

Victoria, evocada en la novela bajo el hipocoristico Viky, tiene
carencias materiales y emocionales que la llevan a entrar en contacto con
distintos hombres, pero las circunstancias dan que el amor sea una pasion
desarmonica que no lleva a un verdadero encuentro. Victoria recibe una
educacion afectiva muy pobre. Su padre es un hombre divertido, pero
incapaz de introspeccion o de ofrecer guias para el crecimiento de su hija.
Censura la curiosidad sobre su propia persona: “Mirarse al espejo es
vanidad, pecado” (1956: 145). Viaja constantemente y a la vuelta regresa
con regalos. Su madre tampoco parece muy capacitada para reflexionar
sobre si misma ni sobre las relaciones entre hombres y mujeres. Para ella
las mujeres son iguales y los hombres brutos y estd de acuerdo con la
abuela de que el cuerpo femenino es exclusivamente para gestar y
amamantar a la descendencia.

Cuando vienen los problemas econdémicos, la madre y la abuela
liquidan el patrimonio familiar porque una sefiorita no puede trabajar. De
este modo se encuentran atrapadas por unos principios sociales que hacen
insostenibles sus vidas. Estas mujeres representan a un conjunto que
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estdn generalmente en situaciones de injusticia social, de opresion
familiar, de falta de oportunidades de trabajo y de cultura, que no es el mismo
en que estan los hombres y esto se expone como un hecho que refleja un
sistema de vida y de organizacion de la convivencia (Bobes Naves, 1994:
25).

La Unica salida que encuentra Victoria se la ofrece Rosario, que le
ayuda a evaluar los regalos que puede obtener de los hombres que acuden
a Los pingiinos (1956: 210). Alli conoce a Baldomero Font, un
comerciante que se enamora de ella. Al término de su primer encuentro,
este le entrega tres mil pesetas: “Quiero que gastes cada dia cien pesetas
pensando en mi” (1956: 21). Es posible ver en esta relacion la reedicion de
ciertos aspectos de la relacion entre Victoria y su padre. Baldomero es un
hombre mayor que, como su progenitor, a la vuelta de cada viaje conquista
su afecto con regalos. De modo que el vinculo emocional entre ellos se
relaciona con la entrega del hombre de los recursos econémicos de los que
dispone en abundancia a la mujer, quien carece de ellos. Asi, en el segundo
encuentro la capacidad de seduccion de Victoria pasa por las ropas que ha
comprado con el dinero de Baldomero: “Todo cuanto llevo estuyo [...] ¢ Te
gusto?” (1956: 24). Su valor como persona pasa por la belleza de sus ropas
y de su cuerpo. Victoria sabe que no esta bien recibir regalos, pero no tiene
alternativa y se avergiienza especialmente de que su abuela y su madre
hacen como que no se enteran de donde proviene el dinero. No ama a
Baldomero, pero le ayuda a sentirse menos solo y ganar sensibilidad hacia
los colores y la naturaleza: “Y empez6 a conocer la infinidad de cosas que
existen y que hay que tomarlas donde estan” (1956: 28). Ella encuentra en
su compafiia comprension y una salida a la vida miserable que lleva:
“LIévame donde quieras. Estoy tan... harta de todo” (1956: 25). Tampoco
ama a Juanito Diaz, pero este es capaz de percibir que ella tiene algo
especial que pone en tela de juicio el estereotipo femenino: “Era el fruto
de una nueva generacion. El siempre habia admirado a la mujer valiente
que, deshaciendose de falsos prejuicios, trabajaba como un hombre para
ganarse honradamente un sueldo” (1956: 113).

Cuando se marcha de casa, empieza a trabajar como maniqui para el
modisto Andrés Lezama. Este cree que puede moldearla como arcilla entre
sus manos (1956: 97), dandole la elegancia que ella no ha podido cultivar.
Andrés parece un nuevo Pygmalion (Gordenstein, 1996: 61), en cambio,
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se siente tan fracasado y solitario como los otros hombres que ha conocido
y Victoria se enamora de este por su sufrimiento. A veces, pareciera que
Victoria fantasea con que su amor fisico pudiera borrar el sufrimiento de
Andrés (1956: 91). Por ultimo esta Ignacio Ochoa, que es en realidad el
primer amor de Victoria, quien la ignora mientras es una nifia, pero que
luego se apasiona por ella en un sentido imperativo: “Has de casarte
conmigo” (1956: 227) y, sin embargo, una vez sepa gque tuvo un amante,
se separara de ella porque, como acaba por comprender Victoria: “[l]os
«buenos chicos» no sé casan con chicas como” ella, que se rebelan frente
al rol que les ha sido asignado (1956: 268). Posiblemente, Ignacio es el
unico personaje que no ayuda a crecer a Victoria, salvo si entendemos que
el desengario es una forma de crecimiento (Gordenstein, 1996: 61).
Victoria se ahoga con la vida carente de verdaderas emociones a la
que su abuela y su madre la arrastran. Asi Ramona y Rosario, que son
mujeres que van en contra de la moral imperante eran “mujeres como Yo,
que habian tirado por donde habian podido, pero que vivian, vivian... Yo
me limitaba a ser” (1956: 213). En este sentido, ser es una forma
indiferenciada y pasiva de estar en el mundo, mientras que vivir es definir
y actuar para conformar una verdadera identidad, aunque esto tenga sus
inconvenientes sociales (Gordenstein, 1996: 61). Cuando anuncia que va
a salir por la noche para celebrar su mayoria de edad, la abuela le responde
que, si lo hace, no vuelva; y la madre apoya esta amenaza. Esa simple
accion es una violacion intolerable de la educacion como corresponde a su
clase, propia de una de sefiorita (1956: 231). El estereotipo de la sefiorita
persiste asi en el tiempo a través de diferentes generaciones (Gonzalez,
1999: 82), hasta que Victoria se rebela frente a él. Sin embargo, incluso su
rebelion es estereotipada porque solo conoce de si misma el atractivo con
el que conquista a los hombres, pero no se conoce como persona. Asi, al
observarse en un espejo es como si se escindiera en dos mujeres: “Yo
estaba siendo la muchacha del espejo, la que no tenia pensamientos. La
otra, la real, habia dejado de ser «yo»” (1956: 234). Del mismo modo,
reconoce que los hombres también estan atrapados en su estereotipo. Asi,
Ignacio no es capaz de quererla como persona, sino que, ante la noticia de
que ha tenido un amante, reacciona como debiera hacerlo: “Hay muchos
hombres que aun viejos siguen siendo el hijo de Fulano de Tal. No tienen
personalidad propia” (1956: 243). Como sefiala Roberta Dee Gordenstein,
Ignacio representa al endogrupo masculino que tampoco recibian
formacion emocional y que experimentaban la misma soledad que el
exogrupo femenino (1996: 61). La falta de una verdadera identidad que
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sepa lidiar con los estereotipos lleva a los personajes a no conocerse a si
mismos ni poder conocer a otras personas. El ejemplo més claro es la
madre que, cuando Viky le pregunta por su padre, solo puede referirse a
los roles que cumplia: “Un hombre como los demas. Era mi marido, tu
padre... ;Qué mas quieres?” (1956: 257). Viky tiene mucha razén cuando
le dice a su madre que no conocio ni a su padre ni a los hombres. Se cumple
asi el estereotipo mutuo del que Victoria quiere escapar y se produce la
vieja ley de que hombres y mujeres estan hechos para amar, pero quiza no
sepan cOmo.

En la punta de los dedos presenta muchos personajes femeninos que
se ven dominados por el estereotipo femenino de la Espafia de la
posdictadura, pero probablemente los dos que tienen mas interés son
Soledad e Isabel Fornos porque sus circunstancias les llevan a relaciones
muy diferentes con lo erético. Como la imagen del Otro femenino se
construye en buena medida a partir de lo Uno masculino, vamos a hacer
referencia a otros personajes que contribuyen a la imagen que tenemos de
estos personajes. Soledad vive con su abuela, Dorotea o Titi, que recuerda
una y otra vez lo siguiente: “Y pensar que tuve las piernas mas agiles del
mundo. ¢Sabes que tu abuelo se enamor6 de mi por las piernas?” (1968:
14). Esta es educada en el decoro y la necesidad de buscar un buen marido,
pero también se rebela a través de una forma de ser que parece fria 'y de su
caracter independiente. Soledad es sometida a la contradiccién entre
ambos aspectos porque las mujeres santas son aquellas que no tienen
relaciones sexuales, pero por otro lado se espera que las mujeres consigan
marido. Asi: “Las mujeres habian de ser santas, y entonces los hombres se
callaban” (1968: 79), es decir, las respetaban; pero la felicidad de la mujer
parece inseparable del matrimonio. Su abuela querria que se casara con
Gregorio Solanas, que es “un cincuenton y con mas tierras de las que ella
pueda dejarle” (1968: 17) y, en un ultimo término, que Se casara con
Marcial porque, aunque no la acaba de convencer como pretendiente,
sostiene que la mujer necesita un hombre. En palabras de la abuela el amor
“no es ni mas ni menos que tener un hombre al lado” (1968: 84).

Pese a todo, Soledad no se pliega a ser una mujer sumisa Yy
complaciente como querria el endogrupo formado tanto por la mayor parte
de los hombres como por mujeres como su abuela o Paquita Escribano.
Resulta incomoda a los hombres porque ha formado un juicio critico sobre
el mundo y tiene capacidad para fantasear otra vida (Gordenstein, 1996:
135). Soledad suefia con un amor que no llega porque “ninguno de aquellos

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 17 (2019): 107-124
E-ISSN 2172-7457



El estereotipo mutuo: erotismo en la narrativa de Carmen Kurtz 119

rostros coincidia con el que habia imaginado” y su capacidad para
imaginar una vida diferente de la que tiene la lleva a ganar “fama de chica
inteligente y complicada, lo cual alli, en aquel rincon del mundo, era casi
como echarle una maldicion” (1968: 123). Gregorio no quiere casarse con
ella, porque “[IJas mujeres que leian demasiado [...] tenian la cabeza a
pajaros y no eran de fiar” (1968: 34). Y, por otro lado, le falta la
sensualidad que termina de configurar el estereotipo de la mujer. Ella solo
conoce el amor de forma intelectual: “Por los libros sabia que el amor ante
todo se sentia” (1968: 121). Asi, Gregorio sostiene que: “[IJa mujer que no
habia conocido el amor, a partir de los veinticinco afios se convertia en un
ser arisco y desmafado” (1968: 34). Marcial duda sobre la conveniencia
de casarse con Soledad. Percibe a la mujer bajo ese estereotipo del interés
material y la rutina. Segun él, a las mujeres, “[I]es bastaba una sola mirada
para valorar los medios econdémicos del hombre que tenian a su lado; eran
incapaces de dejarse arrebatar por el entusiasmo a partir de la cuarta o
quinta entrevista. En seguida se volvian rutinarias” (1968: 156). Esto tiene
una gran ironia porque, cuando Soledad le proponga tener relaciones
sexuales, él lo rechaza aduciendo que la respeta y ella responde: “Ya estoy
harta de inspirar respeto [...] me han ensefiado a inspirar respeto y lo
inspiro. Por lo mismo adn no sé como es un hombre” (1968: 193).

Por otro lado, Isabel Fornos se enamoré “mas de la cuenta de un
teniente” (1968: 21), es decir, quedd embarazada de este sin estar casada
y, al poco tiempo, él murié. Sin embargo, Isabel se opuso al aborto y
mantiene el resto de su vida una “linea heroica” (1968: 22) frente a la
censura social. Como el resto de las heroinas de Carmen Kurtz, Isabel paga
su rebeldia con el aislamiento social que, sin embargo, tiene la ventaja de
que tiene tiempo para si misma y para formarse debido a su solteria “de
haber vivido el teniente, de haberse podido casar con él, no gozaria de la
muelle tranquilidad actual” (1968: 24). De modo que Isabel también es una
mujer instruida y con criterio propio, aunque el camino por el que llega a
ser asi es diferente al de Soledad. No hay familiares que la presionen a
casarse y tiene la admiracién de Paulino Cuéllar, que siempre estuvo
enamorado de ella, pero acab6 casandose con Paquita Escribano. Esta
altima representa el estereotipo en esencia. Segun el texto, consiguio
atrapar a Paulino Cuéllar (1968: 23) y no para de exponer sus méritos: “Fui
una chica honesta, he sido una esposa modelo y una madre ejemplar.
¢Qué mas quieres?” (1968: 29). Isabel Fornos a los ojos de la sociedad es
todo lo contrario, pero es aquella con la que Paulino puede hablar de libros
y que le comprende. Es decir, Isabel tiene una personalidad propia y es
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capaz de relacionarse con otras personas, mientras que los personajes
identificados con el estereotipo simplemente repiten las conductas que se
han establecido. Por este motivo, Paquita es seguramente el personaje que
mejor representa al endogrupo masculino (Gordenstein, 1996: 140-141).
Asi, por ejemplo Paquita habla en los siguiente términos generalizadores
a partir de los temores que tiene de que Isabel le quite a su marido: “Usted
no conoce a las mujeres, padre. Ningin hombre conoce a cierta clase de
mujeres. Engatusan a los hombres con mafrias que las decentes ignoramos,
son viciosas, saben por donde agarrar a un hombre” (1968: 113). Isabel
representa a una mujer con pensamiento propio que no se preocupa por la
aprobacion social (Gordenstein, 1996: 141). No obstante, también necesita
la compafiia de Paulino para salir de su monotonia (1968: 142). En cierto
modo, la soledad en la que vive tampoco le permite una verdadera
autonomia del estereotipo femenino y, por otro lado, tanto insiste Paquita
en que es una seductora que harad planes de verdaderamente seducir a
Paulino con el fin de vengarse de los insultos. De este modo, Isabel se ve
arrastrada al estereotipo de mujer fatal que Paquita le asigna. Soledad,
Isabel y otros personajes de En la punta de los dedos revelan la carencia
de una verdadera identidad (Gordenstein, 1996: 138), que las lleva a ver
en las relaciones amorosas la via para sentirse “llena” o completa como
persona, en el caso de Soledad, y para vengar las habladurias de otras
mujeres, en el caso de Isabel.

La trilogia Sic Transit, que se centra en la vida de la familia Roura,
esta compuesta por Al otro lado del mar, El viaje y El regreso. Uno de los
personajes mas interesantes es el de Elsa, la nieta de Mauricio Roura. Ella,
nacida del matrimonio de la hija de este con un miembro de la Legion
Condor huido a Argentina, representa el polo opuesto de las ideas
conservadoras de su abuelo. Su trabajo como modelo publicitaria y
maniqui profesional, que oculta a este durante gran parte del libro, ya nos
indica que Elsa huye de cualquier estereotipo que la sitie dentro del
concepto de mujer propio de la dictadura. Su planteamiento vital también
diverge de las ideas mas tradicionales. Ella misma afirma:

Comprenderas que no veo el matrimonio como algo sumamente
apetecible. Tengo una profesion que me asegura amplia libertad econémica.
Al casarme tendria —seguramente— que abandonarla para convertirme en la
mujer de mi marido, es decir: la que a cambio de unos hijos recibe alimentos
y vestidos. Pero, eso si, viviendo supeditada a la buena voluntad del marido,
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a sus exigencias o caprichos. Tengo amigas casadas. Van con la lengua fuera
ocupandose en la casa, los nifios, el marido... No tienen ni un céntimo que
les pertenezca: todo lo han de pedir. Hace afios que no sé lo que es eso (1982:
50).

Esta intervencion de Elsa nos presenta varias cualidades del personaje, del
que cabe destacar su animo por conseguir una independencia economica
y, sobre todo, de la dominacion que cualquier hombre pudiera ejercer sobre
ella. Asi, se la describe como “inteligente” que, al contrario de lo que
hacian otras mujeres de su profesidon, no mantiene relaciones con “hombres
casados” (1982: 80). Es exigente en el &mbito laboral, ya que, cuando
quiere dar el salto a la actuacién cinematogréafica y realiza una prueba, “no
se gusto a pesar de que seguramente gusto a los demas” (1982: 80). Pero,
sobre todo, no tolera ningun abuso por parte de los varones con los que
comparte este espacio:

Y cuando conocid el ambiente, los codazos entre las aspirantes a estrellas,
le gustd menos, y cuando un productor de cine intent6 pellizcarle las nalgas
suponiendo que soportaria el pellizco y lo que se le antojara con tal de
obtener un papelito, Elsa le dijo que fuera a pellizcar las nalgas de su abuela
(1982: 80).

CONCLUSIONES

La presencia del erotismo en la narrativa de Carmen Kurtz, que no
presentod evolucién homogénea alguna a lo largo de su trayectoria, estuvo
condicionada por el contexto en el que la autora publico sus obras. Sin ser
el tema principal de las mismas, la escritora se sirvid de él para sefialar las
diferentes perspectivas que podian mostrar hacia €l sus personajes si estos
eran hombres 0 mujeres.

Para ello nos hemos servido de diversas propuestas teoricas para
estudiar los diferentes estereotipos presentes en los libros de la autora. Es
muy relevante la forma con la que retrata los estereotipos mutuos, por los
que tanto las mujeres como los hombres viven de acuerdo a una imagen
impuesta y colectiva, en lugar de abrirse a la experiencia personal de sus
propias circunstancias. Como hemos observado, la vision del endogrupo
no es exclusiva de los personajes unicamente masculinos, sino que, en las
novelas de Kurtz, mujeres como Pilar, Viky, Carmela, Soledad o Elsa
deben luchar contra la percepcion que de ellas tienen los hombres vy,
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también, otras mujeres como Cecilia o Paquita Escribano. Una manera de
reflejar la fortaleza que las primeras representan frente a las segundas,
desde su exogrupo, se observa a través del concepto de lo erético que
muestran estas mujeres. Estas mujeres no aceptan el papel que la sociedad
les asigna en su relacién con los hombres. A veces, rechazan el amor que
se les propone porque supone aceptar limitaciones a su libertad. Todas las
actitudes de estas mujeres respecto a lo erético y la diferencia entre ellas y
las que se identifican con las propuestas del endogrupo masculino, al huir
del estereotipo, sirven para reforzar su identidad.

La literatura para adultos de Carmen Kurtz, olvidada a dia de hoy
de manera injustificada, destaca precisamente por la variedad de
personajes femeninos que huyen de cualquier prejuicio y que tienen un
planteamiento de vida diferente al propuesto desde el Régimen para las
mujeres. Cada una de ellas es, a su manera, una heroina que también, en el
plano erdtico, reflej6 una realidad diferente entre sus iguales y que, de
algin modo, se presenta como un ejemplo alternativo de mujer durante la
dictadura.
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