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Resumen: Carmen Kurtz es una autora de la generación de medio siglo que ha quedado 
parcialmente olvidada. Sin embargo, su obra es muy valiosa y contiene una interesante reflexión 
sobre la situación de la mujer en su tiempo y, en un sentido más amplio, sobre la inautenticidad 
de las relaciones humanas. En este trabajo se estudia cómo el erotismo es un terreno de 
encuentro y desencuentro entre hombres y mujeres. En realidad, ambos géneros quedan 
sometidos a las premisas de su propio estereotipo. Carmen Kurtz denuncia en sus obras los 
estereotipos que impiden a las personas construir una verdadera identidad. Se han trabajado las 
siguientes novelas: Duermen bajo las aguas (1955), La vieja ley (1956), El desconocido (1956), 
Detrás de la piedra (1958), Las algas (1966), En la punta de los dedos (1968) y Al otro lado del mar 
(1973). 
 
Palabras clave: Carmen Kurtz; generación de medio siglo; estereotipo mutuo; endogrupo; 
exogrupo. 
 
Abstract: Carmen Kurtz is an author of the generation of half a century that has been partially 
forgotten. However, her work is very valuable and contains an interesting reflection on the 

  
* Este artículo se presenta como resultado de investigación derivado del Congreso 
Internacional “Venus a través del espejo: erotismo y creación en el mundo hispánico 
(literatura, cine, cómic y artes plásticas)”, celebrado en la Facultad de Filosofía y Letras, 
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situation of women in their time and, in a broader sense, on the inauthenticity of human 
relationships. In this work we study how eroticism is a ground of encounter and disagreement 
between men and women. In reality, both genders are subject to the premises of their own 
stereotype. Carmen Kurtz denounces in her works the stereotypes that prevent people from 
building a true identity. The following novels have been worked on: Duermen bajo las aguas 
(1955), La vieja ley (1956), El desconocido (1956), Detrás de la piedra (1958), Las algas (1966), En 
la punta de los dedos (1968) and Al otro lado del mar (1973). 
 
Keywords: Carmen Kurtz; generation of half a century; mutual stereotype; ingroup; outgroup. 
 
Sumario: Introducción; 1. Erotismo y estereotipos; 2. Estereotipo y erotismo en la narrativa de 
Carmen Kurtz; Conclusiones; Bibliografía. 
Summary: Introduction; 1. Eroticism and stereotypes; 2. Stereotype and eroticism in the narrative 
of Carmen Kurtz; Conclusions; Bibliography. 
 

 
INTRODUCCIÓN 

 
La Literatura española contó, desde los primeros años de la posguerra 

y, principalmente, durante las décadas de 1950 y 1960 con un “extenso 
número de autoras y novelas femeninas” (Conde Peñalosa, 2004: 36). 
Desde la concesión de la primera edición del Premio Nadal en 1944 a 
Carmen Laforet por Nada surgieron nombres como los de Carmen Martín 
Gaite, Ana María Matute, Dolores Medio, Elena Soriano, Elena Quiroga o 
Mercedes Salisachs que, gracias a sus textos, dotaron a la denominada 
“generación de medio siglo” de nuestras letras de una interesante nómina 
de escritoras. No es de extrañar que, al realizar esta enumeración, quede 
fuera –a pesar de coincidir con ellas en el espacio-tiempo y compartir 
temas e inquietudes similares– Carmen Kurtz. Esto se debe, 
probablemente, a su prolija actividad dentro de la Literatura Infantil y 
Juvenil (LIJ), a la que “dedicó una atención muy especial” (Ballaz Zabalza, 
2014: 60) y “se consagró de manera exclusiva en la última etapa de su 
vida” (Rodríguez-Moranta, 2018: 36). La escasez de estudios académicos 
sobre su narrativa para adultos encuentra una difícil justificación si 
atendemos a lo que señala Montejo Gurruchaga respecto a la denuncia 
“velada” de la situación de la mujer en ellas, cuestión para la que mostró 
“una audacia poco común en las escritoras” (2006: 408). 

Carmen de Rafael Marés, que tomó para su apellido literario el de su 
marido –Kurz– al que añadió una “t” entre la “r” y la “z”, nació en 1911 
en Barcelona. De ascendencia estadounidense, mexicana y cubana, realizó 
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un año de sus estudios en Inglaterra y vivió durante ocho –desde 1935 
hasta 1943– en Francia, experiencia esta última que inspiró la temática de 
su primera novela, Duermen bajo las aguas (1955). Gracias a ella obtuvo 
el Premio Ciudad de Barcelona, al que seguiría al año siguiente el Planeta 
por El desconocido. Este fue el inicio de una intensa carrera en la que 
combinó la creación para adultos con textos de LIJ. Al primer grupo, 
además de los arriba citados, pertenecen entre otros La vieja ley (1955), 
Detrás de la piedra (1958), Al lado del hombre (1961), En la punta de los 
dedos (1968) o la trilogía Sic transit (1973-1975) hasta alcanzar un total 
de trece novelas y dos libros de cuentos. En estos textos aparecieron temas 
tan interesantes como la denuncia de la situación de la mujer de su tiempo, 
la interesante crítica dirigida a la hipócrita clase burguesa de la dictadura 
y cuestiones que suponían directamente un tabú como el suicidio, el aborto 
o el divorcio (Montejo Gurruchaga, 2006: 408). Dentro del segundo grupo, 
se cuentan por decenas los lectores que crecieron con la lectura de los 
libros de la serie de Óscar (1962-1984). Además de las diferentes 
conferencias que impartió (Rodríguez Moranta, 2018: 38), fue autora de 
algún texto de carácter teórico (Kurtz, 1978) y mantuvo durante varios 
años una columna diaria en el periódico barcelonés La Prensa. La autora, 
que fue homenajeada en el Colegio de Periodistas de Cataluña el 27 de 
mayo de 1998, falleció en febrero del año siguiente en su ciudad natal 
(López Pavia, 2007). Allí, Ana María Moix pronunció unas palabras que 
nosotros recogemos a la hora de estudiar la obra de Kurtz y del resto de 
compañeras de generación y que, con todas las limitaciones posibles, 
forman parte de la intención de esta y futuras investigaciones: 

 
Algún día, –sin demorarse demasiado– habría que revalorizar a estas 

escritoras que publicaron en España en los años cincuenta y sesenta y que, 
sin pretender que hayan sido marginadas puesto que han sido escritoras de 
mucho éxito, leídas y queridas por el público, no han sido lo suficientemente 
estudiadas en su contexto. Es una generación de mujeres a la que no se le ha 
prestado la atención necesaria [...] Considero necesario recuperar para su 
estudio a estas figuras (1999: 15). 
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1. EROTISMO Y ESTEREOTIPOS 
 
Al hablar de erotismo en la literatura femenina tomamos como punto 

de partida para comprender esta cuestión en Kurtz lo que ha señalado 
Raquel Gutiérrez Estupiñán: 
 

El erotismo implica trascender lo puramente sexual, sin descartarlo. En 
la escritura femenina es, todavía más que en el caso de los escritores, 
sinónimo de subversión. Y ello porque, desde su posición del Otro, las 
mujeres representan –para la subjetividad masculina–, entre otras cosas, la 
sexualidad no regulada y constituyen el sustrato simbólico para todo lo 
reprimido y sancionado. Las mujeres, en la escritura tradicional, son objetos 
eróticos en la escritura masculina, pero en la femenina la gama de 
posibilidades es mucho más rica. Puede ofrecerse como objeto erótico, pero 
con ciertas modificaciones que obligan a repensar los roles tradicionalmente 
adjudicados a las mujeres (1998: 120). 

 
La autora objeto de nuestro estudio escribió en un periodo de la 

Historia de España en el que la mujer se vio empujada a cumplir con el 
papel que, tradicionalmente, se le había asignado a su sexo. Como señala 
Nira Yuval-Davis en varios de sus textos, es “frecuente que las mujeres 
simbolicen la colectividad nacional, sus raíces, su espíritu, su proyecto 
nacional” (1996: 170), principalmente en su rol como madres, lo que debe 
ser entendido, además, como “una estrategia nacionalista para superar un 
desastre nacional” (2004: 53). En esta línea, el franquismo proyectó el sexo 
desde una perspectiva tradicional más que represiva, ya que hombre y 
mujer eran los dos sujetos dados a cumplir con la labor reproductora, por 
lo que cualquier disfrute del encuentro sexual estaría vedado (Regueillet, 
2004: 1030). De modo que, en un sentido amplio, la obra de Carmen Kurtz 
es parte de la lucha por parte de un grupo de escritoras que, “dentro de los 
límites impuestos por un Estado dictatorial, quiso ir más allá y luchar por 
la dignidad, los derechos y las obligaciones que las equiparaban al nivel 
de los hombres” (Guzmán Mora, 2018: 83). 

Específicamente, en este trabajo nos vamos a centrar en cómo algunas 
de las obras de Carmen Kurtz reivindican lo señalado arriba a través de lo 
erótico. Como señala Roberta Dee Gordenstein, su obra se caracteriza por 
mostrar lo siguiente: “The sexual awakening of a young woman and the 
conflicts this poses in relation to the mores of the time” (1996: 5). 
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Los estereotipos son fruto de estrategias mentales naturales. Estos 
resultan útiles porque permiten la categorización del mundo que nos rodea 
para hacerlo más comprensible (González, 1999:80). Las causas que 
motivan este mecanismo se pueden sintetizar de la siguiente manera:  

 
Conocer al ser humano conlleva un proceso de acercamiento a los 

sentimientos, pensamientos y actitudes de la persona que exige muchos 
recursos psíquicos. Debido a las limitaciones del cerebro, este tiende a 
funcionar de acuerdo a [heurísticos, que son] esquemas que limitan la 
información, pero sirven para dar una respuesta rápida ante muchas 
situaciones” (Sevilla Vallejo, 2019b: 164). Asimismo, “[l]os estereotipos 
tienen una función muy importante para la socialización del individuo: 
facilitan la identidad social, la conciencia de pertenecer a un grupo social” 
(González, 1999:82).  

 
Es decir, los estereotipos otorgan una determinada identidad tanto al 

que lo emite como a quien es objeto del estereotipo, es decir, es frecuente 
que se produzca un estereotipo mutuo. Están asociados “de manera 
inseparable a una matriz social, de manera que hay un gran número de 
elementos relevantes implicados, tanto por parte del observador como del 
objeto-sujeto a estereotipar” (González, 1999: 82). 

El problema de los estereotipos surge cuando estos ofrecen visiones 
rígidas que no permiten al ser humano trascender la situación presente. De 
manera esquemática podemos referirnos como estereotipador al que emite 
esta imagen y estereotipado al que la recibe. Los estereotipos rígidos 
distorsionan las identidades tanto del estereotipado como del 
estereotipador y provocan la división de la sociedad en dos clases de 
grupos: endogrupo, que “está formado por aquellas personas a las que [el 
estereotipador] percibe con alguna característica común y el exogrupo por 
aquellas que […] percibe con características diferentes al endogrupo” 
(Sevilla Vallejo 2019a). De modo que aquellos que estereotipan se 
identifican con el endogrupo y perciben como diferentes a los miembros 
del exogrupo. En el caso del género, se ha producido esta oposición entre 
lo Uno, el sujeto o endogrupo construido desde la perspectiva masculina 
frente al Otro, el objeto o exogrupo, que representaba la mujer; y el efecto 
ha sido una imagen generalizadora y falsa sobre lo masculino y femenino 
(González, 1999: 83). María del Carmen Bobes Naves se refiere a esto 
como literatura masculina, que es  
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inamovible, de modo que si había un redentor era siempre un hombre, y 
si había un desenlace favorable y optimista, era invariablemente una boda 
ventajosa. La mujer, en los mejores casos, no dejaba de ser actancialmente 
en el relato el objeto de la búsqueda, la finalidad en la historia del hombre 
(1994: 12). 
 
Carmen Kurtz es una de las autoras que con más profundidad critica 

la visión estereotipada acerca de los géneros. Su obra refleja tanto los 
factores culturales comunes a la sociedad como el contexto social más 
inmediato donde se forman los estereotipos (González, 1999: 87). Es decir, 
nos presenta de forma ficcionalizada experiencias que constituyeron los 
estereotipos de género en la España de la dictadura, los cuales produjeron 
unos roles determinados para cada género que no podían otorgar una 
verdadera identidad. En sus novelas, las mujeres tienen que mantenerse en 
un frágil equilibrio entre el recato que marca la moral social y la necesaria 
para conquistar a un hombre que las salve. En general, los hombres aman 
a las mujeres en la medida que cumplen ese rol, pero no las conocen ni 
ellas conocen a los hombres ni se conocen a sí mismas. Se impone la peor 
versión de los estereotipos porque en estos “no existe una posible 
verificación o falsación con un prototipo o con un modelo de persona que 
tenga estabilidad o aceptación social objetiva alguna” (Bobes Naves, 1994: 
20). Es decir, los estereotipos funcionan como norias a las que están 
amarrados los personajes. En este contexto, las heroínas de Carmen Kurtz 
se rebelan frente a la forma tradicional del amor porque supone reducir su 
identidad a los aspectos puramente amorosos, cerrando la puerta a 
cualquier otra función (Usandizaga, 1993: 11). Estas mujeres tratan de 
encontrar otra forma de amar que las permita crecer como seres humanos. 
 
2. ESTEREOTIPO Y EROTISMO EN LA NARRATIVA DE CARMEN KURTZ 
 

Para observar la cuestión central de nuestro trabajo, hemos realizado 
una pequeña selección de novelas de la autora para no repetir nuestros 
resultados y, al mismo tiempo, ofrecer una visión panorámica de su obra. 
Estas son: Duermen bajo las aguas (1955), La vieja ley (1956), El 
desconocido (1956), Detrás de la piedra (1958), Las algas (1966), En la 
punta de los dedos (1968) y Al otro lado del mar (1973). 

La primera de las novelas publicadas por Carmen Kurtz, Duermen 
bajo las aguas, de claro corte autobiográfico, nos presenta a Pilar. Ella, 
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que reside en Barcelona, se casa con un ciudadano francés y allí vive con 
él durante gran parte de la II Guerra Mundial. Cuando su marido es 
llamado a filas, conoce a Esteban, con quien mantiene una relación 
extramarital. Entre ambos, el encuentro sexual no se produce, ni en un 
primer momento, ni a lo largo del texto. Esteban, sin embargo, tiene la 
seguridad de que “llegará un día un otro, paulatinamente” (1961: 257). 
Esta paciencia, según avanza la novela, parece apagarse en Esteban, quien 
incluso está dispuesto a saltar por encima de la voluntad de Pilar, cuando 
le dice: “Te he dado lo mejor de mí mismo durante estos dos últimos años. 
He esperado. Te forzaré si es preciso…, pero no quisiera. ¡Me gustaría 
tanto que vinieras a mí!” (1961: 271). Cuando los dos personajes se han 
citado para consumar su amor, Esteban regresa herido. El intento de 
curación, realizado por Pilar, está dotado de un alto contenido erótico que 
viene a sustituir el encuentro carnal de ambos. Así lo expresa él: 

 
Te he desnudado en mi imaginación cientos de veces. Podría decir cómo 

son tus piernas. Son largas y ágiles, son esbeltas y firmes. Firmes son 
también tus senos, Pilar. Y tu piel es sedosa, suave. Tu piel es fresca… 
(1961: 282). 

 
Pilar, mediante el monólogo interior, experimenta una sensación que 

se encuentra entre la similitud del deseo de Esteban hacia ella y la realidad 
que muestra su cuerpo al quedar desnudo: 

 
El cuerpo de Esteban apareció desnudo ante mí. Yo también lo había visto 

en mi imaginación y en aquel momento estaba maculado por la sangre que 
brotaba de un pequeño agujero. Le cubrí con toallas, no dejando al 
descubierto más que la herida. Cuando hube limpiado toda la sangre, la 
herida apareció pequeñita, poco importante. Esteban la contempló 
incorporándose (1961: 282). 

 
Una de las novelas más singulares de Carmen Kurtz, por la temática 

tratada, es Detrás de la piedra. En ella la autora describe el mundo 
carcelario de la posguerra desde una interesante perspectiva: la cárcel, más 
que un lugar de represión, es un espacio corrupto del que todos participan. 
La trama sitúa en prisión a Julio por una falsa acusación de robo. Así, 
descubrimos la vida del protagonista, que comparte con su mujer, la beata 
Cecilia, y a espaldas de esta con Carmela, su amante. Hacia la primera 
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mantiene una actitud casta, como afirma a través de la narración 
intradiegética: 

 
Hace mucho tiempo que no beso a mi mujer más que como besaría a una 

hermana. La primera caricia que desapareció entre nosotros fue el beso. Hoy 
me gustaría hacerlo. Me siento culpable ante ella. Contemplo el dibujo de 
sus labios y me digo que nadie más que yo los ha besado. Esa sola razón 
debería bastarme para olvidar muchas otras cosas. Su boca tiene el mismo 
dibujo que la de Mariano (1974: 93). 

 
En cambio, la descripción de la segunda contiene todo aquello de lo 

que carece la anterior: 
 
Carmela tiene la piel dorada, los ojos y el cabello del color de las 

castañas. No es hermosa y no sabría decir por qué me gusta. Quizá por lo 
que hay en ella que nunca empieza ni acaba. Las líneas. El rostro de Carmela 
carece de expresión, pero a partir del cuello las líneas se engarzan 
expresivamente sin la menor brusquedad. Le deslizo mis manos de arriba 
abajo y parece resbalar bajo mis caricias. Le tomo un pie y se lo beso. Me lo 
aprieta contra la boca y su contacto es suave, suave como el de una mano 
(1974: 64). 

 
Allí, además, convive con personajes homosexuales. Uno de ellos es 

descrito como “un vulgar marica. Se juega cada noche el cargo durmiendo, 
en su catre de guardia, con alguno de «la Aglomeración»” (1974: 117). 
Esta descripción, lejos de cualquier rasgo erótico, difiere de otros 
comentarios que sí podemos calificar como homoeróticos y que están 
presentes en dos novelas de la autora. En El desconocido, Enrique, el 
hermano de Antonio, el protagonista, confiesa a Dominica, su cuñada, 
estar enamorado de ella. Este sentimiento es el que le habría confirmado 
que no era homosexual, lo que antes había sospechado debido a sus deseos: 
“Durante muchos años me he sentido atraído hacia mis amigos (…). No 
me mires. En mis sueños besaba y acariciaba a mis amigos. Y las mujeres 
me daban miedo. Sentía miedo de las mujeres, ¿comprendes?” (2016: 
177). En Las algas, un texto crítico con la burguesía de la época, uno de 
los personajes hace la siguiente referencia: 

 
Los últimos inquilinos de “La Corraliza” fueron dos maricas. No tengo 

tampoco nada en contra de este gremio. Allí [sic] cada cual con sus 
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aberraciones, pero me molestaba tener que tomar precauciones en cuanto 
salía al patio. El pudor no es mi fuerte, pero tampoco me gusta caer en el 
exhibicionismo. Los dos maricas se pasaban el día acechándome. No sé por 
qué. Las calas ofrecen espectáculos mucho más avanzados que el mío. Pero, 
¡vaya usted a saber las razones de la sinrazón! Vestido o con shorts, les 
resultaba muy atractivo. Gala, en cambio, estaba contenta con ellos. Dice 
que son cuidadosos. Cuando se fueron, la casa daba gusto: ni una mancha, 
ni una rotura. “Son los inquilinos ideales –me dijo–. Tendríamos que poner 
esta cláusula en el contrato: Preferible maricas” (1979: 40). 

 
La vieja ley está protagonizada por Victoria Iturbe una joven que, a 

falta de estudios o de una trayectoria laboral, vive de su atractivo físico. 
Ella proviene de una familia acomodada, aunque la muerte de su padre y 
la Guerra Civil cambiarán mucho la situación económica de su casa. Sin 
embargo, su abuela y su madre le impiden trabajar. Como dice Lucía 
Montejo  

 
la autora no pierde la ocasión para condenar la educación que las niñas 

recibían en la posguerra, cuestionar el mito de la necesidad de dependencia 
de la mujer, afirmar veladamente su derecho a sustentar su deseo sexual y 
defender un matrimonio que se base en la igualdad de los cónyuges (2006: 
410).  
 
Victoria, evocada en la novela bajo el hipocorístico Viky, tiene 

carencias materiales y emocionales que la llevan a entrar en contacto con 
distintos hombres, pero las circunstancias dan que el amor sea una pasión 
desarmónica que no lleva a un verdadero encuentro. Victoria recibe una 
educación afectiva muy pobre. Su padre es un hombre divertido, pero 
incapaz de introspección o de ofrecer guías para el crecimiento de su hija. 
Censura la curiosidad sobre su propia persona: “Mirarse al espejo es 
vanidad, pecado” (1956: 145). Viaja constantemente y a la vuelta regresa 
con regalos. Su madre tampoco parece muy capacitada para reflexionar 
sobre sí misma ni sobre las relaciones entre hombres y mujeres. Para ella 
las mujeres son iguales y los hombres brutos y está de acuerdo con la 
abuela de que el cuerpo femenino es exclusivamente para gestar y 
amamantar a la descendencia.  

Cuando vienen los problemas económicos, la madre y la abuela 
liquidan el patrimonio familiar porque una señorita no puede trabajar. De 
este modo se encuentran atrapadas por unos principios sociales que hacen 
insostenibles sus vidas. Estas mujeres representan a un conjunto que  
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están generalmente en situaciones de injusticia social, de opresión 

familiar, de falta de oportunidades de trabajo y de cultura, que no es el mismo 
en que están los hombres y esto se expone como un hecho que refleja un 
sistema de vida y de organización de la convivencia (Bobes Naves, 1994: 
25).  
 
La única salida que encuentra Victoria se la ofrece Rosario, que le 

ayuda a evaluar los regalos que puede obtener de los hombres que acuden 
a Los pingüinos (1956: 210). Allí conoce a Baldomero Font, un 
comerciante que se enamora de ella. Al término de su primer encuentro, 
este le entrega tres mil pesetas: “Quiero que gastes cada día cien pesetas 
pensando en mí” (1956: 21). Es posible ver en esta relación la reedición de 
ciertos aspectos de la relación entre Victoria y su padre. Baldomero es un 
hombre mayor que, como su progenitor, a la vuelta de cada viaje conquista 
su afecto con regalos. De modo que el vínculo emocional entre ellos se 
relaciona con la entrega del hombre de los recursos económicos de los que 
dispone en abundancia a la mujer, quien carece de ellos. Así, en el segundo 
encuentro la capacidad de seducción de Victoria pasa por las ropas que ha 
comprado con el dinero de Baldomero: “Todo cuanto llevo es tuyo [...] ¿Te 
gusto?” (1956: 24). Su valor como persona pasa por la belleza de sus ropas 
y de su cuerpo. Victoria sabe que no está bien recibir regalos, pero no tiene 
alternativa y se avergüenza especialmente de que su abuela y su madre 
hacen como que no se enteran de dónde proviene el dinero. No ama a 
Baldomero, pero le ayuda a sentirse menos solo y ganar sensibilidad hacia 
los colores y la naturaleza: “Y empezó a conocer la infinidad de cosas que 
existen y que hay que tomarlas donde están” (1956: 28). Ella encuentra en 
su compañía comprensión y una salida a la vida miserable que lleva: 
“Llévame donde quieras. Estoy tan... harta de todo” (1956: 25). Tampoco 
ama a Juanito Díaz, pero este es capaz de percibir que ella tiene algo 
especial que pone en tela de juicio el estereotipo femenino: “Era el fruto 
de una nueva generación. Él siempre había admirado a la mujer valiente 
que, deshaciéndose de falsos prejuicios, trabajaba como un hombre para 
ganarse honradamente un sueldo” (1956: 113). 

Cuando se marcha de casa, empieza a trabajar como maniquí para el 
modisto Andrés Lezama. Este cree que puede moldearla como arcilla entre 
sus manos (1956: 97), dándole la elegancia que ella no ha podido cultivar. 
Andrés parece un nuevo Pygmalion (Gordenstein, 1996: 61), en cambio, 
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se siente tan fracasado y solitario como los otros hombres que ha conocido 
y Victoria se enamora de este por su sufrimiento. A veces, pareciera que 
Victoria fantasea con que su amor físico pudiera borrar el sufrimiento de 
Andrés (1956: 91). Por último está Ignacio Ochoa, que es en realidad el 
primer amor de Victoria, quien la ignora mientras es una niña, pero que 
luego se apasiona por ella en un sentido imperativo: “Has de casarte 
conmigo” (1956: 227) y, sin embargo, una vez sepa que tuvo un amante, 
se separará de ella porque, como acaba por comprender Victoria: “[l]os 
«buenos chicos» no sé casan con chicas como” ella, que se rebelan frente 
al rol que les ha sido asignado (1956: 268). Posiblemente, Ignacio es el 
único personaje que no ayuda a crecer a Victoria, salvo si entendemos que 
el desengaño es una forma de crecimiento (Gordenstein, 1996: 61).  

Victoria se ahoga con la vida carente de verdaderas emociones a la 
que su abuela y su madre la arrastran. Así Ramona y Rosario, que son 
mujeres que van en contra de la moral imperante eran “mujeres como yo, 
que habían tirado por donde habían podido, pero que vivían, vivían... Yo 
me limitaba a ser” (1956: 213). En este sentido, ser es una forma 
indiferenciada y pasiva de estar en el mundo, mientras que vivir es definir 
y actuar para conformar una verdadera identidad, aunque esto tenga sus 
inconvenientes sociales (Gordenstein, 1996: 61). Cuando anuncia que va 
a salir por la noche para celebrar su mayoría de edad, la abuela le responde 
que, si lo hace, no vuelva; y la madre apoya esta amenaza. Esa simple 
acción es una violación intolerable de la educación como corresponde a su 
clase, propia de una de señorita (1956: 231). El estereotipo de la señorita 
persiste así en el tiempo a través de diferentes generaciones (González, 
1999: 82), hasta que Victoria se rebela frente a él. Sin embargo, incluso su 
rebelión es estereotipada porque solo conoce de sí misma el atractivo con 
el que conquista a los hombres, pero no se conoce como persona. Así, al 
observarse en un espejo es como si se escindiera en dos mujeres: “Yo 
estaba siendo la muchacha del espejo, la que no tenía pensamientos. La 
otra, la real, había dejado de ser «yo»” (1956: 234). Del mismo modo, 
reconoce que los hombres también están atrapados en su estereotipo. Así, 
Ignacio no es capaz de quererla como persona, sino que, ante la noticia de 
que ha tenido un amante, reacciona como debiera hacerlo: “Hay muchos 
hombres que aún viejos siguen siendo el hijo de Fulano de Tal. No tienen 
personalidad propia” (1956: 243). Como señala Roberta Dee Gordenstein, 
Ignacio representa al endogrupo masculino que tampoco recibían 
formación emocional y que experimentaban la misma soledad que el 
exogrupo femenino (1996: 61). La falta de una verdadera identidad que 
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sepa lidiar con los estereotipos lleva a los personajes a no conocerse a sí 
mismos ni poder conocer a otras personas. El ejemplo más claro es la 
madre que, cuando Viky le pregunta por su padre, solo puede referirse a 
los roles que cumplía: “Un hombre como los demás. Era mi marido, tu 
padre… ¿Qué más quieres?” (1956: 257). Viky tiene mucha razón cuando 
le dice a su madre que no conoció ni a su padre ni a los hombres. Se cumple 
así el estereotipo mutuo del que Victoria quiere escapar y se produce la 
vieja ley de que hombres y mujeres están hechos para amar, pero quizá no 
sepan cómo.  

En la punta de los dedos presenta muchos personajes femeninos que 
se ven dominados por el estereotipo femenino de la España de la 
posdictadura, pero probablemente los dos que tienen más interés son 
Soledad e Isabel Fornos porque sus circunstancias les llevan a relaciones 
muy diferentes con lo erótico. Como la imagen del Otro femenino se 
construye en buena medida a partir de lo Uno masculino, vamos a hacer 
referencia a otros personajes que contribuyen a la imagen que tenemos de 
estos personajes. Soledad vive con su abuela, Dorotea o Titi, que recuerda 
una y otra vez lo siguiente: “Y pensar que tuve las piernas más ágiles del 
mundo. ¿Sabes que tu abuelo se enamoró de mí por las piernas?” (1968: 
14). Esta es educada en el decoro y la necesidad de buscar un buen marido, 
pero también se rebela a través de una forma de ser que parece fría y de su 
carácter independiente. Soledad es sometida a la contradicción entre 
ambos aspectos porque las mujeres santas son aquellas que no tienen 
relaciones sexuales, pero por otro lado se espera que las mujeres consigan 
marido. Así: “Las mujeres habían de ser santas, y entonces los hombres se 
callaban” (1968: 79), es decir, las respetaban;  pero la felicidad de la mujer 
parece inseparable del matrimonio. Su abuela querría que se casara con 
Gregorio Solanas, que es “un cincuentón y con más tierras de las que ella 
pueda dejarle” (1968: 17) y, en un último término, que se casara con 
Marcial porque, aunque no la acaba de convencer como pretendiente, 
sostiene que la mujer necesita un hombre. En palabras de la abuela el amor 
“no es ni más ni menos que tener un hombre al lado” (1968: 84). 

Pese a todo, Soledad no se pliega a ser una mujer sumisa y 
complaciente como querría el endogrupo formado tanto por la mayor parte 
de los hombres como por mujeres como su abuela o Paquita Escribano. 
Resulta incómoda a los hombres porque ha formado un juicio crítico sobre 
el mundo y tiene capacidad para fantasear otra vida (Gordenstein, 1996: 
135). Soledad sueña con un amor que no llega porque “ninguno de aquellos 
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rostros coincidía con el que había imaginado” y su capacidad para 
imaginar una vida diferente de la que tiene la lleva a ganar “fama de chica 
inteligente y complicada, lo cual allí, en aquel rincón del mundo, era casi 
como echarle una maldición” (1968: 123). Gregorio no quiere casarse con 
ella, porque “[l]as mujeres que leían demasiado […] tenían la cabeza a 
pájaros y no eran de fiar” (1968: 34). Y, por otro lado, le falta la 
sensualidad que termina de configurar el estereotipo de la mujer. Ella solo 
conoce el amor de forma intelectual: “Por los libros sabía que el amor ante 
todo se sentía” (1968: 121). Así, Gregorio sostiene que: “[l]a mujer que no 
había conocido el amor, a partir de los veinticinco años se convertía en un 
ser arisco y desmañado” (1968: 34). Marcial duda sobre la conveniencia 
de casarse con Soledad. Percibe a la mujer bajo ese estereotipo del interés 
material y la rutina. Según él, a las mujeres, “[l]es bastaba una sola mirada 
para valorar los medios económicos del hombre que tenían a su lado; eran 
incapaces de dejarse arrebatar por el entusiasmo a partir de la cuarta o 
quinta entrevista. En seguida se volvían rutinarias” (1968: 156). Esto tiene 
una gran ironía porque, cuando Soledad le proponga tener relaciones 
sexuales, él lo rechaza aduciendo que la respeta y ella responde: “Ya estoy 
harta de inspirar respeto […] me han enseñado a inspirar respeto y lo 
inspiro. Por lo mismo aún no sé cómo es un hombre” (1968: 193). 

Por otro lado, Isabel Fornos se enamoró “más de la cuenta de un 
teniente” (1968: 21), es decir, quedó embarazada de este sin estar casada 
y, al poco tiempo, él murió. Sin embargo, Isabel se opuso al aborto  y 
mantiene el resto de su vida una “línea heroica” (1968: 22) frente a la 
censura social. Como el resto de las heroínas de Carmen Kurtz, Isabel paga 
su rebeldía con el aislamiento social que, sin embargo, tiene la ventaja de 
que tiene tiempo para sí misma y para formarse debido a su soltería “de 
haber vivido el teniente, de haberse podido casar con él, no gozaría de la 
muelle tranquilidad actual” (1968: 24). De modo que Isabel también es una 
mujer instruida y con criterio propio, aunque el camino por el que llega a 
ser así es diferente al de Soledad. No hay familiares que la presionen a 
casarse y tiene la admiración de Paulino Cuéllar, que siempre estuvo 
enamorado de ella, pero acabó casándose con Paquita Escribano. Esta 
última representa el estereotipo en esencia. Según el texto, consiguió 
atrapar a Paulino Cuéllar (1968: 23) y no para de exponer sus méritos: “Fui 
una chica honesta, he sido una esposa modelo y una madre ejemplar. 
¿Qué  más quieres?” (1968: 29). Isabel Fornos a los ojos de la sociedad es 
todo lo contrario, pero es aquella con la que Paulino puede hablar de libros 
y que le comprende. Es decir, Isabel tiene una personalidad propia y es 
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capaz de relacionarse con otras personas, mientras que los personajes 
identificados con el estereotipo simplemente repiten las conductas que se 
han establecido. Por este motivo, Paquita es seguramente el personaje que 
mejor representa al endogrupo masculino (Gordenstein, 1996: 140-141). 
Así, por ejemplo Paquita habla en los siguiente términos generalizadores 
a partir de los temores que tiene de que Isabel le quite a su marido: “Usted 
no conoce a las mujeres, padre. Ningún hombre conoce a cierta clase de 
mujeres. Engatusan a los hombres con mañas que las decentes ignoramos, 
son viciosas, saben por dónde agarrar a un hombre” (1968: 113). Isabel 
representa a una mujer con pensamiento propio que no se preocupa por la 
aprobación social (Gordenstein, 1996: 141). No obstante, también necesita 
la compañía de Paulino para salir de su monotonía (1968: 142). En cierto 
modo, la soledad en la que vive tampoco le permite una verdadera 
autonomía del estereotipo femenino y, por otro lado, tanto insiste Paquita 
en que es una seductora que hará planes de verdaderamente seducir a 
Paulino con el fin de vengarse de los insultos. De este modo, Isabel se ve 
arrastrada al estereotipo de mujer fatal que Paquita le asigna. Soledad, 
Isabel y otros personajes de En la punta de los dedos revelan la carencia 
de una verdadera identidad (Gordenstein, 1996: 138), que las lleva a ver 
en las relaciones amorosas la vía para sentirse “llena” o completa como 
persona, en el caso de Soledad, y para vengar las habladurías de otras 
mujeres, en el caso de Isabel. 

La trilogía Sic Transit, que se centra en la vida de la familia Roura, 
está compuesta por Al otro lado del mar, El viaje y El regreso. Uno de los 
personajes más interesantes es el de Elsa, la nieta de Mauricio Roura. Ella, 
nacida del matrimonio de la hija de este con un miembro de la Legión 
Condor huido a Argentina, representa el polo opuesto de las ideas 
conservadoras de su abuelo. Su trabajo como modelo publicitaria y 
maniquí profesional, que oculta a este durante gran parte del libro, ya nos 
indica que Elsa huye de cualquier estereotipo que la sitúe dentro del 
concepto de mujer propio de la dictadura. Su planteamiento vital también 
diverge de las ideas más tradicionales. Ella misma afirma: 
 

Comprenderás que no veo el matrimonio como algo sumamente 
apetecible. Tengo una profesión que me asegura amplia libertad económica. 
Al casarme tendría –seguramente– que abandonarla para convertirme en la 
mujer de mi marido, es decir: la que a cambio de unos hijos recibe alimentos 
y vestidos. Pero, eso sí, viviendo supeditada a la buena voluntad del marido, 
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a sus exigencias o caprichos. Tengo amigas casadas. Van con la lengua fuera 
ocupándose en la casa, los niños, el marido… No tienen ni un céntimo que 
les pertenezca: todo lo han de pedir. Hace años que no sé lo que es eso (1982: 
50). 

 
Esta intervención de Elsa nos presenta varias cualidades del personaje, del 
que cabe destacar su ánimo por conseguir una independencia económica 
y, sobre todo, de la dominación que cualquier hombre pudiera ejercer sobre 
ella. Así, se la describe como “inteligente” que, al contrario de lo que 
hacían otras mujeres de su profesión, no mantiene relaciones con “hombres 
casados” (1982: 80). Es exigente en el ámbito laboral, ya que, cuando 
quiere dar el salto a la actuación cinematográfica y realiza una prueba, “no 
se gustó a pesar de que seguramente gustó a los demás” (1982: 80). Pero, 
sobre todo, no tolera ningún abuso por parte de los varones con los que 
comparte este espacio:  
 

Y cuando conoció el ambiente, los codazos entre las aspirantes a estrellas, 
le gustó menos, y cuando un productor de cine intentó pellizcarle las nalgas 
suponiendo que soportaría el pellizco y lo que se le antojara con tal de 
obtener un papelito, Elsa le dijo que fuera a pellizcar las nalgas de su abuela 
(1982: 80). 

 
CONCLUSIONES 

 
La presencia del erotismo en la narrativa de Carmen Kurtz, que no 

presentó evolución homogénea alguna a lo largo de su trayectoria, estuvo 
condicionada por el contexto en el que la autora publicó sus obras. Sin ser 
el tema principal de las mismas, la escritora se sirvió de él para señalar las 
diferentes perspectivas que podían mostrar hacia él sus personajes si estos 
eran hombres o mujeres. 

Para ello nos hemos servido de diversas propuestas teóricas para 
estudiar los diferentes estereotipos presentes en los libros de la autora. Es 
muy relevante la forma con la que retrata los estereotipos mutuos, por los 
que tanto las mujeres como los hombres viven de acuerdo a una imagen 
impuesta y colectiva, en lugar de abrirse a la experiencia personal de sus 
propias circunstancias. Como hemos observado, la visión del endogrupo 
no es exclusiva de los personajes únicamente masculinos, sino que, en las 
novelas de Kurtz, mujeres como Pilar, Viky, Carmela, Soledad o Elsa 
deben luchar contra la percepción que de ellas tienen los hombres y, 
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también, otras mujeres como Cecilia o Paquita Escribano. Una manera de 
reflejar la fortaleza que las primeras representan frente a las segundas, 
desde su exogrupo, se observa a través del concepto de lo erótico que 
muestran estas mujeres. Estas mujeres no aceptan el papel que la sociedad 
les asigna en su relación con los hombres. A veces, rechazan el amor que 
se les propone porque supone aceptar limitaciones a su libertad. Todas las 
actitudes de estas mujeres respecto a lo erótico y la diferencia entre ellas y 
las que se identifican con las propuestas del endogrupo masculino, al huir 
del estereotipo, sirven para reforzar su identidad. 

La literatura para adultos de Carmen Kurtz, olvidada a día de hoy 
de manera injustificada, destaca precisamente por la variedad de 
personajes femeninos que huyen de cualquier prejuicio y que tienen un 
planteamiento de vida diferente al propuesto desde el Régimen para las 
mujeres. Cada una de ellas es, a su manera, una heroína que también, en el 
plano erótico, reflejó una realidad diferente entre sus iguales y que, de 
algún modo, se presenta como un ejemplo alternativo de mujer durante la 
dictadura. 
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