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Resumen:  
Partiendo de las complicidades existentes entre las minorías LGTBIQ+ y el medio comicográfico a 
lo largo del tiempo, en este trabajo nos proponemos analizar un cómic homoerótico publicado en 
la España de las últimas décadas: el titulado Víctor & Álex, de Javi Cuho y David Cantero (2012 
[2005-2006]). Dado que el abordaje que realizamos se sitúa dentro del marco de los Estudios 
Culturales y de los Estudios de Género, pondremos el foco en el modo en el que ese producto en 
concreto se inserta en el contexto sociopolítico en que surge, caracterizado por profundos 
cambios en lo que respecta a los derechos sexuales, la normalización de las vivencias y la 
configuración de las identidades LGTBIQ+. Las inquietudes que, en última instancia, generan 
nuestro interés por la obra en cuestión nos llevarán a realizar sendos recorridos, si bien que 
necesariamente sucintos, por la historia reciente de la construcción de la identidad LGTBIQ+ y del 
cómic en España, incidiendo en la identidad y el cómic gay. 
Palabras clave: Cómic; Homoerotismo; LGTBIQ+; Identidad gay; Normalización. 
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Abstract:  
Taking the complicities between LGBTIQ+ minorities and comics medium over time as a starting 
point, this paper aims to analyze a homoerotic comic published in Spain in recent decades: the 
one titled Víctor & Álex, by Javi Cuho and David Cantero (2012 [2005-2006]). Since that particular 
work is addressed here within the framework of Cultural and Gender Studies, we will pay special 
attention to the way such homoerotic comic is involved in the socio-political background where it 
arises, characterized by profound changes in regard with sexual rights, as well as with the 
normalization of experiences and the configuration of LGBTIQ+ identities. The kind of concerns 
which ultimately motivates our interest in that specific comic leads us towards outlining a 
(necessarily) brief overview of both LGBTIQ+ identity construction and comic works recent history 
in Spain, focused on gay identity and comics. 
Keywords: Comics; Homoerotism; LGBTIQ+; Gay identity; Normalization. 
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INTRODUCCIÓN 
 

El cómic ha tenido, históricamente, una importante relación con las 
minorías LGTBIQ+ dada su capacidad para, por un lado, narrar 
experiencias e historias reapropiables para esa comunidad y, por otro lado, 
mostrar cuerpos, afectos, sexualidades y prácticas no normativas y alejadas 
de discursos censuradores, no solo en el cómic mainstream, sino también 
en el cómic independiente y en el llamado cómix.  

De la confluencia entre el erotismo y la representación de experiencias 
e historias LGTBIQ+ encontramos numerosos ejemplos en el medio. En la 
España de las últimas décadas, más en concreto, se han venido editando 
obras homoeróticas que han acompañado los profundos cambios sociales 
experimentados tanto en lo concerniente a los derechos sexuales, como 
también en lo relativo a la normalización de las experiencias, vivencias y 
configuración de las identidades LGTBIQ+. Es el caso del cómic en el que 
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nos centraremos en el presente artículo: Víctor & Álex, una obra creada por 
Javi Cuho (guion) y David Cantero (dibujo y color). 

Concebida a comienzos de los 2000, e inicialmente publicada por 
entregas entre los años 2005 y 2006 en el magazine ilustrado trimestral 
Claro que sí —un cuaderno de cómics para entendidos, según rezaba el 
subtítulo de dicha revista, auspiciada por la editorial La Cúpula, dirigida 
por Sebas Martín y pionera del cómic gay—, Víctor & Álex es una 
historieta homoerótica que aquí analizaremos en su versión integral de 
2012, realizada por la editorial almoguereña Nowevolution.1  

Dado el cariz de las inquietudes que originan nuestro interés por esta 
obra gráfica, el abordaje que llevaremos a cabo sobre ella se enmarcará, 
esencialmente, en el ámbito de los Estudios Culturales y de los Estudios 
de Género, aunque puntualmente podamos hacer uso de nociones y 
consideraciones oriundas de los Estudios del Cómic. A este respecto, 
debemos declarar ya que, pese al afán de objetividad que nos guiará en 
todo momento, tras el trabajo que ahora iniciamos existen unas palmarias 
motivaciones subjetivas (inherentes —y, a nuestro entender, deseables— 
a cualquier estudio que se ubique en el área de las Humanidades) y una 
posición discursiva de la que somos perfectamente conscientes.  

A presentar someramente el marco teórico-metodológico de este 
estudio dedicaremos el primer apartado, donde también abriremos un 
espacio para cuestionar las palabras que usamos para referirnos a las cosas 
(en este caso, a nuestro objeto de análisis). A continuación, repasaremos 
en el segundo apartado algunos hitos históricos que dan prueba de las 
complicidades existentes entre el mundo del cómic y la comunidad 
LGTBIQ+, particularmente en lo que toca a la construcción de su(s) 
identidad(es) y poniendo el acento en el contexto español. Tras ello, 
procederemos en el tercer epígrafe al examen de las partes constitutivas 
del cómic Víctor & Álex, en la edición integral en formato libro que hemos 
utilizado como fuente primaria para realizar este trabajo (Cuho y Cantero, 
2012). Por último, haremos un balance final de dicho análisis en el 
apartado destinado a las conclusiones. 

 
 

 

  
1 Las cuarenta y cuatro páginas que, cubiertas aparte, constituyen esta edición en formato 
libro vienen sin numerar, motivo por el cual indicaremos la paginación entre corchetes 
cuando sea necesario.  
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1. EROTISMO, CÓMIC, ESTUDIOS CULTURALES Y ESTUDIOS DE GÉNERO  
 
Al presentar la obra que desencadena este artículo (vid. supra), nos 

hemos referido a ella como un “cómic (o historieta) homoerótico”: una 
denominación aparentemente diáfana que, pese a su supuesta transparencia 
o univocidad, estimamos pertinente someter a una mínima discusión. 
Saber qué es nuestro objeto de estudio, y cómo nombrarlo, son tareas 
menos sencillas de lo que podría parecer, tal como enseguida podrá 
vislumbrarse meridianamente. Así, pues, trazaremos para comenzar 
algunas precisiones —quizás sería mejor llamarlas interrogantes— 
relativas a cada uno de los dos elementos que conforman tal 
(convencional) designación, empezando por el segundo de ellos.  

Víctor & Álex es un cómic comercialmente etiquetado (por la propia 
editorial, por ejemplo)2 como “homoerótico” o “para adultos”, con toda la 
carga connotativa que la última expresión puede adquirir en determinados 
contextos. Ello se debe a los dibujos que nos encontramos en él, sobre todo 
al principio (primer episodio): una lengua recorriendo un cuello, nalgas 
respingonas por doquier, penes en erección cuyos prepucios, coloreados 
de un rosa intenso (muy habituales en Cantero), se chocan o entrelazan en 
algunos momentos, etc. En pocas palabras, hay en la obra contenidos 
visuales sexualmente explícitos. ¿Estamos, pues, ante una obra erótica o, 
incluso, pornográfica? La pregunta necesariamente nos lleva a 
formularnos otras: ¿qué es el erotismo?, ¿qué es la pornografía?, ¿en qué 
se diferencian el uno de la otra?  

Las respuestas a dichas interrogaciones no son fáciles, como puede 
verse en las extensas entradas que dedica The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy a intentar esclarecer ambos conceptos (Maes, 2018 y West, 
2012), y, además, nos conducen a nuevas preguntas, al surgir en ellas, 
indefectiblemente, adjetivos como bello, artístico, estético, degradante u 
obsceno. Entre otras cosas, tales respuestas o definiciones de erotismo y 
pornografía deberían darse teniendo siempre en cuenta las convenciones 
socioculturales —y toda convención conlleva un mayor o menor grado de 
arbitrariedad— propias del tiempo y del espacio en que un determinado 

  
2 https://www.nowevolution.net/spirit/73-victor-y-alex-.html (17/72019). A título 
ilustrativo, véase también: https://www.soyhomosensual.com/lifestyle/geek/victor-y-
alex-un-amor-con-dos-perspectivas/ (17/72019). 

https://www.nowevolution.net/spirit/73-victor-y-alex-.html
https://www.soyhomosensual.com/lifestyle/geek/victor-y-alex-un-amor-con-dos-perspectivas/
https://www.soyhomosensual.com/lifestyle/geek/victor-y-alex-un-amor-con-dos-perspectivas/
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contenido se considera pornográfico (consuetudinariamente 
estigmatizado) o erótico (sancionado en mayor grado por la comunidad).3 

Lo cierto es que, en el caso de Víctor & Álex, nos hallamos ante una 
obra que, como hemos dicho, despliega ciertos elementos visuales que, por 
lo menos en una primera (y superficial) lectura, sitúan al receptor dentro 
de lo que culturalmente hemos establecido como erótico, puede que hasta 
remitan a lo pornográfico. En efecto, desde la portadilla (página [2]), nos 
encontramos imágenes de los cuerpos desnudos de los protagonistas en 
actitudes que son, convencionalmente al menos, abiertamente sensuales, 
aunque no exactamente sexuales ni propiamente impúdicas (como 
veremos más adelante), por mucho que los dibujos sí sean explícitos en lo 
tocante a la representación de órganos y zonas erógenas. En el momento 
oportuno expondremos la función que, en nuestra opini 

ón, desempeña ese contenido erótico en la obra, y precisaremos 
asimismo de qué tipo de erotismo se trata.  

Por otra parte, en cuanto a los términos cómic o historieta, y sin entrar 
en la compleja maraña de disquisiciones acerca de qué cosa sea un cómic 
(o tebeo, historieta…),4 basta bucear en la red para constatar la diversidad 
de nomenclaturas empleadas en portales, blogs y sitios especializados en 
cultura gráfica popular para tratar de clasificar la obra que nos ocupa (nos 

  
3 Es más, como observa West (2012), tampoco lo sexualmente explícito es universal: por 
ejemplo, “[d]isplays of women's uncovered ankles count as sexually explicit in some 
cultures, but not in most western cultures nowadays (although they once did: the display 
of a female ankle in Victorian times was regarded as most risqué)”. 
4 En efecto, es este uno de los tópicos recurrentes en los estudios comicográficos. Scott 
McCloud (1995), partiendo de la conocida definición de Will Eisner como “arte 
secuencial”, que le parece en exceso amplia, redefine el cómic en los siguientes términos: 
“ilustraciones y otro tipo de imágenes yuxtapuestas en secuencia deliberada, con el 
propósito de transmitir información y obtener una respuesta estética del lector” 
(McCloud, 1995: 9). Como puede observarse, elude vincularlo a la narración porque, para 
este teórico, no hay limitaciones: el cómic es un medio válido para tratar cualquier asunto 
y para cultivar cualquier género, incluido el ensayo, como el propio autor hábilmente 
demuestra en el mismo Entender el cómic. Por otra parte, y asociada a esta cuestión, está 
la de determinar cuáles sean sus límites; es decir, qué concreciones gráficas abarcaría el 
cómic, y cuáles no, dentro de su amplio espectro. Varillas Fernández (2013), por ejemplo, 
excluye de él los chistes gráficos y las ilustraciones: los primeros porque, a diferencia de 
otros estudiosos, considera que, aun compartiendo buena parte de los elementos propios 
del lenguaje del cómic, no son secuenciales; las segundas porque, empleando la 
sentenciosa condensación de Daniele Barbieri, no cuentan, sino que comentan. 
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referimos a la edición autónoma de 2012 que, como hemos advertido, es 
la que manejamos para este trabajo). En más de una ocasión la vemos 
catalogada como novela gráfica para adultos,5 incluso como manga para 
adultos6 o hasta yaoi.7 Si bien salta a la vista que las dos últimas 
clasificaciones no resultan adecuadas para nuestro cómic, atendiendo a 
algunas definiciones de novela gráfica,8 sí podríamos plantearnos que 
Víctor & Álex lo es, por sus destinatarios (adultos), por el carácter 
conclusivo de la historia narrada y, sobre todo, por su formato (libro), en 
la edición integral que aquí analizamos (aunque el hecho de no haberse 
concebido originalmente en ese formato invalidaría su consideración como 
novela gráfica tout court). Tal como se publicita en la propia página de la 
editorial, se trata de una publicación muy cuidada, “a todo color y en 
formato para coleccionistas”, con cubiertas en cartoné y tamaño de cuarto 
menor, porque, “cuando las historias tienen peso, tienen un mensaje 
profundo, merecen ser mostradas en el mejor marco posible”.9 Sin 
  
5 Es el caso de las siguientes páginas: http://www.eslahoradelastortas.com/nowevolution-
presenta-victor-y-alex/, https://www.deviantart.com/nowevolution/art/Victor-y-Alex-
298603940 o https://www.ambienteg.com/comic/victor-alex-la-novela-grafica-que-te-
deja-con-ganas-de-mas/ (28-6-2019).  
6 https://www.milcomics.com/comics-manga-y-libros/victor-alex (28-6-2016).  
7 Es decir, emparentado con un subgénero japonés de cómics “que van dirigidos sobre 
todo a un público femenino y que tratan las relaciones románticas entre dos chicos, más 
con carácter platónico que explícito”, según la definición que Manuel Barrero ofrece en 
el portal Tebeosfera (Barrero, 2017). Como a su debido tiempo veremos, esta asociación 
de Víctor & Álex con el subgénero yaoi (que procede de esta página: 
https://www.anikaentrelibros.com/victor-y-alex--edicion-integral-, 29/6/2019), aun 
siendo naturalmente inexacta e inapropiada (tal como ocurre con la asociación al manga), 
no carece de cierto fundamento. 
8 Pueden hallarse unas cuantas en Barrero (2013). En cuanto al origen del marbete, que 
se populariza a comienzos de los años noventa, suele aludirse a A contract with God 
(1978), de Will Eisner, no solo como la pionera del género o movimiento sino también 
como la primera en exhibir el marchamo graphic novel en su portada (ver, por ejemplo, 
García, 2010). Barrero (2018) reivindica el origen español del término, pues en dicho 
espacio se hallan desde los comienzos del siglo XX productos comicográficos 
peritextualmente comercializados como “novelas gráficas”. 
9 Parafraseamos a partir de la información disponible en 
https://www.nowevolution.net/spirit/73-victor-y-alex-.html (29-5-2019). En una entrada 
de la bitácora de la misma editorial (fechada en junio de 2012, a pocos días del 
lanzamiento del libro en la librería Antinous de Barcelona), constatamos que la estrategia 
comercial vuelve a pasar por realzar los aspectos relacionados con el continente 
(formato), insistiéndose en que estos son proporcionales a la calidad de los contenidos. 

http://www.eslahoradelastortas.com/nowevolution-presenta-victor-y-alex/
http://www.eslahoradelastortas.com/nowevolution-presenta-victor-y-alex/
https://www.deviantart.com/nowevolution/art/Victor-y-Alex-298603940
https://www.deviantart.com/nowevolution/art/Victor-y-Alex-298603940
https://www.ambienteg.com/comic/victor-alex-la-novela-grafica-que-te-deja-con-ganas-de-mas/
https://www.ambienteg.com/comic/victor-alex-la-novela-grafica-que-te-deja-con-ganas-de-mas/
https://www.milcomics.com/comics-manga-y-libros/victor-alex
https://www.anikaentrelibros.com/victor-y-alex--edicion-integral-
https://www.nowevolution.net/spirit/73-victor-y-alex-.html
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embargo, no existe en el cómic de Cuho y Cantero la complejidad de las 
tramas y la extensión que parecen ser igualmente características de la 
novela gráfica; un término que, por lo demás, y pese a su consagración en 
el mercado, es muy controvertido.  

Las diatribas generadas alrededor del tal noción giran no solo en torno 
a la idoneidad de la etiqueta —harto reveladora de la supeditación del 
medio comicográfico al literario— sino, sobre todo, en torno a la cuestión 
de fondo; es decir: saber si estamos, o no, ante un “arte nuevo” (García, 
2010), ante un movimiento artístico distinto del cómic convencional –más 
distinguido que este– y merecedor, por ende, de una designación 
diferenciada, aunque sea mediante la utilización de un “nombre viejo” que, 
a excepción del sector editorial, no acaba de convencer a casi nadie.10 
Estudiosos como Manuel Barrero (2013) prefieren encararla como un 
mero reclamo mercadotécnico y la rechazan por cuanto, entre otras cosas, 
el mismo rótulo, híbrido y espurio, manifiesta un complejo de inferioridad 
del estigmatizado lenguaje narrativo verboicónico con respecto a la 
nobleza de la narración literaria, de cuya buena reputación parece 
pretender contagiarse aquel al recurrir a la designación de novela.11  

No obstante, más allá de estas querellas,12 hay un conjunto de 
observaciones que pueden desprenderse tanto de las razones esgrimidas 
para refutar el rótulo de novela gráfica (y su respectivo, aunque muy 
vagamente definido, concepto), como en la argumentación de los teóricos 

  
Así, en dicha entrada, Víctor & Álex nos es presentada en esta edición integral como “una 
obra cumbre e imprescindible del cómic gay español” y una “obra de lujo que te mereces 
tener” (http://nowevolution.blogspot.com/2012/06/victor-alex-presentacion-
barcelona.html, 29-5-2019). 
10 La nomenclatura, como decimos, no satisface ni a los estudiosos de la novela gráfica 
(es el caso de Santiago García) ni a los propios creadores (caso de Eddie Campbell, en su 
famoso manifiesto de 2004).  
11 Como bien señalan Gómez Salamanca y Rom Rodríguez (2012), esa patente 
subordinación en nada beneficia al cómic, cuya legitimación como forma cultural “ha de 
sorgir del còmic mateix i no en relació amb qualsevol altre mitjà per prestigiós que pugui 
semblar” (Gómez Salamanca y Rom Rodríguez, 2012: 38). Incluso Santiago García, en 
su extenso ensayo sobre la novela gráfica, reconoce que “el bienintencionado empeño en 
considerar el cómic como literatura” por parte de no pocos teóricos e historietistas “no ha 
hecho sino perjudicar la consideración en que se tiene el cómic” (García, 2010: 27). 
12 Véase aún a este respecto la solución de compromiso que, siguiendo la línea de José 
Manuel Trabado, propone Varillas Fernández (2013 y 2014), en su repaso por los 
diferentes formatos en los que se ha manifestado el discurso comicográfico a lo largo del 
tiempo. 

http://nowevolution.blogspot.com/2012/06/victor-alex-presentacion-barcelona.html
http://nowevolution.blogspot.com/2012/06/victor-alex-presentacion-barcelona.html
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que, a pesar de todo, lo defienden. Tales observaciones, que nos parecen 
sumamente pertinentes, son relativas a las transformaciones que, partiendo 
de la tensión con la alta cultura que se detecta en el medio desde sus inicios, 
han experimentado los productos comicográficos en los últimos tiempos.  
García (2010) cifra el origen de esos cambios en los principios de los años 
noventa, con la concesión del premio Pulitzer a la novela gráfica Maus. A 
Survivor’s Tale, de Art Spiegelman, en 1992.13 En cualquier caso, parece 
innegable que, bajo el rótulo de novela gráfica o no, los cómics han logrado 
revestirse del aura de prestigio suficiente como para entrar en el ámbito de 
la cultura con mayúsculas, liberándose de los vínculos con la 
comunicación de masas y el consumo por parte del público infantojuvenil 
que lo habían lastrado durante prácticamente toda su existencia. En 
palabras del mismo Santiago García, leer cómics ha pasado a ser “elegante 
entre los adultos inteligentes” (García, 2010: 22) y “hablar [en nuestros 
días] de un simple tebeo es una de las formas más rápidas de ser 
considerado simple uno mismo” (García, 2010: 21). Sin que se hayan 
extinguido totalmente los prejuicios sobre el cómic, es evidente, pues, que 
hoy el medio goza de espacio y de crédito en la institución, incluido el 
mundo académico, tanto en el ámbito internacional como en el nacional.14  

Sin embargo, como bien sabemos, no siempre ha gozado el cómic del 
reconocimiento del que disfruta en la actualidad, ni tampoco solían sus 
receptores adquirir la marca de distinción (en el sentido bourdieuano del 
término, no exento de cierto esnobismo) que, como notaba García (2010), 
parece acompañarles presentemente. Por sus orígenes en la cultura de 

  
13 No es casual que esta aceptación institucional se produzca de forma paralela al aumento 
de títulos dirigidos a adultos, presentando muchas veces un fuerte compromiso social 
(obras de denuncia o de crítica), como ocurrirá frecuentemente con muchas de las 
(llamadas) novelas gráficas editadas hasta ahora. Es asimismo llamativo que dicha 
integración en el seno de la alta cultura se produzca al mismo tiempo que se resienten las 
ventas porque otros medios le han disputado al cómic su papel como vehículo de 
entretenimiento. 
14 Aparte de la esfera de los medios de comunicación que constituyen su hábitat natural 
(críticas y reseñas en los suplementos culturales de la prensa escrita, portales de internet 
o programas de radio especializados), los cómics han entrado en los museos y en las 
universidades; se les dedican congresos, coloquios, foros, festivales y salones; hay 
premios específicos y editoriales consagradas al medio, asociaciones académicas y 
profesionales... En cuanto a estas últimas, y en lo que respecta al Estado español, cabe 
citar, entre otras, ARGH! (Asociación Profesional de Guionistas de Cómic), de reciente 
formación. Añádase que, hace tan solo unos meses, se ha creado la primera Cátedra de 
Estudios del Cómic, dirigida por Álvaro Pons en la Universitat de València. 
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masas y su vinculación a los sectores más desfavorecidos de la sociedad 
industrial,15 las historietas han sido tradicionalmente encaradas como un 
subproducto desde las perspectivas elitistas o apocalípticas de la alta 
cultura, una proverbial (des)consideración que se nota hasta en las diversas 
denominaciones que reciben en las distintas lenguas.  

Los Estudios Culturales en que, como hemos indicado ya, 
fundamentamos en buena medida nuestros puntos de vista, constituyen 
precisamente una de las áreas gracias a las cuales el cómic pudo empezar 
a abandonar su posición periférica en el ámbito académico, al considerarse 
dignas de la atención de los estudiosos todas la manifestaciones de la 
(llamada) baja cultura, cultura popular o cultura de las clases obreras.16 
Pese a lo restrictivo que resultaría limitar el campo de los transdisciplinares 
Estudios Culturales a un objeto de estudio, despojándolos de sus auténticas 
aspiraciones, no cabe duda de que “Cultural Studies had indeed emerged 
in part by way of a quasi-populist reaction against the cultural elitism of 
older forms of literary study”, ni de que sus más reconocibles y 
reconocidos fundadores “were committed to the study of popular or 
working-class culture” (Milner, 2002: 3-4).  

Es importante llevar en consideración, no obstante, que tal 
compromiso con las concreciones culturales populares, ajenas a lo 
canónico o canonizado, deviene de un cambio de paradigma en lo que 
respecta al entendimiento de la cultura y al modo de acercarse a ella. Se 
trata, pues, no (solo) de una reformulación y ampliación del objeto de 
estudio sino, principalmente, de todo un replanteamiento teórico-
epistemológico al que Raymond Williams denominó materialismo 
cultural, luego desarrollado por Jonathan Dollimore y Alan Sinfield 
(Milner, 2002: 18-22, passim).  

Tal y como lo definió Williams en una de sus primeras formulaciones 
(apud Milner, 2002: 20), el materialismo cultural “is a theory of culture as 
a (social and material) productive process and of specific practices, of 

  
15 Esos son los orígenes del cómic como hoy lo entendemos, aunque haya estudiosos que 
se remonten a épocas preindustriales o incluso a la prehistoria en búsqueda de lo que, para 
nosotros, serían cuando mucho sus antecedentes.  
16 Evidentemente, no es la única área de estudios que se interesó por el cómic en fechas 
tempranas. En este sentido, cabría mencionar también el campo de la Semiótica, de gran 
relevancia para (y fructífero diálogo con) los futuros (e interdisciplinares, como no podía 
dejar de ser dada la propia idiosincrasia del medio) Estudios del Cómic. No obstante, la 
dimensión semiótica de la historieta, como sistema de signos o lenguaje complejo (e 
híbrido) que es, no constituye el foco de nuestra atención en este artículo. 
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‘arts’, as social uses of material means of production”. Quiere decirse, por 
lo tanto, que los productos y procesos del complejo cultural se inscriben 
desde esta perspectiva en un contexto sociohistórico cuyas condiciones 
materiales han de tenerse muy en cuenta a la hora de acometer su estudio, 
frente a un enfoque idealista en donde la cultura se encara como el 
resultado de un aséptico “human spirit” que transciende tales condiciones 
(Sinfield, 2004: xxxiv).17  

En definitiva, partiendo del materialismo cultural subyacente a los 
Estudios Culturales, las manifestaciones de la cultura no pueden 
comprenderse sino a la luz de las relaciones con el contexto en el que se 
generan, con la sociedad que las determina y en la cual tienen un impacto, 
y con el espectro ideológico que recorre y estructura esa misma sociedad. 
Los presupuestos del materialismo cultural de orientación gramsciana que 
aquí adoptamos (véase Santos, 2015: 37-49)18 se preocupan, así, por las 
condiciones materiales en que las obras se producen, circulan y se reciben, 
priorizando, en palabras de Sinfield (2004: xxxiv), 
 

questions about the relations between dominant and subordinate cultures, the 
implications of racism, sexism and homophobia, the scope for subaltern 
resistance, and the modes through which the system tends to accommodate 
or repel diverse kinds of dissidence.  

 
Como puede observarse, al propugnar una concepción jerárquica de la 

cultura, estrechamente vinculada a las desiguales relaciones de poder, los 
Estudios Culturales ponen el foco en las representaciones culturales de las 
minorías o, mejor, colectivos minorizados, sea por razones étnico-raciales, 
socioeconómicas, de orientación sexual o de identidad de género. Siendo 

  
17 Como recalca el mismo Sinfield (2004: xxxiv), para el materialismo cultural “the terms 
‘art’ and ‘literature’ […] are neither spontaneous nor innocent. They are bestowed by the 
gatekeepers of the cultural apparatus, and should be understood as strategies for 
conferring authority upon certain representations, and hence upon certain viewpoints.” 
18 A este y otros respectos relacionados con el campo de los Estudios Culturales y el 
materialismo cultural gramsciano, resulta muy esclarecedor el capítulo titulado “Where 
Literature Studies Fear to Tread: Materialism, History, Texts and Contexts” en el trabajo 
citado. Por eso mismo los invocamos, pese a las patentes diferencias con respecto al 
nuestro, tanto por su objeto de estudio como por su dimensión y naturaleza. En el trabajo 
en cuestión, su autora lleva a cabo una amplia investigación, en forma de tesis de 
doctorado, sobre la producción literaria y la trayectoria vital de E. M. Forster, Christopher 
Isherwood y el llamado 30’s Group (todos ellos figuras destacadas, por cierto, en los 
estudios sobre literatura gay).  
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el espacio cultural un “escenario híbrido donde chocan distintas 
intenciones, donde un elemento ideológico que refuerza el discurso 
hegemónico puede ser desmantelado y/o subvertido” (Clúa Ginés, 2008: 
15), existe un margen para la disidencia del que los agentes del campo 
(receptores o productores) pueden sacar partido.  

Por esta vía, además, los Estudios Culturales entran en diálogo con los 
Estudios de Género (entre otros, cfr. Clúa Ginés, 2008), el otro marco 
general de análisis que será desarrollado con más detalle en el siguiente 
epígrafe (vid. infra 2). No es, por lo demás, casual que pensadores muy 
destacados en el ámbito de los Estudios Culturales sean igualmente los 
artífices de obras claves en el desarrollo de los Estudios de Género y de la 
teoría Queer: es el caso del ya citado Alan Sinfield, por ejemplo, autor de 
Cultural Politics – Queer Reading (Sinfield, 2005 [1994]). 

Las que acabamos de exponer son, justamente, las inquietudes que nos 
han movido en este trabajo, dada la capacidad del cómic como fenómeno 
cultural para recoger y reflejar tanto la ideología de los grupos sociales 
dominantes como la resistencia propia de los grupos subalternos, esto 
último fundamentalmente en el cómic underground (lo veremos en breve). 
Como toda práctica cultural, también el cómic vehicula —o, en su caso, 
cuestiona, invierte, subvierte— los valores y creencias hegemónicas del 
contexto sociopolítico en que el que se sitúan. Más aún: al situarse más o 
menos al margen de la alta cultura, el margen de disidencia en el medio es 
potencialmente mayor, especialmente para colectivos marginales (o 
marginalizados), en los que debe incluirse el conjunto de orientaciones 
sexuales e identidades de género divergentes de la norma y de las prácticas 
socialmente instituidas que constituye la alteridad LGTBIQ+.  
 
2. COMUNIDAD LGTBIQ+ Y CÓMIC 

 
De lo dicho hasta aquí puede ya deducirse qué nos ha llevado a 

interesarnos por Víctor & Álex y cómo nuestro objetivo, al menos 
intencionalmente, sería el de trascender con este análisis el marco de un 
mero caso particular. Puesto que nuestra aproximación a la obra de Cuho 
y Cantero va en busca de las imbricaciones con el momento sociohistórico 
en el que surgió y del modo en que aprovechó, o no, el margen de 
disidencia al que nos acabamos de referir (epígrafe 1), lo primero que 
debemos hacer es encuadrar este cómic dentro de su contexto. 

De esta manera, una vez aclarados algunos aspectos relativos a los 
fundamentos teórico-metodológicos de nuestro trabajo, realizaremos en 
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este apartado, en primer lugar, un recorrido a grandes rasgos por la historia 
de la construcción de la identidad LGTBIQ+ (gay más en concreto), 
haciendo especial hincapié sobre lo que ocurre a este respecto en el 
contexto del Estado español.  

En segundo lugar, trazaremos una visión panorámica sobre la histórica 
relación de complicidades que la comunidad LGTBIQ+ ha mantenido con 
el mundo del cómic, dirigiendo nuestra atención de nuevo hacia el caso 
español. Ambas presentaciones panorámicas, forzosamente sintéticas por 
motivos obvios, resultan no obstante fundamentales para que, en el 
epígrafe siguiente, podamos realizar el análisis de Víctor & Álex desde la 
perspectiva que nos hemos propuesto. 

 
2.1. Identidad LGTBIQ+ y movimiento gay en España 

 
Explicábamos anteriormente, en el apartado destinado a presentar el 

marco teórico de este trabajo (1), que el materialismo cultural no concibe 
las manifestaciones de la cultura sin ponerlas en relación con el contexto 
y la sociedad en la que se generan, teniendo en cuenta asimismo su impacto 
y el espectro ideológico que les subyace. Siendo esos los presupuestos que 
guían la metodología que seguiremos en nuestro análisis de Víctor & Álex, 
ofreceremos un breve repaso de los paradigmas identitarios para, 
posteriormente, poder relacionarlos con el cómic que nos ocupa. De este 
modo, y a pesar de que podemos rastrear a lo largo de toda la historia de 
la Humanidad diferentes formas, categorías y configuraciones para una 
serie de prácticas y realidades no heterosexuales, con el objetivo de acotar 
y contextualizar nuestro objeto de estudio realizaremos un breve recorrido 
por la evolución de la identidad homosexual masculina en la sociedad 
occidental y moderna, concentrándonos en la española. Así, pues, y por el 
mismo motivo, nos centraremos en la evolución de la identidad gay y no 
abordaremos de manera específica las cuestiones relacionadas con otras 
identidades LGTBIQ+.  

En España, país de clara tradición judeocristiana, se calificaba una 
serie de prácticas, entre las cuales se incluían las relaciones sexuales entre 
hombres, como sodomíticas o abyectas. El concepto de homosexual no se 
establece hasta el siglo XIX, en el campo de la ciencia positivista y siempre 
al calor de los intentos de crear taxonomías anatómicas y biológicas, no 
solo con un afán médico sino con posibles aplicaciones para la ciencia 
forense (Mira, 2004). Bajo esta concepción patologizadora de la 
homosexualidad se va configurando una identidad que, con el desarrollo 
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de las sociedades capitalistas modernas, permite el surgimiento de 
comunidades LGTBIQ+, tal y como señala John D’Emilio (2006): 

  
Cuando el trabajo asalariado y la producción llegaron a socializarse, 

entonces, fue posible desligar la sexualidad del “imperativo” de procrear. 
Ideológicamente, la expresión heterosexual llegó a ser el medio de establecer 
la intimidad, promover el bienestar, [sic] y experimentar el placer. Al 
despojar al hogar de su independencia económica y fortalecer la separación 
entre sexualidad y procreación, el capitalismo creó las condiciones que 
permitían a algunos varones y mujeres, [sic] organizar una vida personal en 
torno a su atracción erótica/emocional hacia miembro del mismo sexo. El 
capitalismo ha hecho posible la formación de comunidades urbanas de 
lesbianas y de varones gays, y más recientemente, de una política basada en 
la identidad sexual. (D’Emilio, 2006: 63-64). 
 
La consecuencia directa de la (antagónica) convivencia de, por un 

lado, grupos sociales con profundos valores homofóbicos y represivos y, 
por otro lado, pujantes comunidades LGTBIQ+ vinculadas a los 
movimientos sociales y a las protestas de la década de los sesenta, 
desemboca en los sucesos de Stonewall de 1969, que darán pie a la 
formulación internacional del Orgullo (Pride). Durante los años sesenta y 
setenta la homosexualidad será claramente perseguida y encarada en gran 
medida como una sexualidad revolucionaria, contra la institución 
matrimonial y alejada de las convenciones burguesas; es decir, como un 
colectivo oprimido que requiere de una lucha de liberación, a semejanza 
de otros colectivos (o países). En este contexto, en España se formará en 
1975 el Front d’Alliberament Gai de Catalunya, que conseguirá un notable 
éxito en torno a un programa de libertades y contra la Ley de Peligrosidad 
y Rehabilitación Social del franquismo, la cual continuó aplicándose a 
homosexuales y transexuales hasta finales de los años 70 (Fluvià, 2003). 
Cabe destacar que dicha ley se convierte, en el contexto del Estado 
español, en el motor del movimiento LGTBIQ+ e, incluso, en la gran 
configuradora de una experiencia gay colectiva basada en la represión 
(Monferrer Tomàs, 2003). 

La década de los ochenta supone una recesión en los activismos 
LGTBIQ+ anteriores, y la crisis del sida reactiva una serie de dispositivos 
ideológicos homofóbicos que llevan a denominarlo como el “cáncer rosa”. 
En España se trata sobre todo del discurso de la marginalidad social 
(englobando las “tres H”: heroinómanos, hemofílicos y homosexuales) y, 
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aunque se dirige sobre todo hacia toxicómanos, sí se activa lo que se ha 
llamado homofobia liberal (Chamouleau, 2017). A pesar de esta situación, 
la Movida madrileña y la cultura camp, con referentes culturales de la talla 
de Almodóvar, Terenci Moix o Eduardo Mendicutti, suponen la 
modernización e introducción del país en las dinámicas democratizadoras 
europeas (Mira, 2005). Durante esta década también se asienta una 
identidad gay basada en el deseo sexual y surgen numerosas subculturas 
gay que destierran la visión del homosexual hombre como “femenino”; en 
otras palabras, surgen colectivos de gais19 que se reapropian de ciertas 
masculinidades hegemónicas, como los “leathers” o “bears” (Rodríguez 
González, 2009 y Sáez, 2005). Esta reapropiación de elementos 
masculinos y de cuerpos alejados del estereotipo gay urbano no significa 
necesariamente un ejercicio de poder contra la feminidad, sino más bien 
una práctica subversiva contra la concepción de género binaria y 
excluyente de masculino/femenino (Enguix, 2010). 

La crisis del sida se estabiliza en los noventa, lo que permite que 
nuevos activismos LGTBIQ+ tomen como causa las reivindicaciones de 
igualdad de derechos legales y logren tímidos avances en algunas 
comunidades autónomas con el reconocimiento como parejas de hecho 
(Aljama y Pujol, 2013). Estas reivindicaciones son el reflejo de un cambio 
profundo en la identidad gay y en su programa político. Raquel Platero 
Méndez (2007) señala la creación de un marco discursivo de 
normalización en que la solución de los problemas gais pasaba por la 
consecución de la igualdad de derechos y el acceso a la ciudadanía plena 
mediante, primero, las parejas de hecho y, posteriormente, el matrimonio 
igualitario. La normalización deviene en el gran eje ideológico tanto de las 
organizaciones LGTBIQ+ como de la mayoría de la comunidad gay. 
Martínez Expósito (2009), por su parte, indica que este proceso ha 
transitado en España por cuatro vías: la habituación, la naturalización, la 
ordenación y la legislación. Afirma este autor al respecto:  

 
Hemos conseguido que la sociedad se habitúe a la presencia de las 

personas LGBT y sus estilos de vida; hemos conseguido que la 
homosexualidad se considere un hecho natural, propio de nuestra especie y de 
nuestra sociedad; hemos conseguido dar un cierto orden categorial y 

  
19 Adoptamos la recomendación de la Real Academia Española de la lengua relativa a la 
formación del plural de este préstamo naturalizado, pese a que dicha norma ortográfica 
no ha cuajado aún en el uso: así, incluso en la literatura especializada en lengua castellana, 
suele escribirse gays (vid. supra cita de D’Emilio, 2006, por ejemplo). 
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taxonómico a lo que antaño era un confuso revuelto terminológico y 
conceptual y hemos conseguido sustituir una legislación criminógena por una 
legislación antidiscriminatoria. (Martínez Expósito, 2009: 26). 

 
Sin embargo, tal normalización supone, según numerosos críticos 

cercanos a la teoría Queer, por un lado, una relegitimación de instituciones 
tradicionalmente relacionadas con el patriarcado, como el matrimonio 
(Platero Méndez, 2007) y, por otro lado, la conformación de 
organizaciones y comunidades LGTBIQ+ más acríticas, con frecuentes 
prejuicios racistas, clasistas o, incluso, discriminatorios contra 
seropositivos (Pérez Navarro, 2009).  

Otro fenómeno que empieza a desarrollarse en la década de los 
noventa y que prosigue en la actualidad es la conformación de barrios gais, 
con el madrileño barrio de Chueca a la cabeza, seguido del Gayxample, en 
Barcelona. Se trata de un fenómeno coherente con el discurso de 
normalización que acabamos de describir, pero que presenta sus 
claroscuros, conforme han notado tanto estudiosos como personalidades 
de referencia para la comunidad. En este sentido, destacamos la 
transformación del gay y de lo gay en una marca, denunciada por Shangay 
Lily en su obra póstuma (2016), o las siguientes reflexiones de Pedro Koo 
(2016):  

 
[L]a formación y desarrollo de este espacio homosexual corresponde, en 

primer lugar, a un proyecto español que apunta a presentar a España ante el 
mundo como una sociedad moderna, tolerante y benevolente de sus 
ciudadanos menos privilegiados. En segundo lugar, […] corresponde a un 
plan neo-liberal que posiciona e incorpora al sujeto gay en la sociedad como 
un agente consumidor que no contesta los valores heteronormativos, sino 
que los promueve al asumir como metas propias la domesticidad—el 
matrimonio entre personas del mismo sexo, la formación de familias gay, 
entre otros. 

 
El cambio de siglo no aporta un nuevo paradigma, sino que supone la 

profundización del discurso normalizador con cambios legales de enorme 
calado como la Ley de Matrimonio Igualitario y la Ley de Identidad de 
Género y, además, un aumento considerable de la visibilidad LGTBIQ+ 
en diferentes productos culturales, muchos de ellos sumamente populares 
(cine, literatura, series y programas de televisión, etc.), modificando el 
paisaje social. Al mismo tiempo, la reivindicación del matrimonio 
igualitario como un derecho democrático de igualdad conecta con amplias 
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capas de la población y conlleva un de veras extraordinario incremento de 
la asistencia a las manifestaciones del Orgullo (Calvo, 2010). 

 
2.2. Cómic y comunidad LGTBIQ+ en España: una larga historia de 
complicidades 

 
A lo largo de todo el lapso temporal que acabamos de intentar abarcar 

resumidamente hasta aquí, el cómic (ciertos cómics más en particular) ha 
sido un ámbito de la cultura de masas con el que la comunidad LGTBIQ+ 
ha establecido una innegable complicidad, reapropiándose, tanto en los 
productos mainstream como en los underground, de personajes e historias 
con las que dicha comunidad podía establecer analogías dada su condición 
heterodoxa o, de diversos modos, ajena al paradigma heteronormativo 
dominante. Es significativa la cantidad de resignificaciones, 
reinterpretaciones en clave o relecturas cómplices de “historietas 
socialmente aprobadas”, buena parte de las cuales dirigidas al público 
infantojuvenil, susceptibles no obstante de ser recibidas o releídas en clave 
homófila (Monasterios, 2018). 

Tales reapropiaciones se producen o bien en términos de relaciones 
soterradas, discretas u homoafectivas (como en el caso de los personajes 
de Batman y Robin en el cómic homónimo), o bien por una identificación 
de la situación social representada por determinadas historietas. Este 
último es el caso, por ejemplo, de X-Men, donde en una sociedad actual 
conviven mutantes y humanos, siendo los primeros discriminados por la 
incomprensión, la ignorancia o el puro odio de los segundos. Sin embargo, 
como veremos más abajo, lo más interesante en la relación entre el cómic 
y la comunidad LGTBIQ+ será que, con el devenir y el desarrollo de las 
diferentes etapas o fases de la historia reciente del cómic, internacional y 
nacional, irán apareciendo una serie de personajes LGTBIQ+, en mayor o 
menor medida.  

En un recorrido sencillo y escueto por la evolución del cómic en España 
desde la segunda mitad de la pasada centuria (Díaz de Guereñu, 2011; 
Vergara Díaz, 2009), observamos que el boom del tebeo nacional se 
produce en los años sesenta y setenta, con la editorial Bruguera a la cabeza 
e icónicos personajes como Mortadelo y Filemón o Zipi y Zape, en forma 
de productos dirigidos fundamentalmente a un público infantojuvenil. La 
conformación de un mercado nacional, el desarrollo económico y la 
llegada de la democracia provocan una explosión en todos los órdenes a 
partir de los setenta. Es entonces cuando se fundan nuevas editoriales de 
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diferente tamaño y longevidad (como Norma, que será una de las 
editoriales clave en este sector) y cuando se da a conocer también una 
importante hornada de creadores (guionistas, ilustradores) en los diferentes 
formatos y temáticas, sobresaliendo las historietas satíricas y humorísticas 
de cariz político. De hecho, al calor de la Transición y de los convulsos 
cambios sociales que acarreó se crearon numerosas revistas satírico-
políticas. Entre ellas cabe destacar, por su importancia en el medio y 
porque sobrevive hasta hoy con tiradas importantes, la revista El Jueves. 
Otra revista de este tenor fue El papus. Revista satírica y neurasténica. 
Aunque de menor importancia, la traemos a colación porque dedicó un 
número al Orgullo en el año 1979: sin duda, un hecho llamativo por el 
carácter incipiente del movimiento LGTBIQ+ en España en fechas tan 
tempranas. 

El cierre de la editorial Bruguera en los años ochenta marca el fin de 
esa edad de oro del tebeo nacional. Esta nueva etapa coincide, por un lado, 
con la eclosión del cómic underground (que ya se había cultivado con 
anterioridad)20 y, por otro, con la transformación del público consumidor 
de cómics, tradicionalmente infantojuvenil, en un público adulto y 
claramente masculino, asociado a elementos de la contracultura e, incluso, 
de la marginalidad en buena medida (Vergara Díaz, 2009). Por otro lado, 
el género de los cómics de superhéroes vive un auge importante gracias, 
entre otros factores, a la introducción masiva de las producciones 
norteamericanas y europeas. 

Estos dos fenómenos decaerán en la década de los noventa. El cómic 
underground desaparece y, en cuanto al de superhéroes, tras el salto a la 
gran pantalla de algunos personajes, la producción consigue remontar en 
ocasiones precisamente gracias al relanzamiento cinematográfico. 
Conjuntamente con estos dos fenómenos, se produce una progresiva 
introducción del manga, acompañado de su versión en anime, a la que 
deberá parte de su enorme impulso. Asimismo, la década de los noventa 
supone una reestructuración y maduración del sector, con la ampliación a 
nuevos nichos de mercado y el desarrollo de la llamada novela gráfica, 
pues es durante esta década cuando logra adquirir cierto predicamento 
entre el público, conforme ya hemos indicado anteriormente (apartado 1). 

  
20 En efecto, el llamado cómic underground foráneo había circulado de forma clandestina 
desde los años sesenta (véase Monasterios, 2018). A finales de los setenta, tras el fin de 
la dictadura, empiezan a producirse cómics underground autóctonos, una tendencia que 
vive su auge en los ochenta, con Nazario a la cabeza, como enseguida se verá. 
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En estos años, editoriales que daban cabida al cómic gay introducen en el 
mercado español productos de autores de referencia internacional en forma 
de traducciones: es el caso de las obras de Ralf König, publicadas por la 
editorial barcelonesa La Cúpula en tiradas considerables que se vendían 
bien, y no solo entre el público entendido.21  

El cambio de siglo supone un avance importante para la consolidación 
de la industria del cómic nacional, ya que apenas tres grandes editoriales 
(Panini, Planeta y Norma) acaparan el 80% de la facturación, mientras que 
otras de menor tamaño se centran en la publicación de propuestas más 
innovadoras o dirigidas a nichos específicos, lo que llega a suponer el 40% 
de los nuevos títulos (Vergara Díaz, 2009). Entre las editoriales medianas 
o pequeñas encontramos de nuevo La Cúpula, que durante años había 
publicado comics underground y que, en la primera década del milenio, 
edita, entre otros géneros, cómics eróticos y de temática LGTBIQ+, 
incluyendo —como hemos dicho en la introducción— la serie Víctor & 
Álex que analizamos en este artículo. 

La recepción de estos productos culturales entre la comunidad 
LGTBIQ+, bien como la inclusión de personajes, temáticas y 
sensibilidades LGTBIQ+ en la industria del cómic, ha atravesado 
diferentes momentos. Es evidente que, en los tiempos de la dictadura 
franquista, no existen personajes LGTBIQ+ representados en los cómics 
de factura nacional, y que los cómics LGTBIQ+ internacionales no podían 
penetrar en el mercado sino de forma clandestina. Tras la Transición, el 
desarrollo del cómic underground y de la contracultura de los años ochenta 
son la clave para comprender la aparición de uno de los creadores más 
interesantes de la cultura comicográfica a este título: Nazario Luque. Para 
poder entender el trabajo de Nazario y, más en concreto, su emblemático 
  
21 El caso de König merece destacarse por cuanto nos muestra a un creador principalmente 
de temática gay que realiza una labor cercana al de cronista de la cotidianeidad de la 
comunidad homosexual masculina alemana, presentando los problemas, las 
discriminaciones, las prácticas sexuales y la vida afectiva de diferentes personajes gais. 
En su prolífica producción encontramos obras con mayor o menor contenido erótico y 
pornográfico (algunas llegan incluso a presentar multitud de prácticas sexuales no 
normativas como el fist-fucking: véase Saxe, 2016), pero siempre presentando tres 
aspectos básicos: la formulación de una clara voz gay, una mirada tierna sobre la 
comunidad gay y lo humano (en un sentido amplio de la palabra) y grandes dosis de 
humor. Esta última característica probablemente sea el motivo principal por el que König 
consiguió trascender los límites que cercenaban a los creadores de cómics de temática 
gay y alcanzar un éxito notable fuera de la propia comunidad (Saxe, 2010). 
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personaje de Anarcoma, se impone antes recordar que la figura del travesti, 
entendido como un hombre vestido de mujer, constituyó una de las figuras 
más usadas para reflejar la situación política de la Transición. Al travesti 
se le presentaba como un ser él mismo en transición, que pretendía 
desligarse de las estructuras de poder de la dictadura, pero sin configurar 
plenamente una nueva identidad (Rigobello, 2016). Huelga decir que esta 
visión del travesti no es más que una mera metáfora, un recurso literario 
presentado desde lo que Monique Wittig (2006) denominó el pensamiento 
heterosexual, pues no representa ni recoge una voz transgénero, ni 
pretende mostrar la vida real de este colectivo.22 

Pues bien, los personajes subversivos de Nazario en Anarcoma, así 
como la crudeza de escenarios y tramas que en dicho cómic recoge su autor 
(buen conocedor de la escena contracultural barcelonesa, bien como de la 
vida de travestis y gais de la ciudad condal), son sintomáticos de la 
conjunción de los factores a los que aludíamos más arriba (el boom de la 
contracultura y del cómic underground, precisamente caracterizado por la 
presentación descarnada de temas como la violencia, el sexo y las drogas: 
véase Lladó Pol, 2018) con un momento en el que las identidades 
LGTBIQ+ se presentan todavía bajo el molde de la disidencia sexual (vid. 
supra 2.1 para lo referente a la historia del movimiento gay).  

Anarcoma se publica en por primera vez el 1 de diciembre de 1979, en 
el primer número de la revista El Víbora con el que se estrena la editorial 
La Cúpula. Esta publicación periódica constituye el exponente por 
antonomasia de la llamada “línea chunga”; es decir, de un estilo feísta y 
caracterizado frecuentemente por personajes marginales, en 
contraposición a la “línea clara” prototípica del cómic franco-belga 
(Dopico, 2014; Lladó Pol, 2018). El personaje de la detective travesti 
Anarcoma que se presenta en este cómic representa un cuerpo 
indisciplinado en relación con las normas binarias23 y capaz de ejecutar 
  
22 Parece oportuno invocar el concepto de Monique Wittig (2006) a este respecto, ya que 
un travesti no es necesariamente un ser en transición hacia una “identidad completa”, sino 
que puede tratarse de una práctica o configurarse como una identidad propia. Sin 
embargo, “el pensamiento heterosexual es incapaz de concebir una cultura, una sociedad, 
en la que la heterosexualidad no ordenara no sólo todas las relaciones humanas, sino su 
producción de conceptos” y, por lo tanto, entiende al travesti como un humano de un 
género que está en tránsito hacia el género opuesto. (Wittig, 2006: 52).  
23 Anarcoma es una travesti con atributos (biológicos o no) tanto femeninos como 
masculinos (presenta piernas esbeltas depiladas, largas uñas rojas, miembro genital 
masculino de gran tamaño, mandíbula prominente, etc.) y no tiene voluntad alguna de 
realizar una operación quirúrgica. 
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roles sociales femeninos y masculinos de forma ambivalente.24 Sin 
embargo, es el elemento erótico o pornográfico el que llama más la 
atención en este hito del cómic español: aparecen miembros 
descomunales, Anarcoma practica el sexo frecuentemente por placer y 
como ejercicio de poder, el sexo incluye prácticas de todo tipo y los sujetos 
del acto sexual son habitualmente homosexuales, transexuales o hasta el 
robot de la protagonista. Además, acorde con la ya referida “línea chunga”, 
la presentación temática y el lenguaje contienen numerosos elementos 
soeces, vulgares, políticamente transgresores o incorrectos, incluyendo la 
reapropiación de insultos como “maricona”. Este conjunto de 
características que definen Anarcoma son producto de un sentir y una 
experiencia colectiva y estética de la época, y no las encontraremos ya en 
Víctor & Álex: nuestro objeto de estudio pertenece, como veremos, a otro 
paradigma de identidad LGTBIQ+, a otras experiencias de vida y 
realidades sociales colectivas, bien así como a otras preferencias estéticas. 

Otras historietas de producción autóctona que en la década de los 
ochenta hacían referencia a la homosexualidad, aunque carentes del 
elemento erótico-pornográfico de Nazario, fueron Nacho García, chico de 
compañía y Sauna Ibérica, de Pere Olibé. Por lo demás, como señala 
Sebas Martín (uno de los pioneros y más importantes creadores de cómics 
gay de la España contemporánea), eran frecuentes las importaciones de 
otros productos del cómic erótico europeo, italiano sobre todo, en forma 
de traducciones “en general de ínfima calidad” (Martín, 2009: 216).  

El proceso de normalización que se inicia en los ochenta, prosigue en 
los noventa y se afianza en el siglo XXI se manifiesta de forma visible en 
el paso de una recepción y resignificación de personajes y tramas en 
principio ajenas a la esfera LGTBIQ+ a la aparición de personajes 
abiertamente LGTBIQ+ en cómics tanto internacionales como del ámbito 
nacional. Sin ánimo de hacer un repaso exhaustivo, y en cuanto a los 
primeros (internacionales), ya en la década de los setenta encontramos los 
trabajos de Tom of Finland (pseudónimo de Touko Laaksonen), 
abiertamente eróticos y con cuerpos claramente masculinos, aunque no 
será hasta la década de los noventa, con el ya mencionado Ralf König, 
cuando un creador gay con historias y personajes manifiestamente 
homosexuales y homoeróticos (pornográficos incluso) obtenga un 
reconocimiento por parte de un público ajeno a la comunidad LGTBIQ+.  
  
24 Ora interroga a sus informadoras con la vehemencia propia de un detective de los años 
cincuenta, ora se comporta como una femme fatale. 
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Como hemos indicado con anterioridad, en los años ochenta el género 
de superhéroes vivió un auge que se mantuvo, con altibajos, durante los 
noventa. Dentro de este género, y en la escena internacional, es en esta 
década cuando empiezan a aparecer personajes LGTBIQ+ de diferente tipo 
en los cómics mainstream. Sobresale Estrella del Norte, que llega a salir 
del armario durante esos años y, más tarde, en 2012, celebrará su boda con 
Kyle, un ser humano. Podríamos sumar a este el caso de Mística y Destino, 
con una relación lesbiana más o menos discreta y velada. A pesar de estos 
ejemplos, lo cierto es que, salvo las excepciones ya apuntadas, el cómic 
español no acompañará tal proceso de normalización con la introducción 
de personajes LGTBIQ+ hasta entrado el siglo XXI.  

El nuevo milenio supone una verdadera revolución respecto a la 
visibilidad y diversidad de personajes LGTBIQ+ en el medio. De hecho, 
según la página Gay League, la cifra de personajes LGTB en el cómic 
norteamericano supera los 250 (Soler Quílez, 2015: 2956), algunos de 
ellos de enorme proyección como Linterna Verde. Asimismo, durante los 
noventa y la primera década del siglo XXI no solo se vivirá una creciente 
normalización de identidades y personajes gais, sino que encontramos 
numerosas referencias a creadores, investigadores, editoriales y sagas de 
carácter erótico-pornográfico gay, aunque sin mucha producción nacional 
al respecto (Salvador, 2011). Según hemos adelantado, debemos aguardar 
a la primera década de nuestro siglo para empezar a encontrar cómics 
LGTBIQ+ de producción propia, con muy pocas excepciones. Téngase en 
cuenta, amén de lo dicho más arriba, que Sebas Martín publicó Historias 
guays ya en 1992: un cómic de claro contenido homoerótico, ganador el 
mismo año del concurso organizado por el centro Casal Lambda en la 
primera Setmana del Còmic Gai i Lèsbic. Ahora bien, el mismo autor 
señala que no recibió encargos ni tuvo posibilidad alguna de editar nada 
más relacionado con el cómic gay durante los noventa: hubo de esperar a 
los 2000 para desarrollar proyectos de esta índole (Martín, 2009). 
Precisamente Sebas Martín, además de contar con una numerosa 
producción de cómic gay en el siglo XXI,25 también desarrolló una 
importante labor como director de la revista erótica Claro que sí, donde 
fue publicado por entregas Víctor & Álex, como sabemos. No es el objetivo 
de este artículo realizar un recopilatorio de toda la producción homoerótica 

  
25 Entre las obras más destacadas de este creador se hallan cuatro novelas gráficas con la 
editorial La Cúpula: Estoy en ello (2005), Aún estoy en ello (2007), Los chulos pasan 
pero las hermanas quedan (2009), Ideas de bombero (2010) y Kedada (2012). 
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española, pero no queremos dejar de mencionar otros autores que, por esa 
razón, nos dejamos en el tintero, como Sergi Ferré, Carles Ponsí, Julián 
Almazán y Alfonso Casas o, en lo que concierne al cómic de temática 
lésbica, Rosa Navarro y Gema Arquero.  

Todos estos nuevos productores contribuyen al proceso de 
normalización del que hablábamos hace unas líneas, el cual se ve reflejado 
no solo en la presencia de un mayor número de personajes LGTBIQ+, 
especialmente hombres homosexuales, sino también en la narrativización 
de ciertas temáticas como la salida del armario y el ambiente gay, 
coherentes con los dos momentos críticos en la construcción de la 
identidad gay, subrayándose asimismo la invisibilidad y el silencio como 
las dos grandes trabas que obstaculizan la formación de una voz gay: la 
asunción (pública y voluntaria) de la homosexualidad, por un lado, y la 
creación de una red de socialización gay, por otro (Villaamil, 2004).  

En consecuencia, será frecuente encontrar una serie de personajes y 
escenarios asociados a tales temáticas. Por una parte, los ámbitos más 
íntimos y próximos para el protagonista, como la familia, los compañeros 
de trabajo o de escuela y el grupo de amigos, se convertirán en los 
personajes secundarios heterosexuales más frecuentes. Además, será en 
esos espacios donde se sitúe la homofobia y el rechazo. Por otra parte, el 
escenario del ambiente gay (discotecas, bares, asociaciones) y los amigos 
LGTBIQ+ serán el contrapunto a los anteriores, emergiendo como la red 
de apoyo emocional y psicológico para poder realizar la salida del armario 
o sobrellevar la homofobia. 
 
3. VÍCTOR & ÁLEX: UN CÓMIC POR LA NORMALIZACIÓN 
 

Trataremos ahora de analizar el cómic Víctor & Álex, de la autoría de 
David Cantero (Cartagena, 1972) y Javi Cuho (Barcelona, 1981).26 
Teniendo en cuenta la perspectiva desde la cual nos proponemos realizar 
este abordaje a la obra de Cuho y Cantero (vid. supra, apartado 1), resulta 
fundamental situarla antes de proseguir en el contexto histórico-político en 
  
26 El guionista, Javi Cuho, se estrenó en el cómic en 2005 con No te esperaba (Madrid, 
Odisea, dibujos de Hokane) y a partir de 2010 dio a la luz varias historietas más, muchas 
de ellas de fantasía erótica gay. En cuanto al dibujante, David Cantero, que volvió a 
colaborar con Cuho en Fallen angels (2005-2006), deben destacarse dos volúmenes 
colectivos que editó y publicó en su propio sello editorial (el madrileño Publicaciones 
David Cantero): Gay tales (2008) y Gay terror (2009), ambos reescrituras, verboicónicas 
y en clave gay, de relatos populares (tradicionales o de terror). 
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la que surgió, en términos tanto temporales como espaciales. Recordemos, 
pues, que, aunque nuestro análisis parte de la edición integral de 2012, 
estamos ante un cómic que nos retrotrae a los comienzos del milenio en 
España;27 esto es, a la etapa de la llegada de José Luis Rodríguez Zapatero 
a la presidencia del Gobierno. Aunque la historia de las relaciones entre la 
izquierda y el movimiento LGTBIQ+ no está exenta de tensiones y 
problemas (Villaamil, 2004), el activismo LGTBIQ+ de los años noventa 
consiguió establecer un diálogo fluido con la izquierda institucional 
española y proporcionó al PSOE un marco y una bandera reivindicativa 
adecuada para diferenciarse del conservadurismo cuando más lo 
necesitaba (Calvo, 2010). Consecuentemente, durante la primera 
legislatura de Zapatero se producirán importantes cambios legislativos en 
materia de derechos LGTBIQ+ y de derechos para las mujeres, con la Ley 
Integral contra la Violencia de Género (2004), la Ley de Matrimonio 
Igualitario (2005) y la Ley de Identidad de Género (2007) como hitos más 
destacados. 

Los cuatro episodios de la serie publicada periódicamente en 2005-
2006, en forma de cuaderno de revista, son los que reúne la edición en 
formato libro de 2012 que nos ocupa, en la que además se incluye una 
sección final, en forma de apéndice, con algunos extras a modo de precuela 
(esbozos que nos muestran los primeros años de Víctor y Álex) y secuela 
(un álbum de fotos que recoge acontecimientos de la vida de la pareja, 
posteriores a lo narrado) de tales aventuras.28 Todos esos materiales 
conforman un cómic de poca extensión, centrado en la vida cotidiana de 

  
27 Más concretamente, conforme nos dice el propio guionista en el peritexto prefacial a 
dicha versión completa en formato libro, la escritura de la primera de las historias narradas 
se remonta al año 2002 (Cuho y Cantero, 2012: [6]). Según ya hemos avanzado en el 
apartado introductorio, Víctor & Álex fue dado a conocer originalmente por entregas 
pocos años después (2005-2006), a lo largo de los cuatro números ordinarios que tuvo el 
cuaderno trimestral Claro que sí. Cómics para entendidos de la editorial barcelonesa La 
Cúpula, donde el trabajo de Cuho y Cantero compartió espacio con el de referentes 
internacionales como König (al que también hemos hecho ya alusión). Más en particular, 
el primer número salió en octubre de 2005; el cuarto y último, en julio de 2006. 
28 Así, pues, en la edición integral se recopilan las cuatro historietas previamente 
publicadas en Claro que sí (desde la página [8] hasta la página [35]), precedidas por un 
“Prólogo” firmado por Cuho (página [6]), pero se ofrecen también, al final (páginas [37] 
a [43]), nuevos contenidos comicográficos, presentados textualmente por un “Epílogo” 
alógrafo (página [36]), escrito por Julio César Ortega. Este material inédito resulta de 
gran interés para nuestro estudio, en la medida en que refuerza la lectura que haremos del 
cómic. 
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los dos chicos que le dan nombre, que refleja un costumbrismo urbano 
juvenil.  

En efecto, los protagonistas son veinteañeros, aunque de edad 
concreta desconocida, y ambos trabajadores de clase media, por lo que se 
deja entrever (uno de ellos, Álex, compagina el trabajo con sus estudios de 
Derecho). Asimismo, la historia transcurre en la Barcelona contemporánea 
a los autores29 y, desde luego, siempre en ambientes urbanos, incluyendo 
el ambiente gay. Las referencias al espacio (la ciudad de Barcelona) son 
directas: por un lado, en la primera viñeta aparece la Sagrada Familia y, 
más adelante, la ciudad será explicitada lingüísticamente en una discusión 
entre los personajes principales.  

Para nuestro análisis, seguiremos la división en partes que presenta el 
propio cómic, en que los cuatro episodios principales se estructuran en 
torno a los escenarios en que trascurren (nótese, de nuevo, la importancia 
del espacio), a saber: la casa que comparten Víctor y Álex, el trabajo y la 
calle, el ambiente (gay) y, por último, la universidad. 
 
3.1. Un día cualquiera, al levantarse 
 

La primera parte de la historieta nos ofrece una escena matutina que 
transcurre, como ya hemos adelantado, en la casa donde conviven Víctor 
y Álex. Se trata de la escena más íntima, erótica y, probablemente, con 
mayor carga ideológica del cómic. Los protagonistas aparecen desnudos, 
en posturas corporales afectivas y cariñosas (besos, cosquillas, caricias, 
abrazos…). Los elementos visuales y el lenguaje corporal remiten 
igualmente a acciones más claramente relacionadas con lo sexual: además 
de penes erectos que se rozan y culos en pompa, vemos cómo los 
personajes se lamen el cuello o se enjabonan en la ducha. Sin embargo, 
estos contenidos eróticos o incluso pornográficos (una consideración que, 
como observamos en el apartado 1, depende de la perspectiva y de las 
convenciones socioculturales del espectador), no desembocan en ninguna 
relación íntima o práctica sexual, ni parece ser esa la razón de la 
abundancia de gestos y órganos (dibujados de forma explícita y destacados 
  
29 Javi Cuho imprime en el prólogo antes referido altas dosis de autobiografismo al cómic, 
no solo al afirmar que este surgió “de una conversación real que tuve con el que en aquel 
entonces era mi pareja (hoy mi marido)” sino también al advertir a los lectores: “si vivís 
en Barcelona […], permaneced atentos. Es muy probable que, cuando menos os lo 
esperéis, podáis cruzaros con los auténticos Víctor y Álex paseando su amor por la ciudad 
que un día los vio nacer” [Cuho y Cantero, 2012: [6]). 
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también por el color). La presencia de tales elementos se subordina, más 
bien, a la necesidad argumental de mostrar la afectividad y la intimidad de 
la pareja, como observaremos muy en breve. 

La representación visual de los cuerpos constituye un punto destacado 
de la obra con respecto al erotismo y a la sexualidad, pero también con 
respecto a la conformación del discurso de la identidad gay y, en 
consecuencia, de la normalización pretendida en el cómic. Como señala 
Begonya Enguix (2012: 148), la materialidad de esos cuerpos “se 
construye hoy como base de nuestras identidades, como nexo con lo 
inmaterial y como elemento de valoración moral”. Los cuerpos que 
presentan los personajes de Víctor y Álex son jóvenes, atléticos, atractivos 
y con predominio de rasgos considerados masculinos,30 especialmente en 
el caso de Víctor, puesto que se trata de un joven musculado, fuerte, con 
abundancia de vello corporal, pelo corto y patillas, así como rasgos faciales 
masculinos (mandíbula prominente, nariz gruesa y labios finos), mientras 
que, en el caso de Álex, ya no sería un cuerpo musculado y fuerte, sino 
más delgado y definido, aunque también con vello abundante y rasgos 
faciales como patillas y cejas gruesas. Ambos, por tanto, representan el 
paradigma de cuerpo masculino gay definido por Enguix (2012), 
caracterizado por la masculinidad, el vello, los músculos, los adornos 
corporales y el vestido. 

El diálogo que mantienen los protagonistas en este primer episodio se 
centra en la propia experiencia homosexual. Víctor plantea que, si hubiese 
la posibilidad de tomar una pastilla para volverse heterosexual, él no se la 
tomaría, ya que vive su homosexualidad como parte de su identidad 
personal. Sin embargo, la visión de Álex discierne profundamente de la de 
Víctor: para él ser homosexual es “una putada” (Cuho y Cantero, 2012: 
[9]), así que, si no estuviera enamorado de Víctor, se la tomaría. Este 
fragmento del diálogo sitúa el marco discursivo e ideológico del cómic, al 
establecer que la homosexualidad se legitima, principalmente, a través del 
amor, entendido siempre como un amor romántico y monógamo. 

  
30 Cuando hacemos referencia a la “masculinidad” o a los “rasgos masculinos” tenemos 
en consideración que se trata de conceptos o atributos no esencialistas ni universales, sino 
definidos siempre por una sociedad o grupo en un momento determinado. Por eso, el uso 
de esta categoría y respectivas cualidades se refieren en cualquier caso a la masculinidad 
hegemónica y convencionalizada como natural, de acuerdo a lo definido por 
investigadores como David D. Gilmore en Hacerse Hombre. Concepciones culturales de 
la masculinidad (1994, apud Enguix, 2012). 
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Víctor se presenta, pues, como el personaje que posee una identidad 
gay formada y asentada. Su experiencia individual de la homosexualidad 
emerge como modelo de la normalización gay, y describe ser gay como 
algo que supera la concepción de estar enamorado de un hombre: lo define 
en términos de “manera de ser, comportarse, sentir, vivir la vida…” (Cuho 
y Cantero, 2012: [10]). Álex, por su parte, de forma bastante diferente, 
aunque complementaria al discurso normalizador de Víctor, es el 
personaje que encarna una identidad (y vivencia) gay más inestable: en 
esta escena, se refiere a la tristeza y al malestar que le causa la homofobia. 
Es importante subrayar que esta se presenta como un elemento proveniente 
de la sociedad y, por lo tanto, la homofobia se sitúa fuera de los propios 
protagonistas homosexuales: es ajena a ellos. En otras palabras, no existe 
una homofobia interiorizada en esta historieta; al contrario, pretende 
desactivar uno de los discursos homófobos más frecuentes: el que señala 
la homosexualidad como una patología o la relaciona con la depresión u 
otras enfermedades mentales. 

Más adelante, en este diálogo entre los protagonistas se plantea 
también la posibilidad de que hubiese una pastilla para tener hijos y, 
ambos, afirman que les gustaría tener esa posibilidad mediante la 
adopción. La formación de una familia nuclear homoparental bajo 
esquemas muy similares a la familia nuclear tradicional heterosexual se 
convierte en una de las aspiraciones más sentidas por la pareja.  

Por último, y con respecto a la lengua utilizada, debemos destacar el 
raudal de vocabulario que denota una gran afectividad entre Víctor y Álex 
(con profusión de vocativos como cariño, tonto, mi amor, mi vida, guapo, 
etc.). Este factor (verbal) refrenda nuestra lectura de que el erotismo 
(icónico) está claramente destinado a mostrar la intimidad afectiva de una 
pareja de homosexuales, completamente similar a cualquier otra pareja 
heterosexual convencional. 
 
3.2. El trabajo y el armario 
 

La segunda escena nos conduce al lugar de trabajo de Álex, un taller 
industrial (aceros), y a la calle (es decir, a la ciudad). En este episodio se 
presenta un espacio laboral marcadamente heterosexista y supone la 
consolidación de la voz gay con respecto a la anterior escena, al presentar 
de forma contrapuesta a aquella un modelo de heterosexualidad masculina 
claramente machista y homófoba, bien como una plumofobia 
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interiorizada.31 La secuencia discurre poco antes de finalizar la jornada 
laboral en la oficina, pues Álex no representa propiamente a la clase 
obrera, sino que desempeña funciones como contable (o alguna ocupación 
profesional del área administrativa que no se especifica) en ese taller. En 
dicho momento es interrumpido por quien parece ser el dueño: el Sr. Rius. 
Es este un personaje fuertemente estereotipado: presenta un aspecto 
descuidado, aparece fumando un puro y es gordo (lleva la barriga al aire 
porque le aprieta la camiseta), tiene entrecejo, entradas, un tatuaje de un 
corazón atravesado por una flecha en el brazo… Pero lo que mejor 
caracteriza al personaje es su lenguaje corporal agresivo. El Sr. Rius le 
regala un calendario erótico a Álex, en el que aparece una mujer rubia 
completamente desnuda, y elabora una serie de comentarios soeces: 
“¡Mira qué tetas tiene la cabrona!”, “¡No te importaría hacerle un favor a 
una guarra como esta, ¿verdad?!” (Cuho y Cantero, 2012: [17]). 
Seguidamente, el Sr. Rius se despide contando un chiste homofóbico,32 
aprobado con risas por otros tres operarios, dibujados estos con mono de 
trabajo y atributos feístas (uno de ellos es calvo y gordo, los otros dos 
tienen la nariz aguileña, sus gestos son despectivos…).  

Al salir del trabajo, Álex recibe una llamada de Víctor, quien lo está 
esperando detrás de unos arbustos y simula ser Scully llamando a Mulder, 
en referencia a una serie norteamericana de notable éxito internacional y 
nacional (Expediente X). Cuando Víctor es descubierto, pretende besar en 
público a Álex, quien lo rechaza por el miedo a que lo vean y lo “linchen” 
(Cuho y Cantero, 2012: [19]). A continuación, Víctor sale por completo 
del arbusto y Álex se escandaliza por los pantalones rosas que lleva, a raíz 
de lo cual mantienen una discusión en la que Víctor argumenta que Álex 
no puede seguir comportándose como un cobarde, porque acabaría consigo 
mismo y con la relación y, además, esgrime que debe ser consciente de 
que Barcelona es una de las ciudades con mayor libertad (sexual) del 
mundo. La respuesta de Álex marca un punto importante al subrayar los 
límites de esa normalización: “¿Dónde están los homosexuales aquí? ¿Y 
las banderas con el arcoíris? ¿Y las discotecas gays? ¿Dónde?”. Y añade: 
“¡A la mierda donde tú vives! ¡Eso es una utopía! ¡Un mundo de fantasía 
en el que solo unos cuantos elegidos podéis ser felices! Pero yo vivo en el 
  
31 Según Martín (2016) u Olmeda (2004), la pluma es un conjunto de rasgos que, de 
manera estereotipada, describen el comportamiento de un hombre gay en relación con el 
amaneramiento de sus gestos y su voz. 
32 “¡¿Cómo sientas a cuatro maricones en una sola silla…? […] ¡Dándole la vuelta a la 
silla para que cada uno ponga el culo en una pata!” (Cuho y Cantero, 2012: [17]).  
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mundo real…y te aseguro que aquí las cosas no son tan fáciles…” (Cuho 
y Cantero, 2012: [20-21]). Esta discusión finaliza cuando Víctor recrimina 
a Álex que decida volver a casa con sus padres y que no haya salido del 
armario con sus familiares, quienes siguen pensando que se convertirá en 
un reputado abogado con novia y futuros hijos. 

Esta trama narrativa presenta, en realidad, dos marcos discursivos: por 
un lado, el de la heterosexualidad masculina hegemónica, construida sobre 
el machismo y la homofobia; por otro lado, y en clara contraposición al 
anterior, un discurso identitario gay, con su proyecto de normalización que 
no ha alcanzado todavía todos los ámbitos de la vida ni del espacio público, 
y que provoca infelicidad y una sensación de extrañamiento en Álex. 
Señalamos que estos son los dos marcos discursivos porque Álex, al 
presentar esa plumofobia interiorizada (tanto en la muestra de la 
afectividad en público como en la elección del atuendo, elementos 
definitorios de la masculinidad gay según hemos visto: Enguix, 2012), 
evidencia la necesidad de un programa de normalización de toda la 
sociedad. Así, la responsabilidad del malestar e incoherencias del 
personaje, que se debate entre estar dentro o fuera del armario, se traslada 
a la sociedad heterosexista. 

Redunda subrayar que la masculinidad heterosexual es representada 
como violenta en lo simbólico y que va asociada también a un erotismo 
zafio, igualmente agresivo y soez, mientras que la identidad (y la 
normalización de lo) gay se presenta como una vía necesaria para el 
desarrollo no solo del individuo, sino también del proyecto de pareja. De 
esta manera, como hemos indicado anteriormente (vid. supra 2.2: 
narrativización de ciertas temáticas en el cómic gay), se desarrolla un 
conflicto en la historia relativo a la armarización de Álex; es decir, a su 
vida pre-gay, a pesar de que ya tiene una relación homoerótica y afectiva 
con un hombre. 

 
3.3. El ambiente 
 

La tercera escena se desarrolla en el lugar de trabajo del otro 
protagonista, Víctor: un bar de ambiente. En esta escena está representada 
(es decir, narrativizada) la socialización gay que, según Fernando 
Villaamil (2004), supone uno de los pasos importantes en la conformación 
de la identidad gay. En esta parte del cómic destaca la diversidad de 
personajes y de corporalidades que se muestran. Resulta, así, sintomático 
que el ambiente exhiba, en contraposición a la sociedad pública 
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heterosexual, no solo una mayor diversidad LGTBIQ+, como cabría 
esperar (aparecen otros gais, un personaje drag y también, aunque como 
mero atrezo, mujeres lesbianas), sino también étnico-cultural: la drag se 
llama Dimitri (procede, pues, de algún país de lengua eslava) y el 
compañero de trabajo de Víctor, Yussef. Los rasgos físicos y el nombre de 
este personaje pueden hacer referencia a la fuerte presencia de inmigración 
magrebí en la ciudad condal. Además, el agente de seguridad privado, que 
apenas interviene en la escena, es negro. 

Los cuerpos que aparecen en esta escena son asimismo relevantes. La 
discoteca gay, llamada “La mariquita asesina”, es el lugar de actuación del 
grupo homónimo, integrado por Sentimiento (la drag Dimitri), Pecado y 
Secreto. Sentimiento es bajita, rubia, musculada, con perilla y barriga 
prominente. Lleva un vestido rosa de porte largo con corazones en los 
pezones y la zona genital, y unos tacones y guantes amarillos. Pecado va 
caracterizado como un ángel de cortas alas de plumas y es muy musculado, 
esbelto, masculino. No tiene vello corporal, pero su ajustado short sí deja 
adivinar un miembro viril de tamaño considerable. Va ataviado con un 
liguero con un corazón y botas altas con plumas. Secreto, por su parte, es 
una mujer alta, de piernas esbeltas y largas, labios pintados, pelo corto 
negro, y va vestida con una suerte de bikini, capa y botas rojas. 

Respecto a la trama, Víctor cuenta los problemas en su relación 
amorosa con Álex a Yussef, quien pretende quitarle hierro al asunto 
haciendo referencia al pasado sexual en común: “¿Dónde quedó aquel tío 
insaciable que siempre me pedía más?” (Cuho y Cantero, 2012: [24]). Ante 
este pasado sexual que el propio Víctor reconoce como promiscuo (“ir de 
flor en flor”), él mismo afirma que no se arrepiente de nada, pero que esa 
promiscuidad no le reportaba más que vacío y que, una vez ha encontrado 
a alguien como Álex, no quiere perder ese amor. Yussef no queda 
satisfecho e insiste en bailar encima de la barra con Víctor. Cuando Álex 
entra en la discoteca, Yussef decide darle un beso en la boca a Víctor y 
agarrar su miembro viril con el objetivo, explícito, de intentar romper la 
relación. En ese momento, Víctor empuja a Yussef y sale corriendo detrás 
de Álex. La escena acaba con Dimitri observando la reconciliación y el 
beso entre Víctor y Álex, ante lo cual exclama: “Pues a mí me parece que 
no ha hecho más que empezar… [la relación que Yussef creía rota tras sus 
tocamientos con Víctor]” (Cuho y Cantero, 2012: [27]). 

Esta escena presenta, por primera y única vez en el cómic, un 
personaje gay negativo, al oponerse a la relación de los protagonistas. La 
alusión al pasado sexual de Víctor muestra un discurso ligeramente 
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moralizante, que acaba complementando el comportamiento de Yussef, y 
remite a un imaginario colectivo que asocia al homosexual con la 
promiscuidad. Esta asociación tradicional, consecuencia también de la 
construcción histórica de las prácticas sexuales entre hombres, genera un 
arquetipo de “gay malo” (Yussef en nuestro cómic), antagonista del “gay 
respetable” (Víctor), que preserva el amor romántico, y que ha sido tan 
frecuente en los productos culturales de las últimas décadas, especialmente 
en el ámbito anglosajón (López Clavel, 2015). 

Referíamos con esmerado detalle al inicio de este subapartado la 
corporeidad del grupo “Las mariquitas asesinas”, en tanto que aparecen en 
el cómic no solamente como el elemento más espectacular del ambiente 
gay, sino que además dos de sus miembros representan, respectivamente, 
el cuerpo disidente más visible (Sentimiento) y el más homonormativo 
(Pecado). En efecto, Sentimiento (Dimitri) supone una clara transgresión 
al binarismo de género no solo por vestirse con atuendos de mujer, una 
práctica frecuente históricamente en los ambientes LGTBIQ+,33 sino por 
mezclar rasgos masculinos y femeninos en una performance que nos puede 
remitir a fenómenos más actuales (figuras como Conchita Wurst), 
recogiendo, al mismo tiempo, una feminidad de tiempos pasados, con un 
sutil erotismo propio de las actrices de la época dorada de Hollywood. Sin 
embargo, Pecado muestra un cuerpo y una postura corporal que lo 
convierten, fundamentalmente, en un objeto de deseo erótico masculino, 
un rasgo que sitúa ese cuerpo en una intersección entre lo normativo y lo 
estigmatizado (Enguix, 2012), pues adopta el modelo de masculinidad gay 
al que ya nos hemos referido. 
 
3.4. La universidad y la familia 
 

Víctor & Álex recorre, a través de las diferentes secuencias que 
estamos comentando, los ámbitos espaciales más destacados y cotidianos 
para la pareja homosexual homónima. La última escena recrea el ambiente 
de la universidad, y en ella surgen las familias de los dos protagonistas. 
Aparece, por un lado, la madre de Víctor, antigua vedete de revista venida 
a menos, cuyo nombre artístico es “Topacio Slater, la diosa del paralelo”: 
este personaje supone una clara referencia al folclore español, una de las 

  
33 Recordemos que, tanto en los disturbios de Stonewall como en las primeras 
manifestaciones del Orgullo en España, las personas trans, en un sentido muy amplio de 
la palabra, tuvieron un papel clave.  
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tradiciones artísticas (y espacios públicos) donde tradicionalmente la 
homosexualidad ha conseguido ser tolerada, incluso durante el franquismo 
(Mira, 2004). Por otro lado, están presentes los padres de Álex, que 
parecen representar a la clase media española convencional, partícipe de 
una evidente homofobia social: en este caso, la encarna de manera explícita 
Beatriz, la madre, quien hace alarde de una homofobia radical y nada sutil, 
aunque carente de los tintes religiosos frecuentes durante esos años en las 
numerosas manifestaciones de la derecha más conservadora del país.34 

En esta escena se distinguen tres núcleos narrativos diferentes. El 
primero es el de la graduación de Álex en Derecho, que representa el 
acceso a la independencia económica y a la clase media, la vía para 
desarrollar una vida gay plena y la posibilidad de culminación del proyecto 
de pareja y familia que sueña con Víctor. Todo ello se recoge en dos 
viñetas, en las que Álex, ilusionado, le dice a Víctor: “Encontraré un buen 
trabajo como abogado y podremos vivir juntos…Solos tú y yo…sin que 
nadie nos moleste…” (Cuho y Cantero, 2012: [31]). Este momento finaliza 
con un beso en la boca de los personajes. El segundo momento o núcleo 
narrativo lo constituye la salida del armario de Álex. Beatriz, su madre, lo 
ve besándose con Víctor, ante lo cual reacciona de forma homofóbica (“Me 
avergüenza ser tu madre”) y culpándose del “desvío sexual” de su hijo 
(“¿Qué se supone que hemos hecho mal?”). Esta manifestación 
homofóbica es interrumpida por el único personaje heterosexual aliado de 
la causa gay: la vedete Topacio Slater, cuya defensa de la igualdad se 
produce en términos de refuerzo de los lazos familiares, el reconocimiento 
de Víctor y Álex como pareja y la defensa del amor, superior al prejuicio 
y al discurso discriminador. Así, Topacio le dice a Beatriz: “[...] antes de 
insultarlo y humillarlo, recuerde que, pase lo que pase, Álex siempre será 
sangre de su sangre… Y es que los sentimientos deberían estar por encima 
de todo lo demás…” (Cuho y Cantero, 2012: [33]). El tercer y último 
momento transcurre en la casa de Víctor. El lector deduce de lo narrado en 
la secuencia anterior (cfr. noción de clausura de McCloud, 1995) que Álex 
ha sido expulsado o ha decidido salir de la casa de sus padres tras el 
  
34 Las concurridas manifestaciones de aquella época estaban convocadas, principalmente, 
por la derecha social, política y religiosa de España. Véase, por ejemplo: 
https://elpais.com/diario/2005/06/19/sociedad/1119132001_850215.html (23/4/2019). 
De todos modos, el componente religioso sí surge en los materiales extra que contiene la 
edición que aquí examinamos: en la precuela podemos ver a Álex niño rezando un 
padrenuestro, mientras el pequeño Víctor se divierte disfrazándose con la ropa de su 
madre, la vedete (Cuho y Cantero, 2012: [40]). 

https://elpais.com/diario/2005/06/19/sociedad/1119132001_850215.html
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episodio homofóbico. Álex remarca la tristeza que le ha producido “tener 
que perder a la gente que quieres por ser tú mismo” (Cuho y Cantero, 2012: 
[34]); esto es: el personaje asume ahora claramente su identidad gay. El 
cómic finaliza con una promesa de amor de Víctor, quien afirma, además, 
que “aquí empieza nuestra nueva vida” (Cuho y Cantero, 2012: [34]). 

A través de estos tres momentos diferenciados observamos, en primer 
lugar, cómo en Víctor & Álex se manifiesta de forma inequívoca la idea de 
que el acceso a la independencia económica y a la clase media es la vía 
para conseguir la normalización y el desarrollo tanto individual como de 
pareja para los personajes. Este argumento es acorde al proceso por el cual 
el movimiento LGTBIQ+, especialmente gay, se institucionaliza en la vida 
política y pública del país (Calvo, 2010), entrando además como 
consumidor en el circuito capitalista y abrazando el individualismo 
neoliberal que concibe que esos derechos se alcanzan obteniendo un poder 
de compra. En otras palabras, se formula el “gaypitalismo” del que nos 
hablaba Shangay Lily (2016) en una obra que ya hemos citado 
anteriormente al ocuparnos de estas cuestiones (2.1).  

Según hemos indicado en ese mismo apartado (2.1), las identidades 
LGTBIQ+ eran consideradas, no hace muchas décadas, revolucionarias y 
contrarias a las instituciones familiares tradicionales y burguesas. El giro 
se produce con la conformación de una clase media gay con poder 
adquisitivo y consumidora (o consumista), generándose una 
homonormatividad de hombre joven o adulto, blanco, de clase media, 
masculino, sin grandes responsabilidades de cuidado y cuyo proyecto de 
vida es la creación de un núcleo familiar basado en la monogamia, el amor 
romántico y la adopción de hijos.35 En definitiva, no solo supone la 
aceptación de la institución familiar tradicional (y heterosexual), que desde 
el feminismo ha sido señalada frecuentemente como una de las bases del 
patriarcado, sino que relegitima la institución matrimonial al asociarla a 
los discursos de la igualdad (López Clavel, 2015). 

Por otro parte, se consolida en esta escena la conformación de una voz 
homosexual, un “nosotros” (colectivo gay), frente a una sociedad 
heterosexual que, frecuentemente, discrimina de forma activa y explícita 
la diversidad sexual. Ese “ellos” (sociedad heterosexual como un todo) 
  
35 Con la prolongación de la historia de Víctor y Álex en las páginas [41] y siguientes 
(secuela), comprobamos que ambos cumplen su sueño de casarse y tener una hija. Leemos 
en el epílogo de Julio César Ortega (Cuho y Cantero, 2012: [36]) que, “más allá de su 
sexualidad, Víctor y Álex componen un pareja”. Cabría añadir que esa pareja sigue el 
modelo heterosexual tradicional.  
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aparece en nuestro cómic caracterizada de forma muy prototípica e, 
incluso, simplista en sus argumentos. De hecho, esta premisa de un 
“nosotros” gay opuesto o contrapuesto a un “ellos” heterosexual es el pilar 
sobre la cual se construye –y se performa– tal identidad gay.  

Por fin, la asunción de una “nueva vida” para Víctor y Álex consiste, 
en realidad, en la evolución del personaje de Álex; esto es: el recorrido que 
ha hecho desde una posición inicial de pre-gay, especialmente en el ámbito 
familiar, hacia una situación en la que ya se ha producido su salida del 
armario y el personaje asume su identidad gay. 
 
CONCLUSIONES 
 

En Víctor & Álex se configura un todo artístico e ideológico completo 
de la identidad gay. Como hemos podido constatar mediante el análisis 
realizado en el epígrafe anterior (apartado 3), este cómic se encuadra 
discursivamente dentro del proceso de normalización gay coetáneo a su 
primera publicación por entregas (mediados de los años 2000), haciendo 
una apología de determinados valores que enseguida repasaremos y 
enunciándose desde una voz “gay” colectiva cuyo máximo objetivo 
político e ideológico es la integración en la sociedad heterosexual (y 
heterosexista). Por eso mismo, y siempre en función de ese objetivo 
central, el cómic despliega una serie de ideologemas y fija una identidad 
(homonormativa) gay con unas características bien delimitadas. Los 
escenarios, los diálogos, los personajes y su sexualidad, bien como el 
propio componente erótico de la obra, se subordinan al marco discursivo 
y a la finalidad principal de la historieta (la normalización), siendo siempre 
coherentes con la cosmovisión de la voz e identidad gay establecida en 
ella. Dicha voz e identidad se desarrolla, de forma complementaria, a 
través de los dos protagonistas: Víctor y Álex. Lógicamente, la obra se 
aleja radicalmente de las inquietudes del activismo queer, pues el 
programa político de la normalización es antagónico al pensamiento y a 
las críticas de la teoría Queer. La construcción de todos los elementos del 
cómic, sean visuales, lingüísticos o ideológicos, es opuesta a los 
presupuestos de dicha teoría. 

En primer lugar, la enunciación continua de una voz/identidad gay, de 
un “nosotros” colectivo, originado en gran medida por su oposición a y por 
su choque contra una cultura heterosexual y heterosexista, genera una obra 
plenamente homosexual, pues, parafraseando a Martínez Expósito (2009), 
todo el fenómeno comicográfico se define como tal: los creadores, la 
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revista donde se publica, las historias, los lectores a los que idealmente se 
destina y, sin duda, la inmensa mayoría de personajes. Esta omnipresencia 
de un “nosotros” (colectivo) gay pretende hacer que el receptor se 
identifique con los avatares de los protagonistas y que, a su vez, reelabore 
y reconceptualice un conjunto de experiencias individuales, que se 
presupone que el lector tiene o tendrá, tales como salir del armario o forjar 
una red de socialización gay, como una experiencia de grupo compartida, 
consolidando así la identidad gay, además de dotar de mayor peso social a 
ese “nosotros”.  

En segundo lugar, y como consecuencia del anterior punto, el cómic 
refleja la cotidianeidad de una pareja gay bajo un molde frecuente en los 
discursos de la otredad: el testimonialismo, reforzado por los contenidos 
extra de la edición en formato libro. 36 Se trata de una autorreferencialidad 
constante, pues todo el universo comicográfico se identifica claramente 
como gay, y los personajes, diálogos, tramas y conflictos que aparecen en 
el cómic lo hacen en función de las necesidades narrativas de la trama 
principal (gay) de los protagonistas (gais) y de las necesidades discursivas 
e ideológicas del principal objetivo: la normalización (gay). 

En tercer lugar, la normalización gay como marco ideológico despeja 
la lectura de los personajes (no se prestan a varias interpretaciones), así 
como de sus sexualidades, de sus afectividades y de los cuerpos que 
aparecen en el cómic. La normalización necesita la creación de modelos 
homonormativos para poder desplegarse como dispositivo no solo entre la 
sociedad heterosexual, sino, principalmente, en la propia comunidad 
LGTBIQ+. Por eso mismo, Víctor y Álex representan modelos 
homonormativos, entendiendo dichos modelos no de forma esencialista, 
sino como categorías en construcción. Ambos poseen cuerpos jóvenes, 
musculados y definidos, bellos y masculinos; asimismo, ambos 
manifiestan el deseo de formar una familia tradicional: es decir, una pareja 
monógama, bajo el contrato del matrimonio civil y con hijos (en este caso, 
adoptados), donde predomina el amor romántico, el cariño y el cuidado 
(de ahí la frecuencia de besos entre los protagonistas). Además, esta pareja, 
especialmente Álex, muestra aspiraciones de pertenecer a la clase media y 
lograr la independencia económica como medio para alcanzar la libertad 
de la sociedad heterosexista. En otras palabras, la vía para conseguir ser 
feliz que se presenta en Víctor & Álex pasa por seguir el modelo familiar 
  
36 El testimonialismo es, por ejemplo, clave en la literatura femenina o feminista (no es 
menester de este artículo ocuparse de la polémica que estos rótulos han generado). 
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tradicional, el modelo del amor romántico y del matrimonio; el modelo del 
éxito en la integración del mercado laboral; el modelo, en definitiva, del 
sistema capitalista. Esta propuesta muestra la sintonía (harto 
contradictoria) con el proyecto de identidad gay propio de una época: un 
proyecto cuyo programa político de emancipación es profundamente 
individual y acorde al pensamiento neoliberal de su tiempo. En resumen, 
el cómic que hemos abordado en estas páginas recrea una 
homonormatividad funcional para el discurso de normalización y, en 
consecuencia, impone unos límites eróticos, sexuales y corporales a todos 
los protagonistas. 

Los cuerpos de los protagonistas se alejan, insistimos, de los cuerpos 
efébicos y afeminados, del amaneramiento en la gestualidad y de cualquier 
elemento próximo a la pluma: el objetivo es crear un modelo de 
homonormatividad homologable y respetable para la sociedad y la 
masculinidad heterosexual hegemónica. Por ese motivo, a su vez, los 
cuerpos y la sexualidad de los protagonistas tampoco pueden interpretarse 
como pertenecientes a las subculturas que Sáez (2005) recoge como 
excesos de la masculinidad (los osos y la subcultura leather), dada la 
inestabilidad que provoca en la sociedad heterosexista o heterocéntrica.  

Víctor y Álex se muestran desnudos y el cómic recoge la intimidad de 
la pareja, así como un conjunto de caricias, besos y numerosas viñetas con 
miembros erectos, pero siempre con un claro predominio del erotismo 
afectivo; es decir, no hay ninguna práctica sexual, ninguna referencia a los 
gustos de los protagonistas a ese respecto y, más llamativo aún, ninguna 
palabra con connotación sexual. Se trata de un homoerotismo comedido, 
edulcorado, subordinado al objetivo de la normalización: al contrario del 
provocador Nazario, en este caso lo que se persigue es que el componente 
erótico no resulte chocante para la cosmovisión heterosexual. De hecho, 
se trata de representar a través de los protagonistas unos personajes 
homonormativos, alejados de la promiscuidad de Yussef, el antagonista. 
En cuanto a las prácticas sexuales, no solo no están representadas las 
consideradas más “periféricas”, sino que el lector desconoce por completo 
las que atañen a los protagonistas, como acabamos de subrayar. Hay, pues, 
una desexualización de Víctor y Álex que se extiende además a otros 
personajes. Por ejemplo, la drag Sentimiento, quien, a pesar de la 
sensualidad clásica que desprende, es un personaje más cercano al hada 
madrina de las narraciones tradicionales y está muy alejada, en cualquier 
caso, del modelo de drag lasciva, de humor ácido e hipersexualidad 
despampanante y explícita. 
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La respetabilidad del modelo homonormativo limita las prácticas y, 
sobre todo, limita lo que se muestra de la sexualidad, así como el tono y el 
cariz del erotismo de los personajes. Debe reiterarse que en el plano verbal 
hay una absoluta carencia de palabras connotadas sexualmente y, además, 
en ninguna escena se hace uso del vocabulario más común en la jerga gay 
española contemporánea (Ortega Román, 2008). En línea con esta carencia 
de marcas de pluma y de jerga gay, tampoco se evidencian en el cómic 
ninguno de los recursos lingüísticos que detalla Rodríguez González 
(2009), a excepción del momento en que Víctor habla en femenino 
simulando ser Scully, la investigadora de Expediente X (vid. supra 3.2). 

Por último, destacamos el fino equilibrio alcanzado entre la 
generación de una voz gay con un “nosotros”, la autorreferencialidad y la 
presentación de personajes y tramas gais bastante verosímiles, por un lado, 
y, por otro, la desexualización y limpieza de todo rasgo no respetable, 
como la pluma (que producen el efecto contrario: la inverosimilitud o la 
deslegitimación, respectivamente). Este equilibrio se sostiene en nuestra 
opinión por dos factores, a saber: la recreación de un modelo 
homonormativo preexistente en la sociedad y el carácter performativo de 
la obra.37 Víctor & Álex no pretende, en resumidas cuentas, dar voz a una 
historia creíble sino, en buena medida, colaborar en una aspiración 
fundamental del proceso de normalización: consolidar un modelo 
homonormativo y alcanzar los derechos legales para poderse constituir en 
familia. 
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