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Resumen: Durante y después de la Guerra
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deshicieron de los caddveres. La dificultad de
establecer las localizaciones exactas ha dado
como resultado un paisaje de lugares que
existen mas alld de sus ubicaciones
geograficas precisas y que constituyen
micropaisajes del terror que no cabe
encuadrarlos en unas coordenadas
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historia de lugares en tensidn.
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Abstract: Repression during and after the
Spanish Civil War was selective and symbolic
in terms of the means and places where the
executions were carried out, and the
subsequent disposal of the bodies. The
difficulties in locating the precise burial sites
has resulted in a landscape of places that go
beyond their precise geographic locations,
and constitute micro-landscapes of terror that
are not encompassed by conventional
coordinates, but are milestones that weave a
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1. INTRODUCCION

Como en otros muchos conflictos armados y practicas de represion,
durante y después de la Guerra Civil espafiola se llevaron a cabo practicas
destinadas a instaurar un control de la poblacion a través del terror. En estas los
relatos de y sobre la violencia son un arma mas de guerra y violencia. El interés
actual en localizar los lugares exactos de muerte, con especial relevancia en el
caso de fosas comunes, ha dado lugar a amplias iniciativas de localizacion de
puntos que permitan encontrar indicios y restos que sean de utilidad (forense,
historica, arqueoldgica) para poder identificar los cuerpos. En muchos casos (que
abordaremos desde la situacion en Galicia) se dan una serie de circunstancias que
hacen muy dificultoso, si no imposible, determinar los lugares exactos en donde
hubo enfrentamientos armados, fusilamientos, campamentos de huidos y maquis,
enterramientos o fosas. Una serie de circunstancia ha venido generando un paisaje
de hitos borrosos e inciertos: las caracteristicas de acidez del suelo —que implica
una rapida transformacion de cualquier resto bioldogico—, las incertidumbre en
las fuentes e informaciones —limitaciones de las fuentes oficiales, a lo que hay
que sumar la creciente ausencia de informantes de primera mano—, y la
progresiva modificacion del terreno causada por una continua actividad humana
(construccion de embalses, ensanchamiento de caminos, ampliacion de
cementerios, entre otros) han dado como resultado un mapa de lugares que existen
mas alla de la certeza cartografica, en mapas y en ubicaciones geograficamente
precisas. Son lugares que se construyen sobre paisajes imaginados en los que se
crean /oci de certeza, es decir, dan sentido a un punto cualquiera del mapa. Ahi
en donde el relato fija las coordenadas y se hace verdad.

Nos encontramos ante una dificultad técnica ineludible, por un lado, en la
determinacion de las ubicaciones concretas de muchos lugares de muerte y de
enterramiento (porque no se localizan las fosas o porque los cuerpos ya han sido
enterrados de forma clandestina en su momento en cementerios: en sus fosas
comunes, en tumbas preexistentes pero sin registro o en lugares marginales dentro
del propio recinto); y, por otro lado, la relevancia que tienen los propios lugares
de muerte para el mantenimiento de la memoria, teniendo en muchos casos siendo
mas importantes que la propia fosa. Se genera asi un espacio complejo en el que
se entrecruzan dos logicas: la de la localizacion de los restos y de la generacion
de una memoria (que entrelaza lo privado y lo publico). Son estos aspectos que
se salen del mapeo y de las técnicas de identificacion (no siempre posibles), en
las que el conteo y el registro se someten a una logica antagonica.

Lo que se desvela como relevante es la posibilidad de materializar en el
espacio alguna forma de memoria, darle una sustancialidad fisica irreductible que
cohabita con otras realidades, con las que entra en didlogo, o en otros términos,
como su presencia va mas alla de las ubicaciones precisas y exactas: los hechos
son ciertos, los lugares inciertos. Esto ha generado lugares que existen mas alla
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de ubicaciones geograficas precisas y que constituyen micropaisajes del terror.
Aqui los encontramos de dos tipos: aquellos que, abandonados o disimulados en
el entorno, son recordados en términos negativos o son ya olvidados y obviados
(como infraloci); y los que a través de formas de memorializacion son de alguna
forma rehumanizados. Todos ellos constituyen afloramientos que solamente
adquieren sentido como hitos de una narracion que desvela un territorio que es
una historia que se solapa y superpone (como ha ocurrido en la ciudad de Buenos
Aires, cfr. Colombo, Masotta y Salamanca, 2020). Dando paso asi a un juego (o
tension) de certezas e incertidumbres que va mas alla de las evidencias que
puedan ofrecer un proceso de recuperacion de lugares y cuerpos, aunque se nutran
de una narrativa creada sobre la logica de la localizacion e identificacion forense.

2. LO CONCRETOY LO DIFUSO: LOCUS

Un lugar se define comunmente como una “porcion de espacio” (RAE,
2017) del latin locus: “una localizacion especifica” (Wiktionary, s.f.). Su rasgo
definitorio viene dado por su concrecion y exactitud, pero en el caso de los lugares
de muerte que nos ocupan se trata en muchos casos de ubicaciones vagas, aunque
claras en su presencia en el espacio social, en la memoria y en el recuerdo de
quienes viven en su sombra. En el lenguaje matematico el locus (lugar
geométrico) se define como: “Any system of points, lines, or curves which
satisfices one or more given conditions” (James y James, 1992, p. 255). Un locus
es una posicion en un espacio, no definida por puntos o coordenadas fijas, sino
por su relacion entre otros puntos, un sistema de puntos que cumplen una o varias
condiciones. Retrotrayendo la definicion de locus a un enfoque socioldgico, lo
que define el Jocus no son las coordinadas de su ubicacion, como cabria esperar
de una geolocalizacion convencional, sino el hecho de que todos los puntos se
definen en base a unas condiciones compartidas, lo que establece los loci son las
condiciones de produccion que los generan que los relaciona y desvela su
naturaleza comun. En consecuencia, su ubicacion no se define en términos
espaciales absolutos, si no al contrario en base a un parametro comun. Trasladado
esto al espacio social no nos referimos, en consecuencia, a ubicaciones
geograficas precisas, sino a lugares que adquieren un sentido negativo.

Los lugares que nos ocupan constituyen un sistema de puntos que cumplen
la condicion de ser lugares de produccion de infrahumanidad a través de las
practicas de represion, que se establecen bajo una logica de depuracion politica y
escarmiento a quienes permanecen fieles a la Republica o luchan contra el
franquismo. Retomamos aqui el concepto de subtierro de Francisco Ferrandiz:

La nocién de subtierro que se usa en este texto pretende profundizar el campo
semantico de la experiencia de la derrota en la Guerra Civil espafiola, poniendo el
énfasis en el perfil historico, social, politico y simbolico de las decenas de miles
de personas que fueron ejecutadas en la retaguardia del ejército sublevado durante
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la Guerra Civil (1936-1939) y, posteriormente, en la posguerra franquista, y
acabaron amontonadas en fosas comunes a lo largo de toda la geografia del pais.
[...] En concreto, su relacion con una experiencia de muerte violenta en el contexto
de una politica de exterminio del adversario, y el paso sucesivo de regimenes de
olvido social sobre el conjunto de cadaveres que fueron sembrados de manera
ejemplarizante por todo el pais en fosas comunes. (2011, p. 526)

Hablaremos, en consecuencia, de locus en el sentido de ser espacios unidos
por una caracteristica en comun, la de haber sido testigos del grito silencioso de
las précticas represivas. Lo que lo caracteriza no son sus rasgos definitorios como
lugar identificado en una toponimia, ni siquiera por ser el escenario de..., sino
por su carga simbolica devenida por las muertes (Casado-Neira, 2020). Asi
quedan fijadas en un imaginario de violencia a pesar de sus disparidades. Nos
moveremos en margenes mas amplios que lo meramente espacial que se puedan
acotar de forma mas o menos precisa.

Formulémoslo de una manera mas clara que nos sitia en el centro de la
cuestion ¢en donde empieza y acaba un lugar de represion? Creo que estaremos
de acuerdo con que, por lo menos de forma inmediata, tendremos que reconocer
que no se restringe al lugar de los hechos, aunque sea primordial: el centro de
detencion clandestino, los botaderos o las fosas (Schindel y Colombo, 2014). Una
vision que no se limita a un lugar, pero en la que lo espacial es un eje fundamental
desde el que se puede abordar.

Aqui nos referimos al lugar del subtierro, la practica del olvido ligada a la
represion en la retaguardia y en la posguerra que puede ser diferente de la fosa
comun: lugares extramuros e intramuros de enterramiento, lugares de ejecucion,
de encerramiento, de tortura, etc. Estos adquieren especial relevancia en aquellos
casos en los que no hubo un elevado numero de victimas en cada una de las
acciones de represion pero donde esta fue sistematica y tuvo un caracter mas
quirtrgico, como fue el caso de Galicia (Prada, 2006a, 2011). Aqui no se
produjeron batallas entre ambos ejércitos durante la guerra, pero si hubo
enfrentamientos con la guerrilla y maquis (Abad, 2005; Barrera et al., 2005;
Prada, 2006b; Reigosa, 1990, 1992), y un proceso de represion y limpieza entre
la poblacion civil.

Son pues lugares reales del subtierro, ubicaciones en la encrucijada de las
practicas del olvido inducidas y sus resistencias. Todos lugares reales, entre los
que hay muchos imposibles de localizar pero que persisten entre lo
fantasmagorico y lo irrelevante (Casado-Neita ef al., 2019, p. 244) como parte de
un paisaje a la espera de ser desvelado. Son los lugares del subtierro en un sentido
mas amplio de la propia fosa y consecuencia de esa practica, su plasmacion
geografica, historica y social. Y de la misma manera que todos responden a las
mismas condiciones de produccion pasaremos a denominarlos /oci del subtierro
en una dimension espacial ampliada, infraloci.
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Los infraloci son lugares habituales (caminos, campos, tapias...) pero que
presentan caracteristicas liminales, se sitlian en las fronteras de lo normal, de la
humanidad, son por tanto ubicaciones que conectan con un suborden de las cosas
y las personas: lo perverso, lo presocial, lo infrahumano. Concretan y separan los
mundos de la victoria y la derrota, de lo legitimado y lo deslegitimado, del nuevo
orden frente al anterior (presentado ya como desorden). Y mas que una ubicacion
concreta, son lugares que tienen la capacidad de marcar a los sujetos, son mas
que meros escenarios del crimen, son agentes (pasivos) de la violencia que
contribuyen a consolidar y perpetuar. Tienen la capacidad de dotar de un sentido
diferente a las muertes alli producidas o a los cadaveres aqui dejados con una
funcion aleccionadora, lo que se ha definido como “pedagogia de la sangre”
(Rodrigo, 2008, p. 73). Los cuerpos no son abandonados, son depositados con
una finalidad, aunque sean dejados en casual desorden o descuido, que también
responde a una intencionalidad que trasciende la mera ejecucion.

La practica habitual era llevar a cabo las ejecuciones alli en donde la
violencia se hiciese y fuese visible. Los lugares de ejecucion ocupan una amplia
categoria desde las instituciones penitenciarias y militares hasta lugares comunes
como carreteras, muros de cementerios o descampados. Todos ellos podrian
haber sido elegidos y usados para ocultar a las victimas e invisibilizar a los
victimarios. Pero el objetivo era dejar los cuerpos a la luz, a la exposicion publica
en la mayoria de los casos. Geograficamente hubiese sido posible encontrar
lugares de dificil acceso (cuevas, mar abierto o barrancos) en los que se generase
una dinamica de desaparicion e invisibilizacion, pero los lugares elegidos se
encuentran en las inmediaciones de poblaciones. Los cuerpos son vistos el las
horas siguientes, no hay dilacion temporal. Los ejecutores hacen que personas de
las proximidades se encarguen de enterrar los cuerpos (véase punto siguiente), no
son desechados sin que hayan cumplido su utilidad aleccionadora, o, mas
correctamente, son desechados de tal forma que sirvan a la “pedagogia de la
sangre”.

Los infraloci del franquismo son en muchas ocasiones dificiles de visitar,
bien porque no se encuentran musealizados, memorializados o porque su
localizacion es vaga, ha desaparecido cualquier resto facilmente identificable a
simple vista —los restos de un edificio—, carece de un punto caracteristico —un
sembrado— o nunca los ha tenido —un terreno cubierto de vegetacion silvestre—
. Una mirada sobre ellos nos alumbra lo que ya no existe pero se puede contar,
como expone en su serie fotografica sobre paisajes de lugares de ejecuciones de
la Guerra Civil, Toldspaces, Joan Morera (2014). Lugares, en definitiva, que han
sido arrollados por otras intervenciones humanas en su expansion urbanistica y
productiva, o han sido diluidos por la vegetacion y la erosion del agua y el viento.
Quedan fuera de lo que podemos reconocer en nuestra percepcion del entorno.
Son en muchos casos también ubicaciones en medio de las poblaciones o sus
inmediaciones, sitios pegados a lugares de represion reconocibles —como una
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carcel improvisada en un colegio— pero que permanecen en la marginalidad, a
la sombra de la maquinaria, invisibles para nuestras rutinas del ver y del
movernos. No es lo mismo un terraplén en un fusilamiento paramilitar que el
patio de una carcel en una ejecucion sumarisima, ni por el entorno ni sus actores
y contexto juridico, pero sus marcas en el presente nos pueden hablar de ese
pasado (o callarlo), nos lo pueden revelar u ocultar.

La presencia de fosas y lugares de ejecucion es comun en todo el territorio
estatal, con mayor o menor incidencia por areas geograficas. Hay un proyecto de
cartografizacion institucional dependiente del Ministerio de Justicia (2019) que
se ha ido alimentando de los datos generados por las propias asociaciones e
iniciativas locales, un proceso —por definicion— siempre incompleto, ya que
nunca se podran localizar a todas las personas muertas, ni todas seran reclamadas
o reivindicadas por alguien. En Galicia se ha cerrado en 2013 un proceso de
identificacion de lugares de muerte y enterramiento con un total de 1.304
localizaciones en un territorio de 29 574,4 km* —aqui se excluyen ya a las
personas muertas en confrontaciones armadas—. Se contabilizan 3.659 casos
hasta el momento (noviembre de 2017), con 1.807 victimas de paseos y sacas,
1.406 ejecuciones, 203 casos de desaparicion —bajo diferentes circunstancias—
y 243 de otras tipologias de muerte (Nomes e Voces, 2016). En este caso se tratd
de una represion inicial mas concentrada (aunque no exclusivamente) en nucleos
urbanos y areas industriales en las que habia tejido asociativo y sindical de
izquierdas (a grandes rasgos: en ciudades, en nticleos portuarios y en nudos
ferroviarios), a partir de 1944 la represion sobre las personas huidas se desplazara
a zonas de montafia, principalmente en el norte de A Corufla y Lugo (area de
Ortigueira-Viveiro), centro de A Coruiia (de Ferrol a Ordes), sur de Lugo (Terra
de Lemos) y este de Ourense (area de Valdeorras) (Reigosa, 1990).

Destaco una caracteristica de interés: Galicia es un territorio de poblacion
muy dispersa y altamente humanizado, es decir, en el que no habia areas aisladas
o desconocidas por los habitantes locales, todo accidente geografico tiene nombre
y estd identificado lo que revela una densa toponimia. En las ciudades se ha
producido un crecimiento urbano desde los afios 70 en cierta medida caotico y
denso al haber carecido en ambos casos de politicas de desarrollo urbanistico
claramente definidas. El uso del territorio es totalmente diferente hoy en dia, y no
se puede apreciar ni entender a simple vista su significado. Asi las zonas rurales
estan caracterizadas por ser un medio altamente humanizado pero con una menor
densidad de poblacion y de tipo disperso, marcadas por un mayor envejecimiento
de la poblacion y una actividad econdémica eminentemente del sector primario
(agricola y ganadera) lo que conlleva un paisaje asilvestrado de terrenos sin
produccion agricola. En el caso del area proxima a la urbana se trata de una
economia mixta (sector primario, secundario y terciario), lo que da lugar a un
paisaje que combina lo urbano y lo rural con una superposicion de urbanistica y
de usos con agujeros negros y zonas difusas.
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3. ENTRE EL LOCUS Y EL PAISAJE DE LA REPRESION

La consideracion del paisaje como un producto estético, directamente
ligado al concepto del studium, responde no a una idealizacion en base a un
concepto de belleza canonico sino a como elementos diversos (edificios, nubes,
rios, arboles, pefascos...) son percibidos como parte de un todo, estan articulados
bajo un mismo principio que los dota de sentido y entidad. El paisaje “es” pegado
(nos interesa el pegamento, de qué esta constituido y qué puede aglutinar).

En japonés los ideogramas para fukei (paisaje) son viento y vista, que lo
sitian en el ambito de lo espacial, la profundidad y la perspectiva (Miyagi, 1996,
p. 4-5), que a diferencia de otras imagenes aqui quien observa pasa a estar
incorporada a la propia imagen (representacion o vista) en una ilusion de
pertenecer al cuadro (literal o metaféricamente) se convierte en un elemento mas
de la composicion, a diferencia de otro tipo de imagenes, no son los elementos de
la composicion los que son percibidos, sino que se sumerge en lo
representado/visto. Miyagi (1996, p. 4) puntualiza a su vez que “Implicit in the
word fukei is a recognition that the landscape is something over which we human
beings do not exercise complete control, a perception that the landscape involves
phenomena without clear, distinct forms”. Parto de esta consideracion para
entender el paisaje como el resultado de una miriada de fuerzas trabajando sobre
un material plastico, parcialmente opaco, difuso y fuera de un plan humano. El
paisaje se constituye como una experiencia estética, un producto compuesto por
diferentes capas de significantes y significado.

Lo que apreciamos como paisaje es un recorte de un conjunto que tiene un
determinado significado (Simmel, 2001, p. 270; Turri, 2003, p. 218). En este caso
definido como “Paisajes de terror paralizantes durante los momentos mas duros
de la represion, distribuidores de miedo durante décadas, controvertidos en el
presente” (Ferrandiz, 2009, p. 85), son precisamente esa dimension transtemporal
de esa espacialidad que nos interesan como herramienta de la “pedagogia de la
sangre” en los momentos de la represion, testigo del grito silencioso como
distribuidores de miedo, y sujetos a reconfiguraciones en tension en el presente.

En las practicas de represion lo invisibilizado tiene que ver con esas
practicas de ocultamiento explicitas, lo que se sitlia fuera del marco se define por
nuestra incapacidad de ver, en parte consecuencia de la interiorizacion de esas
practicas de invisibilizacion que nos llevan a obviar determinadas cosas, como
consecuencia de la mirada guiada por un canon estético compartido —a la manera
del studium (Barthes, 2011)— derivado de una socializacion, también politica.
De forma complementaria y casi contrapuesta, el punctum es algo que gatilla una
reaccion personal de caracter emocional, que se sitia en los margenes del
studium. El punctum nos emociona y nos hace sumergirnos en esa fotografia, ese
paisaje. El reto es descubrir un punctum en un entorno irrelevante.
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The second element will break (or punctuate) the studium. This time it is not I who
seek it out (as I invert the field element: which rises from the scene, shout out of
it like an arrow, and pierces me [...] A photograph’s punctum is that accident
which pricks me (but also bruises me, is poignant to me. (Barthes, 2011, p. 26-27)

Aunque estos conceptos nacen ligados a la fotografia, la logica de
percepcion de un entorno es eminentemente visual y de identificacion de escenas
reconocibles con valor estético, de paisajes como construcciones sociales, un
modo de ver y experimentar un territorio que adquiere sentido en base a pautas
estéticas socialmente dadas (Roger, 1997). Este es el terreno “de lo que no se
habla”, de lo que hay que aprender a obviar y a olvidar, no aprender o no
memorializar, de ahi la consigna “Ni perdon, ni olvido” que se revela contra la
instauracion del studium como cristalizacion de la percepcion estética
determinada ideologicamente. No habiendo en este caso “operador” intencional
de la imagen toda la potencialidad recae sobre el “espectador”, aunque seria
dificil asumir que el punctum no se produce con respecto a un studium ya
incorporado a mi percepcion estética. Es el terreno de lo instituido y lo
hegemonico. Mientras que el puctum me hace pensar en la anomalia de la imagen,
el studium define la experiencia del paisaje, o como una vista se constituye en tal.
El propio término de paisaje esta sometido a una tension entre puctum y studium.

No se trata de limbos en los que se paraliza un espacio-tiempo que hay que
volver a activar, son arrugas y pliegues que han quedado sin imprimir en las
cartografias de la normalidad, que quienes buscan, localizan e identifican
persiguen volver a dotarles de sentido, de revertir los infralocus en lugares del
testimonio, la memoria o la prueba, es cuando el mapeo se convierte en una
practica de humanizacion (Barabas 2014). No los loci, sino el paisaje es
importante, no para la localizacion sino para las narrativas sobre la represion. Lo
transitorio como algo fomentado hasta nuestros dias. La incertidumbre del qué,
del lugar, de a quién y por quién.

(Qué diferencia un locus de un paisaje? Los loci son los elementos
concretos que se insertan y dan sentido al paisaje, son los detonadores de sentido
sobre los que sostienen las narrativas que se generan sobre determinados lugares,
todos son manifestaciones de un mismo proceso represivo sistematico y
organizado (Rodrigo, 2008). Loci que se pueden establecer en términos negativos
de construccion de infrahumanidad (infraloci) o rehumanizacion (loci de
memoria) en una operacion en la que lo que nos emociona —el punctum— esta
determinado por elementos que lo hacen cristalizar de una forma determinada.
Son las intervenciones en el espacio las que resignifican los loci. No corresponde
aqui hablar de procesos de dignificacion o no (me parece sumamente complejo
poder definir como se puede dignificar un paisaje), mas de formas en las que se
activa un nuevo tipo de sentido que dara lugar a una asuncion u otra.
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4. NOTA METODOLOGICA

Se define una nomenclatura de lugares de la represion bajo dos principios:
de los lugares de enterramiento, que tiene especial relevancia para los procesos
de excavacion y posterior identificacion de restos humanos, y lugares en donde
se procedia a las ejecuciones. He afiadido una tercera tipologia que superpone a
las anteriores, son los lugares en los que se han llevado a cabo intervenciones
memorialistas posteriores. Todos ellos corresponden de una forma u otra a
lugares de muerte ya que definen ese paisaje del terror.

1. Los lugares de ejecucion remiten mas exactamente al tipo de victimario,
que a su vez conlleva a unos escenarios u otros: confrontaciones armadas —en la
resistencia inicial hasta el 30 de julio de 1936—; fusilamientos ordenados por la
autoridad militar —tribunales militares o derivados de la aplicacion del bando del
estado de guerra—; prisiones o centros de detencion —carceles, campos de
concentracion, colonias penales, depositos municipales—; represion paralegal
aplicada en las operaciones de castigo y limpieza —persecuciones contra
personas huidas o escondidas—; paseos, sacas y otras modalidades de represion
paralegal causadas por la aplicacion de la “ley de fugas”.

2. En los lugares de enterramiento se diferencia entre fosas ad hoc y
cementerios convencionales en los que se procedia al enterramiento en fosas
comunes o en recintos funerarios municipales o parroquiales. Aqui se contemplan
las excavadas y exhumadas, las excavadas y las sin excavar.

3. Lugares con intervencion memorialista posteriores a la dictadura: son
monumentos o placas testimoniales que, en algunos casos, coinciden con
localizaciones de los lugares anteriores, mientras que en otros responden a
intervenciones artisticas reivindicativas, mayormente a través de esculturas, no
situadas en un lugar histéricamente relevante o documentado (Thompson, 2014).

Todas ellas adquieren sentido en un area muy restringida, entre el
vecindario de una aldea que guarda memoria de los acontecimientos, y aquellos
que se adhieren a esa historia (por ejemplo, asociaciones de tipo politico, cultural
o reivindicativo, empatizantes y cualquiera que se identifique con los
acontecimientos). Podemos hablar en este caso de micropaisajes del terror
definidos por esos infraloci de la represion.

Nos encontramos en Galicia con esas 1.304 localizaciones de muerte
(Nomes y Voces, 2016). Aqui presentamos seis casos de ejecucion y
enterramiento con y sin intervencion memorialista que nos dan idea de las formas
en las que se crea certeza o fija en el espacio un acontecimiento, o como se crea
un locus que act@ia como nudo en esa red de sentido, aun cuando no sea una
ubicacion cartografica exacta. Se eligen de cada tipo tres: en donde hay una
intervencion en el sitio conocido, otra en un lugar simboélico proximo no exacto
cartograficamente, y una tercera en donde hay una disociacion entre el valor
simbolico y la localizacion. El proceso de documentacion llevado a cabo nos
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permite abordar directamente las salidas al campo de una forma mas sistematica
pero no menos erratica, ya que las localizaciones documentadas son en muchos
casos de tipo genérico —“pasado el puente”—, responden a toponimia ya en
desuso o sustituida por otra, o los lugares estas han sido alterados por otras
intervenciones constructivas —terrenos yermos que se han convertido en parcelas
edificadas o lugares que han desaparecido bajo aguas de pantanos—. No podemos
por lo tanto aspirar ni pretender un acercamiento al lugar exacto y preciso de los
hechos, cosa que por otra parte no es mi intencion.

5. PAISAJES CONTINUOS

Los lugares de muerte se combinan en un continuum que los funde en un
unico paisaje actual. Esto nos desvela como el uso de categorias cerradas como
desaparicion, fosa comin, etc. tiene sentido para nombrar las cosas, pero no como
categorias analiticas que pasan a desbordarse, solaparse y fusionarse. Los casos
que presentaremos se corresponden con lugares de ejecucion (con intervencion
memorialista 0 no), enterramiento (idem) y de intervencion memorialista sin
referencia especial, es decir, sin que se correspondan con un lugar concreto de
gjecucion o enterramiento. Tres casos corresponden a lugares de ejecucion (O
campo da rata, Santa Marifia de Langostelle, O Pasaxe) y tres de enterramiento
(en Mondofiedo, Tameiga y Vigo).

5.1. Locus 1. O campo da rata-A Coruia

En A Coruiia en Punta Herminia, un entrante en el mar en las proximidades
a la Torre de Hércules (simbolo de la ciudad), se encuentra O campo da rata. Se
trata de un terreno baldio detras del barrio de Montealto entre la antigua carcel
provincial y el cementerio de san Amaro. Es una cufia de terreno que se abre al
Atlantico sobre acantilados y una costa escarpada. En su momento tierra de nadie,
hoy es parte del paseo que acompaiia el trazado maritimo de la ciudad. Se
encuentra integrada dentro de un parque de esculturas (véase un ejemplo en la
imagen 2) y el antiguo cementerio donde estaban enterrados los miembros de la
Guardia personal de Francisco Franco —Cementerio moro, en su nombre
original—, hoy reconvertido en una semiabandonada Casa das palabras tras el
traslado de los restos en la década de los 60 (el recinto esta cerrado con una cadena
y candado oxidados; ver imagen 3).

Inaugurado en 2001 el monumento desarrolla un concepto de otro artista,
Isaac Diaz Pardo: los ejecutados, brazo sobre hombro, esperan ser fusilados
(imagen 1). Bastos bloques rectangulares de granito representan los cuerpos (las
columnas) y brazos (los dinteles) formando una especie de templo teldrico,
mancha de color rojo remiten a la sangre, y en un lateral se encuentra la foto del
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momento de la ejecucion que recoge la escena. Este es un lugar preciso e
indudable. No asi su entorno.

En un amplio radio de unos 800 m. nos encontramos con este monumento,
las diferentes piezas del parque de esculturas, la Torre de Hércules con su
correspondiente intervencion patrimonial, paneles indicativos de una zona de
valor natural, el circuito deportivo y la Casa das palabras. En ese radio, pero ya
en terreno urbano (en la Avd. de Navarra), se encuentra otra intervencion
memorialista pegada a un parque infantil. Se trata de una obra del artista Valdi
(Xosé Val Diaz) de 2010. Esta compuesta por seis bloques de granito, uno central
con un poema de Claudio Rodriguez Fer bajo una paloma de la paz y la
inscripcion “Paz para Siempre” (gal.orig.) y cinco piezas de granito de menor
tamafio que muestran el nombre de 600 personas “victimas del franquismo”
formando entre ellas una estrella de cinco puntas.

Imégenes (de izquierda a derecha y arriba a abajo): 1. Monumento. 2. Composicién
escultérica “Menhires” de Manolo Paz. 3. Puerta de la Casa das palabras. 4. Panel
indicativo del area. Fotografias del autor.

En O campo da rata las trece columnas de granito detienen la vista hacia
el mar. En ellas se pueden leer cuatro inscripciones, un poema de Federico Garcia
Lorca, otro de Uxio Carré Albarellos y dos declaraciones:
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Ay! | El grito deja en el viento | una sombra de ciprés. | (Dejadme en este campo
llorando.) | Todo se ha roto en el mundo | no queda mas que el silencio | (Dejadme
en este campo llorando) | El horizonte sin luz | estd mordido de hogueras | (Ya os
he dicho que me dejéis en este campo llorando) | Federico Garcia Lorca [primera
piedra vertical]

Frente al mar tenebroso | zarapito piador | que lanzas chillidos tristes | ;Qué
congojas te afligen | que asi te quejas al viento? | Que tienes alma de ahogado | me
explico un marinero | jAy! jAhogado!... jahogado! | también el corazon yo tengo
| Recordamos los dos la muerte | con nuestros tristes acentos: | Lloramos jay! | A
los vencidos | por el cruel destino adverso. | Tu a los que de el mar salado |
perecieron en las tormentas, | yo a los que las furias de los hombres | carentes de
piedad | la muerte dieron. | Uxio Carre Alvarellos | A Corufia 1937 [gal.orig. —
segunda piedra vertical ]

Inmolados en estos campos frente al mar tenebroso por amar causas justas.
[gal.orig. - primera piedra horizontal]

Presentes en el recuerdo del pueblo y de su ayuntamiento de A Coruia. [gal.orig.
- segunda piedra horizontal]

Como podemos observar, ninguna de las inscripciones es explicita sobre
su presencia, y el mensaje adquiere toda su potencia cuando se conoce el
trasfondo que lo justifica, en donde el mar que quita la vida a los marineros es
metaforico de la accion del franquismo, también representado como en un estado
de temporal (mar tenebroso). Si en el panel de ubicacion de la zona que
encontramos a la entrada de uno de los posibles accesos, ademas de indicar cinco
puntos de interés, el aparcamiento y la Torre de Hércules, en la parte inferior se
sefiala: “Otros puntos de interés: Monumento a los fusilados de Isaac Diaz Pardo”
correspondiente a la zona genérica en gris (imagen 4).

5.2. Locus 11. Santa Marifa de Langostelle

En Santa Martifia de Langostelle (ayuntamiento de Guitiriz) hay dos
monumentos a victimas del franquismo. Aqui nos ocuparemos de uno que
corresponde con una ejecucion, el otro es de una fosa. Se trata de una aguja u
obelisco de tres caras de hierro oxidado situado en el punto mas alto de una loma
con una flor roja hacia la punta, obra de Valdi e inaugurada en 2018. Esta
dedicado a Alfonso Blanco e a Os da lexia. Alfonso Blanco es un parroco muy
activo y comprometido con multiplicidad de reivindicaciones sociales, quien
también ha espoleado la recuperacion de una fosa en los terrenos de la parroquia
de Santa Marifia y ha sido parte importante en la recuperacion de la memoria de
Os da lexia [los de la lejia]. Estos eran tres hermanos (Bebel, France e Jaurés) —
los dos primeros militantes de la Juventudes Socialistas Unificadas— que
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trabajaban en un negocio familiar de productos quimicos de A Coruia. Tras el
golpe de estado huyen hacia Asturias y son interceptados en las cercanias de
Langostelle y llevados a la carcel de A Corufia. Los tres serian ejecutados (dos en
O campo da rata, uno en el cementerio de san Amaro) (Monge, 2010; y
comunicacion personal de Alfonso Blanco).

Imégenes: 5. Monumento (frontal). 6. Monumento (trasera). 7. Vista desde el
monumento. 8. Panel indicativo. Fotografias del autor.

El lugar se encuentra en las cercanias de la via del tren que posiblemente
siguiesen, a 55km. al sureste de A Corufa. Es una zona de paisaje agricola de
espacios abiertos. Hoy dominan zonas de matorral y boscosas. El lugar exacto se
desconoce, pero la ubicacion del monumento esta en el punto mas elevado de una
extensa loma con afloraciones de granito. A sus pies se encuentra la propia iglesia
parroquial, y aunque destaca desde las proximidades, a la distancia no se puede
identificar su objeto, el acceso desde la carretera hasta la aguja no es claro, hay
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que hacerlo a través de una ligera subida sin camino atravesando una amplia zona
de tojos (Ulex nanus). Una vez alli podemos ver una aguja de hierro con el
vaciado que muestra varias inscripciones y la cabeza de una persona.

En la parte superior leemos “Xermolos”. La cabeza corresponde al propio
Alfonso Blanco y las inscripciones son variadas, cada cara responde a cada uno
de los iniciadores de la intervencion (asociaciones: Xermolos, Irmandade Manuel
Maria) aglutinando a todos quienes se han sumado a la iniciativa. No hacen en
ningin momento referencia explicita a las victimas de la represion. Es como si se
tratase de un santuario criptico solo descifrable para quien esté iniciado en sus
misterios. En cada una de las tres caras encontramos diferentes elementos. En la
cara frontal una rosa en rojo, debajo una inscripcion con el anagrama de
Xermolos, las inscripciones dicen:

Xermolos [Semillas germinadas] | Esta flor: | quiere ser un sencillo homenaje | para
que | permanente desde la aurora del dia que abre, | sea rosa | en color rojo,
encarnada como la sangre | y recuerde asi | a los héroes “da Lexia” en gloria de
dignidad | que dijeron NO, | no al crimen, no a la muerte a manos de la cruel
barbarie | no al miedo y al terror, | no al exceso y sinrazon de los genocidas mas
grandes | que nos robaron | la esperanza e ilusion, la memoria y el honor, la verdad
| Para que, | quede un aroma agradecido, que se extienda por el aire! | Y, por
extension, esa es nuestra voluntad, honra al valedor de sus memorias, | ALFONSO
BLANCO TORRADO, por tanto amor y empreflo, por tanta fidelidad. | Mero,
junio de 2012. [gal.orig. — frente]

Irmandade [Hermandad] Manuel Maria | No queremos olvidar el agradecimiento
| también a los vecinos y vecinas de la parroquia de Santa Marifia | Por lo bien que
se portaron y por facilitar rendirle homenaje | a Alfonso Blanco y a los “da lexia”
| Entidades colaboradoras [...] | Valdi 2018 [gal.orig. — lateral I]

Hay personas que mueven el mundo | Para que el mundo pueda | seguir dando
vueltas todos los dias, | se necesitan personas como ¢él: como Alfonso. | Sabemos
que seran contadas, | son como diamantes unicos y exclusivos, | guardados bajo la
sencilla apariencia | de la humildad y del silencio, | aparecen un dia, alla perdidos
en el fondo | en las inmediaciones mas profundas de nuestro sino. | Viven en la
arrogancia de entregarse | a los demas, buscan y atienden | y se hacen participes
del dolor ajeno, | magicamente, aplicando alglin alivio | en la ley sublime del
consuelo | y de la benevolente redencion de la culpa | en sufrimientos. Nos hacen,
asi invulnerables | en esa transmision de un balsamo de sosiego, | en ese feliz idilio
que vence siempre | a los que quieren detener la esperanza | con el espectaculo
indigno del miedo. | Mero Iglesias, 01-05-18 [gal.orig. — lateral II]

A sus pies encontramos los restos del armazon de una corona de flores con
la cinta de material plastico persistente a la degradacion con la leyenda: “II
Memorial Irméans da Lexia”. De la ofrenda persiste el residuo. En la zona de
aparcamiento encontramos ademas un panel (imagen 8) con un mapa de relieves
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de la zona e imagenes y textos explicativos sobre los valores faunisticos y
botéanicos de las inmediaciones. Es el tinico elemento indicativo de toda la zona
y en la que no hay ninguna indicacion a este punto.

Se trata de una intervencion que celebra a las personas apresadas (y
posteriormente ejecutadas) y a la entidad iniciadora de la recuperacion de su
memoria en un juego de reciprocidades en las que presente y futuro, victimas y
rehabilitadores se fusionan en un mismo lugar. La fusion y profusion de
elementos nos hablan de un paisaje de muerte diluido en diferentes intervenciones
y actividades en donde se muestra la profusion de sentidos y de posteriores
resignificaciones a modo de extractos arqueoldgicos, a veces explicitos, a veces
cripticos, siempre inquietantes, por lo que cuentas y por lo que hay de entender
que cuentan. O en los que se sobreentiende que su sentido es evidente para
cualquiera.

5.3. Locus III: O Pasaxe-Camposancos

En el cementerio de la parroquia de Camposancos (A Guarda) podemos
ver un monumento dedicado a 48 personas fusiladas y enterradas en la parte de
lo que fue el cementerio civil. Este memorial de 1986 recuerda el papel que jugo
el lugar en los primeros afos del a guerra civil. No constituy6 un lugar de batalla
sino que en el barrio de O Pasaxe se encontraba un colegio de los jesuitas que fue
usado como centro de reclusion en el periodo 1938-1941. En cementerio es marco
de frecuentes actos, a lo largo del afio la tumba es visitada por personas privadas
que depositan alguna flor, pero anualmente se lleva a cabo un acto mayor de
recuerdo por parte del sindicato Comisiones Obreras y otras entidades
(Infogauda, 2019).

Pero el antiguo colegio sigue ocupando un lugar relevante en memoria no
explicita del lugar. Hay 256 casos de muertes documentadas en el centro: 1
muerto por disparo sin sentencia, 71 en la playa proxima, 173 sentencias de pena
de muerte (101 en otros lugares —Tui, Vigo, Pontevedra...—, en 23 casos no
consta el lugar, 49 en el propio campo o en las proximidades del cementerio), 82
a muertes por causa diversa en el propio campo (enfermedad: muerte natural,
tuberculosis, embolia cerebral, paro cardiaco...) (Nomes y voces, 2016,
elaboracion propia). Su estado actual es de abandono y la vida se desarrolla todo
a su alrededor.

El complejo ocupa toda una manzana de forma trapezoidal rodeada por una
calle, en la linea del frente da directamente al puerto que conecta por
transbordador ambos margenes del rio (el portugués y el gallego) que hoy sirve
para trasladar principalmente a los turistas de dia y a los peregrinos del llamado
“Camino [de Santiago] portugués de la costa”. Un chiringuito en el puerto justo
enfrente del acceso principal es otro punto de referencia. En el lateral sur se
levanta una urbanizacion de factura nueva que comparte calle con colegio. En el
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eje oeste-norte hay acceso a diferentes fincas, casas y calles laterales que se
pierden en zonas de mas casas y entradas a los astilleros del puerto.

El solar ocupa una extension de 14.395 m? que incluye varios edificios y
una amplia zona verde, todo en avanzado estado de abandono. En las
inmediaciones el edificio presenta un aspecto ciertamente fantasmal (en sentido
de “unheimlich”, cfr. Freud, 2007, p. 215-251), por su estado de abandono y su
arquitectura que evoca una fortificacion abriéndose al mar (imagen 9). Singular
para un colegio, pero no para una zona de frontera en la que abundan las
fortificaciones a ambos lados del rio en las que parece haberse inspirado, mas ain
al situarse en primera linea de costa. El acceso no es posible y solo se puede
entrever en su interior. No hay ningtn indicador de su historia (de ninguna), lo
unicos indicadores que nos encontramos en sus inmediaciones es el uso de su
fachada para pegar carteles diversos (la visita del circo; imagen 12) y en el frente
(imagen 11) un panel turistico anunciando A Guarda como “Primer municipio
gallego del camino portugués de la costa” (en gallego, castellano e inglés), un
mojon indicando el kilometro 165,6 del camino y la direccion a seguir, y un
antiguo poste reciclado como indicador secundario con una flecha amarilla, que
nos llevara por la calle lateral en la que se encuentra la urbanizacion (imagen 11)
para continuar hasta el centro de la villa a unos kilometros.

Imagenes: 9. Fachada principal (este). 10. Detalle de la entrada (este). 11. Vista de la
urbanizacion (sur). 12. Calle lateral (norte). Fotografias del autor.
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5.4. Locus I'V: Mondoiiedo

El cementerio de la ciudad de Mondofiedo se sitia en la parte baja de la
villa y de forma escalonada, sube abriéndose en cufia como un espolon del propio
nucleo. Sede catedralicia ocup6 un lugar importante en su época (de principios
del s. XII hasta finales del s. XIX), que nos habla de un pasado monumental en
estado de declive. Subimos por las escaleras del cementerio y llegamos al punto
en el que estuvieron cinco fosas, hoy desaparecidas tras los trabajos de ampliacion
de las escaleras laterales de acceso. No es infrecuente que los restos de fosas y
osarios hayan sucumbido a diferentes obras de ampliacion y mejora posteriores
(o como en el siguiente caso, como consecuencia de la especulacion inmobiliaria
que también afecto a los cementerios, lo que podemos denominar “nichoboom”).
Habra que dilucidar en investigaciones posteriores si este tipo de actuaciones se
debia a actos programados de invisibilizacion o de desidia provocada por parte
de las autoridades municipales y eclesiasticas. En ambos casos no banales.

En la fosa desaparecida ya se recuperd un cuerpo por parte de la familia en
1943. En las proximidades se debia de encontrar otras cuatro fosas con otros
cuatro cuerpos que no fueron localizados (imagen 13), posiblemente como
consecuencia de las obras de acceso (Nomes y Voces, 2016, y comunicacion
personal de Miguel Freire). Recientemente se lleva a cabo una intervencion
memorialista que consiste en la colocacion de una placa. La placa imita una lapida
de un nicho en bronce, en su inscripcion se recogen los nombres de los cinco
muertos de las fosas, mas dos muertos de la zona pero de los que se desconoce el
destino de sus cuerpos. En ninguno de estos casos la ejecucion fue en el propio
cementerio. El texto dice bajo una discreta bandera republicana:

En memoria de los vecinos | de Ribadeo y Viveiro asesinados en Mondofiedo | en
los meses de setiembre y octubre de 1936. | Las familias que sufrieron vuestra
ausencia os recuerdan para siempre. [Se indican los lugares de muerte fecha y sus
nombres.] Victimas de la intolerancia y la barbarie. | Os quitaron la vida, pero no
la dignidad. Que la historia no | olvide vuestros nombres y que vuestra tragedia
inspire | en la conciencias de las generaciones venideras el deseo de | PAZ Y
JUSTICIA. [gal.orig.].

El nicho que cubre es un falso nicho. Enfrente de las fosas perdidas, se
levanta un muro que en su frente imita nichos sin inscripciones (con la excepcion
del actual), detras oculta una arqueta de grandes dimensiones que acoge el osario
al que se accede desde una tapa metalica y sin cierre en la parte superior
(imagenes 15 y 16).

En los muros exteriores del cementerio, lugar de ejecuciones también un
monolito de 2019 recuerda a otros tres muertos de 1938 (imagen 14). Unos cerca
y lejos de los otros, en un minifundismo memorialista que va sumando capas de
memoria como extractos arqueologicos a medida que se van aclarando casos y
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poniendo en marcha sucesivas intervenciones memorialistas que reflejan y
reproducen la complejidad de la madeja de las victimas y sus valedores.

Imégenes: 13. Ubicacion posible de las fosas. 14. Monolito de ejecuciones extramuros.
15. Falso nicho sobre el osario. 16. Tapa superior del osario. Fotografias del autor.
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5.5. Locus V: Tameiga-Mos

En la parroquia de Tameiga en el ayuntamiento de Mos se encontraba una
fosa que presentaba la particularidad de haber sido utilizada de forma sucesiva en
diferentes ocasiones (Nomes e Voces, 2016). En ella se documentan
posiblemente 22 ejecuciones entre los afios 1936 y 1937. La fosa esta ubicada al
lado del cementerio, pero posteriores obras y ampliaciones han borrado cualquier
resto, la fosa, como en otros muchos casos ha desaparecido como consecuencia
de la ampliacion moderna del cementerio (imagen 20).

Imagenes: 17. Vista desde el acceso al aparcamiento. 18. Vista trasera. 19. Detalle de
libro. 20. Ampliacion del cementerio. Fotografias del autor.

El cementerio se encuentra en la carretera que une las localidades de O
Porrifio y Redondela paralela a la via del tren, de intenso trafico, mas hoy ya que
es un eje en el que se encuentran numerosas naves industriales. En 2008 se
emplaza un monumento de recuerdo a las victimas que representa a una mujer
rodeada de libros, cada libro corresponde con una o varias de las victimas. Un
elemento que me resulta destacable es el hecho de que se encuentre alejada de los
muros del cementerio en medio del area de aparcamiento —ocupando cuatro
medias plazas ya marcadas— y ubicada hacia la carretera (imagenes 17 y 18).
Una localizacion ineludible, tanto para quien circula por la carretera —y le presta
atencion— como si se acude al cementerio. Presenta una centralidad que encaja
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muy bien con un brutalismo memorialista, emergiendo como un islote de granito
en medio de un area asfaltada y de transito comun, conviviendo con los vehiculos
aparcados en su testimonialidad.

La figura central de la mujer lee en un libro abierto que no tiene ningtin
tipo de texto sentada en una especie de trono granitico bajo la siguiente
inscripcion: “En recuerdo a los | hombres y mujeres |asesinados por la sinrazon |
del fascismo franquista | en el ayuntamiento de Mos 20.9.2008” [gal. orig.]. En
el lateral de la izquierda se puede leer: “Estas tierras fueron regadas | con la sangre
de los inocentes | y las lagrimas de sus familiares” [ambas gal. orig.]. A su
alrededor hay un total de 12 libros, que agrupan los nombres de las victimas por
fechas de ejecucion (de 1936 a 1945) a modo de titulo de cada obra. A los pies se
encuentra un libro abierto (imagen 19) que parece haber sido incorporado mas
tarde que reza: “En memoria | a las otras victimas | 140.000 | Desaparecidos ||
Rosario | Hernandez Dieguez | “A Calesa” | Emilio | Gonzélez Martinez |
“Rubén”. 29 victimas mas las dos del ultimo libro, a las que se suman las 140.000
en un monumento que evoluciona. A sus pies los restos de una ofrenda floral con
cintas con los colores de la bandera republicana.

5.6. Locus VI: Vigo

La ciudad de Vigo ha sido testimonio de numerosas ejecuciones, por su
tamatio, ser ciudad industrial y puerto de salida hacia el frente republicano (Gijon
o Valencia) o el exilio (Abad, 2005; Nomes ¢ Voces, 2016). Asi lo recuerdan
diversas intervenciones en diferentes puntos de la ciudad. Una de ellas es un
monolito de recuerdo de las victimas en el parque de O Castro que centralizan en
un Unico punto (“en este lugar” —imagen 21-) todos los lugares de ejecuciones de
la ciudad (Casado-Neira, 2017) o la conocida como Cruz do Castro que de pasado
monumento franquista fue reconvertido en lugar de homenaje a todos los muertos
de la Guerra Civil. Esto se llevo a cabo con la eliminacion de los elementos
simbolicos previos (con la excepcion de la propia cruz). El 30 de junio de 1981
en pleno del primer ayuntamiento democratico de la ciudad el alcalde propone
instalar en la cruz una placa con una inscripcién en memoria de los muertos y
muertas durante la Guerra Civil “en el actualmente conocido como “Monumento
de los Caidos”, con la leyenda siguiente: «Por los muertos de la Guerra Civil
1936-1939» con el deseo de que no existan vencedores ni vencidos y no vuelva a
haber otra guerra fratricida en este pais y que el mismo pueda proseguir su
andadura de democracia, libertad y paz” (Concello de Vigo, 1981). La placa se
instalaria en la parte trasera, no accesible, una pequefia con el texto “Por los
muertos en la Guerra Civil. | 1936-1939 | 30 de junio 1981 [gal. orig.], ya
emborronada con pintura de spray —por lo menos desde abril de 2018 hasta la
fecha—. Hoy el lugar es enclave de pintadas, entre la reivindicacion y la memoria
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(como la esfinge de Francisco Franco con nariz de clown) y de otro tipo (imagen
22).

Tras la desaparicion de obligacion de que los enterramientos se lleven a
cabo sin ningln tipo de discriminacion (Art. 1. Ley 49/1978, de 3 de noviembre,
de Enterramientos en Cementerios Municipales) esto también tendra como
consecuencia que se eliminasen las separaciones fisicas. Como en otros muchos
casos, en el cementerio municipal de Pereird de la ciudad uno se encontraba
pegado al otro pero sin acceso entre ellos. Aqui se mantuvieron las dos entradas
y se conectd una parte con la otra a través de un nuevo acceso que se bautizo (y
asi consta en los indicadores de ambas entradas) como “Jardin de la memoria
historica” [gal.orig.] (imagen 24), en una intervencion de 2009.

Imagenes: 21. Monolito en el Parque de O Castro. 22. Vista del frente del pie de la Cruz
do Castro. Fotografias del autor.

Yaen 1983 se llevo a cabo una intervencion memorialistica que hoy ocupa
espacio destacado en esta area del cementerio. No se ha excavado ni exhumado.
Esta compuesta por una gran roca de granito marcas de erosion natural por agua
a modo de lapida vertical, en la que podemos descubrir en bronce el escudo de la
ciudad acompaiiado de dos ramas de olivo (el arbol simbolo de la paz y de la
ciudad) (imagen 23). Toda la ciudad se suma a la memoria. A sus pies hay una
composicion imitando una gran tumba y rodeada de seis postes que con una
cadena rodean y delimitan todo el conjunto. Lo que implica que para dejar algin
tipo de ofrenda es necesario traspasar la barrera, como alguien que ya ha
depositado hace poco un clavel en su superficie. Es escenario de actos de
homenaje anuales a los alcaldes fusilados de Vigo —Emilio Martinez Garrido—y
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de Lavadores (hoy barrio de la ciudad) —José Antela Conde—;' si hubo registro de
otras victimas en el cementerio pero de las que no tenemos noticias del lugar de
enterramiento (Abad, 2008, p. 405-410, 137-141; Abad, 2017, p. 54-56).

La tapa de la tumba incluye una cruz de considerable tamafo hacia la
cabecera y a sus pies la inscripcion “A los muertos en la Guerra Civil | 1936-1939
| 1983” [gal. orig.] que casi reproduce de forma literal el texto de la placa de la
Cruz do Castro, pero esta vez a salvo de actos vandalicos.

Un jardin porque a diferencia del resto del cementerio aun conserva su
caracter de parque mas del gusto de sus mas antiguos y numerosos ocupantes:
miembros de las comunidades inglesas y alemanas (protestantes) afincadas en la
ciudad. Hoy es una memoria verde, cobijada bajo sus sombras. La tumba ejerce
como un punto y final de posteriores controversias, ¢un punto y final?

Imégenes: 23. Intervencion memorialita en el cementerio de Pereir6. 24. Placa en
la entrada al Xardin da memoria historica. Fotografias del autor.

CONCELLO DE VIGO
28 OUTUBRO 2009

6. CONCLUSIONES

Las practicas memorialistas, las ofrendas en las tumbas, o los homenajes
personales, van mas alla (o estan mas acd) de devolver a la vida a una persona,
tiene como objetivo primario traer a un ser humano alla en donde antes no lo
habia, o habia algo degradado. Son practicas de apariciéon y rehumanizacion,
antes incluso de darles una identidad, supone ante todo volverlas a recuperar ahi
en donde habitan las personas. También asi la localizacion, excavacion de fosas
y exhumacion de restos (si aparecen) operan como practicas de humanizacion,

1 Segun consta en el registro municipal del cementerio de Pereir6 el cadaver de Emilio
Martinez Garrido fue inhumado con fecha de 27.8.1936, en el nicho 8, 2° bloque, zona
izquierda, y fue exhumado el 1.12.1956; el del José Antela Conde fue inhumado el
27.8.1936, en el nicho 2, 4° bloque, zona derecha, y exhumado el 17.5.1969.
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mas alla de que la identificacion de los cuerpos sea exitosa o no.Las reticencias
o falta de apoyo de muchos ayuntamientos y autoridades judiciales y politicas a
estas tareas se pueden entender como una forma mas de negar el valor humano
que esos potenciales restos, el simple hecho de reconocer formalmente la
posibilidad de apertura de una fosa supone situarla en el terreno de lo
normalizable, dotando ya de un reconocimiento pleno a quien pudiera yacer alli.

Aqui los lugares de muerte estuvieron y estan entrelazados con el devenir
cotidiano, muchos ya en memoria de pocas personas pero latentes para quien los
quiera leer, los lugares se entretejen con los transitos del dia a dia, y se entretejen
entre si en una Unica fosa comun del subtierro que une todos los parajes en los
que hubo muertes violentas en los que se entremezclan lugares de ejecucion con
lugares de enterramiento en un Unico paisaje en tension entre los loci de
infrahumanizacion y los de rehumanizacion.

Tampoco se trata de un paisaje inabarcable —como el mar—, sino de uno
marcado por la pérdida que ha borrado gran parte de su significado, en donde hoy
hay otras vidas que se le han superpuesto o nos puede hacer pensar en parajes
abandonados o poco frecuentados, nada mas lejos de lo ocurrido. En el paisaje de
muerte se fusionan los infraloci y los en una madeja compleja, por sus sentidos
internos y por como dialogan entre si o no, conformando un magma por
desentrafiar alrededor de los paisajes de muerte.

Nos encontramos ante fendmenos que cabe encuadrarlos en una forma de
cartografia no basada en coordenadas convencionales sino en hitos que tejen una
historia de memoria y resistencia. Estos ademas se hallan en tension con otras
formas de contar las historias o de olvidarlas, que se aferran a la necesidad de una
manifestacion material (memorializada o no) y constitutivas de un paisaje: entre
el recuerdo y el olvido. La dimension del paisaje nos pone sobre la pista de la
necesidad de técnicas y metodologias lejos de la experticia de la identificacion y
la localizacion, que también operan en el espacio y con materialidades en clave
de objetividad cientifica. Mas alla se hace necesario también abordar las
posibilidades de recuperar identidades individuales y recrear identidades
colectivas mas alla de las certidumbres y certezas forenses.
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