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Resumen: Si hay un escritor que ha marcado a toda una generacidn en lengua castellana en las
ultimas décadas es sin duda Roberto Bolafio. Chileno que vivié en México y murié en Espania, la
obra de este autor es capaz de entusiasmar e hipnotizar con un estilo propio del que es dificil
alejarse. Como analizaremos en el presente articulo, la utilizacién de la figura del poeta-detective,
encarnada principalmente en su alter ego Arturo Belano, fue un recurso muy utilizado por el autor
para lograrlo, de tal forma que hoy, casi veinte afios después de su muerte, sus lectores sigamos
ejerciendo de detectives a través de su obra.

Palabras clave: Roberto Bolafio; Autoficcidon; Metaficcion; literatura contemporanea; Lector
activo.

Abstract: If there is one writer who has marked an entire generation in the Spanish language in
recent decades, it is undoubtedly Roberto Bolafio. A Chilean who lived in Mexico and died in Spain,
this author's work is capable of enthusing and hypnotizing with a style of its own from which it is
difficult to distance oneself. As we will analyze in the present article, the use of the poet-detective
figure, mainly embodied in his alter ego Arturo Belano, was a resource widely used by the author
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to achieve this, so that today, almost twenty years after his death, his readers continue to act as
detectives through his work.
Keywords: Roberto Bolafio; Autofiction; Metafiction; contemporary literature; Active reader.

INTRODUCCION

No es dificil relacionar la obra de Roberto Bolafio con su vida, pues
adentrarse en su produccion literaria supone una clara inmersion en
muchas de las experiencias que el autor chileno vivi6 a partir de su llegada
a México en 1968 desde la proliferacion de la que se ha venido llamando
la autoficcion (Grzesiak, 2016), algo que ¢l mismo sefialé en multiples
ocasiones, afirmando que en gran parte la vida habia nutrido su literatura
“En gran parte la vida ha nutrido mi literatura” (Bolafio, 1997: 143)

En esta linea argumental, en donde se imbrican la ficcion y los hechos
vitales, encontramos una de las obras que ejemplifica de mejor manera su
recorrido por el mundo, tanto literario como personal: Los detectives
salvajes (1998). Esta novela es, en menor o mayor medida, una
autobiografia ficcional donde el personaje Arturo Belano representa su
alter ego literario: “La relacion entre Belano y Bolafio resulta, al mismo
tiempo, mas estrecha y mas espectral: son otros y son el mismo” (Elmore,
2008: 259). Si bien esto no solo ocurre en Los detectives salvajes sino
también en otras narraciones que provocan al lector y lo invitan a formar
parte activa de un universo propio, desde algunos relatos hasta su novela
postuma 2666 (2004) o El secreto del mal (2007).

1. LA AUTOFICCION O EL ALTER EGO DE ROBERTO BOLANO

La transversalidad de muchos de sus personajes en su corpus literario,
entre ellos Arturo Belano, es una de las caracteristicas mas notables de
Roberto Bolano, puesto que la historia de personajes se entrega al lector
con la lectura de varios de sus libros, encontrando piezas dispersas en las
que la realidad y la ficcidon se entrelazan, especialmente en el mundo
literario, gracias a la cantidad de escritores, editores o criticos que se
encuentran inmersos en sus paginas. De esta forma, se presenta una
literatura dentro del mundo literario, pues como argumenta Jorge Carrion
“toda la literatura de Bolafio es de un modo u otro metaliteraria” (Carrion,
2008: 362).

A través de la voz que le da a sus personajes, Bolafio se encarga de
criticar, admirar, enaltecer e incluso categorizar en muchas ocasiones a
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escritores. De esta manera, crea un canon propio que trasvasa a sus
lectores, haciendo que estos reflexionen sobre qué es verdaderamente la
literatura y el mundo que la rodea.

Asi se hace habitual la presencia de personajes reales como Cortazar
o Marsé contrapuestos con los que tienen un caréacter solamente ficcional
como Maria Font. Pero aun hay mas: un recurso muy empleado por Bolafio
es la utilizacion de personajes y figuras ficcionales que responden a
personas reales, resultando ser el alter ego de personas reales vinculadas
al escritor chileno. Esto ocurre con el también protagonista de Los
detectives salvajes Ulises Lima, personaje que se corresponde con el poeta
Mario Santiago, mejor amigo de Bolafio. Pero también sucede con otros
personajes: “Ademas de las semejanzas entre Belano y el narrador, y entre
Lima y el poeta Mario Santiago, los personajes de Felipe Miiller y Catalina
O’Hara estan libremente inspirados en Bruno Montané y Carla Rippey,
respectivamente. Por ultimo, es dificil no ver al critico literario Ifiaki
Echavarne con las facciones de Ignacio Echevarria” (Martin-Estudillo y
Bagué, 2008: 461). Personajes reales o ficticios son tratados bajo el manto
de la verosimilitud con el fin de perseguir la creacion de un mundo que
juega con lo literario en nuestra realidad y en la ficcion.

Tomando Los detectives salvajes —una de sus narraciones mas
conocidas y representativas en cuanto a su forma de hacer literatura— como
base de creacion de la figura del poeta y como obra que ademas “intenta
reflejar una cierta derrota generacional y también la felicidad de una
generacion, felicidad que en ocasiones fue el valor y los limites del valor”
(Manzoni, 2002: 203-204), en palabras del propio autor, se potencia la
figura de Arturo Belano-Roberto Bolafio como poeta-detective, tanto por
su aparicion dentro de cada una de sus obras como entre unas y otras, lo
que refuerza el caricter transversal y creacional de su narrativa. Es
innegable que el lector se encuentra ante una obra constante y total, como
defiende Patricia Espinosa: “Bolafio parece escribir fragmentos de un texto
unico, del cual solo conocemos pedazos” (Manzoni, 2002: 126).

Antes de abordar el porqué de la figura del poeta-detective en Los
detectives salvajes, es necesario nombrar algunos lugares en la obra total
de Bolafio donde podemos encontrar a su heteronimo y qué funcion
cumple en cada relato, con el fin de exponer una imagen amplia y general
sobre el proceso creacional de Bolafio.

Ademas de ser una de las figuras principales del libro Los detectives
salvajes, sera el encargado de transmitir la historia de Ramirez Hoffman o
Carlos Wieder en Estrella distante al propio Roberto Bolafio autor: “Esta
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historia me la contd mi compatriota Arturo B, veterano de las guerras
floridas y suicida en Africa [...] Nos encerramos durante un mes y medio
en mi casa de Blanes [...] Mi funcién se redujo a preparar bebidas,
consultar algunos libros, y discutir” (Bolafio, 1996: 11). En este ultimo, la
novela también retoma tanto personajes como referencias de su obra La
literatura nazi en América (1996), especificamente en el relato de Carlos
Ramirez Hoffman, y a Llamadas telefonicas (1997) y Nocturno de Chile
(2000).

En Llamadas telefonicas sera el narrador del cuento “El gusano”, algo
que sabemos por la dedicatoria que le escribe Jacqueline Ardene en un
libro: “En la primera pagina de La caida, Jaqueline escribio: «Para Arturo
Belano, un estudiante liberado, con un beso de Jaqueline Andere»”
(Bolafio, 1997: 76). Belano es un adolescente de dieciséis anos que huye
de la escuela para escaparse a las librerias, donde suele robar libros. En la
alameda, conoce al Gusano, del que se hace amigo y al que cuida cuando
se encuentra enfermo.

Ademas, este cuento es el primero de la segunda parte del libro, “Los
detectives”, lo que nos lleva a la novela casi homoénima del autor. En el
mismo volumen se recoge también el relato “Enrique Martin”, donde narra
su relacidon con un escritor espafiol con ese nombre: “Soy yo, dije, Arturo
Belano, fui a tu casa cinco veces, vivia por entonces con una mexicana”
(Bolafio, 1997: 50).

Mas tarde, en Putas asesinas, Belano vuelve a aparecer en el relato
“Fotos”, ojeando las fotos de una antologia de poetas franceses “La poésie
contemporaine de langue frangaise depuis 1945'”: “Para poetas, los de
Francia, piensa Arturo Belano, perdido en Africa” (Bolafio, 2001: 197).

Es més, en la coleccion de textos que publicé Anagrama en 2007 bajo
el titulo El secreto del mal, “un punado de cuentos y de esbozos narrativos
espigados entre los numerosos archivos de texto [...] que se encontraron
en el ordenador de Roberto Bolafio tras su muerte” (Bolano, 2007: 7),
como explica en la nota preliminar el critico, editor y amigo del chileno,
Ignacio Echevarria, volvemos a encontrarnos el nombre de Arturo Belano
en relatos como “El viejo de la montafia” o “La muerte de Ulises”,
quedando claro que en sus proyectos seguia siendo una pieza clave de su
universo.

En definitiva, estos son solo unos ejemplos de cémo Bolafio utilizaba
a su alter ego y heterébnimo, Arturo Belano, para dar unidad a su obra, ya

! De la mano de Serge Brindeau publicada en Editions Saint-Germain-des-Prés en 1973.
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fueran relatos o novelas. Incide en la autoficcién por la dificultad de
deslindar la imaginacion de la realidad. Ademas, reclama asi un papel
activo de los lectores para unir el conjunto de piezas, como veremos a
continuacion.

2. EL LECTOR COMO PARTE ACTIVA EN LOS DETECTIVES SALVAJES

Volvemos nuestra atencion a Los detectives salvajes, pues
encontramos entre sus paginas la mayor parte de estas “piezas de la historia
del personaje —y el autor—" perdidas entre las multiples narraciones. En el
titulo de la obra se nos plantea la figura de unos detectives que nunca llegan
a aparecer como tal en la obra, pero ;por qué “detectives™?

La novela se divide en tres partes, la primera y la ultima adquieren
forma de diario personal escrito por el joven Juan Garcia Madero, donde
relata su educacion literaria junto a los realvisceralistas —movimiento
literario que hace referencia a los infrarrealistas, grupo al que pertenecid
Roberto Bolafio en su juventud, de nuevo la relacién entre realidad y
ficcion- y su vida sentimental en la ciudad de México DF a lo largo de
1975 y 1976.

Es en la segunda parte en la que se puede deducir el porqué del titulo.
En sus veintiséis capitulos ordenados cronologicamente (a excepcion de la
narracion de Amadeo Salvatierra en la noche de enero de 1976 que se
retoma varias veces a lo largo de la segunda parte) aparecen multiples
voces que cuentan su relacion o encuentro con los personajes de Arturo
Belano o Ulises Lima a lo largo de 20 afios en diferentes partes del mundo.
Es por esto que la novela se aparta, a primera vista, del género detectivesco
puesto que este supone un enigma o misterio que el lector puede resolver
durante la lectura gracias a indicios presentados por los personajes. Suele
ser el detective quien reconstruye el contexto y las causas del misterio o
enigma. Sin embargo, en Los detectives salvajes esta definicion no encaja
ni se aproxima a la realidad del libro: “Los detectives salvajes de Bolafio
juegan con los elementos tradicionales de la novela detectivesca. El
enigma constitutivo no es la cuestion: ;jquiénes son los criminales? ni
(quién es la victima? sino ;quién es el detective? y ;cudl es el objeto de la
busqueda?” (Hartwig, 2017: 68). No existe un crimen y no es hasta casi el
final de la novela cuando Lima y Belano deciden comenzar la busqueda de
la poetisa en paradero desconocido, Cesarea Tinajero, y dirigirse hacia los
desiertos de Sonora.
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Entonces, ja quién se refiere Bolafio cuando titula a su novela Los
detectives salvajes? El critico Diego Tréllez Paz propone al “lector como
detective en la narrativa de Roberto Bolafio”, buscando y recreando la
historia, ordenando la narracion en la que “Bolafo logra que su lector se
convierta en el sabueso que debe ir aportando piezas al puzzle" (2005: 149)
para poder comprender la historia de los protagonistas, y que “el lector
transmite con los narradores testigos sabiendo mas que cada uno de ellos,
pero siempre desde la carencia y la duda" (2005: 156), pues se presenta
fragmentada e incompleta gracias a la diversidad de voces testigo que
conforman la narracion. Se cuenta su relacion con los personajes, siempre
aun tercero que parece desconocer el contexto en el que se da el encuentro
—quizds, como un testigo al declarar ante un detective, en este caso el
lector, que busca informacién sobre el paradero de los protagonistas—.

De esta forma, cada voz perteneciente a la segunda parte de la novela
introduce una nueva perspectiva que acompana a la verdad del personaje
—todos ellos con aparente sentimiento de naufragio—, y por ello, también
su contexto varia: el lugar, el momento o la relacién que tuvo con el
protagonista son solo uno de los ejemplos de las multiples variables que se
pueden encontrar en la multiplicidad de personajes que comparten sus
vivencias. Cada narracion es introducida por el nombre del personaje que
habla y la fecha exacta de la declaracion, como si de una ficha policial se
tratara. De nuevo, es el lector el que une la linea de puntos con las
anécdotas de los testigos, que se presentan como fotografias o imagenes
incompletas y que solo son posibles de reconstruir con todos los relatos
que componen la segunda parte del libro. Sin embargo, también algunas
de las narraciones introducen el segundo nivel narrativo en el que alguien
cuenta el relato de una tercera persona. Todo enmarcado en una clara
oralidad caracterizada por el vocabulario y las expresiones coloquiales, el
uso de una sintaxis rapida y la facilidad de digresion en el discurso,
persiguiendo la fluidez y la verosimilitud de la narracidon-declaracion:
“Creo que mi novela tiene casi tantas lecturas como voces hay en ella. Se
puede leer como una agonia. También se puede leer como un juego”
(Bolafio 2004: 327).

Es el propio autor el que confirma la perspectiva multiple de la obra y
sus diferentes lecturas, apelando en muchas ocasiones directamente a la
originalidad y creatividad del lector para llegarle con una formula
novedosa y vanguardista, como en el caso de los dibujos de los “mexicanos
vistos desde arriba” que realiza Garcia Madero en la tercena parte del libro,
como se observa en la imagen —Figura 1—: “para entretener el viaje me
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puse a hacer dibujos que son enigmas que me ensefaron en la escuela hace
siglos. [...] —;Qué es esto?— dije.” (Bolafio, 1998: 573-574).

Figura 1.
Mexicanos vistos desde arriba.
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Fuente: Los detectives salvajes (Bolano: 1998, 574-577)

Del mismo modo, también se estd refiriendo al como puede leerse Los
detectives salvajes: por un lado, es el lector quien debe recaudar la
informacion como en un juego, ir tras los pasos perdidos de Arturo Belano
y Ulises Lima, desaparecidos de México DF desde 1976, jugando con la
subjetividad y la interpretacion del lector —lo que podria recordar a
Rayuela (1963) de Julio Cortézar, gran influencia para el autor—, mientras
que, por otra parte, Arturo Belano y Ulises Lima tras la conversacion con
Amadeo Salvatierra —relatada por ¢l en la segunda parte en trece
fragmentos que cuentan la noche de su encuentro—, deciden encontrar a la
que fuera la fundadora del realvisceralismo, Cesarea Tinajero.

(Donde se encuentra? ;Como encontrarla? Ambos son también
detectives en la historia. Encontramos entonces una “doble busqueda” a
través de las paginas de la novela: como el lector busca en el mundo
presentado por Bolafio la huella de Arturo Belano y Ulises Lima, estos
buscan a esta cuasidesconocida autora hasta llegar a los desiertos de
Sonora —narracioén que corresponde a la tercera parte del libro en forma de
diario personal de Garcia Madero—.
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Sin embargo, ;somos los lectores realmente detectives en la novela de
Bolafio? ;De ser asi, qué se investiga exactamente? Los caminos marcados
por la busqueda de los personajes y del lector en el sondeo de estos no son
compartidos: Belano y Lima se encargan de encontrar a la autora del
poema “Sidn”, pero el lector desconoce este objetivo hasta la tercera parte,
por lo que no constituye un punto de inquietud para el lector. Asimismo,
tampoco existe una estructura narrativa similar a la detectivesca o propia
de la novela policiaca, aunque si una reinterpretacion del concepto en la
que no aparecen criminales ni victimas y en la que no queda claro quién es
el que busca a quién, tomando el rol de detective. Es una persecucion sin
objetivo pragmatico, simplemente se busca a través de la lectura el conocer
mas y mas sobre la pareja de protagonistas, sus historias, sus pensamientos
que en Los detectives salvajes nunca conocemos de primera mano, sino
siempre a través de terceros, ya sea Juan Garcia Madero o las narraciones
de la segunda parte.

3. HISTORIAS SUBYACENTES EN LA RECEPCION DE LOS DETECTIVES
SALVAJES

La novela en la que caben todo tipo de historias, se deja leer entre
lineas y muestra rutas infinitas por carreteras inexploradas en el Impala de
los protagonistas y a través de las narraciones, que hacen que el lector viaje
de un lugar a otro por el mundo en aventuras imprevisibles debido a su no-
estructura, caodtica y llena de hilos que se entrelazan gracias a los
personajes de Ulises Lima y Arturo Belano. Pero quizds su rasgo mas
peculiar sea la infinitud de perspectivas, lecturas y dimensiones de esta,
gracias al concepto de novela viva que no se acaba ni se cierra, sino que
continda en las diferentes narraciones de Roberto Bolafio a lo largo de su
corpus.

Sin embargo, quedaria sin resolver el misterio de por qué estos
detectives son salvajes. ;Son salvajes Ulises Lima y Arturo Belano? ;Lo
es el lector? ;Los testigos que narran la segunda parte de la novela?
(Garcia Madero? Verdaderamente el lector se encontrara ante personajes
que se enmarcan en el prototipo de los “pobres diablos” presentados por el
propio autor como fantasmas que no pueden “ni fijarse ni asentarse bien
en una tradicion literaria. Es, de cierta manera, lo opuesto a la memoria: lo
que no se recuerda, lo que vive en el olvido permanente” como propone
Burgos Jara en su articulo “Literatura y pobres diablos: Los detectives
salvajes y el “realvisceralismo” (2011). Esta definicién encajaria a la
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perfeccion con la imagen creada de los artistas y escritores que viven junto
a Bolafio —o Belano— en la novela en México D. F., pero también en Paris,
como muestran los testigos del paso de Ulises Lima por la capital del arte
europeo. En el libro encontramos varios pensamientos sobre como se
mueve el mundo literario y la literatura; como la literatura no es inocente,
sino un mundo en el que se sobreponen multiples capas de la realidad.

Asi, el lector encuentra un mundo muy distinto y alejado de lo que
comunmente conocemos como “la idealizacion” de los poetas y artistas.
Gracias a la crudeza de las imagenes propuestas por el autor, descubrimos
un mundo en el que el sujeto se encuentra en permanente crisis, no solo
literaria, sino como “perdedor” de la batalla de la literatura. Es esto lo que
representan los protagonistas de forma clara. Por un lado, Ulises Lima y
Arturo Belano son los perdedores, y por tanto, olvidados: ;quién recordara
el movimiento realvisceralista y sus componentes? El autor da algunas
pistas cuando al final de la segunda parte, cuando el critico filologo
Ernesto Garcia Grajales “destierra” de la memoria de la literatura a Garcia
Madero: “;Juan Garcia Madero? No, ése no me suena. Seguro que nunca
pertenecio6 al grupo. Hombre, si lo digo yo que soy la méxima autoridad
en la materia, por algo serd.” (Bolafio, 1998: 584).
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