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THE FALL OF THE BERLIN WALL IN PRAGUE
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Periodista y traductor

Resumen: Este texto es, en gran parte, una reminiscencia personal de los Gltimos afios del régimen
comunista en lo que se conocia bajo el nombre de Checoslovaquia. Mi objetivo es mostrar algunas de las
brechas que condujeron al derrumbe del Muro de Berlin. Estas brechas se notaban en casi todos los
aspectos de la vida cotidiana. Sin embargo, el texto también trata de sefialar que el legado del régimen
comunista no desaparecié con la Revolucion de Terciopelo del noviembre 1989. Por ejemplo el lenguaje,
sometido por cuatro décadas a una propaganda brutal, sigue llevando sus cicatrices hasta hoy. Esta
lengua lisiada es la que utilizamos hoy para pensar el mundo y nuestro lugar en éste, y condiciona
también nuestra percepcion de la Union Europea. La entrada de la Republica checa en la UE se
comprende aqui como el punto culminante de la evolucién histérica empezada en 1989.
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Abstract: This text is mostly a personal recollection of the last years of communist rule in what was
known as Czechoslovakia. My aim is to show some of the fissures that led to the crumbling of the Berlin
Wall. These fissures were noticeable in almost every aspect of everyday life. Nonetheless, the text also
tries to hint that the legacy of the communist rule was not wiped off by the Velvet Revolution of
November 1989. For instance, the language, submitted for four decades to a brutal propaganda, bears
until now its scars. This mutilated language is the one we use to think about the world and our place in it,
and is one of the conditions of our perception of the European Union. Czech membership in the EU is
perceived here as the flash point of the historic evolution started by the 1989 events.
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De todos los paises comunistas, antiguos satélites de la Unidn soviética,
Checoslovaquia habra sido uno de los dltimos a hacer caer el regimen después de 40
afios de poder totalitario. En Polonia el movimiento de oposicion Solidarnosc ya
llevaba meses en el poder después de habar ganado las elecciones del verano de
1989. La frontera entre Hungria y Austria ya estaba abierta. Y en septiembre los
checos vieron, atonitos, desfilar miles de Alemanes de la RDA que tomaban el
camino del Oeste democratico pasando por la embajada de la RFA en Praga. EI 9 de
noviembre cay6 el muro de Berlin. Sin embargo, los dirigentes comunistas
checoslovacos todavia seguian sofiando con guardar su posicion privilegiada. Un
suefio que no tard6 en interrumpirse. Después de la marcha de los estudiantes el 17
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de noviembre, brutalmente reprimida, cientos de miles de checos y eslovacos
salieron a la calle. La llamada Revolucion de Terciopelo se puso en movimienzo, y
ya no hubo marcha atras.

1. LACOTIDIANIDAD DEL DECLIVE

En 1989 tenia catorce afios. A horcajadas entre la nifiez y la adultez, es una
edad que permite ya comprender muchas cosas. Antes, de pequefio, el comunismo
de estado me parecia ser un hecho indiscutible, el Gnico sistema que pude conocer, y
sus aberraciones se resumian a aprender ruso obligatoriamente, a ver
obligatoriamente, por televisién, con todos mis comparieros de clase, el entierro del
presidente soviético Leonid Brezhnev, o a montar guardia al lado de los
monumentos dedicados a los héroes comunistas de la segunda guerra mundial, en
traje de pionero, o sea de miembro de la juventud comunista. Ser miembro también
era casi obligatorio. Si uno no queria entrar, habia que dar explicaciones, 0 mejor
dicho los padres tenian que dar explicaciones, en reuniones muy desagradables, y
poco importaban las razones.

Sin embargo hubo indicios, y pronto brechas en el bloque monolitico del
pensamiento Unico autorizado por el Unico partido. Nos dabamos cuenta de que los
maestros del ruso eran casi siempre los mas odiados por ser incompetentes y
presumidos. En los campeonatos de hockey sobre hielo lo mas importante no era
ganar la medalla de oro, sino ganar al equipo de la Union soviética. Se contaban
chistes poco ortodoxos. Estas cosas suscitaban preguntas en las mentes
adolescentes, y los subsiguientes silencios de nuestros padres — cuando les haciamos
estas preguntas — abrian las brechas un poco mas.

En la escuela nunca aprendimos que el famoso Brezhnev ordend en 1968 la
ocupacion militar de nuestro pais por no seguir la linea dura del comunismo,
ocupacion que costé la vida a casi 140 personas. Nunca aprendimos que al heroismo
de los soldados soviéticos durante le segunda guerra mundial era precedido por el
infame pacto Molotov-Ribbentrop. Si aprendimos sobre los éxitos de la Ilamada
“colectivizacion”. Era el eufemismo con el que nuestros libros de historia escolares
definfan el robo de la propiedad privada en los afios cincuenta cuando se
confiscaban por fuerza las tierras agricolas y los animales domésticos a los
agricultores que trabajaron duramente para llegar a obtener cierta fortuna.

Cuando aprendia mi leccion de historia sobre la colectivizacion, fui a ver a
mi madre para pedirle que me examinara. Nunca olvidaré su mueca de disgusto, y
casi de odio. Sélo entonces me di cuenta de que entre las victimas de esa famosa
colectivizacién se encontraban mis abuelos. De que un buen dia, poco después del
golpe comunista, llegaron los vecinos y se llevaron las vacas, las cabras, hasta los
ustensilios de trabajo de mi abuelo, al que forzaron posteriormente a trabajar en una
fabrica.

Poco depués mi padre puso en mis manos El libro de la risa y del olvido de
Milan Kundera. Sus primeras paginas cuentan la historia de una fotografia famosa

146



Petr Zavadil: “La caida del Muro de Berlin en Praga”

del golpe de estado comunista del febrero de 1948. En ella aparece el dirigente
histérico del partido Klement Gottwald anunciando su toma del poder desde un
balcon, rodeado de sus compafieros de ruta. Sin embargo, en lafoto oficial, a su lado
hay un vacio extrafio. Este vacio corresponde a Vladimir Clementis, uno de los
colaboradores mas proximos de Gottwald, que éste dejo ejecutar en 1952 durante un
proceso politico inspirado en las purgas estalinistas. No contentandose de quitarle la
vida, los comunistas decidieron de borrarle también de los manuales de historia y de
las fotografias. La lectura de esas paginas habra sido decisiva en mi toma de
conciencia.

Estas brechas en mi percepcion personal de lo que era el comunismo iba
acompafada, sin que yo lo sepa, de brechas mucho mas importantes a nivel de la
sociedad. El periodo gris de la mal llamada “normalizacion” que empez6 en 1968
signific6 una erosion del blogue monolitico, poco a poco carcomido por dentro. El
mercado negro, la escucha de radios extranjeras que los érganos represivos no
lograban perturbar, y otros fendmenos que podian anunciar un declive, llegaron a
formar parte de la vida cotidiana, afiadiéndose a los andamios, omnipresentes en las
calles, a las muecas desagradables de los camareros, a la escasez puntual de alguna
gue otra mercancia bésica.

2. EL RAPTO DE LA LENGUA

La realidad de los ultimos afios del experimento comunista iban
acompafados por un fendmeno insélito, inventado unas décadas antes por el escritor
visionario britnico George Orwell, y puesto en préctica por los poderes totalitarios
en la Europa del Este: la novlengua, o sea el lenguaje, vaciado de su significado
original, instrumento alevoso, ya que de uso cotidiano, del poder, lo que los
franceses Ilaman la langue de bois. La manera en que el lenguaje oficial, poco a
poco impuesto en la vida normal, sirvio a confortar el poder, las estructuras internas
de este lenguaje, sus planteamientos aberrantes, pocas veces han sido rigurosamente
analizados. Lo hizo excepcionalmente, con el discurso nazista, Victor Klemperer en
su libro LTI: la lengua del Tercer Reich. Con el discurso del comunismo checo lo
hizo el escritor Petr Fidelius en su obra La lengua del poder comunista, en la que
parte de su profunda conviccién de que la mejor manera de llegar a conocer el poder
totalitario es esuchar lo que él mismo dice, y cdmo lo dice. Porque la lengua
siempre trasciende a quien la usa, lo que impide, hasta a la propaganda totalitaria,
una mentira total. La lengua traiciona las intenciones.

Sin embargo, para poner en evidencia esta mentira, no hay que subestimar la
propaganda. Hace falta un estudio riguroso de sus mecanismos, que sirven a su
propia justificacion, y cuyo objetivo no es convencer al otro, sino paralizar su
capacidad de pensar por si mismo. Las consecuencias de este proceso se perciben en
la lengua hasta haoy dia, treinta afios depués de la caida del poder comunista.

Hasta hoy dia existen palabras que nunca han recobrado su vigencia, su
significado original. Mas arriba mencioné la “colectivizacion”, uno de los muchos
eufemismos utilizados por la propaganda oficial. Pero a la misma palabra
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“colectivo”, es imposible pensarla, en nuestra percepcion, sin la carga adicional del
contexto historico. El “colectivo” de trabajo fue la formula méagica que aparecia en
las valoraciones de los empleados: participa/no participa activamente en el colectivo
de trabajo; popular/impopular en su colectivo de trabajo etc. La palabra “colectivo”
conlleva pues, desde entonces, un matiz contextual peyorativo que no se merece.

Lo mismo se puede decir, aun con mas firmeza, de la palabra “compafiero”.
Una des las mas usadas en la época totalitaria ya que era la salutacion obligada que
casi ha desalojado del lenguaje popular las salutaciones tradicionales de
sefiora/sefior. Los dirigentes del pais no eran sefiores ministros sino compafieros
ministros. En la escuela, la manera que se nos imponia para llamar a la maestra era,
por supuesto, compafiera maestra. El uso ad nauseam de esta palabra, su repeticion
mecénica ininterrumpida, la vacié completamente de su significado. Hoy mismo,
ésta se reduce a su connotacidn historica, y la palabra se utiliza exclusivamente para
denominar a los miembros del partido comunista, siempre existente, 0 a los
simpatizantes de la ideologia comunista. En los dos casos, la palabra tiene una carga
peyorativa e irénica.

Para un traductor, esta pérdida del significado original, que persiste en el
lenguaje checo, complica considerablemente su tarea. En espafiol (con la excepcion
obvia del espafiol cubano), la palabra comparfiero sigue teniendo su significado
positivo de amigo, de alguien que acompafia, apoya, tiene una presencia
tranquilizadora. Sin embargo, en checo siempre hay que recurrir a algin sinénimo,
nunca perfecto, ya que la palabra compafiero llevaria el texto inmediatamente a un
contexto absurdamente ajeno.

Por estas mismas razones linglisticas, la labor de los sindicalistas checos
viene debilitada, tres décadas después de la caida del muro, por el hecho de que los
sindicatos eran una de las piedras angulares del sistema comunista. Hay algo
vergonzoso en considerarse sindicalista, en llamarse sindicalista. A veces da la
impresion de que en el contexto checo seria bienvenida una palabra nueva para
denominar a los que defienden los derechos de los trabajadores, para vigorar su
accion.

Insisto en el lenguaje no solamente por ser mi instrumento de trabajo
cotidiano, sino justamente por el hecho de que la caida del muro no llegé totalmente
a derribar el sistema totalitario de la lengua que condiciona nuestra manera de
pensar el mundo, la historia o nuestras relaciones con otras personas, otros paises,
con las instituciones o con las grandes ideas y proyectos internacionales entre los
que destaca el proyecto de la integracion europea que reline en un organismo a una
antigua dictadura militar conservadora que es Espafia con las antiguas dictaduras
comunistas.

3. PERCEPCION DE LA UNION EUROPEA

Compartiendo un poco de mi historia personal queria insistir en el hecho de
que formo parte de la Ultima generacion checa que se acuerda personalmente de lo
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que era el comunismo, su version cotidiana, su ,,nada“ cotidiana en palabras de la
escritora cubana Zoé Valdés. A lo mejor la Gltima generacion para la que sigue
siendo importante recordar los hechos sucedidos hace treinta afios que acabaron con
la pesadilla. Esto condiciona nuestra manera de pensar no solamente la historia sino
también por ejemplo nuestra percepcion de la Union europea y de nuestro futuro. En
1989 nos considérabamos — justamente — ganadores de la historia y no teniamos
ninguna compasion para con los perdedores. A lo mejor por eso no estamos
dispuestos ni bien preparados a comprender algo de lo que estd pasando hoy, 30
afios después.

Integramos la Unién europea en el afio 2004 llenos de ilusiones. Esto
empezaba con nimiedades como el hecho de poder viajar a Londres sin pasaporte, y
continuaba con programas para estudiantes, intercambios culturales o grandes
inversiones y apoyos financieros por parte de las instituciones europeas. La
integracion europea habréa sido para nosotros el punto culminante de todo el periodo
poscomunista, la garantia definitiva de que el proceso democratico en nuestro pais
no era invertible.

Habra sido una de las ilusiones histéricas necesarias. Los datos son
despiadados. La Republica checa es hoy en dia uno de los paises miembros de la
Uniodn europea con menos confianza en sus instituciones. Segln el eurobarémetro
del verano 2019, sélo un 36 por ciento de los checos hace confianza a la Unién
europea, el 55 por ciento desconfia. Para nosotros, los que aprovechamos de nuestra
entrada y los que tenemos siempre presente en nuestras mentes el largo camino que
hicimos desde 1989, no acabamos de entender estas cifras. Hay muchas razones
para ellas. Me gustaria aventurarme con una: los europeistas checos tendemos a
pensar que, a pesar de todas las dificultades, incomodidades, molestias o discordias
que representa hoy la Unién europea, estamos mucho mejor que antes porque nos
acordamos de la brutalidad y represion del antiguo regimen. Sin embargo, son
treinta afios ya, y a los perdedores del afio 1989 que nunca aceptaron su derrota y
siempre se oponian a la direccion tomada por los nuevos lideres, van sumandose
nuevas generaciones para las que el espectro comunista no significa nada, o muy
poca cosa. Para ellos hay nuevos retos, mas inmediatos, mas peligrosos, mas
importantes como los cambios climaticos, la migracion o la desigualdad social.

Ni el anticomunismo, y por ahora parece que ni el europeismo, les ofrecen
respuestas satisfactorias. Mientras que para nosotros es importante recordar cada 17
de noviembre la manifestaciéon que acab6 con el comunismo en nuestro pais, para
los méas jovenes esta importancia se va perdiendo. Segun una encuesta reciente un
tercio de checos menores de 30 afios no sabe qué se conmemora el 17 de noviembre.
Y un 57 por ciento de todos los checos piensa que no hace falta emplearse a estudiar
esta etapa de la historia checa, y que hay que empezar a solucionar los problemas
actuales.

Los nameros dicen lo que queremos que digan. Y no me cabe duda de que la
lengua de las democracias occidentales también tiene sus mecanismos de
propaganda, menos directos y brutales que los del poder totalitario, pero eficientes,
hasta cuando habla de los acontecimientos historicos capitales del afio 1989.
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También por eso tengo la profunda conviccidn de que es importante volver a ellos
una y otra vez, y tratar de averiguar en qué nos ayudan a comprender lo que somos
hoy.
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