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EL FIN DEL COMUNISMO EN EUROPA. TREINTA ANOS DESPUES.
ASI LO VIVI

THE END OF COMMUNISM IN EUROPE. THIRTY YEARS LATER.
ASILIVED IT

Antonio ORTIZ GARCIA
Embajador de Espafia

Resumen: En medio de una grave crisis para Espafa este trabajo recoge experiencias personales de un
diplomatico profesional: juventud y primera madurez durante la dictadura del general Franco, estudios
superiores, ingreso en la Carrera Diplomatica, primer destino en la Republica Dominicana.

Califica de primera vacuna anticomunista a sus cuatro afios en la Rumania de Nicolae Ceausescu, en la
primera delegacion espafiola en el Este 1968-1972. Se refiere al idioma rumano, a recuerdos y vivencias,
temas consulares, los sefarditas, las esencias del pais y al fin del tirano.

Se detiene en su misién especial en Berlin oriental en la RDA para gestionar en 1977 la reapertura de la
embajada de Espafia en la Alemania comunista.

La caida del comunismo en Europa, su gran motor el Papa Juan Pablo Il y otros protagonistas.
Concluye con esperanzas de futuro y aporta una bibliografia propia sobre Rumania y Europa central.

Palabras clave: Dictadura, Comunismo, Rumania: Republica Socialista de Rumania, RDA: Republica
Democratica Alemana, Muro de Berlin, Caida del sistema.

Abstract: In the midst of a serious crisis in Spain, this article looks at the personal experiences of
Communism from the perspective of a professional diplomat: as a young boy and student under General
Franco’s dictatorship, university studies, beginning of a Diplomatic Career, first post in the Dominican
Republic.

The author describes what he calls his anti-communist vaccine having spent four years (1968-1972) in
Nicolae Ceausescu's Romania, as a Spanish diplomatic envoy, in the first Spanish delegation to a former
Eastern European country as Franco’s regime slowly established relations with the Warsaw Pact
countries. He evokes the discovery of Romanian language and culture, memories and experiences,
consular issues, the Sephardim, the essence of the country and the last years of Ceausescu’s tyranny.

The article describes the author’s special mission to East Berlin, the capital of the German Democratic
Republic (GDR) in 1977 to handle the re-establishment of diplomatic relations with Communist
Germany after the death of Franco. It provides another perspective on the end of Communism from the
other side of the Berlin Wall as the author was posted in West Berlin from 1984 to 1988.

The article briefly reviews the fall of communism in Europe and the instrumental role played by Pope
John Paul Il and other actors.
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The article concludes with some positive reflections on the future of Europe and provides a personal
bibliography on Romania and Central Europe.

Keywords: Dictatorship, Communism, Spain’s foreign relations, Romania: Socialist Republic of
Romania, GDR: German Democratic Republic, Berlin Wall, System failure.
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1. INMERSOS EN LA PANDEMIA

Al aceptar una vez mas la invitacién del Instituto de Estudios Europeos, pido
a Dios que al plasmar en este articulo mis recuerdos sobre el fin del comunismo en
Europa, no estemos asistiendo al resurgir de tan feroz totalitarismo en Espafia.

En plena pandemia y en momentos graves, en reclusion domiciliaria de facto,
una considerable parte de la ciudadania desconfia de un gobierno que va camino de
convertirse en el peor de la edad contemporanea desde el absolutista Fernando VII,
que de deseado pasé a ser el Rey feldn.

El Presidente del Gobierno de Espafia democratico y constitucional Pedro
Sanchez Perez-Castejon dirige el pais, en coalicién con el primer partido comunista
que alcanza el poder desde la Gltima guerra civil, la cuarta desde la expulsion de los
franceses, esta haciendo una desastrosa gestion en la lucha contra la nueva peste y
no la nueva normalidad. En sus plimbeas homilias, reiteradas y reiterativas, el lider
del frente popular pontifica imaginadndose infalible sobre la lucha contra el virus,
combate que amplia a la oposicion, que le fuerza a aliarse con asesinos de ETA, al
no querer votarle en sus peticiones de prérroga del estado de excepcion.

Su vicepresidente comunista, que sigue el ejemplo de la pareja Ceausescu,
Nicolae y Elena, podria explicarle que en la Republica Socialista de Rumania se
hablaba de “lupta pentru pace” (la lucha por la paz), contradictio in terminis.
También se marcaba como objetivo de los medios de comunicacion el de contribuir
a aplicar la politica del partido y de Estado, como deberia hacer aqui el Partido
Popular, en lugar de ser oposicion, democratica pero oposicion.

Lo malo es que el confinamiento y el alejamiento del control parlamentario
causan una peligrosa deriva autoritaria. Muchos temen que los ataques al turismo, la
buscada supresion de la reforma laboral en contra de la patronal y sin contar con los
sindicatos, la ensefianza igualitaria y opuesta a la meritocracia, la creacién de una
clase ociosa subvencionada, los ataques a la administracion profesional por los
aparachiks de partido, la paralizacién prolongada de la vida econdmica, la
hibernacion de la Justicia, la planeada subida fiscal y algin etcétera, nos lleven a
una tragedia nacional. No es baladi el programado igualitarismo en la ensefianza,
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con el que los nifios y las nifias, todos y todas, seremos méas tontos y mas tontas,
pero iguales.

No salimos mas fuertes, como en su propaganda de insercion publicitaria
dice el Gobierno de Espafia y el Ministerio de Sanidad?.

No salimos mejorados, sino muchisimo mas pobres; con mas paro, las
libertades acosadas y con desprestigio internacional. Los pesimistas hablan de una
futura sociedad cercana al bolivarismo y a las viejas dictaduras marxistas leninistas
ya desaparecidas de Europa.

Los pueblos que olvidan su historia estan condenados a repetirla. Nuestro
Partido Socialista Obrero Espafiol ha firmado paginas brillantes y dignas de la
historia reciente de Espafia. No creo que el nuevo sanchismo sea capaz de
destruirlas. Hay tiempos de mentira institucionalizada, como el PRI de Méjico
Partido Revolucionario Institucional, denominaciéon tan contradictoria como
convertir una revolucion en institucion permanente. Nuestra pertenencia a la Union
Europea y a la Organizacion del Atlantico Norte, OTAN, son por ahora una vacuna.
Por descubrir, como la del COVID 19.

En experiencia vivida e inolvidable aprendi que el examinado sistema
totalitario predicaba que para construir el paraiso de la sociedad igualitaria y sin
clases en los pueblos liberados por el socialismo, es decir, el verdadero comunismo,
la primera fase consistia en la destruccion del capitalismo.

El baile de San Vito, que en mis visitas al Gran Ducado de Luxemburgo, vi
representado en la abadia de san Villibrord de la localidad de Echternach, cercana a
la capital, se conmemora en una procesion danzante dando dos pasos adelante y uno
atras. Asi hace nuestro resistente mandatario. Los Gltimos pasos atras?, después de
la prohibicion de los deportes colectivos, son el anuncio del regreso del fatbol —
prioridad de los espafioles- y la apertura al turismo extranjero, tras el cierre de
playas y ciudades.

2. EL COMUNISMO A DISTANCIA (RELATIVA)

Mi infancia, juventud y primera madurez transcurrieron durante la Dictadura
del General Franco, feroz y represiva en la postguerra. Pero nunca desaparecieron
sus principios fundacionales: carencia de libertad de prensa, prohibicién de partidos
politicos y unos peculiares sindicatos, verticales porque los de arriba aplastaban a
los de abajo. En aquel Movimiento Nacional, el Parlamento, las Cortes segun la
tradicion histérica espafiola, fueron motejadas de Colegio Nacional de Sordomudos.

Franco si comunismo no era la consigna coreada por las masas
enfervorecidas que aclamaron al Caudillo en la gran manifestacién de adhesién y
desagravio en la plaza de Oriente, ante el palacio real el 9 de diciembre de 1946, tras

1 Toda la prensa nacional en camisa de cada peri6dico. el lunes 25 de mayo de 2020.
2 Escribo estas lineas a 23 de mayo de 2020
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la salida de Madrid de la mayoria de los embajadores y el aislamiento del régimen
totalitario.

El Franco si comunismo no lo oimos repetidamente —si no quieres arroz
taza y media- con motivo de los dos referenda que configuraron el Estado del
nacional catolicismo. Primero, el 6 de julio de 1947, para la aprobacidn del Proyecto
de Ley de Sucesidn en la Jefatura del Estado, con una participacion del 88,6%, si
93%, no 4,7% y en blanco 2,3%. Gran triunfo para el Generalisimo de los Ejércitos
y Caudillo de Espafia por la Gracia de Dios, como rezaban sus acufiaciones de
moneda.

Otro éxito aplastante fue el segundo referéndum de 14 de diciembre de 1966,
aprobando la Ley Organica del Estado, con un pelin mas de participacion: 88,8%,
afirmativo 95,06%, negativo 2,47% y en blanco 2,47%. Adquellas masivas
votaciones iban rodeadas de mucho Franco si comunismo no, antes, durante y
después. Todo tenia el aspecto de las tradicionales elecciones a la budlgara, pero no
conozco estudios fiables en contrario.

Al término de mis estudios de bachillerato y de mi examen de estado en
junio de 1953, en el siguiente curso 53-54 comencé a estudiar la carrera de Derecho
en la Universidad Complutense, en el viejo caseron de la calle de San Bernardo.
Profesores como Don Nicolas Pérez Serrano y otros ilustres juristas me ayudaron a
abrir los ojos a las ideas y a la libertad. No todo era como decia el SEU, Sindicato
Espafiol Universitario, unico, obligatorio y fiel a los principios del Movimiento
Nacional.

La guerra fria y la desconfianza del mundo occidental en la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas algo apaciguaron tras los acuerdos de Espafia con
la Santa Sede y con los Estados Unidos de América; el régimen parecia menos duro,
pero seguia existiendo el tribunal de represién del comunismo y la masoneria. Radio
Espafia independiente, la falsamente llamada estacion pirenaica, era referencia para
la izquierda militante, que no estaba en el exilio.

El ingreso de Espafia en las Naciones Unidas el 14 de diciembre de 1955y la
visita del Presidente de Estados Unidos General Eisenhower en 1959 marcan el fin
del aislamiento; es el inicio del Ilamado tardofranquismo, en calificativo de Santos
Julia, y el punto de partida del desarrollismo.

2.1. Estudios superiores

Durante mi licenciatura y posteriores cursos de doctorado y gracias al apoyo
de mis progenitores, cuya memoria venero, pude salir de Espafia por medio de
intercambios familiares y después con becas. Los requisitos exigidos para viajar al
extranjero asombrarian a las generaciones actuales: permiso militar, previo a la
solicitud del pasaporte, visado de salida y visado para Francia, con largas colas ante
el Consulado de la Republica Francesa, y lo mismo para el Reino Unido. Pude
mejorar mis conocimientos de idiomas e iniciar la larga preparacion de oposiciones
a la Carrera Diplomatica, que simultaneaba con docencia en la Complutense y en el
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CEU (Centro de Estudios Universitarios, origen de la Universidad de San Pablo) y
un montdn de empleillos. La Academia de Derecho Internacional de La Haya, en el
Palacio de la Paz, sede del Tribunal Internacional de Justicia me confirmé en cuatro
largos veranos que Espafia era el enfermo de Europa y que éramos diferentes.
Ademés del anticomunismo, existia la libertad, la democracia y el pensamiento
libre.

2.2. Oposiciones

Concurri a examenes de ingreso en la Escuela Diplomética, donde hube de
presentar un certificado llamado de “adhesiéon al régimen”, como todos mis
compafieros que ingresaron, como yo en 1964, y antes, y creo que después, hasta el
final del régimen de Franco, que coincidi6 con el de su fundador. El tal certificado
se obtenia en las delegaciones del Movimiento Nacional, que disponian en Madrid
de oficinas de distrito, y tenia caracter negativo como el de antecedentes penales,
donde se afirmaba que no habia constancia de actos contrarios ni de oposicién. Las
manifestaciones y declaraciones contra el comunismo materialista y ateo eran el
pan de cada dia.

2.3. Primer puesto diplomético

El 9 de enero de 1967 inicié mi primer destino como secretario de embajada
en la de Espafa en la RepUblica Dominicana, “la tierra que mas amé Col6n”. Tuve
alli también mis primeros contactos con los exilados politicos espafioles. El doctor
Joaquin Balaguer, Presidente de la Republica, heredero del gran anticomunista el
Benefactor y Padre de la Patria nueva, Generalisimo Rafael Le6nidas Trujillo3, no
repetia la admiracion del tirano por los tres generalisimos, el nuestro, el lider chino
Chang-Kai-Chek y él mismo. El Presidente Balaguer, como todos los dominicanos,
era gran amante de la Madre Patria, de verdad muy querida en la exuberante
Quisqueya, del Caribe la mas bella, como cantaban los merengues.

Nuestra fiesta nacional, que me tocd celebrar en la residencia de la embajada,
en avenida Independencia, en calidad de encargado de negocios a.i., al haber cesado
el embajador Giménez-Arnau y no haber nuevo titular en el puesto, era el 18 de
julio, aniversario del “glorioso Alzamiento Nacional”. Los mas viejos del lugar me
preguntaban por mis recuerdos del momento; ya entonces peinaba canas, que debi
pasar en mi cuna, a los tres meses y poco del golpe.

A poco de llegar a aquel mi primer puesto tuve que descifrar un telegrama
muy reservado por el que el entonces Ministro de Asuntos Exteriores Fernando
Maria Castiella y Maiz informaba de la proxima apertura de la Representacion
Consular y Comercial de Espafia en la Republica Socialista de Rumania, primer

3 Sobre la tirania de Trujillo, resulta indispensable la lectura de “La fiesta del chivo”, quizas la mejor
novela de Mario Vargas Llosa, publicada en el afio 2000 y traducida a multiples idiomas.
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paso del Estado espafiol; hablando en plata, acercamiento del General Franco a las
dictaduras comunistas de Europa#

Era a uno de sus fervientes partidarios a quien pedia que lo representara en el
infierno rojo. Ricardo Giménez-Arnau y Gran, ingresado por oposicién en la
Escuela Diplomatica en una de las primeras promociones de la postguerra civil,
después de verse obligado a dejar la Armada, que no le permitié casarse con
Conchita de Andrés, nombre real de Conchita Montenegro, famosa actriz de
Hollywood y de Espafia.

3. PRIMERA VACUNA ANTICOMUNISTA

Poco antes de marchar a su nuevo destino, mi jefe me ofrecié influir para mi
traslado a Rumania. Acepté sin dudarlo; estaba seguro de que me lo pediria, pues
desde mi llegada a Santo Domingo habia contado con un colaborador eficaz y
entusiasta. En mi interés de entonces habia no solo curiosidad, sino también
atraccion por lo exotico y novedoso para la diplomacia espafiola. Ademas, el mundo
del socialismo real no podia ser tan malo como se oia en Madrid.

Asi, aterricé en el aeropuerto de Baneasa en julio de 1968. A pesar de ser
verano, Bucarest no era la capital luminosa y alegre que encontré Foxa en plena
guerra civil espafiola: “De noche los escaparates de la calle Victoria se cuajaban de
luces, de joyeria, de faisanes con su plumaje de casulla...”5. El pequefio Paris de los
afios veinte no era ni siquiera un recuerdo.

Tampoco era la ciudad refinada y excéntrica, cargada de historia, que
describié Paul Morand como ““le portrait d’une jolie femme™....”’Bucarest s’affermit
au centre de I’amphithéatre valaque protégé par le grand arc carpatique, courbé
comme le dos d’un portefaix turc, et appuyé a sa base sur le fleuve nourricier ou
était descendu un jour I’empereur Trajan, pére des Roumains»6.

Rumania fue mi segundo puesto; el pais donde mas tiempo he vivido, en dos
etapas distintas y separadas en el tiempo. La tarea resulto atractiva e interesante pero
ardua.

3.1. La Misién de Espafia

En 1967, Espafia abrié en Bucarest su primera representacién diplomatica en
un pais comunista, con excepcion del caso especial de Cuba. El adelantado Luis
Alcaide de la Rosa, técnico comercial del Estado, llegd en 1966, en calidad de
enviado del IEE, Instituto Espafiol de Moneda Extranjera. Hasta 1969 no se

4 Cfr. Ortiz Garcia, Antonio (2013), “Las papeleras del reino”, en la coleccion La valija diplomatica,
ntmero 42; Editorial Dos soles, Madrid, 2013; p. 13.

5 Foxa, Agustin de (1965), Mision en Bucarest y otras narraciones, publicado péstumamente en 1965
por Editorial Prensa Espafiola. Reeditado en noviembre 2009, prélogo de Luis Alberto de Cuenca de julio
de 2009, coleccién Orfeo de Paréntesis Editorial, Alcala de Guadaira (Sevilla), p. 61.

6 Morand, Paul (1935), de I’ Académie frangaise: Bucarest; Plon, Paris, p. 6.
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estableci6 la segunda representacion en Varsovia. Asi, durante algun tiempo nos
ocupamos desde Rumania de contactos y gestiones con el bloque soviético, a través
de sus respectivas embajadas en Bucarest”.

Desde aquel punto de observacion del mundo comunista, diferia yo de la
opinién de la prensa occidental, que consideraba a Rumania aliada rebelde de la
Unidn Soviética, pais que habia escapado a la condicion de satélite y el mas liberal
de los comunistas.

La imagen rosa de Rumania no corresponde a la realidad, escribi en un
informe a mi Ministerio, aunque hay algo de cierto: de todos los satélites es el que
ha realizado mas esfuerzos para llevar a cabo una politica exterior con aires de
independencia. Sin embargo, el precio que el sufrido pueblo rumano paga por las
veleidades internacionales de su dictador, es en exceso elevado. Si en el exterior
Ceausescu hace lo posible por no aparecer ante el mundo como la voz de su amo, en
el interior quiere ser mas papista que el Papa. Su ortodoxia es mas rigida que la del
propio Vladimir Ilich. El control y la represion son tan fuertes como las de la madre
patria, la URSS. Cada sonrisa a China, y cada piropo del Conducator (que significa
Caudillo) a las democracias liberales y capitalistas supone una vuelta a la manivela
de la represion interna y un paso adelante en el control intelectual y moral de los
dacios.

En mi experiencia rumana de 1968 no habia mas visién de Espafia que la
surgida de la guerra civil y de la lucha de los comunistas rumanos en las brigadas
internacionales. La emisora Radio Espafia Independiente transmitia desde Bucarest,
0 desde un barco en el Danubio, con compatriotas exilados buscando la liberacién
del pueblo espafiol. Sin embargo, en la version popular de los rumanos, Espafia se
resumia en Franco, Sarita Montiel y el Real Madrid.

La vision épica de la terrible guerra de 1936 se recoge con fervor
internacionalista en los recuerdos del Comandante Valter Roman, cuyo hijo Petre,
que aprendid espafiol de su madre, la cantabra Hortensia Vallejo, y de su abuela,
gue nunca habld rumano. Petre Roman alcanzé cierto renombre en Espafia tras la
caida y ejecucion sumaria de la pareja Nicolae y Elena en 1989. Dar poporul
spaniol este hotérit sa-si apare cu orice pret capitala. EI Partido Comunista de
Espafia llama a las masas a la lucha. Todos responden con entusiasmo: hombres,
mujeres, jovenes, ancianos. Todos quieren un arma...8

A pesar de nuestro status y privilegios diplomaticos, en la Republica
Socialista de Rumania nos pasabamos la vida luchando. El socialismo real
imperante se construia sobre lemas de guerra: la lucha por la paz (lupta pentru
pace), la lucha por la construccion del socialismo, la lucha por el plan quinquenal
(Indeplinirea si depasirea planului cincinal), y muchos mas esléganes...Por eso en
la peculiar comunidad de jévenes diplomaticos occidentales pensdbamos en nuestras
personales guerrillas para sobrevivir y conseguir, en brillantes e imaginativas

7 Ver Ortiz Garcia, Antonio: op.cit. pp. 226 y siguientes.
8 Roman, Valter (1972): Sub cerul spaniei. cavalerii sperantei. amintiri. Editura Militara, Bucarest, En
especial, pp.134 y siguientes, Capitulo V “No pasaran” (sic)
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operaciones paramilitares nuestros objetivos de combate. Comprar medio kilo de
jamédn cocido (sunca de Praga), a veces cinco kilos de patatas, en otras ocasiones
pijamas para nifios y otros bienes que en la teodrica sociedad socialista
multilateralmente desarrollada (sociatatea socialista multilateral desvoltata)
deberian abundar, pero en realidad eran solo pura teoria.

Desde la optica del Partido y el Estado, es decir el de Rumania, yo venia a
ser el eshirro de una dictadura; el representante era mi jefe, el de la representacion.
Aungue todos le llamabamos embajador, pues lo habia sido en Santo Domingo y lo
seria en Marruecos después de Rumania, pero nunca en Bucarest, a pesar de su
esperanza y convencimiento. La embajada en Bucarest tardaria diez afios en serlo
de iure, con el cambio de régimen, no de la dictadura comunista, sino de la nuestra,
tras la desaparicién de Franco.

Pese a nuestro origen no democratico, todos los miembros de la misi6n
espafiola fuimos carifiosamente acogidos por los colegas de los paises occidentales e
iberoamericanos, incluyendo Cuba, la Unica nacion liberada del continente
americano, como decian alli.

Pasquale Antonio Baldocci, fue uno de mis primeros amigos al llegar en mi
juventud diplomatica destinado a Bucarest en 1968. Ocupaba el puesto de Primer
Consejero en la Embajada de Italia. Yo era Secretario de Embajada en la
Representacion Consular y Comercial de Espafia en Rumania, la primera que en la
época de Franco se abrid en los paises satélites, como durante muchos afios se
estampaba en los pasaportes, expedidos para Todo el mundo excepto Rusia y paises
satélites. Era mi segundo puesto en el exterior y comenzaba con entusiasmo mi
nueva profesion. Aunque nuestro régimen méas bien poco democratico (democracia
organica) tenia mas de un elemento comun con el del pais de acogida, nuestro
medio natural eran los paises de occidente, donde todos queriamos estar incluidos.
Era pues razonable que mi ronda de visitas de cortesia la iniciara en la Embajada de
Italia.

Procuré conocer a ciudadanos rumanos, pese a los controles de la Securitate
y a la prohibicion de todo tipo de contactos con los extranjeros. Hice el esfuerzo de
aprender el idioma para seguir a Basterra y a JesUs Pardo en la indagacion del
inexplicable pueblo rumano®.

3.2. El sonoro idioma rumano

Con la XIII Legion Gémina Dacia, formada por milites hispanicos, comenzé
Trajano a regenerar el Imperio, y entré en la Dacia después de asegurar la paz en las
tierras del curso superior del Danubio en Panomia. Mircea Eliade cuenta en su
Breviario Historico ""Los rumanos' que a esta California del mundo antiguo
acudieron colonos de todo el Imperio, ex toto orbe. Entonces comienza la

9 Pardo, Jests (1988); Conversaciones con Transilvania. viaje a traves de quince siglos. Editorial
Taurus, Madrid. En la dedicatoria del libro a Ramén de Basterra.
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rumanidad, dando paso al occidente latino y mezclandose la poblacién dacia con los
soldados romanos. Al ser el latin vulgar instrumento universal de comunicacion,
amparado ademas por la conquista, la Dacia adoptd este idioma’.

El dacio aprendié latin, elemento aglutinante de este pueblo con el paso de la
historia. Los dacios de hoy, el pueblo rumano, hablan una lengua latina tan cercana
a su fuente que sigue declinandose. Desde el Domminus Deus transformado en
Dumnezeu, hasta la crux en cruce, el idioma rumano ha constituido elemento
unificador y de defensa de esta isla latina en un mar eslavo, antes agitado por luchas
e invasiones. Como en el espafiol y en los otros idiomas latinos de la peninsula
Ibérica, no sdlo las referencias a la divinidad son latinas, sino las palabras bésicas
como om -en latin homo-, muier -en latin mulier-, fiu -en latin filius-, sora - soror,
pero también las del campo y las industrias, cimp - campus, piine - panis, ciine -
canis, lina - lina, y multiples ejemplos mas.

Este idioma rumano tan cercano al espafiol, catalan y portugués, parece a
primera vista facil de entender. En realidad resulta un falso idioma facil, es decir
facil s6lo en apariencia; el aprendizaje del rumano exige a los hispanohablantes
decision, dedicacion y esfuerzo. Conté con la inestimable ayuda de Sanda Popescu y
Duma, primero profesora y a poco amiga, traductora y gran hispanista en los
Estados Unidos y en Espafia, retornada a su pais de origen tras la caida del
comunismo.

Como ejemplo de dificultad linglistica menciono la dedicatoria de uno de los
monumentos de las amplias avenidas bucarestinas, el erigido a los grandes pilotos
rumanos, donde figura la inscripcion "Eroilor aerului*. EROILOR, "a los
héroes™, en dativo plural; y AERULUI, "'del aire™, en genitivo singular. Y esto por
no hablar de los verbos irregulares, de los sufijos, prefijos, medias vocales y demas
complicaciones endiabladas de este idioma, por otra parte rico y sonoro10

3.3. Recuerdos y vivencias

Algo he escrito y he contado de aquellos tiempos, incluyendo el encuentro
que organizo en diciembre de 2019 en Valladolid el Instituto de Estudios Europeos,
en cuya Revista aparecen estas lineas. En las Jornadas de estudio y analisis sobre
“Los paises de la Europa Centro-oriental y la Union Europea, treinta afios después
(1989-2019)", participaron los Embajadores de Polonia, Republica Checa, Hungria
y Rumania, asi como el Centro Checo y el Instituto Cultural Rumano.

Dada mi veterania, cuando yo llegué al otro lado del telén de acero, no cabia
imaginar que la caida del comunismo era posible. Incluso, ni siquiera era Europa
central, como ahora, sino el Este y como mucho Europa Oriental. La geografia y las
personas vieron la libertad gracias a meritorios esfuerzos de santos, martires, héroes
y muchas personas de fe y esperanza.

10 ver Ortiz Garcia, Antonio (2002), Los origenes comunes del rumano y el espafiol, charla pronunciada
en el Instituto Cervantes de Bucarest, en abril del 2002, con motivo de una reunién de hispanistas
rumanos.
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Aquellos cuatro afios y otros cuatro veinte mas tarde, sin olvidar mi contacto
con Rumania y los rumanos dan mucho de si. Siempre me encontré a gusto en alli, a
pesar de todos los pesares. Somos rumanos y espafioles dos viejos pueblos de
Europa que coinciden en sus origenes en la figura histdrica del Emperador Trajano,
nacido en la ciudad de Italica en las cercanias de Sevilla, cuna de mis mayores. Tras
la romanizacion de la Dacia y la mezcla de las tribus geto-dacias con los soldados
hispanicos de la XIIl Legién Gémina Dacia, nuestros pueblos siguieron caminos
separados. Pero, en Adamclisi, localidad hermanada con Itélica, ha seguido en pié
hasta el dia de hoy, el “Trofeo de Trajano”, monumento que ha sido calificado en
justicia de acta de nacimiento de la ciudadania rumana. En el museo de historia de
Bucarest se encuentra una reproduccién de la columna Trajana de Roma; en sus
relieves, vemos a los geto-dacios con los milites de la Legion Gémina Dacia,
imagenes de los primeros contactos hispano-rumanos??,

Mi paisano y patrono, que dio nombre al sevillanisimo barrio de Triana, me
sirvio de guia y apoyo en mis actividades publicas. Docenas de veces lo invoqué en
brindis, discursos y conferencias. Y es muy popular en la Dacia; son muchos los
rumanos que llevan su nombre, Traian. Curiosamente, la onomastica femenina en
teoria Traiana, es en la practica casi desconocida.

Otro de mis admirados antecesores, aparte de Agustin de Foxa (vide supra)
fue Ramon de Basterra (Bilbao 1888 — Madrid 1928) que sirvié como agregado en
nuestra misién en Bucarest en 1918 y publicd su monografia sobre la Obra de
Trajano. El orden romano no cundié hacia el Levante dacio sino doscientos afios
después de establecidas las Galias y casi cuatrocientos después de Hispania e
Italia...El lote de Espafia en el mundo fue abastecer de hombres a las grandes
empresas. De tal suerte, la fundacion levantina es la obra personal de un
provinciano de Espafia, que acometié la mas arriesgada y la postrer hazafa de
Roma y de quien la peninsula occidental afiora el nacimiento en las palabras de la
inmortal elegia andaluza:

Aqui naci6 aquel rayo de la guerra,

Gran padre de la Patria, honor de Espafia,
Pio, felice triunfador Trajano,

Ante quien muda se postro la tierra

Que ve del sol la cunal?

11 Ortiz Garcia, Antonio (1991), Discurso sobre “las nuevas funciones de la diplomacia”, Investidura
del Embajador Antonio Ortiz Garcia, como Doctor Honoris Causa, Universidad de Craiova; publicado en
rumano y en espafiol, Craiova, p. 54.

12 Basterra, Ramon de (1921), La obra de trajano, Calpe, Madrid.
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3.4. Asuntos consulares

Como segundo y ultimo diplomatico en nuestra Representacion Consular y
Comercial, me correspondia ocuparme de la primera funcidn, dificil desde el primer
momento. Al llegar al puesto ya estaba en marcha un asunto problematico: una
joven pareja de compatriotas, quizas impulsaba por su fervor, habia venido en su
luna de miel a recorrer el pais en automdvil. Su mala fortuna, las pésimas carreteras
y la costumbre de no encender las luces de los vehiculos hasta pasado el ocaso, por
la extendida creencia local de que se dafiaban las baterias, hizo que tuvieran un
grave accidente al chocar con grueso tronco aledafio al camino. Tras una temporada
de hospital y sin respuesta de su seguro, habian de hacer frente a la reclamacidon de
la Militia Populara por los dafios causados a la propiedad socialista al haber dafiado
al arbol en cuestion.

Nuestra apelacion a su seguro y familiares en Espafia obtuvieron ayuda para
el pago de una importante indemnizacion al Estado Rumano, que no les permitia
salir del pais. Casi todos los dias aparecian llorosos en nuestra cancilleria, que al
cabo de dos meses pudieron dejar de visitar y fueron repatriados. Ademas de un
costoso recuerdo, econémico y fisico, perdieron la fe en el paraiso de los
trabajadores.

Otros visitantes se acercaban con recelo a nuestra oficina, influidos por la
simpatia y amabilidad del nuevo canciller Andrés Calvete, que se incorpord a
nuestra plantilla poco después de mi llegada y que con eficacia y capacidad
comenzé a poner en orden los asuntos de contabilidad y personal. Sigo recordandolo
como uno de los mejores colaboradores que he encontrado a lo largo de mi carrera.

Naturalmente sabiamos que parte de “nuestra clientela” no se limitaba a sus
pretendidas tareas de traduccion e interpretacion para las autoridades locales, sino
que gozaba de “aires pirenaicos”.

No debo aqui perderme en excesivas anécdotas, pero mencionaré solo el
pintoresco caso de dos hermanos donostiarras nada jovenes, pero de buen ver y con
deseos de revigorizarse, que una noche llamaron a la puerta de nuestra sede, en
Strada Paris 34, en cuyo segundo piso teniamos la familia Ortiz nuestra vivienda.
Seguian unas semanas de tratamiento en la clinica de la conocida Doctora Aslan, y
se habian escapado de su reclusion y perdido en Bucarest. Resulté facil encontrarles
un taxista, como todos, colaborador o activista de la Securitate.

A prop6sito, una de las pequefias bromas que practicaba, cuando venia algdn
hombre de negocios espafiol a visitar al Consejero Comercial, Luis Alcalde, siempre
uno de mis mejores amigos —pido a Dios que sigamos- y gran profesional y
economista, era subirnos en un taxi ante el Hotel Athenée Palace y decir
simplemente “a casa”; siempre lo sabian sin dudar. El censo de residentes
extranjeros era reducidisimo y se limitaba a las embajadas, delegados de las pocas
lineas aéreas y algun representante empresarial.

Muy emotiva fue la venida especialmente desde Praga de un compatriota del
exilio antifranquista, quien concerté una cita para gestionar que su hijo hiciera el
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servicio militar en Espafia, su tierra que nunca habia pisado. Consegui convencerle
que no era tal el mejor primer contacto para su primogénito. En charla distendida
me reiterd su afioranza por su Asturias natal. Le pedi que me esperara un momento
y subi a mi casa, donde tenia una botella de sidra El gaitero, que le regalé; sus
lagrimas le impidieron darme las gracias.

3.5. Los sefarditas de Bucarest.

Igualmente escuché a los sefarditas de Bucarest. Recién Ilegados a la capital
rumana en 1968 y paseando mi mujer y yo por el parque Herastrau, una pareja de
ancianos se nos acercO cautelosamente y, con timidez no exenta de temor nos
pregunté en meloso espafiol13 ¢Vosotros sois de la Hispania? A nuestra respuesta
afirmativa siguié una amplia sonrisa y la afirmacion: También nosotros venimos de
la Hispania; nos ech6 la Ysabela quinientos afios ha. Fue nuestro primer contacto
con los judios espafioles de Rumania, fagocitados ya entonces por el sistema
comunista.

No eran muchos, pero han estado presentes en la historia de las tierras
danubianas. Provienen de los emigrantes de Espafia y Portugal establecidos en
Turquia y esparcidos en las provincias dominadas por el Imperio de la Sublime
Puerta. Sal6nica fue en el siglo XVI una gran Jerusalén de los sefarditas y el idioma
ladino se oia hablar por todas partes. A finales del siglo XVII y comienzos del
XVIII pasaron por el Danubio a Valaguia y, probablemente, la semejanza de su
lengua con el rumano les llevo a establecerse en Turnu Severin, en Calafat, también
nombre de un pueblo catalan dedicado al calafateo de las naves. Se formaron otras
pequefias comunidades religiosas en Silistra, Calarasi, Craiova, Ploesti, Turnu
Magurele, Giurgiu, Bucarest y Constanza, con templos, escuelas confesionales y
cementerios propios.

Esdra Alhasid, presidente la seccion sefardita de la Universidad de Bucarest,
me contaba en mi segunda instancia en Rumania en 1995, del espiritu de la Espafia
roméntica que sus correligionarios mantenian, con idealismo entusiasta,
sentimentalismo moro y un exagerado sentido del honor y de la dignidad. La
comunidad sefardita de Bucarest tiene su origen documentado en el afio 1730,
cuando el médico Daniel Fonseca y Montes Bally, consejeros del Principe Nicolae
Mavrocordat recibieron de éste permiso de asentamiento. Antes de la Segunda
Guerra Mundial habia unos quince mil, con viejas raices, establecidos en Oltenia,
Muntenia y en Dobrugea. En esta pequefia comunidad, pese a su reducido nimero,
destacaron varios profesionales liberales, médicos, ingenieros, abogados, editores
(Alcalay) y economistas.

En el llamado Cimitir de rit spaniol de Bucarest reposaban los antepasados
de algin compatriota de inequivoco nombre djudeo espafiol, como Jilel Manoaj,
banquero y presidente de la comunidad, consul honorario de Turquia; Salomon
Jalfon, hombre de negocios, que contribuy6 a la construccion del Ateneo Rumano;

13 Ver Ortiz Garcia, Antonio, op.cit. pp. 70 y ss.
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Jaim Bejarano, profesor de la Facultad de Teologia de Bucarest, poeta y traductor,
que fue nombrado académico correspondiente de la Real Academia Espafiola y
dirigio treinta y dos afios la Comunidad Sefardita; el compositor Mauricio Cohen
Lanaru, Avram Levi Ivel, también musico que compuso cantos en torno a los
poemas del gran poeta hispano-judio Jehuda Halevi (1080-1140).

Esta comunidad sefardita contaba con un escaso millar a fines del siglo XIX,
esparcido por las ciudades del sur del pais. Sufri6 dos duros golpes con la
destruccidn de sus templos de Bucarest, Rumania: la sinagoga grande de estilo arabe
espafiol, obra del arquitecto Cerkez, inspirada en la del Transito, de Toledo, que fue
incendiada en 1946 por disturbios antisemitas. El segundo, el templo chico, cayé
victima de la furia destructora del tirano Ceausescu en 1988, poco antes de las
revueltas que iniciaron el cambio de régimen. Los esfuerzos del gran Rabino Moisés
Rosen y del Gobierno espafiol, por medio del Embajador de Espafia Nicolas
Revenga, grande y recordado amigo, no consiguieron evitar la demolicion de este y
otros monumentos de la ciudad para hacer sitio a la monstruosa Casa poporului,
casa del pueblo, que recuerda todavia hoy los horrores de la ominosa dictadura
nacional comunista.

3.6. Recuerdos a las esencias

Al término de la Segunda Guerra Mundial, el 8 de mayo de 1945, la Unidn
Soviética presion6 para incluir al ilegalizado Partido Comunista Rumano en el
gobierno de la postguerra; los politicos no socialistas fueron eliminados de los
primeros planos de la vida politica en el pais. El rey Mihail | de Rumania obligado
aabdicar y expulsado del pais el 30 de diciembre de 1947, conservé la vida a
diferencia de sus parientes los Romanof. La Reina Sofia me confirmé que era uno
de sus primos més queridos. Su entierro en el Monasterio de Curtea de Arges, tras
su fallecimiento en Suiza, el 5 de diciembre de 2017 fue un gran duelo nacional.

La instauracién de Republica Popular por el glorioso ejército soviético
cambié la vida de los rumanos: desapariciones, carceles, trabajos forzados,
exportacién de minorias judias y teutonas fueron el pan, negro y escaso, de cada dia.
Tras la muerte de Gheorgue Gheorghiu-Dej en 1965, Nicolae Ceaucescu le sustituye
en el liderazgo del partido. Dos afios mas tarde ganard unas elecciones que le
conduciran a la Jefatura de Estado. Rumania pasa a ser Republica Socialista de
Rumania. Nicolae Voda, como le motejabamos algunos discolos capitalistas, y su
esposa la camarada Elena inician una marcha hacia la santificaciéon marxista
leninista y con un culto de la personalidad, similar al del amado lider en la Corea del
Norte de nuestros dias.

Algunas elecciones parecidas presencié en aquella mi primera experiencia
rumana. La prensa local, lacayuna y genuflexa en expresion cubana, recogia todos
los elogios usuales sobre el genio de los Carpatos, titan de los Balcanes, hijo mas
amado del pueblo... En un uno de aquellos comicios, a la bulgara, se habia
presentado un ciudadano que no podia resistir el gozo de votar al camarada Nicolae
Ceausescu, y ante su fervor le habian permitido depositar su papeleta. Una vez mas,
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el Conducator habia superado toda préctica: obtuvo un resultado del 100% + un
voto.

Hermann Tertsch, agudo observador y periodista viajero, con quien recorri
lugares bucarestinos, dié prueba de sus conocimientos del mundo comunista y relatd
magistralmente!4 hechos y acontecimientos. De sus variadas descripciones, elijo la
mencidn a las desmedidas y faradnicas celebraciones del tirano, quien regreso de un
viaje a China en 1984, encantado con la revolucion cultural. “En agosto de 1984, en
el cuadragésimo aniversario del levantamiento antifascista, el régimen organizo
unas fastuosas ceremonias para celebrar la gloriosa era comunista”....Bajo
Ceausescu, Rumania, segun la doctrina oficial, habia alcanzado las mas altas cotas
de felicidad y desarrollo.

“El culto a su personalidad...en la década de los ochenta, solo es
comparable a la de Stalin en la URSS en las dos Ultimas décadas de su vida. Sus
cuadros retocados y coloreados para conferirle aspecto juvenil, eran obligatorios
en toda oficina y hogar rumano que aspirara a no ser sospechoso. Sus obras
completas decoraban todos los escaparates de las librerias y las estanterias de todo
aquél con esperanzas de medrar en ese orden disparatado”.

Vintila Horia, nacido en Segarcea (1915), diplomatico desde 1940 y gran
escritor y pensador, fue capturado en Viena por los alemanes, pasé un afio en los
campos de concentracion de Krummhbel y Maria-Pfarr. Al finalizar la contienda y
adentrarse en Rumania bajo la 6rbita soviética huyé a Italia, luego a Argentina y se
asent6 en Espafia en 1964, fue catedratico de la Universidad Catélica Paris y de la
de Alcala de Henares hasta su fallecimiento en 1992. Guardd vivo recuerdo de amor
por Rumania y los rumanos. En introduccidn a su libro pdstumo15 (15) el profesor
Mircea Popa recoge que

“En su discurso de investidura como Doctor Honoris Causa por la
Universidad de Craiova en abril de 2002, Antonio Ortiz Garcia refirié cémo,
tras recibir en 1968 su primer destino en Rumania, encontré en una libreria,
unos dias antes de partir, a Vintila Horia, quien firmaba ejemplares de Dios
ha nacido en el exilio. Tras un breve intercambio de saludos, le pregunto si
queria algo para Bucarest. “si —fue la respuesta con mirada ensofiadora.-
Dele recuerdos a las esencias”.

“Con este libro de juventud de Vintila Horia hemos podido
comprobar que las “esencias”, las de su pais, han sido también suyas, a lo
largo de su vida de verticalidad moral, de fe, de espiritualidad y de carifio,
truncado s6lo por el poder c6smico, tan natural por lo tanto como una rayo

14 Tertsch, Hermann (1993), La venganza de la historia, editorial Aguilar El Pais, Madrid, p. 112.

15 Vintila Horia (2002), El fin del exilio. Cuentos de juventud, editorial Criterio Libros, Madrid.
Traduccion de lleana Scipione, Sanda Popescu y Duma, Tudora Sandru- Mehedinti, fervorosas
hispanistas y grandes coniocedoras de nuestro idioma y a quienes el autor de este articulo reitera amistad
y gratitud. Introduccién a cargo de Mircea Popa, catedratico de literatura rumana en la Universidad de
Cluj Cfr. pp. 31y 32.
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despiadado. Las raices siguen alimentando la misma tierra y seguiran dando
brotes de las mismas esencias y aromas™.

3.7. El acelerado fin de los Ceausescu.

El 25 de diciembre de 1989 Nicolae Ceausescu y su mujer Elena fueron
condenados a muerte por un tribunal militar en un juicio sumarisimo, bajo los
cargos de genocidio de sesenta mil personas en Timisoara. El Frente de Salvacion
Nacional, tinglado postcomunista formado por lon lliescu y Petre Roman y otros
aparachiks, habia exagerado la cifra real de muertos; de hecho parte de los
cadaveres mostrados a la prensa internacional como testimonio de la "masacre™ de
Timisoara habian sido desenterrados de un cementerio, daflo a la economia
nacional, enriquecimiento injustificable con millones de délares depositados en el
extranjero, y uso de las Fuerzas Armadas en acciones en contra de civiles. El
fusilamiento en un cuartel de Targoviste, trasmitido luego por la television rumana y
recogido por todo el mundo supuso un robo y la ocultacion de un verdadero juicio
debido al sufrido pueblo rumano, a los supervivientes y a las victimas de la larga
dictadura de cuarenta y ocho afios.

Mi amigo Jean-Marie Le Breton, consejero de la embajada de Francia de
1971 a 1974, a quien conoci a su llegada al puesto en mi Bucarest I, y después
volvio antes que yo también como embajador de su pais es excepcional testigo de la
supuesta revolucion rumana y en un libro capital recoge sus recuerdosié. “Ce
simulacre de jugement a été ridicule : Ceausescu en sort plutot grandi. Sa conduite
face au tribunal a été digne et conséquente. Pour le reste, les images ou I’on voit les
deux condamnés se faire lier les poignets, la fusillade, les corps de suppliciés sur
lesquels la caméra s’attarde et, pour finir, cet enterrement clandestin auquel ne
manque méme pas la référence religieuse, tout cela est indigne»....

«La Securitate n’avait pas désarmé. Il fallait redouter d’autres soubresauts.
Roman, assez prolixe sur ce sujets, révéla qu’une tentative avait été faite pour
libérer Ceausescu a Tirgoviste : c’est pourquoi il avait fallu procéder rapidement
au jugement, & la condamnation et a I’exécutions....

«Ceausescu elit mérité un véritable proces, et la jeune démocratie roumaine
se f(it grandie de lui avoir réservé un jugement avec toutes les garanties du droit».

Ese auténtico proceso de los cémplices del tirano en la dictadura comunista
era debido al sufrido pueblo rumano, a los supervivientes de la republica socialista y
a sus victimas; y afadiria a los amigos de Rumania.

16 Le Breton Jean-Mari, (1996) La fin de Ceausescu. Histoire d’une révolution. L’Harmattan, Institut
Francais de Bucarest, pp. 105y 111.
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4. DOSIS DE CONFIRMACION Y REFUERZO

Posteriormente, he servido al Reino como encargado de negocios en la
Republica Democratica Alemana en 1977. La he calificado novelescamente como
“mision “secreta” en Berlin (¢,0 en Pankow?)”.

Mi experiencia berlinesa tuvo tantos y tan variados hechos que con el paso
de los afios puedo recordar mi puesto, o mejor la mision especial llevada a cabo en
Berlin Hauptstadt der DDR, como si hubiera durado un par de afios, en lugar de los
cuatro meses reales. Este poder taumatdrgico de multiplicar el transcurrir de los dias
con la acumulacion de recuerdos es uno mas de los pilares que asientan la
inspiracion.

Llevaba menos de un afio en el grato puesto de Delegado Permanente
Adjunto ante la UNESCO, amable dama rumana afincada en la gran ciudad de
Paris, y no entraba en mis proyectos de carrera convertirme en encargado de
Negocios de Espafia en la Replblica Democratica Alemana. Tenia un magnifico
piso, mi mujer habia encontrado trabajo en su profesion como docente en el Liceo
Voltaire, mis dos hijas seguian su bachillerato en el Liceo Carnot y mis dos hijos
menores acudian a la Escuela Municipal de la Rue Ampére, ambos establecimientos
al lado de casa. En una palabra, estdbamos encantados en Paris. Pero en el
Ministerio en Madrid se acordaron de mis més de cuatro afios de experiencia entre
los comunistas y creyeron que podia hacer un trabajo complicado: una mision
especial en Berlin Oriental, para la reapertura de la embajada de Espafia, una Espafia
democratica que iniciaba el regreso a su lugar entre las naciones de occidentel.

La encomienda de la superioridad era la reapertura de la embajada de
Espafia en la RDA, de donde habian expulsado a nuestro embajador en 1975,
durante el septiembre negro, en los Gltimos meses de la dictadura. Segin mi
interpretacion, las autoridades del Partido Socialista Unificado, nombre adoptado
por los comunistas en Alemania oriental, querian quitarse el sambenito de ser el
Unico pais del pacto de Varsovia que mantenia relaciones diplomaticas a nivel de
embajada con la dictadura franquista. Desde mayo de 1973 existia una embajada de
Espafia en la RDA, mientras que en los otros paises satélites habia representaciones
consulares y comerciales, pero no al maximo nivel. Las ejecuciones de septiembre
de 1975 en el ocaso del franquismo y el consiguiente escandalo internacional fueron
la ocasion para la ruptura.

La Republica Democratica Alemana fue fundada el 7 de octubre de 1949 en
la zona de Alemania bajo control militar de la URSS, con Wilhelm Pieck como
primer presidente. En 1973 siguiendo las consignas oficiales, los medios de
comunicacion en Espafia se referian a la RDA como la “zona soviética de
ocupacion”, o la “republica de Pankow”, una terminologia inspirada en la que
oficialmente empleaba la RFA, y también manejaban habitualmente los
diplométicos espafioles. Del mismo modo, el muro erigido en Berlin por el régimen

17 ver Ortiz Garcia, Antonio: op.cit. pp. 265 y ss.
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de Walter Ulbricht en agosto de 1961 fue undnimemente calificado como “muro de
la vergiienza™ por la prensa y la radio en Espafia.

Tras la desaparicion del General Franco y con los primeros pasos de la
transicion democratica, nuestras representaciones consulares y comerciales se
habian transformado en embajadas. En 1977, el Gnico pais del bloque socialista sin
embajada de Espafa era la RDA. La Conferencia de Helsinki habia servido para
iniciar el deshielo, y el gobierno de la monarquia del Rey Juan Carlos presidido por
Adolfo Suarez, considerd llegado el momento de la reapertura de la embajada en
Berlin, denominacion impropia para los paises miembros de la OTAN y la CEE,
quienes no admitian que el sector soviético de la ocupada ciudad fuera calificado de
capital de la Republica Democrética Alemana.

Del fondo de una papelera recojo una nota manuscrita sobre mi viaje en el
expreso Paris-Mosci: Dentro del tren en un vagén soviético, dos empleados
sonrientes, mal vestidos, amables. La estacién del Norte de Paris parece ya el este;
las ventanillas del compartimento del coche cama soviético no pueden abrirse; las
del pasillo, tampoco; las puertas de uno de los extremos del vagdén estan
amuralladas por una especia de mampara de madera que las bloquea. Antes de
subir, pregunto si hay restaurante: nada; s6lo té y café, servido del humeante
samovar por una rolliza revisora rusa. Tampoco hay enchufe; Ilegaré con barba.
Indefinido olor, que recuerda tiempos pasados.

En el andén, toda una familia, sin duda rusos en Paris, prolongan su
interminable adiés a una dama vecina mia para la larga noche que comienza. Unos
altavoces difunden una cancién romantica rusa, seguida de explicaciones en inglés |
love you, la liubliu du (¢?). Al iniciar la marcha, vamos paralelos a un tren de
cercanias, desde el que me miran como a un bicho raro.

El 11 de mayo de 1977, decia por carta al Ministro de Asuntos Exteriores
que...desde la madrugada helada del 15 de abril en que fui recibido por dos
funcionarios del protocolo de este Ministerio de Asuntos Exteriores en la desolada
estacion de la Friedrichstrasse, a pocos metros de distancia de las alambradas y
defensas eléctricas del muro, llevo més de tres semanas de un fenomenal ““tute”, en
el que ni sdbados ni domingos he podido descansar un momento.

No le contaba ni el viaje, ni su preparacion. La llegada fue en efecto gélida;
la estacion del ferrocarril, junto a la famosa Unter den Linden, estaba vacia y fui
Unico viajero que se aped del Expreso Paris-MoscU, no resultd prometedor. Los dos
funcionarios del protocolo germano oriental vestian larga gabardina negra de cuero
y apenas me dejaron acercarme al agregado comercial de nuestra clausurada
embajada protegido por la Confederacion Helvética.

En la misma carta me referia a la Instalacion de nuestra base de
operaciones: por influencia de los muchos chilenos exilados, las radios y altavoces
de este pais difunden constantemente una cancién cuyo estribillo es “Venceremos,
venceremos”. Nosotros aqui lo hemos transformado en “volveremos, volveremos™.
A tal ritmo acabamos de organizar una expedicion con cierto aire militar; con tres
automoviles y un camion nos hemos traido los pocos muebles y material que en
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aciagos dias fueron depositados en el Consulado General del otro lado; pero llegar
a esto no ha resultado nada fécil.

Desde el primer momento, y ya en la Embajada de la R.D.A. en Paris,
comenzaron a ponerme pegas con las reservas de hotel. Los afios pasados en el
Este de Europa me permitieron aprender cosas que me han ayudado a evitar
tropiezos usuales en estos paises, sin olvidar, dentro de una firmeza general, el
cumplimiento de ciertas reglas de juego importantes en Berlin, como el haberme
metido en un hotel de este lado, es decir de ““Berlin Hauptstadt der D.D.R.” (Berlin,
capital de la R.D.A.), segun repetida denominacion, aunque resultara mucho més
caro que cualquiera equivalente de Berlin Occidental. Haber llegado no en un
coche atravesando el Check-Point-Charlie, sino directamente aqui; y en fin el tener
en cuenta todas las susceptibilidades siempre a flor de piel en los paises socialistas,
y mas en este por sus especiales circunstancias.

Quise desde el primer momento empezar a trabajar en plena RDA y no
establecer la base de operaciones en el Consulado general en Berlin Occidental. El
primer dia, pues, nos instalamos apelotonados en la Oficina Comercial amparada
por una placa suiza:

Schweizerische Botschaft

Spanische Interessevertretung

(Embajada de Suiza Representacién de Intereses Espafioles)

Que naturalmente ya hemos cambiado. El cordial Parajéon, Consejero

Comercial, y los funcionarios de nuestra anterior embajada me dieron el maximo
de facilidades.

Vino luego la entrega de nuestros intereses por parte de los suizos, que en
estos asuntos funcionan como si fueran una fabrica de relojes y tienen montada a
escala internacional una de sus eficaces empresas de exportacion, en el caso la de
proteccién de intereses extranjeros, 1o que hacen con la esperada meticulosidad y
rapidez, cobrando como ya sabes, importantes cantidades. Para la entrega de unos
cuantos papeles y cuatro perras gordas nos pasamos el embajador Suizo y yo cerca
de una hora firmando.

Los diplomaticos de la Confederacion entregaron al detalle las cuentas y los
gastos del ciudadano espafiol detenido por delitos comunes; todo iba al céntimo, sin
ningun cabo suelto y con todo tipo de recibos. Por eso son de fiar sus bancos, sus
relojes y sus medicamentos...

A continuacién vino el problema de recuperar nuestros locales. Por un lado,
como ya te he ido contando por telegramas, en el Ministerio de Asuntos Exteriores
me lanzaban flores y amables sonrisas y ofrecimientos, mientras los del
Dienstleistungamt para Representaciones Extranjeras -maldita oficina para
explotar y fastidiar a diplomaticos y demés extranjeros y que existe en todos los
paises comunistas- no cogian onda y estaban tan duros e intransigentes como en los
dias de la ruptura.

La cosa no fue facil pues habia un truco sobre el que el subsecretario de
nuestro ministerio me habia instruido -una de las pocas instrucciones claras que he
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recibido en mi carrera- no se debia admitir ninguna reclamacién econémica por
parte de los alemanes orientales. Tras la ruptura de relaciones diplomaticas en
septiembre de 1975, a nuestros diplomaticos les dieron un plazo de cuarenta y ocho
horas para salir del pais. Al cerrarse la embajada en el momento de la expulsidn, se
recogieron los muebles y enseres, pero para la reapertura el feroz Dienstleistungamt
reclamaba la puesta a punto de la residencia y la cancilleria por una suma de un
millén de marcos, pero de verdad, es decir no de lenines, como dimos en llamar a
los marcos de la RDA, sino de federales, es decir Deutschemark, pues en una
contradiccion méas del comunismo, los marcos alemanes auténticos eran los de la
RFA.

Menos mal que en el MAE aceptaron mi peticion por telegrama de que en
espera solucion nuestra instalacion ruego a V.E. corten facilidades a encargado
negocios RDA en Madrid. Por fin, y después de alguna batallita consegui firmar
contratos ventajosos para nosotros, dentro de lo que aqui cabe; honradamente,
creo que es lo maximo que se puede conseguir.

Una vez dado el primer paso y antes de terminar mi mision especial debo
ocuparme de la Organizacién de la futura Embajada: (Sigo con mi larga carta de 11
de mayo) como no quiero dejar diluvios una vez que regrese a Paris, estoy
procurando desde el primer momento y ya por fin desde ayer en una Cancilleria
que parece un hospital robado, ...Me limito sélo a enumerarte los muchos temas
que hemos tenido que tocar: reorganizacion de
archivos,...cuentas,...valijas,...personal,...placas,... teléfonos,...No hay maquina de
cifrar,...medio centenar de telegramas...

Por si fuera poco y como la Embajada tedricamente ya estd en marcha,
habia... gestiones oficiales en organismos internacionales,...visitas de nivel,
como... presidente de Santo Tomé y Principe...

Aparte de altos funcionarios de este Ministerio...los contactos e impresiones
son muestra de interés por nuestra vuelta a la RDA...me han llovido...limitando
visitas a los occidentales y a los iberoamericanos....

En resumen, las caracteristicas de funcionamiento en cuanto a lentitud,
pesadez burocratica y carencia de flexibilidad de la RDA son parecidas a las de los
demas paises de la Europa socialista.

Sin embargo, aqui entran en juego factores muy importantes. Primero,
siguen siendo prusianos; yo incluso diria que herederos de los nazis, y no sélo por
el paso de la oca que soldados como los de la Wehrmacht marcan con exactitud. Y
segundo, la presion de la URSS es total. Basta con ver la Embajada de la Unién en
la Unter den Linden, que pese a su construccion estaliniana parece por dentro un
decorado de Hollywood de los afios cincuenta, para alguna pelicula que podria
Ilamarse “pesadillas moscovitas™.

Ademas, el camarada Abrassimov hace las veces de alto comisario y en gran
parte de los actos oficiales, recepciones y demés saraos se sienta a la derecha del
dirigente maximo Honecker. Si sélo fuera el protocolo la cosa seria ya bastante

230



Antonio Ortiz Garcia: “El fin del comunismo en Europa. Treinta afios después. Asi lo vivi”

llamativa, pero ademéas cuentan que asiste a los consejos de Ministros, sin olvidar
la presencia nada disimulada de numerosas tropas soviéticas.

Con todo ello, la RDA, y siempre bajo la sombra de su gran protectora hace
sus pinitos internacionales. Su interés en Africa es muy grande; en Egipto tienen
una descomunal embajada y Ultimamente estan intentando una penetracion en
Somalia.

En cuanto a nosotros respecta, se han dado cuenta de que metieron la pata
con la ruptura y hubieran deseado no ser los Ultimos en recibir un embajador de
Espafia. Estan comprendiendo también la intensa politica americana del Gobierno
de Su Majestad.....para sus contactos con América es indispensable tener buenas
relaciones con nosotros, en lo que yo creo no van descaminados.

Por otra parte, el interés por nuestro proceso politico es muy grande,
aunque no entiendan todavia muy bien los dificiles vericuetos de nuestra politica
interior. Nunca estard de més que en Madrid no les quitéis el ojo de encima, pues
tienen ya bastante practica en su papel de tapadera.

En este sentido, estoy procurando también tener el maximo cuidado con
nuestra organizacion interna, para lo que en su momento convendria que viniera
algln experto. Mas adelante pedi por telegrama que el tal manitas, que muchas
veces suele ser un chapucero, viajara bajo cobertura para no despertar sospechas de
las autoridades locales. Por mis anteriores (y posteriores, que tendria en el futuro)
experiencias era pedir peras al olmo. Mencioné igualmente en esta carta memorial
de mi mision especial: al término de mis aventuras brandemburguesas los casos
humanitarios de compatriotas, las gestiones econémicas y comerciales. Especial
situacion era la de numerosos ciudadanos chilenos, huidos del golpe del general
Pinochet y acogidos en el paraiso comunista, quienes se acordaban de su origen
espafiol y venian buscando posibilidades de establecerse en la madre patria.

Agradecia la confianza que en mi modesta persona habéis depositado....y el
apoyo y rapida respuesta a todas mis peticiones en el Ministerio.

Resulté especialmente emotiva para el funcionario la experiencia de sentirse
diplomético occidental por primera vez. Habia pasado de ser miembro y
ocasionalmente jefe interino de una embajada no democratica a representante de un
Reino y un pais como los demas. Espafia tardaria en llegar la plena integracion en
las estructuras europeas, pero habia iniciado su camino por la senda adecuada a su
historia y tradicién. De momento estaba con los neutrales, democraticos (de verdad,
no de nombre como la RDA).

En telegrama de 2 de mayo, decia ayer tuvo lugar celebracion primero de
mayo con desfile masas poblacion y compafiias milicias obreras uniformadas y sin
armas. En realidad, el acto tenia bastante parecido con las demostraciones sindicales
y de San José Obrero, de nuestra dictadura franquista en el estadio Bernabéu. De
occidentales, asistieron embajadores Suiza, Austria, Suecia, Finlandia y
funcionario subscribe. Ortiz Garcia.

Al no estar Espafia integrada en la Alianza Atlantica, en el Ministerio de
Relaciones Exteriores de la Republica, que no perdia ocasion de forzar los
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planteamientos ideolégicos, insistian en la denominacion de la embajada pronta a
reabrirse. Su peculiar peticién era la placa a colocar en la fachada exterior del
edificio de oficinas diplomaticas donde se alojaria la cancilleria espafiola. Habia que
solicitar permiso, como para todo, pues la STASI (Staatssiherheit) heredera directa
de la GESTAPO (Geheimnisstaatspolizei) controlaba la vida de los otros, de todos
los otros. A la pregunta capciosa de qué pondria la placa del portal, pues el escudo
exterior de esmalte vendria de Madrid como en las demas misiones espafiolas, el
encargado de negocios de Espafia, yo mismo, dio la elemental respuesta de
Embajada de Espafia. Los alemanes orientales insistian en que era necesario poner
Embajada de Espafia en Berlin Capital de RDA. La negativa fue total por mi parte;
decia que no habia una sola embajada en Madrid con una placa con el rétulo de
Embajada de Sildavia en Madrid capital de Espafia.

Una de las interesantes e ilustrativas actividades era la visita a colegas
occidentales. Asi, el 4 de mayo visité en su cancilleria y durante cerca de hora y
media conversé con el Doctor Gunter Gaus, Jefe de la Representacién Permanente
de la Republica Federal de Alemania en la RDA, que tiene categoria de Secretario
de Estado y es destacado miembro del SPD. Su cordialidad fue extraordinaria, y
ofreci6 todo tipo de ayuda material, incluso el uso de su sala de reuniones
especialmente preparada para evitar escuchas.

Con respecto a la reapertura de relaciones, compartia opinién generalizada
en CD occidental de que autoridades RDA cometieron grave error al romper
relaciones con Espafia. En cuanto a politica exterior RDA me dijo linea actuacion
exterior RDA no es recta y sus relaciones exteriores tienen muchos altibajos, sobre
todo por temor a URSS.

Relaciones con Espafia resultan fundamentales en politica iberoamericana
RDA. Empiezan a vislumbrar transcendencia relaciones Espafia Ibero América en
nuevo régimen espafol. Ortiz Garcia.

Al dia siguiente, en vista de que las cosas no avanzaban, lancé el érdago a la
grande. Por telegrama de 5 de mayo me referi a una entrevista con el Director
General de Europa Embajador Plaschke, a quien transmiti...intransigencia oficina
servicios que hace imposible didlogo y no responde en absoluto a promesas
facilidades hechas en Madrid por delegacion negociadora RDA y aqui por
Viceministro Asuntos Exteriores a funcionario subscribe. Embajador me respondio
con argumento usual de que oficina servicios es organismo independiente
Ministerio Asuntos Exteriores. Tras dificil discusion....llegamos a acuerdo en base
a que este Ministerio insistirda a Director General Oficina Servicios para que
lleguemos a solucién en posicion intermedia...Como colofdn del encuentro un tanto
tenso, saqué a relucir mi amenaza de parar todo sine die.....y vuelta a Paris...donde
tenia puesto, trabajo, casa y familia.

Era cierto que nuestra formula habia sido ingeniosa, como me comentd el
representante permanente de la RFA y por eso produciria frutos. El propio Ministro
de Asuntos Exteriores germano oriental, a quien vi el 8 de mayo en la recepcion de
la Embajada Soviética con motivo del aniversario de la liberacién del fascismo,
...se interesd por progreso nuestra instalacion en Berlin. Respondi que las osas
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iban despacio pero no por nuestra culpa....Deseaba que tuviera todas las
facilidades;... todavia no habia recibido noticias de encargado de negocios RDA en
Madrid -bien acogido, segin le dije- ...tenia seguridad que pronto encontrariamos
un terreno comun para desarrollo relaciones Espafia-RDA.

Antes de lanzar el érdago, y sin fiarme de los teléfonos del hotel ni de ningln
otro, crucé el check-point Charlie y mantuve una conversacion telefénica con el
subsecretario, desde una cabina publica cerca de la Ku-dam (en los sectores
occidentales de la ciudad).

Finalmente el 13 de mayo presenté nota verbal en protocolo solicitando el
beneplécito para el futuro Embajador de Espafia...y sugeri no se conceda placet a
Embajador RDA en Madrid hasta no recibir aqui respuesta.

A poco de llegar a Berlin Este y pensando siempre en la Stasi
(Staatssiherheit), el poderoso y temido o6rgano de control y espionaje de la
Republica Democratica Alemana, escribi al Embajador de Espafia en Bonn para
ponerme a su disposicion y pedirle sugerencias. No me atrevia a poner lo que
pensaba y me quedé en que Como pueblo no hay mas que uno, y sin que esto
suponga ni siquiera omitir opiniones remotamente juridicas, al estar entre
alemanes te envio estas lineas. A vuelta de correo, Emilio Garrigues me felicitd por
el honroso empefio de empezar la nueva etapa de relaciones con nuestros amigos de
la DDR. ....daré a final de junio una conferencia en la Universidad Libre de Berlin
y seria motivo para cruzar el muro “on the wrong direction”. Y yo creia
firmemente que Alemania no hay mas que una. Pero en 1977 habia dos Estados en
aquellas tierras, y estaban separados por un muro...

Regresé a Paris al término de mi mision especial, pero no pude disfrutar
largo tiempo de las delicias de la dulce Francia. En mayo de 1978 el gobierno de
Adolfo Suarez, ya iniciada nuestra ansiada, esperada y trabajada marcha hacia la
democracia, me ofrecié ser embajador de Espafia, en puesto remoto y palldico, pero
embajador al comienzo de la cuarentena (no la de ahora). Tras muchas dudas y
consultas apresuradas por la presién de mi ministerio, me apliqué la teoria de la
vacuna, no contra la malaria, hoy dia todavia en investigacion, sino la del més vale
pronto tarde o nunca; en mi profesion hay que llegar a embajador y cuanto antes
mejor para evitar otras enfermedades. Luego ya podras decir que no. Pero a la
primera oferta y ademas inesperada la negativa resulta muy arriesgada para el
futuro18

Afios mas tarde fui nombrado Embajador en Rumania (1992-1996), en las
Naciones Unidas y los Organismos Internacionales en Viena (1997-2000) y en
Hungria (2004-2006).

18 Ver Ortiz Garcia, Antonio: op.cit. pp. 278 y ss.
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5. RODEADO POR EL MURO DE LA VERGUENZA

En Berlin, vi la puerta de Brandemburgo desde lejos. Durante la mision
especial aqui recordada, desde el este. Siete afios después, desde el oeste, como
consul general desde 1984 a 1988. Vivi el muro desde uno y otro lado. La inhumana
muralla se comenz6 la madrugada del 13 de agosto de 1961 y cay6 después de 28
afios, el 11 noviembre de 1989. La unificacion fue posible gracias a los cambios
politicos en varios paises del llamado bloque del Este, en especial las reformas
emprendidas por el mandatario soviético Mijail Gorbachov. La apertura de la
frontera entre Austria'y Hungria, que permitio el libre paso de ciudadanos por el
Ilamado Tel6n de Acero, fue considerada determinante. Helmut Kohl, tras su triunfo
en las elecciones a la cancilleria de la RFA en 1989, se embarcé en el proceso de la
unificacion durante trece meses; se concretd simbdlicamente con la caida del Muro
de Berlin el 9 de noviembre de 1989 y qued6 oficializado casi un afio después.

Cuando volvi a Berlin en 1984 alli seguia el muro, aunque la optica habia
cambiado. Desde el oeste resultaba visita obligada...En una nota manuscrita de
28.11.84 recordaba: al término de la conferencia “1984 y después”, organizada por
el Gobierno de la RFA y el Senado de Berlin en colaboracién con la OCDE,
acompafando al Secretario General Técnico del Ministerio espafiol de Transportes
dimos un paseo bordeando el muro, al que desde este lado (occidental) podia uno
acercarse. En una de las plataformas elevadas de madera para observacién del
Berlin oriental y de las defensas de la bochornosa frontera, nuestro acompafiante
berlinés nos presentd al famoso profesor de la Universidad de Harvard John
Kenneth Galbraith, quien comenté “hace pocas semanas he estado con su
Presidente Sefior Felipe Gonzélez, que dijo cuanto se alegraba de ver un socialista
en la delegacion norteamericana enviada por el Presidente Reagan (al entierro de
Indira Ghandi). El profesor podia facilmente ver los éxitos del socialismo real para
promover las libertades; tenia en frente una prueba notoria.

Seguia repitiendo mis cantinelas y me autocalificaba de modesto funcionario.
Aquella modestia, que justificaba entonces por circunstancias, la veo ahora mas
clara, al pasar de modesto funcionario del Estado a pobre pensionista. Todo ello sin
ver ni mirar a cajas, bancos, gobiernos autonémicos, municipios, grandes empresas
publicas y privadas y otros terrenos pantanosos. Reflexionando ahora, pienso que el
ataque de modestia, quizas falsa, era una reaccion de defensa, ante tantos y tantos
espafioles convencidos del valor de sus importantisimas personas.

Recuerdo el Berlin, de mediados de los ochenta, cuando los sectores
occidentales, rodeados por el ominoso muro, eran una “isla en el mar rojo” donde
las potencias protectoras controlaban cada una su sector. EI General John Mitchell,
Gobernador Militar y jefe de la fuerzas protectoras de los Estados Unidos de
América, replicd a mi reiterada afirmacion, con un | am a poor soldier. Aunque,
viendo su residencia en la Pacelli Allée, su equipo doméstico y sobretodo su jefe de
cocina, y la importancia de su misidn, sin contar a su contingente militar, uno se
inclinaba a pensar que no era verdad. Sin embargo, aquel inteligente amigo, siempre
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afable y cooperador, sabia que todo en la milicia, como en algun otro campo, es
transitorio.

Del muro he hablado algo en el Instituto de Estudios Europeos. No tanto
como mi querido amigo y compafiero, Alonso Alvarez de Toledo y Merry del Val,
Marqués de Martorell1® (19), Gltimo embajador de Espafia en la RDA.

Por ello, seré parco y recordaré pocos datos sobre el bochornoso muro, que
me sirvio como un argumento afadido para detestar los sistemas totalitarios y
sobretodo el peor, el comunismo.

El IEE de la Universidad de Valladolid me convidé el 9 de noviembre de
2009 a describir el Muro de Berlin, con motivo del vigésimo aniversario de su
caida. Ya hemos superado el trigésimo y no podemos olvidarlo, tampoco queremos.
Durante mas de veintiocho afios, casi una generacion, muchos ciudadanos del
mundo libre han contemplado el telon de acero y la muralla que rodeaba a los
sectores occidentales de Berlin.

El domingo 13 de agosto de 1961 comienza la operacion “Muralla de
China”: unidades de la policia popular (Volks Polizei, conocidos como VOPQS) y
“grupos de combate de la clase trabajadora” inician la construccién con alambre de
espino y zanjas, levantan los adoquines en los lugares de paso hacia los sectores
occidentales, clavan postes, extienden alambre de espino y abren zanjas. Las
autoridades de la RDA condenan 193 calles y bloquean 69 de los 81 puntos de paso,
interrumpen la circulacién del metro entre ambos sectores de la ciudad. Pocos dias
después se inicia la construccion de un muro de cemento y ladrillo y se tapian las
puertas de edificios y cementerios que daban directamente al sector occidental. Se
clausura también la frontera entre la zona oriental y Berlin (occidental) asi como la
linea fronteriza entre las dos Alemanias (el telén de acero). Los habitantes de Berlin
(oriental) quedan sin acceso a Occidente y pronto tampoco se permite a los
occidentales pasar al sector oriental. Ante la violacién de la libertad de transito las
potencias protectoras (ocupantes) protestan pero sin violencia (guerra fria pero no
caliente) y apoyan a los berlineses occidentales; hay visitas del General Clay
(organizador del puente aéreo) y del Vicepresidente Johnson y se refuerza el
contingente militar de EEUU. Se perdian esperanzas ante tanta represion y
padecimientos, sin olvidar a los caidos en su intento de fuga hacia la libertad... A los
pocos meses y después de dejar la capital historica de Alemania vi por television el
primer gran paso para el hundimiento del sistema.

La presion de la propia poblacion de la RDA abrié el muro. El 4 de
noviembre tiene lugar la mayor manifestacion de la RDA (un millén). La
precedieron las reformas de Mihail Gorbachow, los movimientos democraticos en
Hungria y Polonia, y la huida de miles de ciudadanos (DDR Biirger) a través de
Checoslovaquia y Hungria. EI 18 de octubre renuncia el dictador Erik Honecker. El
jueves 9 de noviembre el miembro del Burd Politico Gilinther Schabowski anuncia
una decisiva facilitacion de los viajes; a la pregunta del periodista italiano Ricardo

19 Alvarez de Toledo, Alonso (2019), En el pais que nunca existid. diario del tltimo Embajador espafiol
en la RDA. Coleccidn La valija diplomética, Editorial Cuadernos del Laberinto, Madrid.
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Ehrman, responde “de inmediato, sin demora” (sofort an). La gigantesca
aglomeracion en el paso de la Bornholmer Strasse hace ceder a la Grenz Polizei y
mas de 50.000 personas pasan al Oeste durante la noche del jueves al viernes.

En ninguno de los dos puestos vividos en la ciudad dividida, cuatro afios
como Consul General (julio 1984 - julio 1988), ni tampoco antes en la RDA en
1977, pude acercarme a la Puerta de Brandemburgo. No fue hasta 1994, ya tras la
reunificacion de Alemania, y recordando el clasico habe ich noch ein Kéffer in
Berlin. Resulté emotivo tocar la simbélica puerta que separé dos mundos en una
ciudad. Los testimonios gréaficos servirdn de ensefianza para las generaciones
siguientes, con el deseo de que vivan siempre en libertad y paz.

6. EL GRAN MOTOR DE LA CAIDA

El modesto funcionario jubilado que firma este trabajo sigue convencido de
que el Papa Juan Pablo 11 fue el gran artifice de la caida del comunismo. Desde
Berlin, donde fui Consul General durante cuatro afios (1984-88) hice varias visitas
en automovil a la cercana Polonia, y vimos en todas las ciudades mas banderas
vaticanas y mas retratos del Papa que en la mismisima Roma.

Retratos habia también en la catedral catolica de Berlin Santa Eduvigis (Die
Heilige Edwidge), situada en el distrito central (Mitte) de la ciudad, sector soviético
y después capital de la RDA y sede del Arzobispo loachin Meissner. Se podia sentir
en ella la teoria y el palpito precursor de la reunificacion. Aungue nunca pude
creerlo. Muchas veces crucé el muro desde el este y desde el oeste, pero resultaba
dificil imaginar cuando terminaria aquella frontera de la vergiienza.

San Juan Pablo Il el Magno es una figura cumbre en la historia de la
humanidad. Verle de cerca y besar su mano fue un privilegio. Grandes personajes
no hay ocasion de encontrar en la vida diplomatica20; algo excepcional en una
carrera larga y variada.

Por suerte y gracias a Dios, el funcionario y toda su familia tuvieron la
oportunidad de asistir a la visita del Papa Juan Pablo Il a Ghana en mayo de 1980.

En la época de estudios universitarios del matrimonio Ortiz, en las
Facultades de Derecho, de Filosofia y Letras y de Ciencias Politicas de la
Universidad Complutense, en el ambiente del nacional catolicismo no era extrafia la
teoria del carisma de Carl Schmitt y seguidores fascistas. Nunca crei aquel gran
camelo, pero la realidad y el contacto limitado pero intenso con el gran Papa me
hizo cambiar, sobre todo después de haber vivido en el socialismo real y todo antes
de la caida del comunismo, en la que el Papa polaco fue actor decisivo. Por primera
vez sintié el carisma, ese don gratuito que dicen los te6logos Dios concede a
algunas personas en beneficio de la comunidad, un don que tienen de atraer o
seducir por su presencia o su palabra. EI 10 de mayo de 1980 escribi “con notable
puntualidad, a las 6.30 p.m. exactas, comenzd ayer la audiencia del Papa. De

20 Ver Ortiz Garcia, Antonio: op.cit. pp. 221y ss.
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entrada, el Nuncio nos pregunt6 a Lola y mi si faltaba mucha gente, pues a esa hora
ni siquiera habia llegado la mitad de los Jefes de Misidn; como era logico, lanzo
maldiciones, diciendo que la gente no tenia ni idea y confundian una audiencia con
una recepcion”.....

Alfa y omega, la revista catélica espafiola, cuenta el 8 de noviembre de
2012, a los veintitrés afios de la caida del muro de Berlin, que Juan Pablo Il, habia
ya previsto la desaparicion de alambradas, campos de minas y tiro automatico...En
septiembre de 1987, anuncié al futuro Cardenal Meissner, arzobispo de Berlin, de
todo Berlin, con sede en la catedral de Santa Eduvigis, que quedé tras la derrota nazi
en el sector soviético de la ciudad, su nombramiento como arzobispo de Colonia:
seras el primero de muchos alemanes del este que vayan a Alemania occidental; y
muchos alemanes del oeste iran Alemania oriental. El Papa queria vencer los
reparos de monsefior Meissner, que animaba a los fieles a no huir de la RDA. La
reunificacion parecia entonces lejana y el obispo preguntd al Papa si tenia
informacion privilegiada y su respuesta fue “arriba esta mi servicio secreto”. Al dia
siguiente, preguntd a su compatriota el Cardenal Ratzinger como lo explicaba y éste
afirmd”el Papa tiene sus misterios de la fe; en eso no entro”.

7. OTROS ACTORES

El 12 de junio de 1987 el presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan,
pronuncié un discurso, de espaldas al muro ante la Puerta de Brandeburgo. "Sefior
Gorbachov, abra usted esta puerta; derribe este muro"”, pidié6 Reagan al mandatario
soviético ante cerca de 40.000 personas, entre las que me encontraba para no perder
aquel momento. El llamamiento de Reagan al Gltimo lider de la Unién Soviética es
hoy casi tan conocido como la frase de John F. Kennedy "Ich bin ein Berliner",
pronunciada en un momento algido de la Guerra Fria. El discurso, que a los
presentes nos parecio irreal, fue apreciado en toda su dimension a partir de la caida
del muro en noviembre de 1989.

Helmut Kohl, canciller de la Republica Federal Alemana liderd la
reunificacion alemana. Su perseverancia en acelerar la unificacion del pais permitié
que, menos de un afio después de la caida del muro, se firmara el tratado de
adhesion de la RDA a la RFA. Solo tres semanas después de la apertura de los
pasos fronterizos en Berlin, Helmut Kohl presentd ante el Parlamento Federal un
plan para la reunificacién alemana, que provocaba mucha desconfianza en el
exterior. Kohl supo aplacar a los escépticos y desarrollo relaciones cercanas con
George Bush, Mijail Gorbachov y Frangois Mitterand, quien lo ayud6 a convencer a
otros mandatarios europeos de volver a integrar a Alemania. Sin embargo, la
rapidez del proceso, el coste econémico y la desconfianza de una parte del mundo
académico hicieron al canciller objeto de toda clase de criticas.

Mijail Gorbachov, presidente de la Union Soviética, al ser elegido para la
secretaria general del Partido Comunista de la Unién Soviética aport6 al léxico
politico dos nuevas  palabras: perestroika (reestructuracion) vy glasnost
(liberalizacién, apertura, transparencia). Poco a poco, el lider de la URSS fue
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abrazando los vinculos econémicos con Occidente y se fue haciendo a la idea de un
desarme nuclear y de que el pacto de Varsovia terminaria por desaparecer. Avisé a
Honecker de que "quien no se adapta a su tiempo termina derrotado”, un consejo
que terminaria por ser premonitorio. "Lo que nosotros ni nuestros socios
occidentales esperdbamos es que la historia acelerara su paso de una manera tan
increible”, admitiria Gorbachov afios mas tarde.

La Primer Ministro del Reino Unido, Margaret Thatcher?2! explicé asi su
reaccion ante los acontecimientos de Berlin: ““I think it is a great day for freedom. |
watched the scenes on television last night and again this morning because | felt
one ought not only hear about them but see them because you see the joy on
people's faces and you see what freedom means to them; it makes you realise that
you cannot stifle or suppress people's desire for liberty and so | watched with the
same joy as everyone else and | hope that they will be a prelude to the Berlin Wall
coming down because you see the joy on people's faces and you see what freedom
means to them; it makes you realize that you cannot stifle or suppress people's
desire for liberty and so | watched with the same joy as everyone else and | hope
that they will be a prelude to the Berlin Wall coming down”.

Felipe Gonzélez Méarquez, presidente del Gobierno del Reino de Espafia
visito la capital historica de Alemania, como siempre la calificaba el Presidente de
la Republica Federal, Richard von Weizsdcker, en més de una ocasién durante mi
estancia como consul general. Nuestro jefe de gobierno mantenia cordial amistad
tanto con su correligionario Willy Brandt, como con el Canciller Kohl. En una
ocasién, hizo unas declaraciones publicas en que afirmd, este muro se cae con el
didlogo. Muy lejos estabamos de ver convertirse en realidad aquella chocante
afirmacidn al sentir cotidianamente la presion del muro.

8. CONCLUSIONES ESPERANZADAS

El comunismo no ha desparecido todavia de la faz de la tierra. Pueblos
hermanos de América como cubanos, venezolanos, nicaragienses lo sufren y otros
se ven amenazados a la opresion y la falta de libertad.

En el continente asiatico, Corea del Norte, el pais mas cerrado y esclavizado
de la historia reciente de la humanidad ha superado a la Rusia de Lenin y Stalin y la
Albania de Enver Hoxha, con una saga familiar hereditaria. China ha construido su
imperio sobre un capitalismo estatal y no parece admitir desviacionismos. No
sabemos a ciencia cierta los datos de la represion y las penas de muerte, y las islas
de libertad como Formosa y Hong Kong se ven cada dia m&s amenazadas. Pero
torres mas altas han caido; espero que las generaciones futuras lleguen a verlo.

En la privilegiada Europa de la Unién nuestros compatriotas, en la acepcion
amplia que hoy debemos dar al término, se ocupan de limpiar la historia. Tal sentido

21 "Remarks on the Berlin Wall (fall thereof)," speech, No. 10 Downing St., London, England, November
10, 1989, Margaret Thatcher Foundation, Archive, Thatcher Foundation (accessed May 15, 2008).
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tiene la Resolucién del Parlamento Europeo sobre la importancia de la
memoria histérica europea para el futuro de Europa, 2019/2819(RSP). Pide a
todos los Estados miembros de la Unién que hagan una evaluacion clara y basada en
principios de los crimenes y los actos de agresion perpetrados por los regimenes
comunistas totalitarios y el régimen nazi. Condena toda manifestacion y
propagacion de ideologias totalitarias, como el nazismo y el estalinismo, en la
Union. Condena el revisionismo histérico y la glorificacién de los colaboradores
nazis en algunos Estados miembros de la Union; expresa su gran preocupacion ante
la creciente aceptacion de ideologias radicales y la regresion al fascismo, el racismo,
la xenofobia y otras formas de intolerancia en la Unién Europea; manifiesta su
inquietud ante los casos que se han denunciado, en algunos Estados miembros, de
colusion entre, por un lado, lideres politicos, partidos politicos y fuerzas de
seguridad y, por otro, movimientos radicales, racistas y xenofobos de distintas
denominaciones politicas; pide a los Estados miembros que condenen estos actos de
la forma mé&s enérgica posible, ya que menoscaban los valores de paz, libertad y
democracia de la Unién.

Pide a todos los Estados miembros que conmemoren el 23 de agosto como
Dia Europeo

Conmemorativo de las Victimas del Estalinismo y del Nazismo a escala tanto
nacional como de la Unidn, y que sensibilicen a la nueva generacién con respecto a
estas Cuestiones incluyendo la historia y el andlisis de las consecuencias de los
regimenes totalitarios en los planes de estudios y los libros de texto de todas las
escuelas de la Unidn; pide a los Estados miembros que apoyen la documentacion del
turbulento pasado de Europa, por ejemplo mediante la traduccion de los
procedimientos de los juicios de Niremberg a todas las lenguas de la Union.

Sirvan estas paginas incompletas y muy perfectibles para abogar por un
futuro libre, en paz y democracia para todos los paises de Europa.

Con mis mejores deseos para Rumania y los rumanos propongo hoy una
accion en Espafia, donde la imagen de Rumania no tiene siempre adecuada difusion
y se desconocen muchos aspectos positivos y loables de este pais. Y para ello pido
la aportacién de cuantos rumanos y espafioles estamos ligados y amamos estos lares
para organizar en Espafia una agrupacion para el fomento de las relaciones
politicas, comerciales, culturales, y de amistad entre rumanos y espafioles,
extensible a todos los campos de actividad. Tal agrupacion bien podria llevar el
nombre de Trajano.

Hay antecedentes para esta labor que me gustaria ver resucitada en Espafia:
el 31 de mayo de 1930 se autoriz6 en Barcelona la sociedad ""Los amigos de
Rumania", que tenia como finalidad propagar el estudio de la lengua rumana, el
conocimiento de la literatura y el arte de este bello pais, y fomentar las relaciones
entre Espafia y Rumania. De aquella sociedad formaron parte ilustres personalidades
de la Barcelona de la época, como Pompeu Fabra, Presidente de la sociedad
filologica de estudios catalanes, el Conde de San Pedro de Ruisefiada, uno de los
iniciadores del moderno turismo en Espafia, Telesforo de Aranzadi, catedratico de la
Universidad de Barcelona, el ingeniero Carlos Buigas y muchos otros.
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