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Resumen: Este ensayo analiza la forma en que mas de treinta afios después de la caida del Muro de
Berlin, los antiguos paises de la Europa del Este se enfrentan al terrible legado del comunismo. Fundado
por Ana Blandiana y Romulus Rusan, dos escritores y opositores del régimen de Ceausescu, el Memorial
a las Victimas del Comunismo y a la Resistencia en Sighet (Rumania) es la primera institucion del
mundo que honra a los que sufrieron bajo la opresién comunista. El ensayo revela la historia de su
creacion y reflexiona sobre su significado simbdlico. EI Memorial nacié para romper la gran soledad del
pueblo rumano y el insoportable silencio que rodea su destino. Construido en una antigua carcel, donde
las élites intelectuales y politicas del pais fueron exterminadas en los afios cincuenta, el Memorial es un
monumento contra el olvido transformado en un libro que revela los agujeros negros de la historia y, con
ellos, la cara oculta de los crimenes del comunismo. Para sus fundadores, el Memorial no fue un objetivo
sino un medio para prevenir, primero, que la historia se repitiera y, segundo, para impedir la destruccién
de la memoria, que representa el principal objetivo del régimen comunista y paso necesario para la
creacion del hombre nuevo con el cerebro lavado e incapaz de recordar ni lo que pasé ni lo que hizo
durante el periodo comunista.
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Abstract: This essay analyzes the way in which more than thirty years after the fall of the Berlin Wall,
the former East European countries beyond the Iron curtain struggle to come to terms with the terrible
legacy of communism. Founded by Ana Blandiana and Romulus Rusan, two writers, the Memorial to the
Victims of Communism in Sighet, Romania is the first institution in the world which honors those who
suffered under communist oppression. The essay reveals the story of its creation and reflects on its
symbolic significance. The Memorial was born to break "the great loneliness in the destiny of the
Romanian people and the unbearable silence that surrounds their fate. Built in a former prison, where the
intellectual and political elites of the country were exterminated in the 1950s, the Memorial is a
monument against oblivion transformed into a book that reveals the black holes of history and, with
them, the hidden face of the crimes of communism. To its founders the Memorial was not a goal but a
means to prevent first, that history may be repeated, and second, the destruction of memory which was
the main goal of the communist regime, a necessary step for the creation of the new man, brainwashed
and unable to remember either what happened, nor what he did during the communist period.
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El Memorial Sighet que ocupa en mi vida el lugar de un libro no escrito, es
un libro por si mismo, un libro de aprendizaje, en el sentido que daban a esta
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locucién los sabios medievales, un manual de la memoria, y mas concretamente un
abecedario para aprender a recuperarla.

La victoria mas grande del comunismo, — una victoria de cuya importancia
nos hemos dado cuenta de modo muy dramatico s6lo después de 1989 — fue la
creacion del hombre sin memoria, del hombre nuevo, del hombre con el cerebro
lavado, que no debia recordar ni lo que sucedid, ni lo que tuvo, ni lo que hizo
durante el periodo comunista. La memoria es una forma de verdad que tenia que ser
destruida para destruir o manipular la verdad. La destruccién de la memoria — un
crimen al mismo tiempo contra una nacién y contra la historia — es la obra
primordial del comunismo.

La creacion del Memorial de las Victimas en Sighet no fue para nosotros un
fin en si mismo, sino un medio. No nos hemos propuesto realizar una obra maestra
desde el punto de vista museografico donde los crimenes de la historia reciente sean
mostrados artistica y cientificamente en unos estantes sobre los que se depositaria
apresuradamente el polvo de la indiferencia contempordnea. Lo que nos hemos
propuesto y lo que hemos buscado con desesperacion es un medio de resucitar la
definicion de una generacidn a la que se le habia lavado el cerebro y que ya no sabia
ni de dénde venia, ni hacia qué se dirigia, una generacion incapaz de transmitir a las
generaciones venideras lo que habia que transmitir. EI Museo del Memorial de
Sighet es el lugar en el que los jovenes entran en contacto por primera vez con un
pasado que ni la escuela, ni los padres lograron transmitirles. Es una verdadera
pedagogia del no olvidar. Ellos leen alli documentos, ven imagenes, escuchan el
analisis y los testimonios acerca de los monstruosos mecanismos de la historia en la
altima mitad del siglo XX basados en el odio de clase y en la represién de los mas
elementales derechos del hombre. El odio es entendido como el combustible de la
historia.

Por otra parte, el odio y el fanatismo contintan existiendo incluso mas alla
de la desaparicion de las formas institucionales en que han proliferado. A decir
verdad, el comunismo ha desaparecido como sistema, pero no sus métodos y
mentalidades, de modo que su analisis es un proceso igual de Gtil para el pasado y
para el futuro. Basta con recordar que los miembros de las organizaciones terroristas
de los afios sesenta, setenta y ochenta se entrenaban en campamentos militares y de
tiro en la Europa del Este utilizando armas de proveniencia checa y soviética, para
darnos cuenta de que el estudio del comunismo y de sus métodos se perfila como un
método inteligente de comprensién y solucién de los problemas recientes del
mundo.

Una de las preguntas que se nos hace a menudo en relacién con el Memorial
es: “¢Por qué habéis hecho el museo en la ciudad de Sighet cuando otras cérceles
fueron mucho peores?” La respuesta es simple: ,,Porque Sighet marcé el comienzo”.
Sighet fue el lugar donde con una claridad casi tedrica se pusieron en practica —
desenmascarandose de este modo—, los procedimientos y las etapas de la represion
que, para llegar a ser verdaderamente eficaces, debian empezar a destruir, en primer
lugar, todas las élites. Sighet es el lugar donde comenzo la eliminacion de las élites
politicas, culturales, religiosas, sociales, profesionales y morales. En Sighet se
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cercend de una manera preventiva la cuspide de la sociedad, suprimiéndose de este
modo la posibilidad de reconstruir la sociedad civil y asi preparar el terreno del
hombre nuevo.

En 1993 propuse al Consejo de Europa el proyecto realizado junto con
Romulus Rusan de transformar la carcel de Sighet en una institucion internacional
de la memoria de la represién comunista. Este proyecto fundé el primer memorial
de las victimas del comunismo en el mundo y se desarroll6 bajo la égida del
Consejo de Europa. Cuatro afios mas tarde, el Parlamento de Rumania declaré el
Museo Sighet conjunto de interés nacional. Tal como estipulaba el proyecto, el
museo tiene cincuenta y cinco salas en las que se pasa revista de manera cronolédgica
a los cuarenta y cinco afios de comunismo en Rumania. Para dar una idea del museo
a aquellos que no nos han visitado ain, voy a mencionar el nombre de algunas salas:
“La falsificacion de las elecciones de 19467, “1948 — el afio de la sovietizacion”,
“La Creacion y el funcionamiento de la Securitate”, “La colectivizacion forzada de
la agricultura”, “La destruccion de los partidos politicos”, “Las Deportaciones”, “El
trabajo forzado”, “Las demoliciones”, “Las persecuciones de la iglesia”, “La
represion de las minorias étnicas y religiosas”, “La resistencia en las montafias”,
“La poesia en las carceles”, “Las mujeres en las carceles” y muchas otras. A las
salas que representan el comunismo rumano se les han afiadido, a la propuesta de la
Sra. Dfia. Sustrova, portavoz de la Carta 77, cuatro salas acerca del comunismo en
otros paises del Este: “Las revueltas de 1953 en Berlin y Turingia”, “La revolucion
en Hungria”, “Solidarnosc y los movimientos revolucionarios de Gdansk”, “La
primavera de Praga”, asi como la gran exposicion sobre la “Cronologia de la Guerra
Fria”, que eshoza la proyeccion internacional del comunismo. Cada una de estas
salas fue el fruto de las investigaciones del Centro Internacional de Estudios del
Comunismo que, junto con el Museo Sighet, componen el Memorial de la Victimas
del Comunismo y de la Resistencia. Hace veinticinco afios, cuando empezamos este
proyecto, no existian historiadores especializados en la historia del comunismo
rumano, y tampoco contdbamos con la bibliografia de hoy en dia sobre este tema.
Hemos organizados simposios, hemos publicado libros (los mas importantes son las
siete mil paginas de los Anales de Sighet y el Libro de los Muertos de casi mil
paginas), asi como las colecciones “Documentos”, “La hora de historia”, “La
biblioteca Sighet”. El Departamento de historia oral ha realizado seis mil horas de
grabaciones de las que una parte se han archivado en el Hoover Institution en
Stanford, California. Hemos realizado exposiciones itinerantes en Rumania y en el
extranjero. Las exposiciones mas importantes representan el resultado de las
investigaciones durante afios de un pequefio grupo de investigadores dirigidos por
Romulus Rusan, quien fue también el comisario de las exposiciones “El comunismo
y los campesinos”, “La cronologia de la Guerra Fria”, “El Canal — un cementerio
programado”, “El Pentecostés negro”. La version alemana de “El Pentecostés
negro” ha recorrido un significativo nimero de ciudades alemanas entre las cuales
destacamos Berlin, Munich, Tubinga. Al museo, a los simposios y a la actividad
editorial se afiade la Escuela de Verano, que ha llegado a su decimo-octava edicion.
Por ella han pasado cada afio unos cien adolescentes que han escuchado las
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conferencias de decenas de especialistas de la historia del comunismo de Europa y
EE.UU.

De este modo, completado por la Escuela de Verano, el Memorial Sighet
representa el lugar y el medio por el que los adolescentes de hoy, que se han librado
de la siniestra distorsién del pasado, aprenden lo que sus propios padres no supieron
decirles: lo que ellos representan como resultado genético de la historia y lo que
pueden llegar a ser por sus propios medios. Mediante la Escuela de Verano, el
Memorial se transforma en un museo vivo, en una institucion de la memoria que
transmite de una generacion a otra las verdades sin las cuales no se podria avanzar.
Mediante la Escuela de Verano, el Museo Memorial de las Victimas del
Comunismo y de la Resistencia ablanda las paredes de la carcel de Sighet para
trasladarse a las mentes de los hasta ahora mil setecientos jovenes que han estudiado
alli la historia para intentar entenderse a si mismos.

No solo la existencia de la Escuela de Verano transforma el Memorial en una
auténtica institucion de aprendizaje, sino también el alto porcentaje de los jovenes
del publico visitante del museo (méas de 40%), los numerosos grupos de escolares,
los estudiantes de algunas Facultades de Historia de Rumania y de Alemania que
vienen para impartir cursos o para hacer practicas en el museo, y las cada vez mas
numerosas tesis de licenciatura cuyo objeto es el estudio del Memorial y su
tematica. Si dispusiéramos de fondos suficientes, lo ideal seria que entre los
participantes de la Escuela de Verano, jovenes de otros paises ademas de Rumania y
la Republica Moldavia, vinieran a escuchar a los profesores especialistas de Francia,
Inglaterra, Alemania, Estados Unidos y, claro esta, de los demas paises comunistas.
Se podria dar de este modo un paso adelante para la union de las dos Europas, ya
que para que llegaran a ser verdaderamente una, deberian, primero conocerse y
hacer conciliar no s6lo sus economias y sus politicas publicas, sino también sus
recuerdos.

Entre las dos Europas, el Memorial de las Victimas del Comunismo es un
simbolo de este patrimonio de sufrimiento, un centro neuralgico capaz de reanudar
los vinculos cortados durante mas de medio siglo.

El gran ndmero de visitantes occidentales — 40% de los visitantes son son
jévenes rumanos y 40% extranjeros — y el hecho de que el Memorial figure entre
las grandes guias turisticas europeas habla no sélo de su reconocimiento
internacional sino también del hecho de que las dos Europas empiezan a sentir la
necesidad de descubrirse y de reconocerse. Tras medio siglo de ignorancia por una
parte, y de idealizacion por otra (igual de propicia para el desconocimiento), es
evidente que el proceso de integracion debe unir no sdlo las estrategias economicas
y politicas, sino también las obsesiones de las tan distintas dos mitades de nuestro
continente. La Europa del Este ofrece a Occidente el sufrimiento que le ha marcado
como un ajuar que afiade al patrimonio comdn. Ya que, en las grandes
construcciones historicas, el sufrimiento es un patrimonio.

Museo, instituto de investigacion y de aprendizaje — y en virtud de la
concomitancia de estas caracteristicas, una institucion Unica en si —, el Memorial
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Sighet no es una institucion gubernamental, y representa el éxito de la sociedad civil
de Rumania y la prueba de que esta sociedad civil ha sido capaz de renacer.

En nombre de esta sociedad civil destruida de manera tan programatica y que
se recompone con tanta dificultad, el Memorial y la Escuela no se manifiestan a
favor o en contra de un determinado color politico, sino que abogan por la necesidad
de la verdad y del respeto ante el ser humano, de todos y de cada uno en parte.
Ninguna ideologia del mundo podra legitimar un crimen. Y en un crimen politico no
se trata de la relacion entre la derecha y la izquierda, sino entre la victima y el
verdugo. La destruccion de la memoria que abarcaba esta verdad fue la obsesion y
la finalidad del comunismo. Ya que, a diferencia de otras dictaduras y teorias del
mundo, el comunismo no pretendia que sus subditos fueran s6lo subditos, les
obligaba a sentirse felices por ser stbditos. Humillacion y aberracion que sélo la
memoria puede impedir, ya que la memoria es el esqueleto de cualquier sociedad, y
en la medida en la que ella es destruida, y el comunismo casi ha logrado este éxito,
la sociedad se convierte en un monstruo blando, desarticulado, moldeable por
fantasias criminales.

En realidad todas estas ideas por las que hemos abogado muchos afios
adquieren en la atmésfera de la vida puablica rumana nuevas resonancias y ecos
amplificados.

Surgida finalmente de la sombra ilicita de los intereses del olvido, la
memoria ha desatado todas las pasiones, todas las sorpresas, todos los jubilos, todos
los desengafios, todos los miedos, todas las esperanzas, todas las emociones y todo
el horror que agita nuestra sociedad en ebullicién.

Los rumanos son hoy un pueblo que, sin tener el tiempo de recuperarse
después de 50 afios de terror, estd embargado por el miedo ante un simulacro de
capitalismo, salvaje y desvergonzado, dominado por la misma minoria social
reciclada politicamente que se apoya en las viejas estructuras y redes del poder. Esto
deja el sentimiento inquietante de que cualquier cambio no es mas que una
estratagema para inventar un mal superior y asi dejar el mal intacto.

La memoria es el vértigo que saca todos los lodos a la superficie y pone en
movimiento las aguas muertas y malolientes de la historia, agitdndolas para poder
aclararlas. Desde este punto de vista todo lo que sucede hoy a nuestro alrededor es
una prueba de que la memoria puede ser resucitada y aprendida y puede llegar a ser
eficiente incluso tras medio siglo de aniquilacion.

La respuesta a la pregunta de que si podemos reaprender la memoria es
decididamente Sl, no s6lo como forma de optimismo, sino también como Unica via
posible para salvarnos del pasado.

Puesto que, no olvidemos, mientras que en Occidente se anunciaba la muerte
de Dios, en la Europa de Este se asesinaba salvaje y cientificamente al hombre. ¢Y
quién puede decir si Dios o el hombre son mas dificiles de resucitar?

Traduccion Viorica Patea y Natalia Carbajosa
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