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Resumen: En este trabajo se pretende poner en 
relación el impacto provocado en la sensibilidad de 
Juan Ramón Jiménez por la modernidad neoyor-
quina con la novedosa confi guración genérica del 
Diario de un poeta recién casado. Cuando Juan Ra-
món decide representar poéticamente la ciudad de 
Nueva York, y todo lo que ello signifi ca en ese mo-
mento, opta por una novedosa ruptura de moldes 
formales tradicionalmente aceptados, por un des-
concertante mestizaje entre géneros (poemas en 
verso, poemas en prosa, microrrelatos, aforismos, 
greguerías, textos extrapoéticos…) que, en parte, 
viene a simbolizar la fragmentación y caos pro-
pios de la gran urbe cosmopolita, de la ciudad que, 
como ninguna otra, se defi ne por sus contrastes. 
Esta lectura del Diario quiere distanciarse de cierta 
corriente crítica que erróneamente ubica este libro 
juanramoniano en el contexto de la poesía mo-
dernista, incapaz todavía de entender y aceptar la 
poeticidad que alberga la ciudad moderna. 
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Abstract: This paper relates the impact caused 
on the sensitivity of Juan Ramón Jiménez by New 
York modernity with the novel generic confi gura-
tion of Diario de un poeta recién casado. When Juan 
Ramón decides to poetically represent the city of 
New York, and all that it means at that moment, 
opts for a novel break of traditionally accepted 
formal molds, for a bewildering mix between 
genres (verse poems, prose poems, micro-stories, 
aphorisms, greguerías, extrapoetic texts...) which, 
in part, symbolizes the great cosmopolitan city’s 
fragmentation and chaos, of a city that, like any 
other, is defi ned by its contrasts. This reading of the 
Diario takes distance from a certain critical current 
which erroneously places this book in the context 
of modernist poetry, still unable to understand and 
accept the poeticity that modern city harbours.

Keywords: Juan Ramón Jiménez. Diario de un poeta 
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  n 1916 Juan Ramón Jiménez viaja a los Estados Unidos para contraer 
matrimonio con Zenobia Camprubí y, en el transcurso de ese viaje, 
escribe el que para muchos es uno de sus mejores libros: el Diario de 

un poeta recién casado. El fuerte impacto que aquel país, y muy concretamente 
la ciudad de Nueva York, causó en la sensibilidad juanramoniana es el res-
ponsable de varios hallazgos estéticos de primer orden dentro de su obra y 
con importantísimas consecuencias en el devenir de la poesía española que 
viene a continuación. En un conocido trabajo, Juan Manuel Rozas señalaba 
que en el Diario, entre otras muchas aportaciones importantísimas, como 
es la aparición de la poesía hodiernista o la de un irracionalismo poético 
precursor del surrealismo lorquiano, cabría destacar también otras, como 
el hecho de que “la estructura material del libro sea un supersignifi cante al 
servicio de la poética interna” (151). Es sobre esta última cuestión, creo que 
apenas tratada por la crítica juanramoniana, sobre la que versará el presente 
trabajo. Creo que, en efecto, resulta especialmente signifi cativo y relevante, 
respecto a una herencia poética que sabrán recoger generaciones poéticas 
posteriores, la arriesgada y sorprendente decisión que toma el autor a la hora 
de publicar el Diario, en el año 1917, de mezclar indiscriminadamente los 
poemas en prosa con los poemas en verso (representativos de su poesía “más 
pura”), algo que por el momento nunca había hecho; y, no solo eso, sino –lo 
que resulta todavía mucho más chocante y transgresor si tenemos en cuenta 
la fecha de publicación de este libro– la de mezclar ambas especies literarias 
con otros textos absolutamente inclasifi cables en cuanto a su género. Dicho 
de otra manera, creo que construir un libro en el que indiscriminadamente 
se combinan y alteran heterogéneos registros poéticos y textos –en principio, 
de dudosa literariedad– es su forma de representar poéticamente el caos y la 
extrañeza ciudadanos.

Sabido es que en el periodo de entreguerras, el tema de Nueva York va a 
estar muy presente en la literatura europea. En España va a ser sobre todo a 
partir de 1927 cuando empiezan aparecer numerosos títulos sobre este asunto 
(Juan Manuel Rozas 154). Recordemos, a modo de ejemplo, Pruebas de Nueva 
York (1927) de José Moreno Villa o el importantísimo Poeta en Nueva York 
(1929-30; publicado en 1940) de Federico García Lorca. A decir de una larga 
bibliografía crítica que ha abordado el tema, el Diario de un poeta recién casado, 
publicado en la temprana fecha de 1917, es el indiscutible precedente de todos 
ellos. No obstante, y a pesar de ese unánime reconocimiento del Diario como 
precursor, en muchas ocasiones se ha reiterado el tópico infundado de que 
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la exquisita y romántica sensibilidad juanramoniana no pudo sino reaccionar 
con rechazo ante la gran ciudad; es decir que Juan Ramón fue todavía incapaz 
de entender y aprehender la poeticidad que entraña la urbe moderna. Así, 
Dionisio Cañas en su estudio acerca de la ciudad y la moderna poesía hispana 
asegura que “el conjunto de los textos del Diario refl ejan una personalidad 
hipersensible, más cercana a la naturaleza y a lo espiritual que a cualquier 
manifestación privativa de la ciudad industrial” (147-48). Dichas valoraciones 
sitúan el libro juanramoniano en la órbita de la poesía modernista y alejado 
aún de la poesía propiamente moderna. 

Existen numerosos estudios sobre la relación del poeta con la ciudad en 
las diferentes épocas. En términos generales, se suele argumentar que será 
durante el Romanticismo cuando el poeta comience a percibir con inquietud 
la existencia de las primeras ciudades industriales, frente a las cuales opone 
todavía su fuerte individualismo y su confi anza en el descubrimiento de la 
naturaleza. Con la transición del Romanticismo a la Modernidad, y más con-
cretamente con la pionera aportación de Baudelaire y Las fl ores del mal (1857), 
se crean las bases sobre las que se asentará toda la poesía urbana moderna. La 
ciudad ya no solo se convierte en inevitable y terrible confl icto para el escritor, 
sino que en ella descubre el artista su condición de hombre moderno. Pero, lo 
que es más importante, los poetas crearán nuevas formas de expresión suscep-
tibles de transmitir la misma ambigüedad que se percibe en esta nueva forma 
de vida urbana (Versluys). No obstante, siempre habrá quien permanezca en 
una posición de carácter evasivo que rechaza la vida moderna para volver los 
ojos a la naturaleza. Y lo cierto es que se tiende a reconocer que en el ám-
bito de la poesía hispana, el Modernismo, en tantos aspectos continuador del 
Romanticismo, oculta de manera casi general su mirada hacia la ciudad y la 
vida modernas. Es más, se sostiene que en España “carecemos de un poeta 
modernista urbano”, y que “no será la poesía modernista la que incorporará el 
concepto de modernidad baudelairiana” (José Luis Rozas 458). En defi nitiva, 
es muy habitual reconocer que el salto a la modernidad, en lo que concierne 
al tratamiento de la ciudad, llegó con retraso a España. Postura crítica que 
tiende a minusvalorar la aportación de Juan Ramón Jiménez al respecto. 

En cualquier caso, hemos de advertir que, desde un pionero trabajo de 
Ricardo Gullón (1969), han sido también muy numerosas las reivindicaciones 
críticas de la importancia y modernidad del testimonio juanramoniano de la 
realidad neoyorquina. Con el presente trabajo me gustaría contribuir a una 
correcta ubicación del Diario en una corriente poética moderna que, antes 
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que preocuparse por mostrar su aceptación o rechazo de la vida urbana, lo 
hace por representar poéticamente esa nueva realidad que supone la ciudad 
moderna, consistiendo concretamente la manera de hacerlo en la creación de 
un nuevo lenguaje. José Luis Rozas intenta demostrar en su lectura del Diario 
que es posible apreciar a lo largo de los poemas del libro una evolución que 
iría desde una no aceptación inicial de la ciudad, a partir de un confl icto no re-
suelto por el poeta entre Naturaleza e Historia, hasta una posterior aceptación 
que se va manifestando en algunos poemas de la parte central del libro (467). 
Otros trabajos posteriores han visto igualmente que el Juan Ramón del Diario 
abre las puertas a una mirada no solo moderna, sino incluso posmoderna de 
la gran ciudad (y a esa línea crítica me gustaría sumar esta contribución). Para 
Prado Biezma, es evidente que lo que le ofrece a Juan Ramón América del 
Este, y en especial Nueva York, “es su condición de espacio, diríamos hoy, 
posmoderno” (11). Este crítico advierte asimismo una evolución por parte de 
Juan Ramón en su manera de entender y aceptar la ciudad de Nueva York, 
hasta el punto de llegar a “convertirse en capaz de ir creyendo en el cosmos de 
fi cción que la ciudad moderna nos ofrece” (Prado Biezma 21). Efectivamente 
creo que Juan Ramón descubrió en la ciudad de Nueva York un espacio y una 
realidad nuevos que no podrían ser expresados con los mismos códigos forma-
les y genéricos que, por ejemplo, había empleado para recrear los nostálgicos 
recuerdos de su Moguer natal en Platero y yo. 

POESÍA EN VERSO VS. POESÍA EN PROSA 

Una de las más evidentes novedades del poemario juanramoniano, si lo com-
paramos con los anteriores libros publicados por el poeta,1 es la mezcla de 
poesía en verso con poesía en prosa. Hasta la fecha de edición del Diario, 
Juan Ramón había publicado 19 libros de verso y un único libro de poesía 
en prosa: Platero y yo. Pero lo cierto es que a lo largo de esos veinte años de 
producción, Juan Ramón había escrito poemas en prosa y poemas en verso 
en una cantidad muy similar. Los planes editoriales de aquella época, con-
servados en sus archivos, nos demuestran que junto a los 19 libros de verso 
publicados, existían otros tantos libros de prosa que, con la excepción de Pla-
tero, el autor todavía no se había decidido a mostrar públicamente. Por ello, 
no deja de ser llamativo que en el momento de la publicación del Diario, 
el autor se decida por dar prosas y versos mezclados bajo el mismo título.
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Pero, ¿a qué responde esa decisión? Reyes Cano ha llamado la atención acerca 
de la diferente utilización que el poeta hace en el libro del verso y la prosa: el 
primero, se destina por lo general a los poemas más líricos y referidos a la in-
timidad del poeta, mientras que la segunda se usa en poemas más descriptivos 
y referidos a la realidad contemplada (152). Por su parte, Prado Biezma hace 
un cómputo riguroso de los poemas en prosa y en verso en cada una de las 
secciones del libro, y concluye que aquellos predominan fundamentalmente 
en la sección tercera, dedicada a registrar su estancia en los Estados Unidos y 
especialmente en la ciudad de Nueva York: 

El conjunto nos ofrece cincuenta y siete poemas en prosa (a veces largos, 
subdivididos en poemas menores –que no en estrofas–, a veces simples 
frases con una única anotación) frente a cuarenta y dos poemas en verso, 
observándose una cierta alternancia entre una forma y otra, como con 
voluntad compensatoria de paralelismo, aunque no de manera regular. (7)

Por otro lado, el conjunto del libro: 

nos ofrece un total de 112 poemas en prosa, sobre un total de 243 poe-
mas (casi la mitad); lo que contribuye, nuevamente, a ese equilibrio del 
que hablábamos. Pero cabe una primera observación al respecto: si la 
parte central, la referida a América, se instala de lleno (pero no de ma-
nera exclusiva) en el poema en prosa, dándonos a entender que la ciudad 
(moderna) es el espacio privilegiado de este tipo de escritura poética, 
tanto las tierras de España como el mar privilegian en su primera apari-
ción (primera y segunda parte) el poema en verso. (8) 

En defi nitiva, será la ciudad, con su nueva realidad recién descubierta, la que 
exija a Juan Ramón la escritura del poema en prosa. En relación con ese uso 
diferenciado de prosa y verso en el Diario, Prado Biezma señala asimismo 
la proximidad del Diario con Baudelaire, quien también utilizó el poema en 
prosa como formato esencial de una poesía ciudadana y descriptiva (Prado 
Biezma 3; José Luis Rozas 465). Es decir, pudiera ser que al utilizar la prosa 
como vehículo casi exclusivo de la poesía urbana, Juan Ramón esté adscri-
biéndose a una tradición poética bien conocida de origen baudelairiano. Pero 
creo que también está deseando convertir la diferencia de registros poéticos 
en un supersignifi cante (en expresión de Juan Manuel Rozas) que se pone al 
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servicio de una poética interna. El contraste evidente que a lo largo del libro 
se establece entre un registro y otro adquiere en el conjunto del poemario un 
signifi cado importante y totalmente premeditado por su autor. Así, frente a la 
expresión lírica en un verso desnudo de artifi cios retóricos y ornamentaciones 
superfl uas de una experiencia íntima, en el poema LVII: 

Birkendene, Caldwell, 
20 de febrero.

Te deshojé, como una rosa,
para verte tu alma,
y no la vi.
        Mas todo en torno
–horizontes de tierras y de mares–,
todo, hasta el infi nito,
se colmó de una esencia
inmensa y viva.

se impone la prosa poética para la descripción morosa de escenas contempla-
das a su paso por la gran ciudad. Estampas cargadas de poeticidad a ojos del 
poeta, como la que encontramos en el texto LXXXIX: 

New York,
5 de abril.

LA NEGRA Y LA ROSA 
   A Pedro Henríquez Ureña

La negra va dormida, con una rosa blanca en la mano. –La rosa y el sueño 
apartan, en una superposición mágica, todo el triste atavío de la muchacha: las 
medias rosas caladas, la blusa verde y trasparente, el sombrero de paja de oro 
con amapolas moradas–. Indefensa con el sueño, se sonríe, la rosa blanca 
en la mano negra.
¡Cómo la lleva! Parece que va soñando con llevarla bien. Inconsciente, 
la cuida –con la seguridad de una sonámbula– y es su delicadeza como si 
esta mañana la hubiera dado ella a luz, como si ella se sintiera, en sueños, 
madre del alma de una rosa blanca. –A veces, se le rinde sobre el pecho, o 
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sobre un hombro, la pobre cabeza de humo rizado, que irisa el sol cual si fuese 
de oro, pero la mano en que tiene la rosa mantiene su honor, abanderada de la 
primavera–.
Una realidad invisible anda por todo el subterráneo, cuyo estrepitoso 
negror rechinante, sucio y cálido, apenas se siente. Todos han dejado sus 
periódicos, sus gomas y sus gritos; están absortos, como en una pesadilla 
de cansancio y de tristeza, en esta rosa blanca que la negra exalta y que 
es como la conciencia del subterráneo. Y la rosa emana, en el silencio 
atento, una delicada esencia y eleva como una bella presencia inmaterial 
que se va adueñando de todo, hasta que el hierro, el carbón, los periódi-
cos, todo, huele un punto a rosa blanca, a primavera mejor, a eternidad…

Es evidente que, al igual que el de “La negra y la rosa”, muchos otros de los 
textos escritos en prosa que contiene el Diario podrían ser clasifi cados sin 
problemas dentro de la categoría genérica del poema en prosa.2 Algunos, in-
cluso, mantienen el tono impresionista característico de los primeros libros 
de poesía en verso del autor. Se trata de textos en los que, todavía dentro del 
contexto poético del decadentismo fi nisecular, Juan Ramón calca los mismos 
recursos formales, ritmos, imágenes, etc., de su obra en verso. Piénsese, por 
ejemplo, en textos como el LIV, “Llegada ideal”; LXVII, “Fililí”; LXIX, “De 
Boston a Nueva York”; LXXVIII, “La casa colonial”; LXXXII, “Cementerio”; 
CIX, “El árbol tranquilo”; o CXXIV, “Día de primavera en New Jersey”. 

En estos casos la mezcla de verso y prosa pudiera responder tan solo a 
las diferentes necesidades expresivas del autor marcadas por las diferencias en 
cuanto al referente del texto (intimidad/mundo externo). Pero lo cierto es que 
no todos los textos en prosa, que aparecen mezclados en el Diario junto a los 
poemas en verso, se prestan a una catalogación tan evidente como auténticos 
“poemas en prosa”. 

¿POEMAS EN PROSA O MICRORRELATOS?

A la depuración formal de su poesía en verso, sobre todo a partir del Diario, 
con el uso casi sistemático del verso libre y la eliminación de toda una serie 
de “ropajes fastuosos” en libros como Eternidades (1918), Piedra y cielo (1919), 
Poesía (1917-1923) o Belleza (1917-1923), le corresponde en la obra en prosa 
también un proceso de desnudez formal que despoja a los poemas en prosa 
de la primera época de adornos considerados ahora innecesarios. Juan Ramón 
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reduce al máximo también en su prosa los excesos impresionistas de su pri-
mera época, las morosas descripciones del entorno o del personaje, la contex-
tualización, en suma, para quedarse únicamente con la narración escueta de 
una pequeña anécdota. El resultado de ese proceso es la prosa desnuda (Gómez 
Trueba 2008, 7) o, lo que es lo mismo, una minúscula y concisa narración, 
que leída en nuestros días recuerda a esa especie narrativa, caracterizada por 
la precisión y la elipsis, y que la crítica ha dado en bautizar con el nombre de 
microrrelato.

La ya clásica antología del poema en prosa español, de Guillermo Díaz 
Plaja, contribuyó a consolidar la idea de que Juan Ramón era uno de los cul-
tivadores más representativos del género poema en prosa, aunque también a 
convertir en tópico la casi exclusiva relación de sus poemas en prosa con una 
modalidad de ese género dentro de la tradición simbolista, inseparable del 
impresionismo pictórico, mucho menos espectacular que la vanguardista (61-
63). Es decir, nuestras historias de la literatura han identifi cado generalmente 
a Juan Ramón con la escritura de cuadros estáticos en los que fundamental-
mente se presenta una escena destinada a ser contemplada, antes que a ser se-
guida en su desarrollo. No obstante, creo que, sobre todo a partir del Diario de 
un poeta recién casado, las prosas de Juan Ramón se distancian del modelo Fin 
de Siglo, al tiempo que incorporan elementos expresivos característicos de las 
Vanguardias (humor, ironía, fragmentación, multiplicidad de puntos de vista) 
y se incrementa en ellas el elemento propiamente narrativo o, al menos, la 
inclusión en el texto de la anécdota, en algunos casos extremadamente nimia. 
Lo cierto es que uno de los lugares comunes en la crítica juanramoniana es la 
imposibilidad de clasifi car genéricamente un libro como Platero y yo (Urrutia). 
Pero la difi cultad de clasifi cación genérica se extiende, en realidad, a toda la 
prosa de Juan Ramón Jiménez. Por ejemplo, en libros como Josefi to Figuracio-
nes; Piedras, fl ores, bestias de Moguer; Ala compasiva; Edad de oro; Cuentos largos o, 
por supuesto, el Diario de un poeta recién casado, encontramos numerosos textos 
en prosa en los que la presencia de una anécdota o pequeña historia plantea el 
problema de la diferenciación entre cuento y poema en prosa, si tenemos en 
cuenta que en principio debería de ser la trama, el argumento, lo que decide 
cuándo un texto en prosa breve pasa a convertirse de poema en prosa a cuento 
o microrrelato (Andres-Suárez 69-77; Lagmanovich 2006, 89-92). 

El propio autor fue consciente de la distancia que mediaba entre una y 
otra modalidad de prosa y quizás también del hallazgo estético que suponían 
sus breves narraciones y, así, en torno a los años de publicación del Diario pro-
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yecta un libro, formado por cuentos brevísimos (inferiores a una página), que 
irónicamente iba a titularse Cuentos largos. El libro nunca llegó a publicarse 
en vida del autor, pero a partir de las reconstrucciones póstumas que se han 
hecho de él (Jiménez 2005), conocemos muchos de sus textos, así como un 
interesante fragmento que parecía tener en el conjunto la función de prólogo: 

CUENTOS LARGOS

¡Cuentos largos! ¡Tan largos! ¡De una pájina! ¡Ay, el día en que los hom-
bres sepamos todos agrandar una chispa hasta el sol que un hombre les 
dé concentrado en una chispa; el día en que nos demos cuenta que nada 
tiene tamaño, y que, por lo tanto, basta lo sufi ciente; el día en que com-
prendamos que nada vale por sus dimensiones –y así acaba el ridículo 
que vio Micromegas y que yo veo cada día–; y que un libro puede re-
ducirse a la mano de una hormiga porque puede amplifi carlo la idea y 
hacerlo el universo! (Jiménez 2005, 873) 

Antólogos y estudiosos del microrrelato contemporáneo han reproducido y 
citado este texto como modelo de auténtica poética del género en la temprana 
época de las vanguardias (Lagmanovich 2005, 52).3 En defi nitiva, creo que, no 
solo a través de la práctica de la escritura, sino también de la prolija refl exión 
estética que plasmó en numerosas declaraciones a favor de la desnudez y la 
brevedad del relato (Gómez Trueba 2008, 21-23), Juan Ramón, junto a otros 
escritores de la época de entreguerras (Ramón Gómez de la Serna, en España, 
Vicente Huidobro o Macedonio Fernández, en Hispanoamérica), propició 
la evolución del género poema en prosa hacia lo que hoy conocemos como 
microrrelato. Fue Juan Ramón, desde la época de creación del Diario, autor 
asiduo de brevísimas narraciones que daban una gran cabida al humor y el 
absurdo, como fórmula entonces más idónea para dar cuenta de un mundo y 
una sociedad nuevos y, a todas luces, asombrosos (Lagmanovich 2005, 18).4 Y 
una vez más hemos de reconocer que la sensación de extrañeza que la ciudad 
de Nueva York produce en Juan Ramón, así como su necesidad de plasmarla 
en el Diario, tiene mucho que ver con esa evolución y con la consolidación del 
microrrelato en la literatura española. Como evidencia de todo lo expuesto, 
piénsese, por ejemplo, en textos como CXVIII, “Alta noche”; CCXXXII, “Walt 
Whitman”, aquel otro, sin título, que describe a una sufragista en un vagón de 
metro (LXXXVI), o el LXXXIII, “El prusianito”, que sin duda no desentonaría 
en ninguna antología contemporánea de microrrelatos: 
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New York,
29 de marzo.

EL PRUSIANITO

–Es prusianito.
–¿Por cuánto lo ha comprado usted? (Los hay de diez, de doce y de 
quince dólares.)
En los redondos hombros desnudos de la madre nueva, que parece una 
vaca rosa con su choto, el niño, con el sol de la vida en los ojos que han 
tenido, sin verlo, el sol de la muerte –el verdadero, no el de Balzac–, me 
mira agudamente y me tiende los brazos blancos como la leche. Aunque 
no puedo evitar que me parezca un soldadito de juguete, me lo traigo 
desde el trasplantado jardín de su inocencia a mi corazón. Se sonríe, se 
ríe, se le hacen hoyuelos en las mejillas y le brillan los dientes. Como un 
ángel sin patria baja, se viene de golpe, en un abrazo brusco, a España y 
me saluda en su inglés con camisa aún de alemán.
Por la ventanilla de la madre pobre y romántica, en donde unos tuli-
panes, aun con su amarillo del día, se casan con libros de poetas que ya 
tienen, dentro, el oro suave de la lámpara, el sol, en una rica parodia 
de ideales, muere sobre los tejados de New York, camino, por Asia, de 
Europa. Abajo, muy abajo, como en el fondo de un gran pozo de nieve, 
los anuncios de luces de colores hablan de la guerra. Yo me despido del 
niño rosado y completo, y le beso las manos, recordando la noticia de la 
prensa de ayer, según la cual, tres niños belgas, comprados por señoras 
de Boston, les habían llegado con las manos cortadas…

Sobre todo el fi nal sorpresivo –la epifanía del cierre, en términos de Lag-
manovich (2006, 116-22)– aproxima este texto a la poética del microrrelato, 
mientras que lo aleja del estatismo característicos del poema en prosa.

LA MEZCLA CON OTROS TEXTOS DE DIFÍCIL CLASIFICACIÓN GENÉRICA

Ricardo Gullón advirtió que la mezcla de verso y prosa en este libro es ex-
plicable, si nos fi jamos en fragmentos como “La negra y la rosa”, a la que 
considera pura y admirable poesía. Pero llama la atención, en cambio, sobre 
la extraña combinación de estos fragmentos, verdaderamente poéticos, con 
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la frecuente presencia en el libro “de anécdotas, chistes, caricaturas costum-
bristas” y otros textos que Gullón califi ca de “chascarrillos y cuentecillos”: 
“Frente a los poemas en verso y los poemas en prosa, disuenan los otros tex-
tos, reportajes, anécdotas y cosas así, ni siquiera remotamente relacionados 
con la poesía” (Gullón 1981, 5). Y, efectivamente, el mestizaje formal de que 
hace gala el Diario no termina con la mezcla de poemas, en verso o prosa, y 
microrrelatos, pues lo más sorprendente es que Juan Ramón intercala entre 
aquellos textos de indiscutible entidad literaria, brevísimas anotaciones, de 
carácter aforístico, en algunos casos, o sumamente enigmáticas, en otros, que 
parecen haber surgido al tenor de una circunstancia o vivencia íntima muy 
precisa y que resultan difíciles de interpretar para el lector. Así, en el texto 
CV, leemos:

New York,
19 de abril.

TARJETA EN LA PRIMAVERA

DE UN AMIGO BIBLIÓFILO

¿Bretano’s? ¿Scribner’s? ¡Horror!
No muchos tantos libros. Muchos –¿dónde?– un libro.

En el CXX el poeta tan solo anota enigmáticamente:

New York,
28 de abril.

Sí. Aprenden de nuestro sueño a ver la vida. 
Basta.

Otros, como el CXLIV, parecen más bien notas o aforismos inspirados por una 
vivencia concreta:  

20 de mayo
por la pradera del obelisco de Washington
con sol poniente.
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NOTA A MISS RÁPIDA

Si corres, el tiempo volará ante ti, como una mariposilla de marzo. Si vas 
despacio, te seguirá el tiempo, lentamente, como un buey eterno.

Y aun los hay, como el CCXXII, que nos recuerdan a las greguerías

EL MEJOR BOSTON

CALLES Marlborough, Commonwealth y Newberry: tres tijeras paralelas de 
casas de chocolate, que el día alarga y encoje la noche.

Junto a estos, son muchos otros los textos de difícil clasifi cación genérica 
en el Diario: XIX, “De la Guía celeste” (comentario a unos versos de Villa-
sandino); LXXI, “Felicidad”; LXXIII, “La muerte”; XC, “Epitafi o ideal de una 
mujer muerta en una novela”; XCVIII; CVII, “¿Primavera?”; el CXXV, “Epitafi o 
de una reina de corazones muerta en una música, pues que es ida para mí”; 
CXXXII; CXXXVII; el aforismo del texto CXLI; CXLIII, “Rectifi cación con el sol”; 
CXLV, “Paisaje de Constable”; numerosos en la última sección “Recuerdos de 
América del este escritos en España”, como el enigmático CCXXXII; o el collage 
textual del CCXL, “Un imitador de Billy Sunday”. En fi n, encontramos en el 
Diario un muestrario de textos breves, que van desde el apunte íntimo, hasta 
el aforismo, pasando por la ocurrencia humorística o greguería. 

Pero aún debemos señalar otra innovación técnica en relación con la 
escritura del Diario que sin duda sorprendió a sus contemporáneos y que tiene 
mucho que ver con lo dicho hasta ahora. Como el auténtico autor de Van-
guardia, Juan Ramón tomaba de la realidad –y en el caso concreto del Diario, 
de la realidad de la ciudad cosmopolita– fragmentos diversos de origen extra-
poético que encuentra especialmente signifi cativos, para, una vez arrancados 
de su medio original, reordenarlos artísticamente de manera diferente, do-
tándolos de otro signifi cado. Piénsese, por ejemplo, en el desconcertante “Un 
imitador de Billy Sunday” (CCXL), donde lo que signifi cativamente inserta 
Juan Ramón son anuncios publicitarios entresacados del escenario neoyor-
quino que habían llamado especialmente su atención. En un intuitivo trabajo 
de 1972, Aurora de Albornoz ya estudió el uso que Juan Ramón hace en este 
libro de la técnica del collage-anuncio para construir sus textos, consistente 
en añadir o pegar a un poema algo que no fue escrito con fi nes estéticos.5 



RILCE 32.2 (2016): 342-63354

GÓMEZ TRUEBA. FRAGMENTACIÓN Y MESTIZAJE EN DIARIO DE UN POETA RECIÉN CASADO

Precisamente, uno de los elementos más impactantes de Nueva York para 
el visitante europeo era la presencia masiva de la publicidad en sus calles, 
inundadas de anuncios luminosos que de alguna manera –como bien ha sa-
bido ver el discurso literario y poético de la posmodernidad (del que Juan 
Ramón en este punto se muestra un precursor)– hacen del espacio urbano 
una suerte de escenario fi cticio (de simulacro) que acentúa la sensación de 
irrealidad y extrañamiento del mundo en el espectador que lo contempla.6 
Ante ese nuevo espectáculo la poesía moderna se planteó el reto de repre-
sentarlo adecuada y convincentemente en el poema. Como bien supo ver 
Aurora de Albornoz, Juan Ramón acertó al incorporar la técnica del collage 
a su poesía; a partir de ésta “nace un poema que, basado en la vieja técnica 
del contraste [entre el habitual y reconocible discurso juanramoniano y el 
texto publicitario que ahora se incorpora en él], quiere captar una sociedad 
[la neoyorquina] bastante llena de contradicciones” (Albornoz 295). De esta 
manera, “entre el sentido –el contenido, digamos para entendernos– de los 
poemas, y la forma de trasmitirlos, hay una perfecta concordancia” (Albor-
noz 298). Pero, a mi modo de ver, la técnica del collage no se limita a un pro-
cedimiento compositivo dentro de algunos poemas, sino que también ins-
pira el modelo constructivo de todo el libro. Y, sin duda, esa nueva manera 
de escritura poética que inaugura Juan Ramón en el Diario –fragmentaria 
y favorable a la mezcla indiscriminada de modelos genéricos, pero también 
dispuesta a incluir textos ajenos y extrapoéticos–, tiene mucho que ver con 
la experiencia neoyorquina.

FRAGMENTACIÓN Y MESTIZAJE ENTRE GÉNEROS

Llegados a este punto es necesario recordar que pasados algunos años de su 
primera edición, Juan Ramón se arrepintió de este libro y cambio de decisión 
en cuanto a su contenido. En el año 1948 decidió volver a publicar el libro 
bajo el nuevo título de Diario de poeta y mar, extrayendo de él todos los textos 
en prosa. El resultado es un libro muy diferente, formado únicamente de poe-
mas escritos en verso libre (clara representación de lo que por aquel entonces 
el poeta denominaba “poesía pura”), comparable en tono y contenido a otros 
muchos de los libros juanramonianos de aquellos años, como Estío (1916), 
Eternidades (1917), Piedra y cielo (1918), etc. Entre los planes editoriales del 
poeta guardados en sus archivos se conservan asimismo numerosas indicacio-
nes respecto a la decisión de trasladar los poemas en prosa del Diario de un 
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poeta recién casado al interior de otros libros, como por ejemplo el ambicioso 
proyecto Viajes y sueños, en el que trabajó durante muchos años aunque lo de-
jara inédito a su muerte (Blasco/Gómez Trueba 93). Ahora bien, sabido es que 
las decisiones que Juan Ramón tomaba respecto a la constitución interna de 
sus libros nunca eran defi nitivas, y que muchas veces volvía a una idea inicial 
temporalmente abandonada. Así, en los planes editoriales que Juan Ramón 
diseñó en los últimos años de su vida, comprobamos cómo en ocasiones vol-
vió a considerar el Diario en su forma original de 1917. Lo cierto es que, a mi 
modo de ver, dicha forma, con todo su aire de provisionalidad y de reunión 
abigarrada de textos de carácter heterogéneo, conlleva, precisamente por ello, 
una innovación formal difícilmente encontrable en la edición expurgada de 
1948. A este respecto comparto plenamente la preferencia de Prado Biezma 
por la primera edición del libro sobre la segunda: 

Como lector no puedo estar de acuerdo con la decisión (transitoria) del 
poeta, y no lo puedo por dos razones. Una, la más superfi cial, obedece 
a mi condición de historiador o de crítico de la poesía del siglo XX: tal 
como está redactado Diario de un poeta recién casado, es un libro único 
en la poesía de Occidente; único, en la dialéctica que se establece entre 
el poema en prosa y el poema en verso –en su dialéctica, digo, no en su 
contigüidad accidental Diario, poeta y mar no podría ser nunca ese libro 
único. (Prado Biezma 24)

Pero independientemente de lo que nos parezca a nosotros, lectores del siglo 
XXI, me interesa ahora saber si el libro de 1917 es fruto de una decisión provi-
sional (quizás motivada por urgencias editoriales) por parte del poeta, o si, por 
el contrario, responde a una propuesta estética meditada. Juan Ramón pasa 
por ser el poeta español más obsesionado por la perfección, dedicado hasta la 
extenuación a una titánica labor de revisión y corrección de sus libros, antes y 
después de darlos a la imprenta, en aras de encontrar la forma más “perfecta” 
para su Obra. ¿A qué responde, entonces, esta, en apariencia, apresurada y 
momentánea decisión de publicar un libro con ese aire de provisionalidad, 
constituido a partir de una mezcolanza de fragmentos de muy desigual confi -
guración genérica? 

Gullón explica esta abigarrada reunión aludiendo a las cualidades inhe-
rentes al género literario que da título al libro: el diario (Gullón 1981). En el 
mismo año, Miguel Ángel Pérez Priego escribe un importante trabajo en el 
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que también intenta explicar la novedosa confi guración formal de este libro 
de Juan Ramón a partir de su adscripción al género literario del diario.7 

El Diario a pesar de su intenso lirismo y sus abstracciones poéticas, no es 
portador de un mundo fi cticio e ilusorio, sino que, por tratarse como tal 
diario de un escrito referencial –o más propiamente, autorreferencial–, 
remite a una realidad externa al texto –el estado de ánimo del poeta y la 
propia realidad objetiva– de manera que de ordinario las impresiones 
registradas por el autor vienen suscitadas al contacto vivencial con los 
fenómenos y acontecimientos del mundo exterior. Ello comporta, así, 
un “pacto referencial” que, en nuestro caso, el poeta cuida de explicar 
signifi cativamente por medio de las indicaciones temporales y espaciales 
que encabezan –incluso con marca gráfi ca distinta– los diversos poemas 
y fragmentos en prosa. (Pérez Priego 108)

En apoyo de la tesis de Pérez Priego hemos de reconocer en primer lugar 
que cuando Juan Ramón Jiménez escribe esta obra tiene tras de sí consoli-
dada una tradición intimista, que impregna ya también el ambiente literario 
español (Pérez Priego 106). Pero sea como fuere lo que me interesa destacar 
ahora es que la elección por parte de Juan Ramón de la perspectiva diarística 
como punto de partida para la escritura y construcción de este libro tiene 
consecuencias importantes con relación al tema que ahora nos ocupa. Como 
es sabido, en el diario, y a diferencia de otros géneros afi nes, como puede ser 
la autobiografía, el escritor adopta voluntariamente una perspectiva de pre-
sente, no retrospectiva; es decir, la experiencia personal va a ser relatada en el 
momento inmediato a su devenir y no fi ltrada por el recuerdo o la meditación 
(Pérez Priego 103). Es decir, a la hora de escribir el Diario, Juan Ramón no 
selecciona ni organiza previamente sus vivencias o recuerdos (al menos esa 
es la sensación que quiere dar), sino que los anota de forma inmediata y es-
pontánea sin que hayan sido previamente jerarquizados. En ello está la clave 
de la poesía hodiernista que, a decir de Juan Manuel Rozas, se inaugura con 
el Diario, dejando importantes huellas en varios poetas de la generación del 
27 –Guillén y Salinas en primer lugar–. La nueva trascendencia de los textos 
que Juan Ramón escribe para el Diario radica en ese cambio de punto de 
vista, a partir del cual no hay un mensaje buscado a priori por el poeta antes 
de la escritura, sino que el tema lo da el momento vivido (Juan Manuel Rozas 
162). El Diario no es, por tanto, la expresión juanramoniana de su rechazo de 
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la gran ciudad moderna o, al menos, no es solo eso, sino mucho más. Decía 
más arriba que no comparto esa tópica lectura del Diario que insiste en una 
supuesta imposibilidad de la exquisita y delicada sensibilidad juanramoniana 
para entender la modernidad de la ciudad neoyorquina. Creo, con José Luis 
Rozas, que de la lectura del Diario no se deduce que Juan Ramón esbozara 
ninguna teoría sobre la gran ciudad, ni positiva ni negativa. En esta misma lí-
nea, Prado Biezma ha señalado que en su retrato de Nueva York, Juan Ramón 
presta especial atención al detalle, de tal forma que la ciudad es recreada en 
sus elementos fragmentarios, ruidos, colores, olores, sin que se describa un 
paisaje propiamente dicho: “En defi nitiva, la ciudad no como totalidad, pero 
como suma completa de elementos heteróclitos y singulares” (Prado Biezma 
3). Personalmente creo que a Juan Ramón no le interesa tanto en este libro 
expresar los benefi cios o defectos de la ciudad moderna, sino la posibilidad de 
recrearla, en todos sus contrastes, poéticamente.

El resultado, en cualquier caso, es un libro cuyo único orden construc-
tivo o estructural es el meramente cronológico, futo de su evidente relación 
con el género diario (Pérez Priego 103) y, más concretamente, con el diario 
de un viaje.8 El carácter provisional, no meditado, de su estructura, fue adver-
tido por el propio Juan Ramón, quien escribe en una “Nota fi nal” que cierra 
el libro: 

Este diario, más que ninguna otra obra mía, es un libro provisional […]. 
Sé que, hoy, me parece este libro mío un boceto de él mismo, no sé si bo-
ceto de más o menos, que me quiero quitar de encima o de debajo, para 
libertarme, por este lado del alma y del cuerpo, del mí reciente, molesto 
y sin revisión por ahora, de hace solo un año. (Jiménez 1917, 281) 

Es indiscutible que algunas de las prosas del Diario parecen ser meros apuntes 
ocasionales, anotados al tenor de una vivencia concreta. En realidad, creo que 
Juan Ramón trabajaba muchas veces, y no solo en el momento de la escritura 
del Diario de un poeta recién casado, como el diarista que toma notas de conti-
nuo de todo aquello que a su alrededor llama su atención. Pero lo interesante, 
y ahí radica su modernidad, es que terminó por conferir a ese apunte momen-
táneo la misma categoría poética (o incluso más) que a la obra extensa y su-
puestamente premeditada. Como bien se sabe, uno de los rasgos más destaca-
dos del arte de Vanguardia es su esencial naturaleza fragmentaria, relacionada 
por la crítica con un rechazo del paradigma orgánico y de la representación 



RILCE 32.2 (2016): 342-63358

GÓMEZ TRUEBA. FRAGMENTACIÓN Y MESTIZAJE EN DIARIO DE UN POETA RECIÉN CASADO

mimética, y ello en un intento de dar respuesta a las nuevas condiciones de 
vida propias de la urbe cosmopolita. Como explica José M. del Pino: 

El organicismo de tradición romántica, por el cual las partes solo adquie-
ren su signifi cado en cuanto están relacionadas y subordinadas a un todo 
originario y anterior, es sustituido por el modelo fragmentario, cuya base 
fi losófi ca se asienta en la crisis del sujeto moderno y en el abandono de 
un centro y principio ordenador. (3)

En multitud de ocasiones, sobre todo cuando se entretenía en diseñar planes 
editoriales –nunca llevados a término– para la publicación de sus Obras com-
pletas, Juan Ramón manifestó su deseo de trascender las artifi ciosas fronteras 
del libro que, en su opinión, simulan una inexistente unidad y acabamiento 
del texto. Recuérdese al respecto la “Nota” con la que Juan Ramón cierra 
el libro que nos ocupa, citada más arriba, aludiendo a la provisionalidad del 
mismo, así como la voluntad manifestada en varias ocasiones de extraer textos 
de esta obra para formar otras diferentes. Pero, a este respecto, en uno de sus 
aforismos, escribió también: 

Este problemita del libro… Porque la poesía, Paul Valéry y los más su-
yos, no se hace para un libro (ni la pintura para un museo, ni la música 
para un palco…).
Y ¿cómo aislar cuadro, fuga y poema? ¿Dónde, cómo, cuándo ese nece-
sario libro sin libro? (Jiménez 1990, 529)

Junto a la destrucción del texto orgánico y unitario y a la dotación del frag-
mento de un signifi cado superior, se produce también el cuestionamiento del 
tradicional respeto a las barreras genéricas. Creo que esa utópica aspiración 
juanramoniana al “libro sin libro” hay que ponerla en relación con una para-
lela aspiración al “texto sin género”, que si tiene su origen en el Diario, quizás 
culmine en esa magnífi ca obra, absolutamente inclasifi cable, que es Espacio. 

Hay que reconocerle a Juan Ramón la valentía al publicar en 1917 un 
libro, supuestamente poético, con tal extraña confi guración formal. Lo que 
hoy casi ha terminado por convertirse en moda –libros híbridos que juegan 
al despiste a partir de una absoluta ruptura de fronteras genéricas (Gómez 
Trueba 2009)– era por aquel entonces, en el panorama de las letras españolas, 
una auténtica revolución. Si, en realidad, ya los orígenes del poema en prosa, 
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que se remontan al Romanticismo europeo, refl ejan claramente los comienzos 
de una conciencia crítica sobre la permeabilidad de los géneros literarios, creo 
que es en ese mismo proceso de trascender barreras genéricas, reivindicando 
un hibridismo formal llevado a sus últimas consecuencias, donde hay que ubi-
car un libro tan fascinante y heterogéneo como es el Diario de un poeta recién 
casado. Fue sobre todo a partir del Diario –y como hemos visto la ciudad de 
Nueva York tuvo bastante que ver en ello–, cuando se acentúa en Juan Ramón 
Jiménez la atracción por ese hibridismo o mestizaje entre géneros que carac-
teriza a tantas obras de la Posmodernidad. No casualmente, fue también por 
aquellos años, concretamente desde 1925 hasta 1935, cuando Juan Ramón 
dio a la imprenta sus famosos Cuadernos, entregas provisionales de su Obra, 
formados por un heterogéneo conjunto de textos poéticos y críticos, cuyas 
formas iban desde el poema en verso, hasta el poema en prosa, pasando por 
el microrrelato, la caricatura lírica, el aforismo o la breve prosa ensayística. Y 
no olvidemos tampoco que Juan Ramón llegó a proyectar otros libros, en los 
que trabajó durante mucho tiempo aunque no se decidiera nunca a publicar-
los, que mantienen esa afi ción a la mezcla de textos diversos desde el punto 
de vista formal: Viajes y sueños, Vida y muerte de mamá Pura, Vida o Isla de la 
Simpatía (Blasco/Gómez Trueba 90-100).

Creo que con esta obra Juan Ramón contribuye a una tendencia, hoy 
muy extendida y que tiene su origen en el arte de Vanguardia, a construir 
obras a partir del ensamblaje de fragmentos aparentemente autónomos e 
inconexos, para constituir una unidad superior, y proponer así la estructura 
fragmentaria del libro como metáfora de la fragmentación o heterogenei-
dad del mundo contemporáneo. Poco tiempo después de 1917 empezaron 
a aparecer libros híbridos, donde se mezclaban breves cuentos con otras es-
pecies literarias también breves, como poemas en prosa, aforismos o reduci-
das prosas ensayísticas (Noguerol). En el contexto de la literatura española, 
podríamos citar como ejemplo paradigmático de esta tendencia a Ramón 
Gómez de la Serna, pionero en la publicación de libros misceláneos que 
albergaban textos muy breves y de imposible clasifi cación genérica, “suscep-
tibles como las greguerías de ser leídos aisladamente, en cualquier orden y 
sin necesidad de referirlos a una unidad superior de sentido” (López Molina 
34). A Ramón Gómez de la Serna se le atribuye en realidad la invención de 
un género o espacio literario nuevo, absolutamente inclasifi cable, para el 
que no se ha encontrado un término más adecuado que el de “ramonismo”. 
Con él se hace referencia a ese tipo de libros en los que se mezclan con 
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anarquía pequeñas observaciones, apuntes imaginativos, relatos brevísimos 
o microrrelatos, etc.9 Pues bien, en este contexto de atracción por el libro 
raro y misceláneo, constituido por fragmentos heterogéneos y discordantes, 
quiero destacar el importante papel que desempeñó Juan Ramón Jiménez 
con su Diario de un poeta recién casado.

NOTAS

1. Entre los libros inéditos que Juan Ramón proyectó por aquellos años 
hubo algún otro que también mezclaba la poesía en verso con los poemas 
en prosa. Es el caso, por ejemplo, de Viajes y sueños o Vida y muerte de 
Mamá Pura (Blasco/Gómez Trueba 90-98). 

2. No en vano, a estos textos en prosa que escribe con voluntad poética, el 
mismo Juan Ramón los denomina en muchas ocasiones poemas en prosa e, 
incluso, utilizó este término para el título de alguno de los libros donde 
pensaba publicarlos (Blasco/Gómez Trueba 68).

3. Adviértase que incluso la famosa antología de Antonio Fernández Ferrer, 
La mano de la hormiga: los cuentos más breves del mundo y de las literaturas 
hispánicas, toma prestada una expresión juanramoniana para el título. 

4. En relación con esta situación, Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas 
señalan “la relación ambivalente que el poema en prosa norteamericano 
entabla con el modelo francófono. Un rechazo que llevó a los primeros 
practicantes, ya bien entrada la segunda mitad del siglo XX, a sospechar 
del marbete poema en prosa, término excesivamente connotado para ellos 
por un perfume fi n de siecle” (16).

5. Los poemas del Diario que Albornoz pone como ejemplos indiscutibles 
de esta técnica son estos: LXXX, CCXXXII, CCXXXVIII, CCXL y CCXLII. Por 
su parte, Manuel Ángel Vázquez Medel vuelve a retomar el tema y, con 
una mayor precisión terminológica y conceptual (a partir de las aporta-
ciones críticas realizadas desde el ámbito de los estudios transtextuales), 
analiza de nuevo el precursor procedimiento juanramoniano en relación 
con la inclusión de la publicidad en sus textos. 

6. Quizás ningún otro texto del libro, como la magnífi ca prosa titulada “La 
luna” (CXI), ubicado en New York, el 23 de abril de 1916, dé cuenta de 
la sensación de extrañamiento que el poeta se propone trasladar a sus 
textos. Aquí queda patente que, ante una realidad que se muestra descon-
certante por su condición de simulacro, de fi cción construida por la “ci-



RILCE 32.2 (2016): 342-63 361

GÓMEZ TRUEBA. FRAGMENTACIÓN Y MESTIZAJE EN DIARIO DE UN POETA RECIÉN CASADO

vilización” en las entrañas del mundo real, el poeta debe optar también 
por un libro absolutamente desconcertante en relación con su inusual 
confi guración genérica.

7. Juan Manuel Rozas señaló una “perfecta adecuación entre el hábitat, los 
temas, el punto de vista y el género literario de Diario” (159). Por su parte, 
Reyes Cano señala que “el libro participa de dos referencias genéricas que 
aquí se imbrican y complementan: el diario y el libro de viaje” (142). 

8. Adviértase de la importancia en el Diario de los paratextos que acompa-
ñan a tantos fragmentos, refi riéndose a la ubicación espacial y/o tempo-
ral de la vivencia anotada. Hay que advertir, no obstante, que el desorden 
constructivo propio de todo diario, no se corresponde a la totalidad del 
libro. Recordemos que la última sección lleva por título “Recuerdos de 
América del Este escritos en España”, lo que rompe con el espíritu del 
género diario, para acercarse más al del género autobiográfi co.

9. Noguerol ha estudiado el éxito de este tipo de libros en las letras hispa-
noamericanas, detectando su origen ya desde las últimas décadas del si-
glo XIX, y con adeptos tan importantes como Julio Torri, Alfonso Reyes, 
Carlos Díaz Dufoo Jr., Salvador Novo, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy 
Casares, Marco Denevi, Julio Cortázar, Augusto Monterroso, Salvador 
Elizondo, Jaime García Terrés, etc. 
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