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Resumen: En este trabajo se pretende poner en
relacion el impacto provocado en la sensibilidad de
Juan Ramén Jiménez por la modernidad neoyor-
quina con la novedosa configuracion genérica del
Diario de un poeta recién casado. Cuando Juan Ra-
mon decide representar poéticamente la ciudad de
Nueva York, y todo lo que ello significa en ese mo-
mento, opta por una novedosa ruptura de moldes
formales tradicionalmente aceptados, por un des-
concertante mestizaje entre géneros (poemas en
verso, poemas en prosa, microrrelatos, aforismos,
greguerfas, textos extrapoéticos...) que, en parte,
viene a simbolizar la fragmentacién y caos pro-
pios de la gran urbe cosmopolita, de la ciudad que,
Como ninguna otra, se define por sus contrastes.
Esta lectura del Diario quiere distanciarse de cierta
corriente critica que erréneamente ubica este libro
juanramoniano en el contexto de la poesia mo-
dernista, incapaz todavia de entender y aceptar la
poeticidad que alberga la ciudad moderna.
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rico. Fragmentacion.
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Abstract: This paper relates the impact caused
on the sensitivity of Juan Ramoén Jiménez by New
York modernity with the novel generic configura-
tion of Diario de un poeta recién casado. When Juan
Ramon decides to poetically represent the city of
New York, and all that it means at that moment,
opts for a novel break of traditionally accepted
formal molds, for a bewildering mix between
genres (verse poems, prose poems, micro-stories,
aphorisms, greguerfas, extrapoetic texts...) which,
in part, symbolizes the great cosmopolitan city’s
fragmentation and chaos, of a city that, like any
other, is defined by its contrasts. This reading of the
Diario takes distance from a certain critical current
which erroneously places this book in the context
of modernist poetry, still unable to understand and
accept the poeticity that modern city harbours.
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n 1916 Juan Ramoén Jiménez viaja a los Estados Unidos para contraer

matrimonio con Zenobia Camprubi y, en el transcurso de ese viaje,

escribe el que para muchos es uno de sus mejores libros: el Diario de
un poeta recién casado. El fuerte impacto que aquel pais, y muy concretamente
la ciudad de Nueva York, causé en la sensibilidad juanramoniana es el res-
ponsable de varios hallazgos estéticos de primer orden dentro de su obra y
con importantisimas consecuencias en el devenir de la poesia espafiola que
viene a continuacién. En un conocido trabajo, Juan Manuel Rozas sefialaba
que en el Diario, entre otras muchas aportaciones importantisimas, como
es la aparicion de la poesia hodiernista o la de un irracionalismo poético
precursor del surrealismo lorquiano, cabria destacar también otras, como
el hecho de que “la estructura material del libro sea un supersignificante al
servicio de la poética interna” (151). Es sobre esta ultima cuestion, creo que
apenas tratada por la critica juanramoniana, sobre la que versara el presente
trabajo. Creo que, en efecto, resulta especialmente significativo y relevante,
respecto a una herencia poética que sabrian recoger generaciones poéticas
posteriores, la arriesgada y sorprendente decisién que toma el autor a la hora
de publicar el Diario, en el afio 1917, de mezclar indiscriminadamente los
poemas en prosa con los poemas en verso (representativos de su poesia “mds
pura”), algo que por el momento nunca habia hecho; y, no solo eso, sino —lo
que resulta todavia mucho mas chocante y transgresor si tenemos en cuenta
la fecha de publicacién de este libro— la de mezclar ambas especies literarias
con otros textos absolutamente inclasificables en cuanto a su género. Dicho
de otra manera, creo que construir un libro en el que indiscriminadamente
se combinan y alteran heterogéneos registros poéticos y textos —en principio,
de dudosa literariedad— es su forma de representar poéticamente el caos y la
extrafieza ciudadanos.

Sabido es que en el periodo de entreguerras, el tema de Nueva York va a
estar muy presente en la literatura europea. En Espaiia va a ser sobre todo a
partir de 1927 cuando empiezan aparecer numerosos titulos sobre este asunto
(Juan Manuel Rozas 154). Recordemos, a modo de ejemplo, Pruebas de Nueva
York (1927) de José Moreno Villa o el importantisimo Poeta en Nueva York
(1929-30; publicado en 1940) de Federico Garcia Lorca. A decir de una larga
bibliografia critica que ha abordado el tema, el Diario de un poeta recién casado,
publicado en la temprana fecha de 1917, es el indiscutible precedente de todos
ellos. No obstante, y a pesar de ese undnime reconocimiento del Diario como
precursor, en muchas ocasiones se ha reiterado el tépico infundado de que
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la exquisita y romdntica sensibilidad juanramoniana no pudo sino reaccionar
con rechazo ante la gran ciudad; es decir que Juan Ramén fue todavia incapaz
de entender y aprehender la poeticidad que entrafia la urbe moderna. Asi,
Dionisio Cafias en su estudio acerca de la ciudad y la moderna poesia hispana
asegura que “el conjunto de los textos del Diario reflejan una personalidad
hipersensible, mas cercana a la naturaleza y a lo espiritual que a cualquier
manifestacion privativa de la ciudad industrial” (147-48). Dichas valoraciones
sitdan el libro juanramoniano en la 6rbita de la poesia modernista y alejado
adn de la poesia propiamente moderna.

Existen numerosos estudios sobre la relacion del poeta con la ciudad en
las diferentes épocas. En términos generales, se suele argumentar que serd
durante el Romanticismo cuando el poeta comience a percibir con inquietud
la existencia de las primeras ciudades industriales, frente a las cuales opone
todavia su fuerte individualismo y su confianza en el descubrimiento de la
naturaleza. Con la transiciéon del Romanticismo a la Modernidad, y mds con-
cretamente con la pionera aportacién de Baudelaire y Las flores del mal (1857),
se crean las bases sobre las que se asentard toda la poesia urbana moderna. La
ciudad ya no solo se convierte en inevitable y terrible conflicto para el escritor,
sino que en ella descubre el artista su condicién de hombre moderno. Pero, lo
que es mds importante, los poetas crearan nuevas formas de expresion suscep-
tibles de transmitir la misma ambigiiedad que se percibe en esta nueva forma
de vida urbana (Versluys). No obstante, siempre habrd quien permanezca en
una posicion de caricter evasivo que rechaza la vida moderna para volver los
ojos a la naturaleza. Y lo cierto es que se tiende a reconocer que en el dm-
bito de la poesia hispana, el Modernismo, en tantos aspectos continuador del
Romanticismo, oculta de manera casi general su mirada hacia la ciudad y la
vida modernas. Es mids, se sostiene que en Espafia “carecemos de un poeta
modernista urbano”, y que “no serd la poesia modernista la que incorporari el
concepto de modernidad baudelairiana” (José Luis Rozas 458). En definitiva,
es muy habitual reconocer que el salto a la modernidad, en lo que concierne
al tratamiento de la ciudad, lleg6 con retraso a Espafia. Postura critica que
tiende a minusvalorar la aportacion de Juan Ramoén Jiménez al respecto.

En cualquier caso, hemos de advertir que, desde un pionero trabajo de
Ricardo Gullén (1969), han sido también muy numerosas las reivindicaciones
criticas de la importancia y modernidad del testimonio juanramoniano de la
realidad neoyorquina. Con el presente trabajo me gustarfa contribuir a una
correcta ubicacion del Diario en una corriente poética moderna que, antes
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que preocuparse por mostrar su aceptacién o rechazo de la vida urbana, lo
hace por representar poéticamente esa nueva realidad que supone la ciudad
moderna, consistiendo concretamente la manera de hacerlo en la creacién de
un nuevo lenguaje. José Luis Rozas intenta demostrar en su lectura del Diario
que es posible apreciar a lo largo de los poemas del libro una evolucién que
irfa desde una no aceptacion inicial de la ciudad, a partir de un conflicto no re-
suelto por el poeta entre Naturaleza e Historia, hasta una posterior aceptacién
que se va manifestando en algunos poemas de la parte central del libro (467).
Otros trabajos posteriores han visto igualmente que el Juan Ramén del Diario
abre las puertas a una mirada no solo moderna, sino incluso posmoderna de
la gran ciudad (y a esa linea critica me gustarfa sumar esta contribucion). Para
Prado Biezma, es evidente que lo que le ofrece a Juan Ramén América del
Este, y en especial Nueva York, “es su condicién de espacio, dirfamos hoy,
posmoderno” (11). Este critico advierte asimismo una evolucion por parte de
Juan Ramén en su manera de entender y aceptar la ciudad de Nueva York,
hasta el punto de llegar a “convertirse en capaz de ir creyendo en el cosmos de
ficcién que la ciudad moderna nos ofrece” (Prado Biezma 21). Efectivamente
creo que Juan Ramén descubrié en la ciudad de Nueva York un espacio y una
realidad nuevos que no podrian ser expresados con los mismos c6digos forma-
les y genéricos que, por ejemplo, habia empleado para recrear los nostélgicos
recuerdos de su Moguer natal en Platero y yo.

POESIA EN VERSO VS. POESIA EN PROSA

Una de las mas evidentes novedades del poemario juanramoniano, si lo com-
paramos con los anteriores libros publicados por el poeta,' es la mezcla de
poesia en verso con poesia en prosa. Hasta la fecha de edicion del Diario,
Juan Ramoén habia publicado 19 libros de verso y un unico libro de poesia
en prosa: Platero y yo. Pero lo cierto es que a lo largo de esos veinte afios de
produccién, Juan Ramén habia escrito poemas en prosa y poemas en verso
en una cantidad muy similar. Los planes editoriales de aquella época, con-
servados en sus archivos, nos demuestran que junto a los 19 libros de verso
publicados, existian otros tantos libros de prosa que, con la excepcién de Pla-
tero, el autor todavia no se habia decidido a mostrar publicamente. Por ello,
no deja de ser llamativo que en el momento de la publicacién del Diario,
el autor se decida por dar prosas y versos mezclados bajo el mismo titulo.
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Pero, ¢a qué responde esa decisién? Reyes Cano ha llamado la atencion acerca
de la diferente utilizacién que el poeta hace en el libro del verso y la prosa: el
primero, se destina por lo general a los poemas mis liricos y referidos a la in-
timidad del poeta, mientras que la segunda se usa en poemas mds descriptivos
y referidos a la realidad contemplada (152). Por su parte, Prado Biezma hace
un cémputo riguroso de los poemas en prosa y en verso en cada una de las
secciones del libro, y concluye que aquellos predominan fundamentalmente
en la seccion tercera, dedicada a registrar su estancia en los Estados Unidos y
especialmente en la ciudad de Nueva York:

El conjunto nos ofrece cincuenta y siete poemas en prosa (a veces largos,
subdivididos en poemas menores —que no en estrofas—, a veces simples
frases con una tnica anotacion) frente a cuarenta y dos poemas en verso,
observindose una cierta alternancia entre una forma y otra, como con
voluntad compensatoria de paralelismo, aunque no de manera regular. (7)

Por otro lado, el conjunto del libro:

nos ofrece un total de 112 poemas en prosa, sobre un total de 243 poe-
mas (casi la mitad); lo que contribuye, nuevamente, a ese equilibrio del
que hablidbamos. Pero cabe una primera observacién al respecto: si la
parte central, la referida a América, se instala de lleno (pero no de ma-
nera exclusiva) en el poema en prosa, dindonos a entender que la ciudad
(moderna) es el espacio privilegiado de este tipo de escritura poética,
tanto las tierras de Espafia como el mar privilegian en su primera apari-
ci6én (primera y segunda parte) el poema en verso. (8)

En definitiva, serd la ciudad, con su nueva realidad recién descubierta, la que
exija a Juan Ramén la escritura del poema en prosa. En relacion con ese uso
diferenciado de prosa y verso en el Diario, Prado Biezma sefiala asimismo
la proximidad del Diario con Baudelaire, quien también utilizé el poema en
prosa como formato esencial de una poesia ciudadana y descriptiva (Prado
Biezma 3; José Luis Rozas 465). Es decir, pudiera ser que al utilizar la prosa
como vehiculo casi exclusivo de la poesia urbana, Juan Ramén esté adscri-
biéndose a una tradicién poética bien conocida de origen baudelairiano. Pero
creo que también estd deseando convertir la diferencia de registros poéticos
en un supersignificante (en expresiéon de Juan Manuel Rozas) que se pone al
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servicio de una poética interna. El contraste evidente que a lo largo del libro
se establece entre un registro y otro adquiere en el conjunto del poemario un
significado importante y totalmente premeditado por su autor. Asi, frente a la
expresion lirica en un verso desnudo de artificios retéricos y ornamentaciones
superfluas de una experiencia intima, en el poema LVII:

Birkendene, Caldwell,
20 de febrero.

Te deshojé, como una rosa,
para verte tu alma,
y no la vi.
Mas todo en torno
—horizontes de tierras y de mares—,
todo, hasta el infinito,
se colmd de una esencia
inmensa y viva.

se impone la prosa poética para la descripcién morosa de escenas contempla-
das a su paso por la gran ciudad. Estampas cargadas de poeticidad a ojos del
poeta, como la que encontramos en el texto LXXXIX:

New York,
5 de abril.

LA NEGRA'Y LA ROSA
A Pedro Henriquez Ureiia

La negra va dormida, con una rosa blanca en la mano. —La rosa y el sueiio
apartan, en una superposicion mdgica, todo el triste atavio de la muchacha: las
medias rosas caladas, la blusa verde y trasparente, el sombrero de paja de oro
con amapolas moradas—. Indefensa con el suefio, se sonrie, la rosa blanca
en la mano negra.

iComo la lleva! Parece que va soflando con llevarla bien. Inconsciente,
la cuida —con la seguridad de una sondmbula—y es su delicadeza como si
esta mafiana la hubiera dado ella a luz, como si ella se sintiera, en suefios,
madre del alma de una rosa blanca. -4 veces, se le rinde sobre el pecho, o
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sobre un hombro, la pobre cabeza de humo rizado, que irisa el sol cual si fuese
de oro, pero la mano en que tiene la rosa mantiene su honor, abanderada de ln
primavera—.

Una realidad invisible anda por todo el subterrdneo, cuyo estrepitoso
negror rechinante, sucio y cilido, apenas se siente. Todos han dejado sus
periddicos, sus gomas y sus gritos; estan absortos, como en una pesadilla
de cansancio y de tristeza, en esta rosa blanca que la negra exalta y que
es como la conciencia del subterrineo. Y la rosa emana, en el silencio
atento, una delicada esencia y eleva como una bella presencia inmaterial
que se va aduefiando de todo, hasta que el hierro, el carbon, los peri6di-
cos, todo, huele un punto a rosa blanca, a primavera mejor, a eternidad...

Es evidente que, al igual que el de “La negra y la rosa”, muchos otros de los
textos escritos en prosa que contiene el Diario podrian ser clasificados sin
problemas dentro de la categoria genérica del poema en prosa.? Algunos, in-
cluso, mantienen el tono impresionista caracteristico de los primeros libros
de poesia en verso del autor. Se trata de textos en los que, todavia dentro del
contexto poético del decadentismo finisecular, Juan Ramoén calca los mismos
recursos formales, ritmos, imagenes, etc., de su obra en verso. Piénsese, por
ejemplo, en textos como el LIV, “Llegada ideal”; LXVII, “Filili”; LXIX, “De
Boston a Nueva York”; LXXVIII, “La casa colonial”; LXXXII, “Cementerio”;
CIX, “El arbol tranquilo”; o CXX1V, “Dia de primavera en New Jersey”.

En estos casos la mezcla de verso y prosa pudiera responder tan solo a
las diferentes necesidades expresivas del autor marcadas por las diferencias en
cuanto al referente del texto (intimidad/mundo externo). Pero lo cierto es que
no todos los textos en prosa, que aparecen mezclados en el Diario junto a los
poemas en verso, se prestan a una catalogacion tan evidente como auténticos
“poemas en prosa”.

¢POEMAS EN PROSA O MICRORRELATOS?

A la depuracién formal de su poesia en verso, sobre todo a partir del Diario,
con el uso casi sistematico del verso libre y la eliminacién de toda una serie
de “ropajes fastuosos” en libros como Eternidades (1918), Piedra y cielo (1919),
Poesia (1917-1923) o Belleza (1917-1923), le corresponde en la obra en prosa
también un proceso de desnudez formal que despoja a los poemas en prosa
de la primera época de adornos considerados ahora innecesarios. Juan Ramén
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reduce al maximo también en su prosa los excesos impresionistas de su pri-
mera época, las morosas descripciones del entorno o del personaje, la contex-
tualizacion, en suma, para quedarse Gnicamente con la narracién escueta de
una pequena anécdota. El resultado de ese proceso es la prosa desnuda (Gomez
Trueba 2008, 7) o, lo que es lo mismo, una mindscula y concisa narracion,
que leida en nuestros dias recuerda a esa especie narrativa, caracterizada por
la precision y la elipsis, y que la critica ha dado en bautizar con el nombre de
microrvelato.

La ya cldsica antologia del poema en prosa espaiol, de Guillermo Diaz
Plaja, contribuyé a consolidar la idea de que Juan Ramén era uno de los cul-
tivadores mds representativos del género poema en prosa, aunque también a
convertir en tépico la casi exclusiva relacién de sus poemas en prosa con una
modalidad de ese género dentro de la tradicién simbolista, inseparable del
impresionismo pictérico, mucho menos espectacular que la vanguardista (61-
63). Es decir, nuestras historias de la literatura han identificado generalmente
a Juan Ramén con la escritura de cuadros estiticos en los que fundamental-
mente se presenta una escena destinada a ser contemplada, antes que a ser se-
guida en su desarrollo. No obstante, creo que, sobre todo a partir del Diario de
un poeta recién casado, las prosas de Juan Ramon se distancian del modelo Fin
de Siglo, al tiempo que incorporan elementos expresivos caracteristicos de las
Vanguardias (humor, ironia, fragmentacion, multiplicidad de puntos de vista)
y se incrementa en ellas el elemento propiamente narrativo o, al menos, la
inclusion en el texto de la anécdota, en algunos casos extremadamente nimia.
Lo cierto es que uno de los lugares comunes en la critica juanramoniana es la
imposibilidad de clasificar genéricamente un libro como Platero y yo (Urrutia).
Pero la dificultad de clasificacion genérica se extiende, en realidad, a toda la
prosa de Juan Ramoén Jiménez. Por ejemplo, en libros como Fosefito Figuracio-
nes; Piedras, flores, bestias de Moguer; Ala compasiva; Edad de oro; Cuentos largos o,
por supuesto, el Diario de un poeta recién casado, encontramos numerosos textos
en prosa en los que la presencia de una anécdota o pequefa historia plantea el
problema de la diferenciacién entre cuento y poema en prosa, si tenemos en
cuenta que en principio deberfa de ser la trama, el argumento, lo que decide
cuindo un texto en prosa breve pasa a convertirse de poema en prosa a cuento
o microrrelato (Andres-Suirez 69-77; Lagmanovich 2006, 89-92).

El propio autor fue consciente de la distancia que mediaba entre una y
otra modalidad de prosa y quizds también del hallazgo estético que suponian
sus breves narracionesy, asi, en torno a los afios de publicacion del Diario pro-
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yecta un libro, formado por cuentos brevisimos (inferiores a una pagina), que
irénicamente iba a titularse Cuentos largos. El libro nunca llegé a publicarse
en vida del autor, pero a partir de las reconstrucciones péstumas que se han
hecho de él (Jiménez 2005), conocemos muchos de sus textos, asi como un
interesante fragmento que parecia tener en el conjunto la funcién de prélogo:

CUENTOS LARGOS

iCuentos largos! { Tan largos! ;De una pdjina! ;Ay, el dia en que los hom-
bres sepamos todos agrandar una chispa hasta el sol que un hombre les
dé concentrado en una chispa; el dia en que nos demos cuenta que nada
tiene tamafo, y que, por lo tanto, basta lo suficiente; el dia en que com-
prendamos que nada vale por sus dimensiones —y asi acaba el ridiculo
que vio Micromegas y que yo veo cada dia—; y que un libro puede re-
ducirse a la mano de una hormiga porque puede amplificarlo la idea y
hacerlo el universo! (Jiménez 2005, 873)

Antoélogos y estudiosos del microrrelato contempordneo han reproducido y
citado este texto como modelo de auténtica poética del género en la temprana
época de las vanguardias (Lagmanovich 2005, 52).> En definitiva, creo que, no
solo a través de la prictica de la escritura, sino también de la prolija reflexién
estética que plasmé en numerosas declaraciones a favor de la desnudez y la
brevedad del relato (Gémez Trueba 2008, 21-23), Juan Ramoén, junto a otros
escritores de la época de entreguerras (Ramoén Gomez de la Serna, en Espaiia,
Vicente Huidobro o Macedonio Fernindez, en Hispanoamérica), propicié
la evolucién del género poema en prosa hacia lo que hoy conocemos como
microrrelato. Fue Juan Ramon, desde la época de creacion del Diario, autor
asiduo de brevisimas narraciones que daban una gran cabida al humor y el
absurdo, como férmula entonces mis idonea para dar cuenta de un mundo y
una sociedad nuevos y, a todas luces, asombrosos (Lagmanovich 2005, 18).* Y
una vez mds hemos de reconocer que la sensacion de extrafieza que la ciudad
de Nueva York produce en Juan Ramén, asi como su necesidad de plasmarla
en el Diario, tiene mucho que ver con esa evolucién y con la consolidacion del
microrrelato en la literatura espafiola. Como evidencia de todo lo expuesto,
piénsese, por ejemplo, en textos como CXVIII, “Alta noche”; CCXXXII, “Walt
Whitman”, aquel otro, sin titulo, que describe a una sufragista en un vagén de
metro (LXXXVI), o el LXXXIII, “El prusianito”, que sin duda no desentonaria
en ninguna antologia contemporinea de microrrelatos:

350 RILCE 32.2 (2016): 342-63



GOMEZ TRUEBA. FRAGMENTACION Y MESTIZAJE EN DIARIO DE UN POETA RECIEN CASADO

New York,
29 de marzo.

EL PRUSIANITO

—Es prusianito.

—¢Por cuinto lo ha comprado usted? (Los hay de diez, de doce y de
quince dolares.)

En los redondos hombros desnudos de la madre nueva, que parece una
vaca rosa con su choto, el nifio, con el sol de la vida en los ojos que han
tenido, sin verlo, el sol de la muerte —el verdadero, no el de Balzac—, me
mira agudamente y me tiende los brazos blancos como la leche. Aunque
no puedo evitar que me parezca un soldadito de juguete, me lo traigo
desde el trasplantado jardin de su inocencia a mi corazon. Se sonrie, se
rie, se le hacen hoyuelos en las mejillas y le brillan los dientes. Como un
angel sin patria baja, se viene de golpe, en un abrazo brusco, a Espafa y
me saluda en su inglés con camisa ain de alemdn.

Por la ventanilla de la madre pobre y romantica, en donde unos tuli-
panes, aun con su amarillo del dia, se casan con libros de poetas que ya
tienen, dentro, el oro suave de la limpara, el sol, en una rica parodia
de ideales, muere sobre los tejados de New York, camino, por Asia, de
Europa. Abajo, muy abajo, como en el fondo de un gran pozo de nieve,
los anuncios de luces de colores hablan de la guerra. Yo me despido del
nifio rosado y completo, y le beso las manos, recordando la noticia de la
prensa de ayer, segun la cual, tres nifios belgas, comprados por sefioras
de Boston, les habian llegado con las manos cortadas...

Sobre todo el final sorpresivo —la epifania del cierre, en términos de Lag-
manovich (2006, 116-22)— aproxima este texto a la poética del microrrelato,
mientras que lo aleja del estatismo caracteristicos del poema en prosa.

LA MEZCLA CON OTROS TEXTOS DE DIFICIL CLASIFICACION GENERICA

Ricardo Gullén advirtié que la mezcla de verso y prosa en este libro es ex-
plicable, si nos fijamos en fragmentos como “La negra y la rosa”, a la que
considera pura y admirable poesia. Pero llama la atencién, en cambio, sobre
la extrafia combinacién de estos fragmentos, verdaderamente poéticos, con
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la frecuente presencia en el libro “de anécdotas, chistes, caricaturas costum-
bristas” y otros textos que Gullén califica de “chascarrillos y cuentecillos”:
“Frente a los poemas en verso y los poemas en prosa, disuenan los otros tex-
tos, reportajes, anécdotas y cosas asi, ni siquiera remotamente relacionados
con la poesia” (Gullén 1981, 5). Y, efectivamente, el mestizaje formal de que
hace gala el Diario no termina con la mezcla de poemas, en verso o prosa, y
microrrelatos, pues lo mds sorprendente es que Juan Ramoén intercala entre
aquellos textos de indiscutible entidad literaria, brevisimas anotaciones, de
cardcter aforistico, en algunos casos, o sumamente enigmaticas, en otros, que
parecen haber surgido al tenor de una circunstancia o vivencia intima muy
precisa y que resultan dificiles de interpretar para el lector. Asi, en el texto
CV, leemos:

New York,
19 de abril.

TARJETA EN LA PRIMAVERA
DE UN AMIGO BIBLIOFILO

¢Bretano’s? :Scribner’s? Horror!
No muchos tantos libros. Muchos —¢dénde?— un libro.

En el CXX el poeta tan solo anota enigmdticamente:

New York,
28 de abril.

Si. Aprenden de nuestro suefio a ver la vida.
Basta.

Otros, como el CXLIV, parecen mds bien notas o aforismos inspirados por una
vivencia concreta:

20 de mayo

por la pradera del obelisco de Washington
con sol poniente.
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NOTA A MISS RAPIDA

Si corres, el tiempo volard ante ti, como una mariposilla de marzo. Si vas
despacio, te seguiri el tiempo, lentamente, como un buey eterno.

Y aun los hay, como el CCXXII, que nos recuerdan a las greguerias
EL MEJOR BOSTON

CALLES Mariborough, Commonwealth y Newberry: tres tijeras paralelas de
casas de chocolate, que el dia alarga y encoje la noche.

Junto a estos, son muchos otros los textos de dificil clasificacion genérica
en el Diario: XIX, “De la Guia celeste” (comentario a unos versos de Villa-
sandino); LXXI, “Felicidad”; LXX1II, “La muerte”; XC, “Epitafio ideal de una
mujer muerta en una novela”; XCVIII; CVII, “:Primavera?”; el CXXV, “Epitafio
de una reina de corazones muerta en una musica, pues que es ida para mi”;
CXXXII; CXXXVII el aforismo del texto CXLI; CXLIII, “Rectificacion con el sol”;
CXLV, “Paisaje de Constable”; numerosos en la dltima seccién “Recuerdos de
América del este escritos en Espafia”, como el enigmatico CCXXXIJ; o el collage
textual del CCXL, “Un imitador de Billy Sunday”. En fin, encontramos en el
Diario un muestrario de textos breves, que van desde el apunte intimo, hasta
el aforismo, pasando por la ocurrencia humoristica o gregueria.

Pero atn debemos sefalar otra innovacién técnica en relacién con la
escritura del Diario que sin duda sorprendi6 a sus contemporineos y que tiene
mucho que ver con lo dicho hasta ahora. Como el auténtico autor de Van-
guardia, Juan Ramén tomaba de la realidad —y en el caso concreto del Diario,
de la realidad de la ciudad cosmopolita— fragmentos diversos de origen extra-
poético que encuentra especialmente significativos, para, una vez arrancados
de su medio original, reordenarlos artisticamente de manera diferente, do-
tindolos de otro significado. Piénsese, por ejemplo, en el desconcertante “Un
imitador de Billy Sunday” (CCXL), donde lo que significativamente inserta
Juan Ramén son anuncios publicitarios entresacados del escenario neoyor-
quino que habian llamado especialmente su atencién. En un intuitivo trabajo
de 1972, Aurora de Albornoz ya estudi6 el uso que Juan Ramén hace en este
libro de la técnica del collage-anuncio para construir sus textos, consistente
en afiadir o pegar a un poema algo que no fue escrito con fines estéticos.’
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Precisamente, uno de los elementos mas impactantes de Nueva York para
el visitante europeo era la presencia masiva de la publicidad en sus calles,
inundadas de anuncios luminosos que de alguna manera —como bien ha sa-
bido ver el discurso literario y poético de la posmodernidad (del que Juan
Ramoén en este punto se muestra un precursor)— hacen del espacio urbano
una suerte de escenario ficticio (de simulacro) que acentia la sensacion de
irrealidad y extrafiamiento del mundo en el espectador que lo contempla.®
Ante ese nuevo especticulo la poesia moderna se planteé el reto de repre-
sentarlo adecuada y convincentemente en el poema. Como bien supo ver
Aurora de Albornoz, Juan Ramén acert6 al incorporar la técnica del collage
a su poesia; a partir de ésta “nace un poema que, basado en la vieja técnica
del contraste [entre el habitual y reconocible discurso juanramoniano y el
texto publicitario que ahora se incorpora en él], quiere captar una sociedad
[la neoyorquina] bastante llena de contradicciones” (Albornoz 295). De esta
manera, “entre el sentido —el contenido, digamos para entendernos— de los
poemas, y la forma de trasmitirlos, hay una perfecta concordancia” (Albor-
noz 298). Pero, a mi modo de ver, la técnica del co/lage no se limita a un pro-
cedimiento compositivo dentro de algunos poemas, sino que también ins-
pira el modelo constructivo de todo el libro. Y, sin duda, esa nueva manera
de escritura poética que inaugura Juan Ramén en el Diario —fragmentaria
y favorable a la mezcla indiscriminada de modelos genéricos, pero también
dispuesta a incluir textos ajenos y extrapoéticos—, tiene mucho que ver con
la experiencia neoyorquina.

FRAGMENTACION Y MESTIZAJE ENTRE GENEROS

Llegados a este punto es necesario recordar que pasados algunos afios de su
primera edicién, Juan Ramoén se arrepinti6 de este libro y cambio de decision
en cuanto a su contenido. En el afio 1948 decidi6 volver a publicar el libro
bajo el nuevo titulo de Diario de poeta y mar, extrayendo de €l todos los textos
en prosa. El resultado es un libro muy diferente, formado tnicamente de poe-
mas escritos en verso libre (clara representacion de lo que por aquel entonces
el poeta denominaba “poesia pura”), comparable en tono y contenido a otros
muchos de los libros juanramonianos de aquellos afios, como Estio (1916),
Eternidades (1917), Piedra y cielo (1918), etc. Entre los planes editoriales del
poeta guardados en sus archivos se conservan asimismo numerosas indicacio-
nes respecto a la decision de trasladar los poemas en prosa del Diario de un
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poeta recién casado al interior de otros libros, como por ejemplo el ambicioso
proyecto Viajes y suefios, en el que trabajé durante muchos afios aunque lo de-
jara inédito a su muerte (Blasco/G6mez Trueba 93). Ahora bien, sabido es que
las decisiones que Juan Ramén tomaba respecto a la constitucién interna de
sus libros nunca eran definitivas, y que muchas veces volvia a una idea inicial
temporalmente abandonada. Asi, en los planes editoriales que Juan Ramén
disei6 en los dltimos afios de su vida, comprobamos c6mo en ocasiones vol-
vi6 a considerar el Diario en su forma original de 1917. Lo cierto es que, a mi
modo de ver, dicha forma, con todo su aire de provisionalidad y de reunién
abigarrada de textos de caricter heterogéneo, conlleva, precisamente por ello,
una innovacién formal dificilmente encontrable en la edicién expurgada de
1948. A este respecto comparto plenamente la preferencia de Prado Biezma
por la primera edicién del libro sobre la segunda:

Como lector no puedo estar de acuerdo con la decision (transitoria) del
poeta, y no lo puedo por dos razones. Una, la mis superficial, obedece
a mi condicién de historiador o de critico de la poesia del siglo XX: tal
como estd redactado Diario de un poeta recién casado, es un libro tnico
en la poesia de Occidente; dnico, en la dialéctica que se establece entre
el poema en prosa y el poema en verso —en su dialéctica, digo, no en su
contigiiidad accidental Diario, poeta y mar no podria ser nunca ese libro
unico. (Prado Biezma 24)

Pero independientemente de lo que nos parezca a nosotros, lectores del siglo
XXI, me interesa ahora saber si el libro de 1917 es fruto de una decisién provi-
sional (quizds motivada por urgencias editoriales) por parte del poeta, o si, por
el contrario, responde a una propuesta estética meditada. Juan Ramén pasa
por ser el poeta espafiol mds obsesionado por la perfeccion, dedicado hasta la
extenuacion a una titdnica labor de revision y correccién de sus libros, antes y
después de darlos a la imprenta, en aras de encontrar la forma mas “perfecta”
para su Obra. ;A qué responde, entonces, esta, en apariencia, apresurada y
momentinea decisiéon de publicar un libro con ese aire de provisionalidad,
constituido a partir de una mezcolanza de fragmentos de muy desigual confi-
guracion genérica?

Gullén explica esta abigarrada reunion aludiendo a las cualidades inhe-
rentes al género literario que da titulo al libro: el diario (Gullén 1981). En el
mismo afio, Miguel Angel Pérez Priego escribe un importante trabajo en el
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que también intenta explicar la novedosa configuracién formal de este libro
de Juan Ramon a partir de su adscripcion al género literario del diario.’

El Diario a pesar de su intenso lirismo y sus abstracciones poéticas, no es
portador de un mundo ficticio e ilusorio, sino que, por tratarse como tal
diario de un escrito referencial —o mds propiamente, autorreferencial—,
remite a una realidad externa al texto —el estado de dnimo del poeta y la
propia realidad objetiva— de manera que de ordinario las impresiones
registradas por el autor vienen suscitadas al contacto vivencial con los
fenémenos y acontecimientos del mundo exterior. Ello comporta, asf,
un “pacto referencial” que, en nuestro caso, el poeta cuida de explicar
significativamente por medio de las indicaciones temporales y espaciales
que encabezan —incluso con marca grifica distinta— los diversos poemas
y fragmentos en prosa. (Pérez Priego 108)

En apoyo de la tesis de Pérez Priego hemos de reconocer en primer lugar
que cuando Juan Ramoén Jiménez escribe esta obra tiene tras de si consoli-
dada una tradicién intimista, que impregna ya también el ambiente literario
espafiol (Pérez Priego 106). Pero sea como fuere lo que me interesa destacar
ahora es que la eleccion por parte de Juan Ramén de la perspectiva diaristica
como punto de partida para la escritura y construccién de este libro tiene
consecuencias importantes con relacion al tema que ahora nos ocupa. Como
es sabido, en el diario, y a diferencia de otros géneros afines, como puede ser
la autobiografia, el escritor adopta voluntariamente una perspectiva de pre-
sente, no retrospectiva; es decir, la experiencia personal va a ser relatada en el
momento inmediato a su devenir y no filtrada por el recuerdo o la meditacién
(Pérez Priego 103). Es decir, a la hora de escribir el Diario, Juan Ramén no
selecciona ni organiza previamente sus vivencias o recuerdos (al menos esa
es la sensacién que quiere dar), sino que los anota de forma inmediata y es-
pontdnea sin que hayan sido previamente jerarquizados. En ello estd la clave
de la poesia hodiernista que, a decir de Juan Manuel Rozas, se inaugura con
el Diario, dejando importantes huellas en varios poetas de la generacién del
27 —Guillén y Salinas en primer lugar—. La nueva trascendencia de los textos
que Juan Ramoén escribe para el Diario radica en ese cambio de punto de
vista, a partir del cual no hay un mensaje buscado # priori por el poeta antes
de la escritura, sino que el tema lo da el momento vivido (Juan Manuel Rozas
162). El Diario no es, por tanto, la expresion juanramoniana de su rechazo de
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la gran ciudad moderna o, al menos, no es solo eso, sino mucho mds. Decia
mds arriba que no comparto esa tépica lectura del Diario que insiste en una
supuesta imposibilidad de la exquisita y delicada sensibilidad juanramoniana
para entender la modernidad de la ciudad neoyorquina. Creo, con José Luis
Rozas, que de la lectura del Diario no se deduce que Juan Ramén esbozara
ninguna teoria sobre la gran ciudad, ni positiva ni negativa. En esta misma li-
nea, Prado Biezma ha sefialado que en su retrato de Nueva York, Juan Ramén
presta especial atencién al detalle, de tal forma que la ciudad es recreada en
sus elementos fragmentarios, ruidos, colores, olores, sin que se describa un
paisaje propiamente dicho: “En definitiva, la ciudad no como totalidad, pero
como suma completa de elementos heteréclitos y singulares” (Prado Biezma
3). Personalmente creo que a Juan Ramoén no le interesa tanto en este libro
expresar los beneficios o defectos de la ciudad moderna, sino la posibilidad de
recrearla, en todos sus contrastes, poéticamente.

El resultado, en cualquier caso, es un libro cuyo tnico orden construc-
tivo o estructural es el meramente cronoldgico, futo de su evidente relacién
con el género diario (Pérez Priego 103) y, mds concretamente, con el diario
de un viaje.® El caracter provisional, no meditado, de su estructura, fue adver-

tido por el propio Juan Ramén, quien escribe en una “Nota final” que cierra
el libro:

Este diario, mis que ninguna otra obra mia, es un libro provisional [...].
Sé que, hoy, me parece este libro mio un boceto de él mismo, no sé si bo-
ceto de mis o menos, que me quiero quitar de encima o de debajo, para
libertarme, por este lado del alma y del cuerpo, del mi reciente, molesto
y sin revisién por ahora, de hace solo un afo. (Jiménez 1917, 281)

Es indiscutible que algunas de las prosas del Diario parecen ser meros apuntes
ocasionales, anotados al tenor de una vivencia concreta. En realidad, creo que
Juan Ramén trabajaba muchas veces, y no solo en el momento de la escritura
del Diario de un poeta recién casado, como el diarista que toma notas de conti-
nuo de todo aquello que a su alrededor llama su atencién. Pero lo interesante,
y ahi radica su modernidad, es que terminé por conferir a ese #punte momen-
tineo la misma categoria poética (o incluso mds) que a la obra extensa y su-
puestamente premeditada. Como bien se sabe, uno de los rasgos mds destaca-
dos del arte de Vanguardia es su esencial naturaleza fragmentaria, relacionada
por la critica con un rechazo del paradigma organico y de la representacion
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mimética, y ello en un intento de dar respuesta a las nuevas condiciones de
vida propias de la urbe cosmopolita. Como explica José M. del Pino:

El organicismo de tradicién romdntica, por el cual las partes solo adquie-
ren su significado en cuanto estin relacionadas y subordinadas a un todo
originario y anterior, es sustituido por el modelo fragmentario, cuya base
filosofica se asienta en la crisis del sujeto moderno y en el abandono de
un centro y principio ordenador. (3)

En multitud de ocasiones, sobre todo cuando se entretenia en disefiar planes
editoriales —nunca llevados a término— para la publicacién de sus Obras com-
pletas, Juan Ramo6n manifesté su deseo de trascender las artificiosas fronteras
del libro que, en su opinién, simulan una inexistente unidad y acabamiento
del texto. Recuérdese al respecto la “Nota” con la que Juan Ramén cierra
el libro que nos ocupa, citada mds arriba, aludiendo a la provisionalidad del
mismo, asi como la voluntad manifestada en varias ocasiones de extraer textos
de esta obra para formar otras diferentes. Pero, a este respecto, en uno de sus
aforismos, escribié también:

Este problemita del libro... Porque la poesia, Paul Valéry y los mis su-
yos, no se hace para un libro (ni la pintura para un museo, ni la musica
para un palco...).

Y :cémo aislar cuadro, fuga y poema? :Dénde, cémo, cuindo ese nece-
sario libro sin libro? (Jiménez 1990, 529)

Junto a la destruccién del texto orgdnico y unitario y a la dotacién del frag-
mento de un significado superior, se produce también el cuestionamiento del
tradicional respeto a las barreras genéricas. Creo que esa utdpica aspiracién
juanramoniana al “libro sin libro” hay que ponerla en relacién con una para-
lela aspiracién al “texto sin género”, que si tiene su origen en el Diario, quizas
culmine en esa magnifica obra, absolutamente inclasificable, que es Espacio.
Hay que reconocerle a Juan Ramén la valentia al publicar en 1917 un
libro, supuestamente poético, con tal extrafia configuracién formal. Lo que
hoy casi ha terminado por convertirse en moda —libros hibridos que juegan
al despiste a partir de una absoluta ruptura de fronteras genéricas (Gémez
"Trueba 2009)- era por aquel entonces, en el panorama de las letras espaiiolas,
una auténtica revolucién. Si, en realidad, ya los origenes del poema en prosa,
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que se remontan al Romanticismo europeo, reflejan claramente los comienzos
de una conciencia critica sobre la permeabilidad de los géneros literarios, creo
que es en ese mismo proceso de trascender barreras genéricas, reivindicando
un hibridismo formal llevado a sus tltimas consecuencias, donde hay que ubi-
car un libro tan fascinante y heterogéneo como es el Diario de un poeta recién
casado. Fue sobre todo a partir del Diario —y como hemos visto la ciudad de
Nueva York tuvo bastante que ver en ello—, cuando se acentda en Juan Ramén
Jiménez la atraccion por ese hibridismo o mestizaje entre géneros que carac-
teriza a tantas obras de la Posmodernidad. No casualmente, fue también por
aquellos afios, concretamente desde 1925 hasta 1935, cuando Juan Ramén
dio a la imprenta sus famosos Cuadernos, entregas provisionales de su Obra,
formados por un heterogéneo conjunto de textos poéticos y criticos, cuyas
formas iban desde el poema en verso, hasta el poema en prosa, pasando por
el microrrelato, la caricatura lirica, el aforismo o la breve prosa ensayistica. Y
no olvidemos tampoco que Juan Ramoén llegé a proyectar otros libros, en los
que trabaj6 durante mucho tiempo aunque no se decidiera nunca a publicar-
los, que mantienen esa aficion a la mezcla de textos diversos desde el punto
de vista formal: Viajes y sueiios, Vida y muerte de mamd Pura, Vida o Isla de ln
Simpatia (Blasco/Gémez Trueba 90-100).

Creo que con esta obra Juan Ramén contribuye a una tendencia, hoy
muy extendida y que tiene su origen en el arte de Vanguardia, a construir
obras a partir del ensamblaje de fragmentos aparentemente auténomos e
inconexos, para constituir una unidad superior, y proponer asi la estructura
fragmentaria del libro como metifora de la fragmentacién o heterogenei-
dad del mundo contemporineo. Poco tiempo después de 1917 empezaron
a aparecer libros hibridos, donde se mezclaban breves cuentos con otras es-
pecies literarias también breves, como poemas en prosa, aforismos o reduci-
das prosas ensayisticas (Noguerol). En el contexto de la literatura espaiiola,
podriamos citar como ejemplo paradigmatico de esta tendencia a Ramén
Gomez de la Serna, pionero en la publicacién de libros misceldneos que
albergaban textos muy breves y de imposible clasificacion genérica, “suscep-
tibles como las greguerias de ser leidos aisladamente, en cualquier orden y
sin necesidad de referirlos a una unidad superior de sentido” (L6pez Molina
34). A Ramoén Gémez de la Serna se le atribuye en realidad la invencion de
un género o espacio literario nuevo, absolutamente inclasificable, para el
que no se ha encontrado un término mds adecuado que el de “ramonismo”.
Con €l se hace referencia a ese tipo de libros en los que se mezclan con
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anarquia pequefias observaciones, apuntes imaginativos, relatos brevisimos
o microrrelatos, etc.” Pues bien, en este contexto de atracciéon por el libro
raro y misceldneo, constituido por fragmentos heterogéneos y discordantes,
quiero destacar el importante papel que desempefié Juan Ramoén Jiménez
con su Diario de un poeta recién casado.

NOTAS

1. Entre los libros inéditos que Juan Ramén proyect6 por aquellos afios
hubo algin otro que también mezclaba la poesia en verso con los poemas
en prosa. Es el caso, por ejemplo, de Viajes y sueiios o Vida y muerte de
Mamidi Pura (Blasco/Gomez Trueba 90-98).

2. No en vano, a estos textos en prosa que escribe con voluntad poética, el
mismo Juan Ramén los denomina en muchas ocasiones poemzas en prosa e,
incluso, utilizé este término para el titulo de alguno de los libros donde
pensaba publicarlos (Blasco/Gémez Trueba 68).

3. Adviértase que incluso la famosa antologia de Antonio Ferndndez Ferrer,
La mano de la hormiga: los cuentos mds breves del mundo y de las literaturas
hispdnicas, toma prestada una expresién juanramoniana para el titulo.

4. En relacién con esta situaciéon, Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas
seflalan “la relacién ambivalente que el poema en prosa norteamericano
entabla con el modelo francéfono. Un rechazo que llevé a los primeros
practicantes, ya bien entrada la segunda mitad del siglo XX, a sospechar
del marbete poema en prosa, término excesivamente connotado para ellos
por un perfume fin de siecle” (16).

5. Los poemas del Diario que Albornoz pone como ejemplos indiscutibles
de esta técnica son estos: LXXX, CCXXXII, CCXXXVIII, CCXL y CCXLIL Por
su parte, Manuel Angel Vizquez Medel vuelve a retomar el tema y, con
una mayor precision terminoldgica y conceptual (a partir de las aporta-
ciones criticas realizadas desde el ambito de los estudios transtextuales),
analiza de nuevo el precursor procedimiento juanramoniano en relacién
con la inclusién de la publicidad en sus textos.

6.  Quizis ningln otro texto del libro, como la magnifica prosa titulada “La
luna” (CX1), ubicado en New York, el 23 de abril de 1916, dé cuenta de
la sensacion de extrafiamiento que el poeta se propone trasladar a sus
textos. Aqui queda patente que, ante una realidad que se muestra descon-
certante por su condicion de simulacro, de ficcion construida por la “ci-
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vilizacion” en las entrafias del mundo real, el poeta debe optar también
por un libro absolutamente desconcertante en relacién con su inusual
configuracion genérica.
Juan Manuel Rozas sefial6 una “perfecta adecuacion entre el habitat, los
temas, el punto de vista y el género literario de Diario” (159). Por su parte,
Reyes Cano sefiala que “el libro participa de dos referencias genéricas que
aqui se imbrican y complementan: el diario y el libro de viaje” (142).
Adviértase de la importancia en el Diario de los paratextos que acompa-
flan a tantos fragmentos, refiriéndose a la ubicacién espacial y/o tempo-
ral de la vivencia anotada. Hay que advertir, no obstante, que el desorden
constructivo propio de todo diario, no se corresponde a la totalidad del
libro. Recordemos que la dltima seccion lleva por titulo “Recuerdos de
América del Este escritos en Espafia”, lo que rompe con el espiritu del
género diario, para acercarse mds al del género autobiogrifico.
Noguerol ha estudiado el éxito de este tipo de libros en las letras hispa-
noamericanas, detectando su origen ya desde las dltimas décadas del si-
glo XIX, y con adeptos tan importantes como Julio Torri, Alfonso Reyes,
Carlos Diaz Dufoo Jr., Salvador Novo, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy
Casares, Marco Denevi, Julio Cortazar, Augusto Monterroso, Salvador
Elizondo, Jaime Garcia Terrés, etc.
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