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1. UNA OBRA TOTAL, DINAMICA Y MULTIPLE

Uno de los pilares basicos de la concepcion estética juanramoniana es su
idea de la Obra como Totalidad. Ello significa que su Obra aspira a reconstruir el
“universo uno”l. Es decir, Juan Ramoén Jiménez buscaba crear una Obra que
fuese “la cifra del universo o un universo absoluto idéntico a si mismo”?2. Pero,
en un sentido mas literal, cuando hablo de la Obra como Totalidad me refiero
también al hecho mas concreto de que Juan Ramoén no solia pensar en sus libros
de manera aislada, sino siempre como partes de un Todo. Asi, dej6 escrito en
uno de sus aforismos: “Libros, no; Obra”3. Y en otro: “No corrijo pajina ni libro;
corrijo Obra”4. Y acostumbraba a escribir la palabra “Obra”, con maytsculas.

Gracias al diario escrito por Juan Guerrero Ruiz, en el que recoge las
conversaciones mantenidas casi a diario con su amigo Juan Ramoén Jiménez
desde 1913, sabemos que dicha aspiracién no aparece en los altimos afos del
poeta, sino que lo acompafié y obsesiondé ya desde fechas tempranas. Y,
efectivamente, todos aquellos que nos hemos dedicado a investigar en los
archivos juanramonianos de Madrid y Puerto Rico hemos podido comprobar
como este autor dedicé mas tiempo y esfuerzo a lo largo de su vida a disefiar el
plan editorial de su Obra que a escribir los textos que habian de componerla.

Por otro lado, los libros que fue publicando a lo largo de su carrera
poética no constituian para él tanto partes de su Obra, como meros vehiculos
provisionales para ir dandola a conocer al lector. Mientras tanto, la Obra, latente
y desconocida para el publico, seguia formédndose de forma imparable. A los 42
anos, declara Juan Ramon Jiménez en una carta enviada a Ernst Robert Curtius:

Debo decir a usted, sin embargo, que casi nada de lo que le mando, ni de lo que he
publicado hasta el dia, lo considero sino como “material poético” para la Obra definitiva
que voy -;este otofno?- a empezar a publicar en hojas sueltas diarias®.

Pero hay otros datos que resultan elocuentes respecto a esto ultimo y es que
Juan Ramoén Jiménez no corregia incansablemente sélo los borradores de sus
poemas, sino también las mismas hojas impresas de sus libros publicados; de
hecho, no dudaba en deshacer y separar sus hojas para convertirlas en meros
borradores sobre los que poder seguir trabajando en la construccién de su Obra.

1 Blasco, 327.

2 Hans Jensen, 210.
3 Jiménez, 1999, 377.
4 Ibid., 576.

5 Jiménez, 1960, 217.



Por otro lado, también la frecuencia con la que anuncié desde fechas muy
tempranas la proxima apariciéon de libros que luego nunca vefan la luz nos
sugiere la existencia latente de la misma. En definitiva, en labor paralela,
simultdnea, y yo diria que casi ajena a la de sus publicaciones, Juan Ramoén
nunca dejo de trabajar en ese proyecto nunca concluido que constituia su
anhelada Obra total. Y cuando digo Obra total no me estoy refiriendo solamente
al concepto tradicional de Obras completas, sino a algo mucho mas complejo y
novedoso que intentaré describir y explicar a lo largo de este trabajo. Es
importante tener en cuenta que, a juzgar por todo el material relativo a la
organizacion de ese proyecto de Obra inconclusa que nos dejé entre sus papeles,
cabe suponer que existia en este autor una consciente voluntad de mostrarnos el
puzzle de su escritura, de no ocultar, sino mas bien todo lo contrario, el
andamiaje de ese proyecto tan anhelado y nunca conseguido de su Obra Total.
Pues bien, a través de ese fascinante puzzle, formado por miles de papeles que
contienen indices y esquemas referentes a la organizacion de esta, podemos
hacernos una idea de como debia de estar esta constituida y organizada, qué es
lo que la hace tan fascinante y novedosa.

Por un lado, Juan Ramoén Jiménez sofiaba con una edicién de su Obra que
incluyera, en igual nivel de jerarquia, todos sus escritos: poemas en verso,
poemas en prosa, prosa autobiografica, de reflexion estética, aforismos, cartas y,
paraddjicamente, hasta lo que consideraba el "material desechado". No en vano,
en otra de sus breves reflexiones escribié6 que encontraba su conciencia "hasta
en los papeles rotos del cesto"®. Es mucho el material inédito que los editores
de Juan Ramoén Jiménez han ido rescatando de los archivos tras la muerte del
poeta. No obstante, todavia deben de quedar muchos textos inéditos que
esperan ser publicados. En cualquier caso, hemos de confiar en que algtn dia,
sobre todo después de un esperada digitalizacion de los archivos
juanramonianos, todo ese material, incluso aquel que él denominaba “material
desechado”, pueda ver la luz.

Sin embargo, la concepcion de la Obra para Juan Ramoén Jiménez tiene
otras caracteristicas que resultan mucho mas dificiles de solucionar por parte de
los editores, independientemente de su buena voluntad o de su competencia.
Juan Ramoén concebia su Obra como una totalidad, pero como un todo
dindmico, en permanente sucesion. Asi lo explica el poeta:

No pretendo, ni quiero, ni debo, ni puedo acabar nunca mi obra. Mi verdadera obra es
«obra en marcha» [titulo utilizado por Juan Ramén para alguno de sus populares
cuadernos], «imajinacién en movimiento», «sucesién poética». Poetizar es abrir siempre y
no cerrar nunca’.

Y en otra ocasién: “Mi obra es fatalmente transformable. Su mejor nombre es
«metamorfosis»”8. Hay en nuestro autor una profunda resistencia, que le
atormento6 a lo largo de toda su vida, a considerar cualquiera de sus textos como
definitivos. Legendaria es ya la mania correctora de Juan Ramoén Jiménez, que

6 Ibid., 442.
7 1bid.
8 Ibid., 741.



una y otra vez le hacia volver sobre los textos, inéditos o incluso publicados,
para corregirlos o, como él decia, para revivirlos. Lo cierto es que se encierra en
su pensamiento poético cierta contradiccion o, al menos, cierta tension
dialéctica nunca resuelta entre la btisqueda obsesiva de la perfeccion (de la
version perfecta del poema o del "nombre exacto de las cosas", del que tanto
habl6) y la certeza de que la perfeccion sélo se alcanza en el proceso creativo y
que por tanto nunca puede ser definitiva. En cierta ocasion dijo:

...mi ilusién seria poder correjir todos mis escritos el tltimo dia de mi vida, para que cada
uno participase de toda ella, para que cada poema mio fuera todo yo. Como esto no
puede ser, empiezo a mis 71 afios, ;por ultima vez? esta correccién®.

Naturalmente, esta concepcion juanramoniana de la Obra en permanente
sucesion, en movimiento ininterrumpido, no sélo imposibilita la labor editorial,
sino que nos conduce a la certeza de que cualquier ediciéon péstuma de la obra,
que irremediablemente ha de optar por una versiéon cualquiera y no por otra,
estard en cierto sentido traicionando esa aspiraciéon a la permanente
metamorfosis de la que tanto hablé Juan Ramoén.

Pero la concepcion juanramoniana de la Obra total implica atin un tercer
elemento de caracterizacion que dificulta atin mucho mas que este cualquier
intento de edicién y que, sin embargo, ha pasado mucho més desapercibido
para la critica. Sabido es que los proyectados libros de Juan Ramén se cruzan y
solapan de continuo de forma sumamente desconcertante para sus editores. Los
mismos textos eran destinados a libros muy diferentes y los mismos libros a
volimenes diversos, de forma que la organizacion total de su Obra era un
enrevesado laberinto de titulos de poemas y de titulos de libros. Me gustaria de
momento resaltar la imagen del laberinto textual, como metafora sumamente
apropiada para referirnos a la concepcién de la Obra por parte de Juan Ramon.

Los numerosos proyectos y planes editoriales disefiados por él que he
tenido ocasién de consultar nos demuestran que si aspiraba a una Obra total,
esta no s6lo implicaba el sentido tradicional de obras completas, sino que esa
totalidad conllevaba una idea de la obra en el sentido de multiplicidad, una Obra
que fuese capaz de encerrar en su unidad, por un lado, infinitas versiones del
propio estado de cada uno de los poemas y, por otro, infinitas versiones de su
propia constituciéon y organizacion. Es decir, si la Obra era Obra en marcha, en
sucesion permanente, ello no implicaba que las versiones anteriores de cada
texto fueran anuladas por la nueva versiéon (de hecho Juan Ramoén Jiménez
nunca tiraba un papel), antes bien todas esas versiones aspiraban a convivir e
integrarse en una concepcién de la Obra maultiple.

Pero no sélo el poema, también el libro era susceptible de correccion, vy,
por supuesto, también en este caso Juan Ramoén Jiménez entendia que las
diferentes versiones de un libro no tenian porque anularse unas a otras. En uno
de sus aforismos, Juan Ramén manifiesta esa conciencia de que un libro puede
encerrar dentro de si mismo infinitos libros:

9 Jiménez, 1978, XI.



Cuando se esté ordenando un libro, hagase a diversas horas del dia, con distintas luces y,
si es posible, en sitios diversos!©.

Y, en tercer lugar, por supuesto, también la manera de organizar los
libros dentro de volimenes era susceptible de mdultiples posibilidades. Al
mismo tiempo, sofiaba con una edicién de toda su Obra que englobara diversas,
pero simultaneas y compatibles, formas de organizacién, teniendo en cuenta
diferentes criterios. Aunque fueron otros muchos los procedimientos de
publicacion que fue inventando a lo largo de su vida, concretamente, ya en los
afios cincuenta, ideé un nuevo plan para publicar su Obra, que, en realidad,
incluia a su vez distintos y simultaneos criterios de edicién que no se anulaban.
Por un lado, daria ediciones de los libros sueltos, bajo el titulo general de
Sucesion; por otro, haria una edicién final y completa de toda la obra, agrupada
en varios volimenes, bajo el titulo de Destino y, en tercer lugar, planeaba una
edicién antolégica de su obra mejor, bajo el titulo de Metamorfosis'!.

En definitiva, se trata de una Obra en la que todo es movible y
sustituible, desde el tomo, hasta la palabra, pasando por el libro y por el poema,
y en la que las diferentes versiones no se excluyen. El ansia correctora de Juan
Ramoén no sélo atane al altimo escalon de su obra, que es el poema, sino
también al libro y al volumen. Entre los papeles juanramonianos podemos
encontrar numerosas variantes de palabras afiadidas entre lineas en los
borradores de los poemas, sin que se haya tachado la palabra original, papeles
que ofrecen en distintos formatos numerosas versiones de un mismo poema,
pero también numerosas versiones del indice del contenido de un libro y, por
supuesto, numerosas versiones de indices que contienen los libros que deberian
formar los distintos tomos, que a su vez constituia la edicién de sus obras
completas. Todas esas versiones en los distintos niveles de su Obra (tomo, libro,
poema, palabra), combinadas entre si, aspiraban a multiplicar la misma hasta el
infinito. Si antes utilizaba la metafora del laberinto para referirme a la Obra
juanramoniana, ahora utilizaré otra, también muy afin a cierta corriente de
experimentacion literaria de la posmodernidad. La concepcion de Juan Ramoén a
este respecto tiene mucho que ver con una maquinaria poética que ansia la
representacion del Universo:

Considero mi obra -declara en uno de sus textos- como un méjico calidoscopio. Jugando
con ella, con sus solos elementos infinitos, poniendo un cristal aqui y otro all4, variando
un cristal, puedo hacer tanta rosa, tanta estrella maravillosa!2.

Y, ain es mds: en algunas ocasiones, el autor se refiri6 a su Obra en unos
términos que recuerdan a un experimento de literatura combinatoria, otorgando
un papel preponderante al lector:

10 Jiménez, 1990, 453.

11 Algunos encomiables editores de la obra juanramoniana, en una labor titanica, se propusieron
llevar a cabo este ambicioso proyecto. Es el caso de Antonio Sanchez Romeralo que reconstruyé
y edit6 los voltiimenes Leyenda (Jiménez, 1978) e Ideolojia (Jiménez, 1999), con la intencién de ir
dando forma al proyecto de Metamorfosis. Sin embargo, también en este caso, la muerte del
editor, como la del propio Juan Ramén, dejé inconcluso el proyecto de edicion.

12 Jiménez, 1999, 445.



Cuando se tiene una obra tan extensa como la mia, un titulo es casi un libro -pues ya
estdin tocados en otra parte los temas que se indican- y el lector espiritual puede
congregar lo necesario de aqui y de alla, en torno del titulo'®.

2. LA BUSQUEDA DE LA OBRA TOTAL EN LA LITERATURA
CONTEMPORANEA

Llegados a este punto me gustaria preguntarme si el concepto
juanramoniano de la Obra responde a una ocurrencia original y aislada o, si por
el contrario, podria ser equiparable al de otros escritores de la literatura
universal que en términos semejantes también formularon una definicién
utépica de la Obra, que tampoco nunca pudieron llegar a realizar. A estas
alturas de mi trabajo supongo que el lector ya ha establecido algunas relaciones
entre la concepcién juanramoniana y la de otros autores. Recordemos que en
algunas ocasiones se ha comparado el concepto juanramoniano de la Obra en
marcha con el work in progress de Joyce. De hecho, el mismo Juan Ramoén fue
consciente de esa coincidencia, y asi, en un texto de 1928, declara:

En abril pasado teniendo yo decidido titular un probable diario poético, que es este,
Obra en marcha, -indicacién que define bien mi inquieto trabajo incesantemente
aumentativo- vi que James Joyce utilizaba Work in progress para los trozos que viene
publicando de su nuevo libro en Transition de Paris [Finnegans Wake].

Me gusté pero me fastidié -no hay cosa que me moleste mas que un parecido- la
coincidencia. Y no puedo, no quiero que el encuentro agtie mi fiesta’4.

La coincidencia entre Juan Ramoén Jiménez y Joyce en este punto iba mas alla
del hecho de haber escogido la misma expresién para denominar a su proyecto
literario. En uno de sus magnificos ensayos, el novelista y critico argentino,
Ricardo Piglia, hablé de un fenémeno literario que podemos relacionar con la
comun concepcion estética de ambos escritores: se trata de las obras literarias
que no tienen fin, que duran lo que dura la vida del que escribe:

El tiempo que se emplea en escribirlas -afirma Piglia- forma parte de la textura de la obra
y define su estructura. El libro crece en capas sucesivas, se va transformando; esta escrito
por escritores distintos a lo largo de los afios; los manuscritos perdidos persisten en la
obra, las diferentes versiones no se excluyen. (Varias novelas en una)?®.

Sin duda en esta tradicion podriamos ubicar la nocién joyceana de work in
progress, como dispositivo que nunca esta fijo, pero también el concepto de Juan
Ramoén Jiménez de Obra en marcha, con bastante afinidades con el de Joyce, que
se apoya también en una concepciéon de la Obra dindmica, en continua
metamorfosis y por tanto nunca terminada, ya que sélo en el estado de
realizacion logra alcanzar la anhelada perfeccion. Junto a Juan Ramén Jiménez,
en Espafia, Unamuno fue quizds uno de los autores que mas reflexioné sobre

13 Cit. en "Introduccion" a Jiménez, 1965, 15.
14 Jiménez, 1982, 4.
15 Piglia, 96.



estas cuestiones. En Cdmo se hace una novela (1927) plantea el asunto de la
imposibilidad de dar fin a la obra:

Lo acabado, lo perfecto, es la muerte, y la vida no puede morirse. El lector que busque
novelas acabadas no merece ser mi lector; él estd ya acabado antes de haberme leido?®.

Pero quizds no haya habido ningtn otro escritor mas obsesionado por esta
cuestion que Macedonio Fernandez, el cual empez6 a escribir Museo de la novela
de la Eterna en 1904 y la prolong6 hasta su muerte, durante casi cincuenta afios.
También la novela perfecta es para él la nunca concluida, la obra siempre en
realizacién. S6lo renunciando a escribir la obra o nunca terminandola se puede
conseguir ese anhelo de completar la representaciéon del mundo.

Ahora bien, si tenemos en cuenta el tercer rasgo que hemos sefialado en
la concepcion juanramoniana de la Obra total, en el sentido de una obra, no sélo
interminable, sino también, desde una perspectiva sincrénica, muiltiple, su
concepcién podria ser también comparada con la de otros autores que, al igual
que él, han insinuado o manifestado explicitamente una concepcién de la obra
como maquinaria combinatoria. Llegados a este punto me gustaria recordar lo
que Umberto Eco expone en su clasico trabajo Opera aperta, acerca de la poética
de la obra abierta. Distinguia el critico italiano tres niveles de intensidad en que
puede presentarse el problema de la poética de la obra abierta. En primer lugar,
tal y como reconoce la Estética desde hace mucho tiempo, foda obra de arte esté
sustancialmente abierta a una serie virtualmente infinita de lecturas posibles.
En segundo lugar, hablaba Eco de un género de obras que:

aun siendo fisicamente completas, estdn sin embargo “abiertas” a una germinacién
continua de relaciones internas que el usuario debe descubrir y escoger en el acto de
percepcion de la totalidad de los estimulos!”.

Y cita como ejemplos paradigmaticos de dicha poética los simbolistas franceses,
con Verlaine o Mallarmé a la cabeza, Kafka, o el mismo Joyce, con obras tan
emblematicas como el Ulises o la ya citada Finnegans Wake. Y, en tercer lugar,
habla de obras abiertas, en un sentido mucho mas literal, que son aquellas que
invitan a hacer la obra con el autor!s.

Naturalmente, la obra de Juan Ramoén Jiménez, formado poéticamente en
el simbolismo francés, ha sido insistentemente relacionada con el segundo tipo
de apertura, pero creo que nunca con el tercero. Lo que me propongo
demostrar, en cambio, es que la concepciéon de la Obra total, de Juan Ramoén
Jiménez, es abierta también en un sentido menos metaférico y mucho mas
tangible y literal de lo que normalmente se suele suponer. Para decirlo con
palabras de Eco, es una Obra:

16 Unamuno, 126.
17 Eco, 98.
18 Ibid.



no acabada [...] que el autor parece entregar al intérprete mas o menos como las piezas
de un mecano, desinteresaindose aparentemente de adonde iran a parar las cosas?’.

Para referirse a este tercer tipo de obras literalmente abiertas, Eco utiliza
el término de "obras en movimiento", concepto que podria ser equiparable al de
“obras inestables” acufiado por Calabrese, referido a una especie concreta de
obras artisticas in-formes o en permanente busqueda de forma, para lo que
reclaman la complicidad de lector-jugador. Son obras que han sido concebidas
con una capacidad intrinseca de metamorfosearse,

de replantearse calidoscépicamente a los ojos del usuario como permanentemente
nuevas [...], asumiendo disposiciones espaciales diversas, creando continuamente el
propio espacio y las propias dimensiones®.

Por otro lado, advierte Eco que esta forma de concebir la obra no implica
carencia de una estructura (nada estaria mas alejado del duro trabajo realizado
por Juan Ramoén Jiménez, elaborando indices, esquemas o estructuras posibles
para su Obra durante tantos afios), sino mas bien el diseho de una estructura
que es capaz de contener dentro de si misma otras estructuras; su orden es un
rechazo de un orden singular para proponer una pluralidad de érdenes:

Como en el universo einsteniano, en la obra en movimiento, negar que haya una tnica
experiencia privilegiada no implica el caos de las relaciones, sino la regla que permite la
organizacién de las relaciones. La obra en movimiento, en suma, es posibilidad de una
multiplicidad de intervenciones personales pero no es una invitacion amorfa a la
intervencién discriminada: es la invitacién no necesaria ni univoca a la intervencién
orientada, a insertarnos libremente en un mundo que sin embargo es siempre deseado
por el autor?..

Umberto Eco ejemplifica este tipo de creaciones artisticas con casos
extraidos de la mtsica, las artes plasticas, el disefio y la literatura. Como
ejemplo literario, Eco se detiene a examinar el famoso y nunca realizado Livre
de Mallarmé. Tal y como nos explica Eco, esta creaciéon podria ser considerada
como un ejemplo paradigmatico y precursor de otros experimentos posteriores
de lo que él denomina “obra moévil”. Gracias a la reconstruccion filolégica
postuma realizada por Jacques Scherer de este proyecto inédito??, sabemos que
el Livre estaria formado por una serie de elementos que podrian relacionarse en
6rdenes diversos segtn leyes de permutacion:

Tomando una serie de fasciculos independientes (no reunidos por una encuadernacién
que determinase la sucesién), la primera y la tltima pédgina de un fasciculo habria debido
escribirse sobre una misma gran hoja plegada en dos que marcase el principio y el fin del
fasciculo; en su interior, jugarian hojas aisladas, simples, méviles, intercambiables, pero

19 Ibid., 74.
20 Ibid., 85.
21 Ibid., 96.
22 Scherer.



de tal modo que, en cualquier orden que se colocaran, el discurso poseyera un sentido
completo?.

Es decir, el Livre debia ser un monumento movil, y no sélo en el sentido que era
movil y “abierta” una composicién como su famoso poema el Coupe de dés. Con
su utopico proyecto Mallarmé aspiraba a crear:

un mundo en constante fusién que se renueva continuamente a los ojos del lector,
mostrando siempre nuevos aspectos de ese caracter poliédrico de lo absoluto que
pretende, no diremos expresar, sino sustituir y realizar. En tal estructura, no se habria
debido encontrar ningtn sentido fijo, asi como no se prevefa ninguna forma definitiva?.

La utopica empresa de Mallarmé, “que se complicaba con aspiraciones e
ingenuidades verdaderamente desconcertantes”?®, no pudo ser llevada a
término, pero su proyecto, lejos de haberse convertido en una rareza o
extravagancia irrealizable y olvidada en la Historia de la Literatura, parece
subyacer en la poética de otros muchos escritores fundamentales del siglo XX.
Es evidente que, tras todo lo expuesto, considero el proyecto de la Obra total de
Juan Ramén Jiménez como un ars combinatoria muy cercano al Livre de
Mallarmé, como sistema de permutaciones infinitas26.

Por otro lado, ambos proyectos, el Livre de Mallarmé y la Obra de Juan
Ramon Jiménez, ninguno de los dos concluido, encajarian a la perfeccién dentro
de aquello que el critico espafiol Santos Unamuno denomina “poética de la
totalidad”, refiriéndose con este término a los autores que se dedican a la
construccion de textos que funcionan metaféricamente como modelos del
universo, construcciones literarias finitas,

que condensan y evocan las infinitas posibilidades de la realidad ya sea por medio de las
estructuras narrativas o poéticas mismas del texto, ya sea a través de la inclusién en la
obra de simbolos de la totalidad potencial (entidades totales), valiéndose de una
concepcién combinatoria de la realidad y de la literatura?’.

Santos Unamuno relaciona con esta “poética de la totalidad” a aquellos
escritores que, partiendo del hecho de que el infinito, entendido como totalidad,
se escapa a nuestro alcance y limitado entendimiento, se sienten en la necesidad
de construir en su intelecto la representacion del infinito como entidad cerrada
por medio de construcciones simbdlicas®. Es decir, entendiendo que lo
acabado, en su finitiud y limitacién, nunca podra dar cabida a las infinitas

2 Eco, 86-87.

24 Ibid., 87-88.

25 Eco, 88.

26 Jensesn, 206.

27 Ibid., 50.

28 Santos Unamuno, 44.



posibilidades del mundo, se trata de hallar la metafora o representacion
perfecta de esa multiplicidad de posibilidades del universo.

Por supuesto, en esa tradicion habria que situar también, aparte de
algunos precedentes como Mallarmé y la concepcién de su Livre y, si se acepta
mi propuesta de interpretacién, la Obra total juanramoniana, la idea del Libro
Total de Borges, el concepto de "multiplicidad" de Italo Calvino, asi como
muchos otros experimentos de la literatura mas experimental y arriesgada del
pasado y el presente siglo que han ensayado, de diferentes maneras y con muy
distinto éxito, diversas ideas de una Obra que se construya como metafora o
representacion perfecta de esa multiplicidad de posibilidades del universo.
Poco hay que decir a estas alturas de los populares simbolos utilizados por
Borges como representacion de la totalidad del Universo: junto al laberinto, el
Aleph o el Zahir, la moneda total que presupone en si misma la historia
universal y el mundo, recuérdese el poeta que aparece en "El espejo y la
madscara", que escribe composiciones cada vez mas breves, hasta llegar a un
poema de una sola linea en el que se encierra el universo, o el relato titulado
“Undr", que va atin mas alla respecto al anterior, concibiendo una totalidad
encerrada en esa palabra?. Durante los afios 60-70, un camino frecuente para
conseguir esa representacion ha sido la recurrencia a sistemas combinatorios
que se multiplican internamente evocando en el lector la idea de totalidad. El
aforismo arriba citado de Juan Ramoén Jiménez, donde decia que en una obra
como la suya “un titulo es casi un libro -pues ya estan tocados en otra parte los
temas que se indican- y el lector espiritual puede congregar lo necesario de aqui
y de all4, en torno del titulo" podria recordarnos también la popular
propuesta de Julio Cortazar de una lectura multiple para su novela Rayuela. Y,
en este punto, y sin ninguna intencién de exhaustividad, habria que recordar
también los experimentos de narrativa combinatoria del grupo OULIPO,
algunas de las obras de Italo Calvino (E! castillo de los destinos cruzados, Si una
noche de invierno un vigjero, etc.) o la de algunos de sus compafieros de
generacion como Georges Perec o Raymond Queneau. También a esos anhelos
de representar simbdlicamente la totalidad del universo habria que sumar otras
muchas estrategias narrativas de remota tradicion, como la de las cajas chinas o
mise en abime, o todas las variantes del concepto de hipernovela descrito por el
mismo Calvino en su famoso ensayo sobre la presencia de la “multiplicidad” en
la literatura del milenio que acaba de comenzar3l. En definitiva, la concepciéon
estética de Juan Ramoén Jiménez esta con la de todos aquellos que consideran
que si el Universo es infinito en sus posibilidades, una obra entendida en
sentido convencional de suma de libros cerrados, terminados y, por tanto,
limitados y finitos nunca podra dar cuenta de esa infinitud.

Muchos otros ejemplos se podrian aducir como manifestaciones literarias
de ese mito de la “obra infinita”, cuya concepcién excluye la posibilidad de
darle fin, ya que debe durar lo que dura la vida de quien la escribe, pero que

29 Ibid., 52.
30 En "Introducciéon" a Jiménez, 1965, 15.
31 Calvino. Ver Gémez Trueba, 2006.



ademas incluye todas las variantes y todos los desvios32. Pero, evidentemente,
no se pretende aqui agotar los ejemplos de multiplicidad en la literatura
contemporanea, tan solo evidenciar que el mito de la escritura infinita, total y
maltiple al que aspiraba Juan Ramoén Jiménez, ha sido al mismo tiempo asunto
esencial en la literatura contempordnea mas arriesgada, ambiciosa y
prometedora. Si quisiera destacar, no obstante, que tanto la concepcion del
Livre de Mallarmé, la Obra total de Juan Ramoén Jiménez, muchos de los
simbolos utilizados por Borges o Calvino en sus obras, como tantas otras obras
experimentales que recurrian a sistemas de narrativa combinatoria, y que
parten de una descomposicion del libro tradicional impreso, se acercan mucho a
la idea de una obra hipertextual, es decir a los experimentos de narrativa
electronica que hoy podemos ver con frecuencia en Internet, en los que el autor
ofrece al usuario una obra literalmente abierta, y sin linealidad narrativa, que
ha de realizar con su colaboracion®.

3. ¢{UN PROYECTO FRUSTRADO? REPERCUSIONES EN LA LABOR
EDITORIAL DE LA OBRA JUANRAMONIANA

No deja de resultar sumamente irénico y contradictorio el hecho de que
hoy, medio siglo después de la muerte de Juan Ramoén Jiménez, la Obra de
quien tanto tiempo y esfuerzo dedic6é a disefiar su organizacion y estructura
ofrezca todavia un estado editorial tan precario y contradictorio.

Como ya se ha dicho en varios momentos de este trabajo, el proyecto
junramoniano, como el de Mallarmé o tantos otros que han sido citados, era
irrealizable, y naturalmente quedé inconcluso a la muerte del poeta. En el caso
concreto de Juan Ramoén Jiménez, nos dice Julio Jensen: “La Obra fue
perseguida pero el resultado fue un Texto abierto y fragmentado”3+. Y el motivo
de ese fracaso es claro:

El proceso creativo estd irremediablemente ligado a un contexto contingente [...] unas
condiciones fragmentadas y finitas a la que estd atada cualquier persona empirica®.

Evidentemente, el caso juanramoniano no es excepcional en este punto.
Esa dicotomia entre el Absoluto y su contrario, la contingencia, podria ser
rastreada a través de multitud de ejemplos en la historia del pensamiento
occidental¢. De hecho, en casi todos los proyectos citados asoman las sospechas
del fracaso de semejante utopia. El mismo Borges se mostraba escéptico ante la
evidencia del caracter cerrado de cualquier proyecto combinatorio®. Aunque,
empujadas por un anhelo de representar el infinito actual y simultdneo, las
obras pretendidamente abiertas y potenciales que resultan de estos proyectos

32 Piglia, ademas de la de Macedonio Ferndndez, se refiere a novelas como Addn Buenosayres de
Marechal, Finnegans Wake de Joyce, EI hombre sin atributos de Musil o Bajo el volcdin de Lowry
(96).

33 Gémez Trueba, 2003.

3¢ Hans Jensen, 206.

% Ibid., 211.

% Ibid., 207.

37 Santos Unamuno, 70-71.
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no dejan por ello de ser finitas y limitadas. Y esa irremediable sensaciéon de
fracaso es también la que en determinados momentos de crisis espiritual
desanimaba a Juan Ramoén Jiménez respecto a la posibilidad de poder llevar a
cabo su monumental proyecto poético. En contra de lo que a veces se ha
sostenido, no creo que Juan Ramoén no concluyera su Obra porque la muerte se
lo impidiera, sino porque realmente sabia que hacerlo era traicionarse y
traicionarla, era dar muerte a lo que deberia ser eterno. El que nuestro autor
nunca alcanzara a completar su Obra total no es tampoco debido a una falta de
tenacidad, sino mas bien, como nos explica Hensen “a la condicién moderna del
absoluto fragmentado”38.

Dicho todo esto, soy perfectamente consciente de que editar hoy a Juan
Ramoén y pretender hacer una edicién impresa de "toda" su obra poética es, no
s6lo imposible, sino también una traicién a su particular concepcion estética. Su
editor poéstumo deberd cerrar irremediablemente lo que él quiso dejar
voluntariamente abierto. Fijando la obra en una tnica versién, limita lo que
aspiraba al infinito. Editar a Juan Ramén es optar por una de entre tantas
combinaciones posibles de su Obra y, a lo sumo, desechar el resto al triste
espacio de las notas. Eligiendo una opcién y rechazando todas las demas,
traicionamos el anhelo juanramoniano de Totalidad. Ahora bien, aunque la
misma naturaleza de los planes editoriales juanramonianos los convierte en
utépicos e irrealizables, no por ello debemos dejar de reflexionar acerca de lo
que el autor nos pretendia transmitir a través del legado de tantos y tantos
indices, tantos planes para ordenar, agrupar y organizar todos sus textos en una
unidad superior: la Obra. Es probable que Juan Ramoén, que fue un precursor en
tantas cosas, también lo fuera en lo que concierne a proyectos editoriales. Al
tenor de algunas de sus reflexiones citadas en este trabajo, parece que lo fue
también al intuir ya el fin de la era del libro como entidad cerrada, para ser
sustituido por una entidad hipertextual, incompatible con una edicién
tradicional impresa. Quisiera cerrar este articulo con lo que ha de considerase
solamente una sugerencia: con algunas de sus reflexiones parece Juan Ramoén
adelantarse en el tiempo, sofiando con una moderna edicién electrénica de su
Obra, que efectivamente permitiria facilmente al lector combinar los textos en
torno a titulos o ideas motrices segtin su propia opcion de lectura.
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