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PRÓLOGO

Tan cerca, tan lejos. El viejo dicho sobre las relaciones his-
pano-portuguesas alcanza pleno sentido si a la historia de la tra-
ducción nos referimos, porque bien puede decirse que la historia de
la traducción en Portugal es una perfecta desconocida en España.
Entre nosotros no hallamos sino retazos sueltos, y muy escasos, de
tal historia, y casi siempre –si no siempre- desde el interés suscita-
do por un original español vertido a la lengua vecina.

Quizá el primero en ocuparse del tema, finales ya del siglo
XIX, fuera Marcelino Menéndez y Pelayo en las cincuenta páginas
que en su Horacio en España (Madrid, 1885, vol. I, pp. 239-290)
dedica a los “Traductores portugueses de Horacio: Siglos XVI-
XVII”. Desde entonces, todo un siglo largo ha transcurrido con
escasísimas aportaciones españolas a esa historia.

A comienzos del siglo XX Antonio García Solalinde estudia-
ba en la Revista de Filología Española (nº 1, 1914, pp. 162-172)
los “Fragmentos de una traducción portuguesa del Libro del Buen
Amor”. Siete años más tarde Ramón Menéndez Pidal disertaba
muy brevemente en la misma revista (vol. VIII, nº 4, 1921, pp.
391-399) “Sobre la traducción portuguesa de la Crónica General
de España de 1344”. En 1959 Diego Catalán publicaba en Roman-
ce Philology (nº 13, pp. 67-75) un artículo sobre “La versión por-
tuguesa de la Crónica General”. En 1983 José Ares Montes estu-
diaba a “Calderón traducido al portugués, siglo XVIII” (Revista de
Filología Española, nº 62, pp. 91-113). Seis años después, en 1989,
Eduardo Barajas Salas centraba su atención en “La primera tra-
ducción portuguesa de los Kinder-und-Hausmärchen de los her-
manos Grimm (París 1883)”, nueve páginas (15-23) incluidas en el
Homenaje a José Belloch Zimmermann (Cáceres: Univ. de Extre-
madura, Germán Ruipérez coord.).

Poco más cabe reseñar. De hecho, un interés declarado por la
historia de la traducción en Portugal no se aprecia en el mundo
académico español hasta los últimos años del siglo XX y primeros
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del XXI. De 1999, por ejemplo, es el artículo de Ana Mª García
Martín “La Coronica Troyana em linguoajem portugesa: La recep-
ción en Portugal de la Crónica Troyana impresa”, pp. 17-36 del
volumen Literatura portuguesa y literatura española: Influencias y
relaciones (Valencia: Univ. de Valencia, edición de María Rosa
Alvarez Sellers).

Pero ya en diciembre del año anterior, 1998, dos profesores
de la Univ. de Granada, José Antonio Sabio Pinilla y Mª Manuela
Fernández Sánchez, que desde esas fechas vienen interesándose –de
modo casi exclusivo– por esta temática particular, daban a la
imprenta en Lisboa (Edições Colibrí) un volumen de 218 pags.
titulado O discurso sobre a tradução em Portugal, una antología
de textos portugueses sobre la traducción desde el siglo XV al XIX.
Ese mismo año publicaban el artículo “Primeras reflexiones teóri-
cas sobre la traducción en Portugal: El Leal Conselheiro de D.
Duarte”, al que en 1999 siguió “Tradición clásica y reflexiones
sobre la traducción en la corte de Aviz” (publicado en las revistas
Trans y Hieronymus Complutenses); y en el 2001, “O Marco
Paulo de Valentim Fernandes: Uma contribução singular para a
história da tradução peninsular”, publicado en el nº 1 de la revis-
ta lisboeta Discursos, pp. 87-102; y en el 2003, “El humanismo
renacentista y la traducción en Portugal en los siglos XVI y XVII”,
cap. VI, pp. 205-242 del volumen Seis estudios sobre la traducción
en los siglos XVI y XVII (Granada: Edit. Comares).

Como se ve, y a pesar de estos recientes esfuerzos, muy poco
todavía. Lo cual no es ni mucho menos extraño, dado que ni
siquiera en Portugal se ha historiado, en parte o en todo, una acti-
vidad traductora que ha venido desarrollándose sin interrupción a
lo largo de los últimos ocho siglos. Como escribe el autor en la
introducción de estas páginas, “uma História da Tradução Portu-
guesa está ainda por fazer”.

Bienvenido sea, pues, este libro de Carlos Castillo Pais, pro-
fesor del Departamento de Lengua y Cultura Portuguesas en la
Universidade Aberta de Lisboa. Bienvenido en España, y bienveni-
do asimismo en Portugal.
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Sabe bien el Dr. Castillo Pais de lo que habla. Desde hace un
decenio viene hurgando en el casi inédito hontanar de la historia
traductora lusa, y su trabajo ha ido cobrando forma en libros (Teo-
ria diacrónica da tradução portuguesa; Antologia (séc. XV-XX),
1997; António Feliciano de Castillo: O tradutor e a teoria da tra-
dução, 2000); en varias revistas, tanto españolas como portugue-
sas (Discursos, Vértice, Traducción & Comunicación, Hieronymus
Complutensis, etc.); en libros de carácter colectivo, como el ya cita-
do Seis estudios sobre la traducción en los siglos XVI y XVII; o en
ponencias y comunicaciones presentadas en una amplia geografía
ibérica de congresos universitarios... Nada extrañará, pues, que
esta doble mirada a España y a Portugal le llevara en su día a orga-
nizar en Lisboa el Primer Congreso Ibérico sobre la Traducción
(2001) y a ser elegido poco después primer Presidente de la Aso-
ciación Ibérica de Estudios de Traducción e Interpretación.

Tengo el deseo, pues, tengo la esperanza de que su contribu-
ción pionera a la historia de la traducción en Portugal, en parte
reunida en estos apuntes, ayudará sin duda a unos y otros lectores,
portugueses y españoles, a entender mejor lo que en la Península
no es sino una común historia cultural, y a salvar también la hon-
dura –tan cerca, tan lejos– de un mutuo, secular e incomprensible
desapego.

J. C. Santoyo
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INTRODUCCIÓN

Ofrezco al lector algunas de mis reflexiones sobre la histo-
ria de la traducción portuguesa. Aunque la historia de la traduc-
ción otorga a la recopilación la estructura necesaria, el lector
encontrará temas diversos, organizados en dos partes. La primera
versa sobre los siglos XV y XVI, la segunda se refiere al siglo
XIX portugués. La Historia de la Traducción Portuguesa aún está
por elaborar. En lo que se refiere a la historia de la traducción en
lengua portuguesa, el lector dispone de dos antologías (1) que reco-
gen, sobre todo, la palabra del traductor, generalmente expresada
en los prefacios de las obras traducidas. Es necesario destacar este
hecho, ya que las antologías, además de poseer otros méritos, des-
cubren al traductor y constituyen un instrumento de inestimable
ayuda para la elaboración de la Historia de la Traducción.

En este obra pueden encontrarse dos focos de interés princi-
pales: la historia de la traducción de la época de los descubri-
mientos y la expansión portuguesa (Parte I) y la historia de la tra-
ducción en la época del escritor y traductor António Feliciano de
Castilho (Parte II) En el primer caso se subraya el intento de intro-
ducir la traducción de lo cotidiano en el conjunto de temas que
generalmente estudian los investigadores de Historia de la Tra-
ducción. La incursión en la traducción oral durante el siglo XV y
principios del siglo XVI que se presenta en esta obra no es más
que una introducción, sobre todo si se tiene en cuenta lo que aún
queda por hacer y todo lo que este tipo de trabajos puede revelar

(1) Pais, Carlos Castilho, Teoria Diacrónica da Tradução Portuguesa, Lisboa, Universidade Aberta, 1997;
Sabio Pinilla, José Antonio e Fernández Sánchez, María Manuela, O Discurso sobre a Tradução em
Portugal, Lisboa, Edições Colibri, 1998. Estas obras, que reflexionan sobre la traducción, se incluyen
dentro del movimiento internacional de las antologías, en las que casi siempre había quedado fuera la
reflexión portuguesa. Con igual intención, volvemos a publicar anexo el cuadro sinóptico de 1430 a
1960 que se añadió en su momento a la introducción de nuestra Teoria Diacrónica.
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sobre una época tan rica de la historia. En el segundo caso, nos
centramos en la traducción literaria en lo referido a la novela, la
poesía y el teatro.

Finalmente, he de destacar que, como siempre, incluyo tam-
bién este conjunto de estudios dentro del marco de los Estudios de
Traducción como disciplina universitaria, ya que, para que se
logre el reconocimiento social de esta área del saber, los Estudios
de Traducción deben poder contar con estudios históricos. Deseo
que el lector entienda estos trabajos dentro de esa línea, que adop-
tamos hace ya algunos años y que no ha dejado de orientarnos.
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INTRODUÇÃO

Ofereço ao leitor alguma da minha reflexão sobre a história
da tradução portuguesa. A história da tradução confere à colectâ-
nea a organicidade necessária; porém, o leitor encontrará aqui
temas distintos, repartidos em duas partes. Na primeira, os temas
dizem respeito aos séculos XV e XVI; na segunda, os temas dizem
respeito ao século XIX português. Uma História da Tradução Por-
tuguesa está ainda por fazer. Em Língua Portuguesa, no que à his-
tória da tradução diz respeito, dispõe o leitor de duas antologias (2),
que reúnem, sobretudo, a palavra do tradutor, geralmente expres-
sa nos prefácios às obras traduzidas. O facto deve assinalar-se,
porque as antologias, para além de outros méritos, revelam o tra-
dutor e constituem um instrumento apreciável para o fazer da His-
tória da Tradução.

No conjunto, podem detectar-se dois interesses maiores - a
história da tradução da Época dos Descobrimentos e Expansão
Portuguesa (Parte I) e a história da tradução no tempo do escritor
e tradutor António Feliciano de Castilho (Parte II). No primeiro
caso, devo salientar a tentativa de introduzir a tradução do quoti-
diano no conjunto dos temas geralmente tratados pelos investiga-
dores da História da Tradução. A incursão pela tradução oral no
século XV e no início do século XVI que aí se apresenta não passa
disso mesmo, sobretudo se se tiver em conta o que importa ainda
fazer e aquilo que este tipo de trabalhos pode vir a revelar sobre
uma época tão rica da História. No segundo caso, impera a ques-

(2) Pais, Carlos Castilho, Teoria Diacrónica da Tradução Portuguesa, Lisboa, Universidade Aberta, 1997;
Sabio Pinilla, José Antonio e Fernández Sánchez, María Manuela, O Discurso sobre a Tradução em
Portugal, Lisboa, Edições Colibri, 1998. Mostrando a reflexão sobre a tradução, estas antologias ins-
creviam-se no movimento internacional das antologias, das quais a reflexão portuguesa havia, quase
sempre, ficado arredada. Com o mesmo intuito, voltamos a publicar em anexo o quadro sinóptico, de
1430 a 1960, então inserido na introdução da nossa Teoria Diacrónica.



tão da tradução literária, tratada no que diz respeito ao romance, à
poesia e ao teatro.

Finalmente, devo realçar que, como sempre, inscrevo tam-
bém este conjunto de estudos no quadro dos Estudos de Tradução
enquanto disciplina universitária. Para o reconhecimento social
deste ramo do saber, os Estudos de Tradução devem poder contar
com os estudos históricos. Desejo que o leitor compreenda estes
trabalhos dentro deste quadro, que abraçámos há já alguns anos e
que não tem deixado de nos orientar.
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CUADRO SINÓPTICO de la REFLEXIÓN PORTUGUESA 
sobre la TRADUCCIÓN
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OBRAS TRADUCIDAS Fechas
REFLEXIÓN TRADUCTOLÓGICA

NACIONAL INTERNACIONAL
Alfonso de Cartagena, 1430 Introducción
La Rethorica (Cícero)

Infante D. Pedro, 1437 Dedicatória
Livro dos Oficios (Cícero)

1437/38 D. Duarte, «Da maneira
para bem tornar em nossa
linguagem», in 
Leal Conselheiro

Vasco Fernandes de Lucena, ? Prólogo
Livro da Velhice (Cícero)

1440 L. Bruni, De Interpre-
tatione Recta

1530 Lutero, Circular sobre
a Tradução

Duarte de Resende, 1531 Carta a Garcia de Resende
Tratados da Amizade, 
Paradoxos e Sonho de 
Cipião (Cícero)

1532 Juan Luis Vives, «Ver-
siones o interpretacio-
nes», in Arte de
Hablar

Damião de Góis, Catão Maior 1538 Dedicatória
ou da Velhice (Cícero)

1540 João de Barros, 
Diálogo em Louvor de 
nossa linguagem

E. Dolet, De la maniè-
re de bien traduire
d’une langue à une
autre

CARLOS CASTILHO PAIS

25



APUNTES DE HISTORIA DE LA TRADUCCIÓN PORTUGUESA

26

1549 J. du Bellay, Défense
et Illustration de la
Langue Française

P. d’Ablancourt, Lucien 1654 Epistre

1661 P. Huet, De Interpreta-
tione

João Franco Barreto, 1664 Prólogo
Eneida Portuguesa (Vergílio)

J. Dryden, Ovid’s Epistles 1680 Preface

Mme Dacier, 1699 Préface
L’Iliade (Homero)

1714 Querelle d’Homère
(França)

1746 Luís António Verney, 
Verdadeiro Método de 
Estudar

Custódio José de Oliveira, 1771 Prefação
Tratado do Sublime (Longino)

António Pereira de Figueiredo, 1781 Prefação
Novo Testamento de Jesu 
Christo

Ignacio García Malo, 1788 Discurso preliminar
La Iliada de Homero

1790 Tytler, Essay on the
Principles of Transla-
cion

Bocage, Euphémia ou o T 1793 Advertencia preliminar
riumpho da Religião do traductor
(d’Arnaud)

António d’Araujo de Azevedo 1799 Advertencia do editor 
(Conde da Barca), Ode de (Morgado de Mateus)
Dryden para o dia de Santa 
Cecilia (John Dryden)

1801 Polémica entre José 
Agostinho de Macedo e 
Bocage
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1813 F. Schleiermacher,
Sobre os diferentes
métodos de traduzir

1816 Mme de Staël, De
l’esprit des traductions

W. von Humboldt, 
Agamemnon (Ésquilo) Introdução

1818 Filinto Elísio, Modelo 
ou Escantilhão d’um 
diccionario Francez e 
Portuguez

1821 Projecto da Sociedade 
Tradutora e Encarregada 
do Melhoramento da Arte 
de Imprimir

1830 Giacomo Leopardi,
Zibaldone

José Gómez Hermosilla, 1831 Discurso preliminar
Ilíada de Homero

1837 Alexandre Herculano, 
«Galicismos»

1848 Carta do Sr. Mendes Leal 
ao Redactor da Revista 
Universal Lisbonense

Victor Hugo, «Les tra-
ducteurs»

1865 Antero de Quental, 
Bom senso e bom gosto

1866 Camilo Castelo Branco,
Vaidades Irritadas e Irritantes

António Feliciano 1872 Advertencia
de Castilho, Fausto (Goethe)

Questão do Fausto

Antero de Quental, «O Fausto
do Snr. Visconde de Castilho»
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1873 José Gomes Monteiro,
Os Críticos do Fausto do 
Snr. Visconde de Castilho

1899 Eça de Queirós, 
«O ‘Francesismo’»

1923 (?) Fernando Pessoa, 
«A arte de traduzir poesia»

W. Benjamin, «A tare-
fa do tradutor»

1937 José Ortega y Gasset,
Miseria y Esplendor
de la Traducción

1946 Valery Larbaud, Sous
l’Invocation de Saint
Jérôme

1953 Paulo Quintela, 
«Prefácio» à 2ª edição do 
Fausto na tradução de 
Agostinho d’Ornellas (1867)

Paulo Quintela, 1955 Prefácio
Os Cadernos de Malte 
Laurids Brigge 
(Rainer Maria Rilke)

Georges Mounin, Les
Belles Infidèles

António Pedro, 1956 Prefácio
Macbeth (Shakespeare)

Francisco Ayala, Pro-
blemas de la Traduc-
ción

1959 Roman Jakobson, «On
Linguistic aspects of
translation»

1960 Hans-Georg Gadamer
«A Linguagem
enquanto meio da
experiência hermenêu-
tica»



PARTE I
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Los LENGUAS: un trabajo de prospección hasta el año 1500

El título que he elegido debe poner de relieve desde luego un interés por
la traducción elaborada teniendo como finalidad lo cotidiano y las necesidades
de las personas en sus quehaceres diarios y no sólo un interés por una traducción
con fines culturales o de placer estético. No voy a sobrevalorar aquélla, pero la
verdad es que ha quedado bastante relegada.

No voy a contraponer, por consiguiente, La traducción escrita, a la tra-
ducción oral, sino que, y fiel al título escogido, realzaré una forma de traducción
determinante en una empresa y en una época determinadas, especificando tam-
bién en ellas lo que de la traducción escrita se mantiene todavía para el interés
por la traducción elaborada teniendo como finalidade lo cotidiano. Así, intentaré
aproximarme a una visión global de la actividad traductora, haciendo mías, (y
aplicándolas), las palabras del Profesor Santoyo cuando dice que «la traducción
de índole diaria, no erudita, sino estrictamente práctica en su misma cotidianidad,
apenas ha atraído nunca la atención del estudioso» (Santoyo, 1999: 10).

1. Los horizontes de la traducción en la dinastía de Aviz (1415-1500)

Si queremos, como es nuestro objetivo, recorrer los caminos de la tra-
ducción oral, deberemos, pues, detenernos sobre dos marcos decisivos en este
periodo – un espacio temporal amplio, con inicio en la fecha de la conquista de
Ceuta (1415) y que se prolongaria hasta el año 1500 (llegada al Brasil): las rela-
ciones de los portugueses con los moros, no sólo con los que se encontraban
todavía en el sur de España sino también con los de la costa norteafricana que
adoptan ahora nuevas formas, así como sobre el encuentro con los nuevos pue-
blos, lo que sucederá a mediados del siglo, gracias a que se había emprendido ya
la Expansión y los Descubrimientos. Estos hechos no sólo colocan la traducción
como posible, sino que lo hacen a un nivel en que los propios hechos la con-
vierten en indispensable.



Por otra parte, los movimientos de los miembros de la Corte, menos sig-
nificativos para la traducción oral, permitirán que la traducción escrita se abra a
nuevas lenguas. Este camino debe permitirnos comprender, aunque sólo sea resu-
midamente, que el hecho de traducir acompaña en este caso a las transformacio-
nes sociales y es autor y protagonista de los desarrollos socioculturales caracte-
rísticos del siglo.

Comenzaré por señalar los movimientos de los miembros de la Corte,
relacionados con la visión rápida sobre la traducción escrita, que expresamos a
continuación, fundamentalmente realizada en los espacios de los monasterios y
de la Corte, pasando a ocuparme después de los hechos que impulsaron la tra-
ducción oral, para la que vamos a reservar más tiempo, para ser fieles a lo que
hace poco designábamos como nuestro objetivo.

La dinastía de Aviz constituye, sin género de duda, el ejemplo más aca-
bado de la ‘abertura’ de las relaciones de Portugal con los otros reinos de más alla
de los Pirineos. En la cuenta de las relaciones tradicionales con la Francia, debe-
mos incluir la unión de Felipe el Bueno de Borgoña con Doña Isabel, hija de Juan
I (1429). Y además, ejemplos de la abertura citada son el mismo matrimonio de
Juan I con una princesa de Lancaster, Doña Felipa, y, a mediados de siglo, el de
Doña Leonor, hija de Don Duarte, con el emperador alemán Federico III (1451).

A los viajes del Infante Don Pedro y los del rey Alfonso V, ampliamen-
te relatados por la historia, y sobre todo el del primero (1425-1428) que se cons-
tituye como el más significativo para la Historia de la Traducción, hay que aña-
dir los viajes de extranjeros a Portugal, la permanencia aquí, de mayor o menor
duración, de ingleses, italianos y alemanes. Los códices no viajan, las personas
sí. Y en la relación de obras que voy a citar, se encuentran muchas obras tradu-
cidas cuya existencia se debe a este viaje del Infante Don Pedro. Además de las
obras traducidas por el proprio Infante y por sus colaboradores, Fray João Verba
y Vasco Fernandes de Lucena, hay que indicar, también, O Espelho de Cristina,
de traductor desconocido, pero mandada traducir por Doña Isabel, hija de Don
Pedro, a partir de un manuscrito que su padre había traído del extranjero. Es ésta
una de las primeras obras traducidas del francés. El siglo XV nos ofrece la obra
A confissão do Amante, de John Gower, trabajo que se debe a Roberto Paim,
quien se supone habrá llegado a Portugal con el séquito de Doña Felipa de Lan-
caster.

La traducción del alemán comenzará en la última mitad del siglo, con
hombres como Jerónimo Münzer y Valentim Fernandes, originarios de Alema-
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nia, célebres hoy por la divulgación de que fueron objeto por parte de los histo-
riadores de los Descubrimientos y de la Historia del Libro en Portugal. El nom-
bre de Münzer volverá aquí a aparecer de nuevo, y el de Valentim Fernandes lo
hará en nuestra relación de traductores y de obras traducidas, como traductor de
finales del siglo, cuando mencionemos las primeras obras traducidas impresas.
Valentim Fernandes es uno de los nombres responsables por la introducción de
la imprenta en Portugal, que, por lo demás, en sus primeros años de vida, se va
a alimentar de obras ya anteriormente traducidas (1).

Entrando ahora en el punto que hace poco hemos dejado enunciado, nos
detenemos en una materia que todavía precisa de estudios y que ha quedado
ensombrecida por las empresas que dominan el siglo: los Descubrimientos. En
efecto, éstos determinan también una opinión sobre la traducción oral del siglo,
como veremos más adelante, en la parte que le hemos dejado reservada.

Aquí, debemos constatar en lo que se refiere a la idiosincrasia el espíri-
tu antiislámico que abarca todo el siglo y que incluso se manifestará después,
pero que en la primera mitad del siglo está presente en el espíritu de las acciones
de “guerra santa”. Ceuta (1415) es un ejemplo de triunfo, pero Tánger (1437) lo
es por todo lo contrario. Las escasas fuentes conocidas esperan una articulación
necesaria con otras que con ellas se encuentran en estrecha relación.

Algunos de los intérpretes, que más adelante se mencionan, conocedores
del árabe, deben su ‘formación’ a esta idiosincrasia, fruto de una época anterior
a aquélla en que los encontramos como intérpretes. Éste es el caso de Martim
Fernandes, que navega en la década del cuarenta en compañía de otro navegan-
te como es Antão Gonçalves. Como veremos, el cronista Gomes Eanes de Azu-
rara nos presentará a Martim Fernandes como siendo alfaqueque del Infante Don
Enrique.

No debemos, desde luego, generalizar y pensar que todos los intérpretes
competentes en árabe que encontramos en los viajes de navegación, poseen el
pasado de formación que hemos enunciado atrás. Pero los que son referidos bas-
tan para que tengamos que admitir la importancia que se le debe a los intérpre-
tes en tareas de rescate de cautivos en poder de los moros del norte de África o
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(1) Además de impresor y traductor (Repertório dos Tempos e Declinação das Estrelas , O Livro de Nico-
lau Veneto y O Livro de Marco Polo, publicado por él mismo en 1502). Valentim Fernandes también
fue encargado de negocios, escudero de la reina Doña Leonor (esposa de Juan II), y, esporádicamen-
te, intérprete.
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en el sur de España. El ejemplo de Martim Fernades viene a probar exactamen-
te esto. A los alfaqueques se les exigía, además de otras competencias, ser com-
petentes en árabe. Encontramos también otros ejemplos en la Corte. Diogo Dias
ocupaba funciones de intérprete competente en árabe con Alfonso V. Competen-
tes en árabe lo serán también Pêro de Covilhã y Afonso de Paiva, a quienes, más
tarde, en el reinado de Juan II, encontraremos en el viaje por tierra hasta la India
llevado a cabo por orden del referido Rey (1486 ó 1487).

Para terminar esta materia, quiero también referirme a otra dirección por
donde se pueden encaminar las investigaciones futuras. Me refiero al rescate de
cautivos, confiado ahora a una orden religiosa. Se trata de la Orden de la Santí-
sima Trinidad, de gran implantación durante la primera mitad del siglo, si tene-
mos en cuenta la cantidad de monasterios entonces fundados, y que estaba
incumbida, por orden expresa de los Papas, de redimir cristianos caídos en poder
de moros. Sabemos que Fray Lourenço Vasques, Redentor Geral de Cativos,
“logró gran estima de Don Juan I” ( S. José, 1789: 244); sabemos también que
Alfonso V, en 1461, se encargaría por sí mismo, y en exclusiva, de los rescates
de cautivos. Sólo un siglo después (1557) pasarían de nuevo a ser el centro de las
competencias de la Orden, por voluntad de Juan III.

El estado actual de nuestra investigación sólo nos permite suponer, tal
como sucedía con los alfaqueques, que los Redentores de la Orden de la Santísi-
ma Trinidad poseían competencia en árabe, lengua de la cual necesitaban para
poder desempeñar el cargo de que estaban incumbidos y, si no era así, tendrían,
sin duda, que echar mano de intérpretes. A pesar de ello, creo que para una per-
fecta comprensión de lo que a continuación expondremos sobre la traducción
oral, ha sido absolutamente imprescindible presentar este encuadramiento.

2. Traductores y obras traducidas
Por los motivos que apuntaba hace poco, debemos referirnos, aunque

sólo sea brevemente, a la traducción escrita, porque, también ella, obedece en
gran parte al principio de la funcionalidad diaria de los lugares de producción.
Tanto los monasterios como la Corte son lugares de lectura. Y es a la lectura, y
tal vez más a la lectura hecha en el recogimiento y en el silencio individuales,
bien de los monasterios o bien de la Corte, a quien la traducción se dirige. De
carácter religioso y moral, las obras traducidas van marcando los diversos
momentos anuales de la lectura diaria de los monasterios. Nos faltan, desde
luego, datos para poder aplicar el mismo principio a las obras de carácter didác-
tico-moral producidas por la Corte de Aviz, y cuyos destinatários eran la propia
Corte y la alta nobleza.
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Cuando se trata de obras escritas, nuestras fuentes son los códices de los
monasterios y de las bibliotecas de los miembros de la dinastía de Aviz, reyes y
príncipes. Estos códices han sido ya objeto de estudio por parte de los historia-
dores de la literatura medieval en estudios parciales que se detienen sobre los
manuscritos de Alcobaça o sobre los de Santa Cruz de Coimbra, o incluso, sobre
obras ‘autónomas’ o traducidas por Don Duarte o Don Pedro, iniciadoras del cla-
sicismo en Portugal. Sin embargo, nunca se ha intentado un abordaje de conjun-
to de todas las partes, por lo que este enorme rompecabezas espera ansiosamen-
te a los investigadores de la traducción.

La división aquí adoptada, aunque indispensable, no debe oponerse a la
organicidad propia de la traducción de este siglo. Desde luego, siguiendo los
lugares de elaboración de la traducción, en que se basa la división adoptada,
habría que referir los lazos de amistad y de colaboración entre los miembros de
la família de Aviz y los frailes de los monasterios de Alcobaça y de Santa Cruz.
Fray Estévão de Aguiar, abad de Alcobaça de 1431 a 1446, acompañó al Infante
don Pedro en la batalla de Alfarrobeira (1449) y fue el gran impulsor de la tra-
ducción en el scriptorium del monasterio. Fray João Álvares que acompañó al
Infante don Fernando durante los once años que duró su cautiverio después de la
derrota de Tánger (1437), traductor de la Imitação de Cristo, mantenía amistad
con el Infante don Enrique y con doña Isabel, esposa de Felipe el Bueno de Bor-
goña. Ya a finales de siglo, cuando se implante la imprenta en Portugal, será la
propia familia real quien solicite la publicación de obras traducidas, algunas de
ellas decenas de años antes, en los scriptoria de los monasterios. El caso más
conocido es el de la Vita Christi, mandado imprimir en 1495 por la reina Leonor,
esposa de Juan II.

Ha sido nuestra intención identificar a los traductores. Nos hemos servi-
do de trabajos bibliográficos (citados en la bibliografía). Muchas obras no cons-
tan en el listado siguiente, provenientes de los monasterios de Alcobaça y de
Santa Cruz de Coimbra, así como de otros monasterios de menor producción,
pues no siempre nuestras fuentes son unánimes a la hora de atribuir las obras tra-
ducidas a determinados traductores. Un estudio comparativo de las traducciones
podrá aportar alguna luz a esta dificultad, así como a otras, que abundan en la tra-
ducción del siglo XV. Saber dónde comienza y dónde acaba la obra ‘original’ y
la traducción es una de ellas, así como establecer la procedencia exacta o el lugar
de producción de muchas de las obras traducidas. Por ejemplo, O Segredo dos
Segredos (un pseudo Aristóteles) cuya traducción fue en ocasiones atribuída al
Infante don Enrique, no se encuentra en las relaciones de los libros de Alcobaça,
por lo que se desconoce el sriptorium que la produjo.



a. monasterio de Alcobaça (2)

Fray Zacarias de Paio Pele:
História de um Cavaleiro a que Chamavam Tungulo
Meditações de S. Bernardo
Catecismo da Doutrina Cristã
Pensamentos de S. Bernardo

Fray Victório de Braga:
Castelo Perigoso

Fray Roque de Tomar:
Livro das Confissões (Martin Perez)

Fray Nicolau Vieira:
Livro das Colações dos Santos Padres do Egipto (João Cassiano)
Vida de Cristo (Vita Christi)

Fray Lopo de Santarém:
Estabelecimentos dos Mosteiros (João Cassiano)

Fray Hilário da Lourinhã:
Vida do Infante Iosaphat, de Santa Eufrosina, de Santa Maria Egípcia,
de Santa Tarsis, de Santa Pelágia...

Fray Hermenegildo de Tancos:
Solilóquios (Santo Agostinho)
Fray Francisco de Melgaço:
Vida de S. Bernardo

Fray Estévão Anes Lourido:
Vida do Monge Cativo (S. Jerónimo)
Diálogos (S. Gregório Magno)
Vida de Santo Aleixo
Usos da Ordem de Cister

Fray Martinho de Alcobaça:
Regra de S. Bento
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(2) Indicaciones de Biblioteca Lusitana, António Anselmo e Fray Manuel de Figueiredo, cf. Bibliografía.



Fray Bernardo de Alcobaça:
Vida de Cristo (Vita Christi, 1º y 2º vol.)
Vidas e Martírios dos Apóstolos e Evangelistas

Licenciado Estévão Vasquez:
Definições

b. monasterio de Santa Cruz de Coimbra

Álvaro da Mota:
Vida de D. Telo

Traductor desconocido:
Vida de S. Teotónio
Livro dos Milagres dos Santos Mártires de Marrocos

c. dinastía de Avis

Infante D. Pedro:
De Oficiis (Cícero)
De Beneficiis (en parte, Séneca en A Virtuosa Benfeitoria)
De Re Militari (Vegécio)
De Regimine Principum (Egídio Romano, Fr. Gil de Roma))

Infanta D. Catarina, (1436-1463), hija de D. Duarte:
Livro que se Escreve da Regra e Perfeição... 

d. otros traductores relacionados con la dinastía de Avis

Roberto Paim:
Confissão do Amante (John Gower)

Fray João Verba:
De Amicicia (Cícero)

Vasco Fernandes de Lucena:
Panegírico de Trajano (Plínio-o-Jovem)
Livro da Velhice (Cícero)
Tratado das Virtudes (Paulo Vergério)
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Fray João Álvares:
Regra de S. Bento
Imitação de Cristo (Tomas de Kempis, Immitatio Christi)
Livro de Alguns Sermões (Santo Agostinho)

Traductor desconocido:
O Espelho de Cristina (Christine de Pisan, Trésor de la Cité des Dames
o Livre des Trois Vertus pour l’Enseignement des Princesses)

e. imprenta

1488, traductor desconocido:
Sacramental (original de Sánchez de Vercial)

1489, traductor desconocido:
Tratado de Confisson

1495, Fray Bernardo de Alcobaça y Fray Nicolau Vieira:
Vita Christi

1496, Valentim Fernandes:
História de Mui Nobre Vespesiano Imperador de Roma (Histoire de la
Destruction de Jerusalem)

1496, Luís de Ras:
Regimento Proveitoso contra la Pestenença

1497, Rodrigo Álvares:
Evangelhos e Epístolas com suas Exposições

3. La traducción oral en el siglo XV
Para estudiar la traducción oral nos hemos servido, sobre todo, de las

fuentes generalmente utilizadas por los historiadores de los Descubrimientos. A
pesar de que la traducción fuera una constante en todo el siglo XV, como ya
hemos tenido ocasión de afirmar, sería la empresa de los Descubrimientos la que
le otorgaría la oportunidad de afirmar su superioridad sobre la traducción escri-
ta. Para ello, era indispensable seguir los llamados viajes de descubrimiento que
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se habían iniciado con el Infante don Enrique en los relatos que disponemos de
ellos hasta llegar al gran viaje de Vasco de Gama a la India, preparado durante
los diversos años que lo antecedieron. Ha sido siguiendo este itinerário como nos
ha sido posible descobrir los principales intermediários de la comunicación entre
los portugueses y los pueblos con quienes por primera vez éstos entraban en con-
tacto. Infelizmente, no siempre las fuentes hacen referência a estos protagonistas
con la precision que seria necesaria para que podamos proceder a realizar su
inventario. Sin embargo, hemos recogido otras informaciones que reflejan las
dificultades de comunicación y la necesidad de incluir entre la tripulación de las
embarcaciones a elementos capacitados para servir de intermediários a la hora de
establecerla.

Además, hemos conseguido reunir los diversos nombres utilizados para
designar al intérprete, y, finalmente, hemos estudiado, especialmente, una forma
de reclutar a los lenguas.

3.1 El nombramiento del intérprete
El término língua (cast. lengua) es, sin duda alguna, el más utilizado por

los historiadores de los Descubrimientos para designar a quienes sirvieron de
intermediários de comunicación entre los portugueses y las ‘nuevas gentes’. Sin
embargo, antes de éste, y durante algún tiempo utilizado concomitantemente,
incluso en obras que no hacen referencia a viajes de navegación y de descubri-
miento, encontramos también el término turgimão (3) (cast. trujamán l truchimán).
Por éste debemos, por lo tanto, comenzar.

La primera referencia al término turgimão vamos a encontrarla en His-
tórias d’Abreviado Testamento Velho, un códice del scriptorium del monasterio
de Alcobaça, en que se narran, a partir del Génesis, y en el cap. 79, la llegada de
los hermanos de José a Egipto en los tiempos del hambre. José, hijo de Jacob,
había sido vendido por sus hermanos, los mismos a quienes José recibe ahora en
Egipto, donde se había granjeado los favores del Faraón, aunque sin desvendar
el parentesco que los unía. Dice el texto:
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(3) En el siglo XVI surgirá el término Jurabaça/Jurubaça. Para el estudio de este término, los interesados
disponen de Ia Carta de Cristovão Vieira (cf. Raffaella D’Intino, Enformação das Cousas da China,
Textos do Século XVI) como fuente principal. Sobre él no vamos a detenernos, ya que esta fuente se
refiere a una época muy posterior a Ia que los límites cronológicos de este estudio nos impone. Seña-
lemos sólo Ia indicación que el término nos transmite: Ia diversidad del abanico de lenguas con que
los portugueses tuvieron que enfrentarse en sus zonas de influencia y de dominio durante varios siglos.



Fez prender huu deles, que havia nome Symeom, e leixou os outros, e eles diziam
huus contra os outros, per sua linguagem: com direito padecemos esto, porque
pecamos em nosso irmaaõ, veendo a coita da sua alma, quando vos rogava, e non
quisemos ouvir; e eles cuidavam que os non entendia Joseph, porque ele non lhe
falava senon per torgimam (4).

Fray João Álvares también utiliza el término en su obra Tratado da Vida
e Feitos do muito Virtuoso Senhor Infante D. Fernando (cap. XII), casi con segu-
ridad escrita entre 1450 y 1460. Fray João Álvares, el mismo al que antes me he
referido como traductor, describe en esta obra el desastre de Tánger (1437) y las
conversaciones mantenidas entre musulmanes y cristianos, así como los malos
tratos y sufrimientos a que fue sometido el Infante don Fernando (Santo) duran-
te más de una década de cautiverio. Como es sabido, en el asalto a la plaza, los
portugueses fueron derrotados, habiendo sido hecho rehén el hermano de los pro-
motores de la iniciativa, el Infante Santo (don Fernando). El relato de Fray João,
una vez consumado el desastre, hace referencia a varios intérpretes, tanto del
lado de los cristianos como del de los musulmanes.

Fray João utiliza el término por primera vez en el momento en que des-
cribe la entrega del Infante don Femando como rehén. En el pasaje siguiente, se
nombra a varios personajes, y, entre ellos, a un cierto Miguel, un cristiano al ser-
vicio de los musulmanes:

(...) todos hyam de pee ante o Ifante. E tambem hia hy Rui Gomez de Silva, alcai-
de de Campo Mayor, que foy enbaixador deste trauto e hia pera reçeber o filho de
Çala bem Çala e pera o levar aos navios, onde avia d’estar ataa se acabar o recol-
himento. Com o Ifante nom hya a cavalo salvo Çala bem Çala e huu christãao que
la vivia com ele, a que chamavam alcaide Migeel, que foy torgimom das entregas
do Ifante (5).

Al servicio de Çala bem Çala encontramos también a un judío como
‘torgimom’. Sin embargo, el lugar más visible de la utilización del término
durante el siglo XV es la Crónica de Guiné de Gomes Eanes de Azurara, una de
nuestras principales fuentes en lo que se dirá a continuación (6).
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(5) Cf. Frei João Álvares, Obras, vol. I, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1960, p. 26.
(6) Gomes de Azurara emplea en esta obra tanto el término turgimão como el de língua. Y sólo una vez,

si no estamos equivocados, utiliza también el térnino ‘enterpretador’ para designar al intérprete.(Cf.
Crónica de Guiné, Porto, Livraria Civilização, 1973, p. 104).



Pero, es en la obra de Cadamosto, un italiano instalado en Portugal,
donde se registra con mayor profusión el término turgimão. La obra de Cada-
mosto es el ejemplo que mejor demuestra el empleo corriente del término en los
países del sur de Europa durante el siglo XV. Su obra, inicialmente escrita en ita-
liano, utiliza, evidentemente, el vocablo turcimano. La traducción portuguesa de
la primera mitad del siglo XX no siempre traduce literalmente la palabra italia-
na, encontrándose a veces como traducción lengua en vez de trujamán (7).

Antes de pasar al término más utilizado por las fuentes de los Descubri-
mientos del siglo XV, hagamos una breve referencia etimológica. Turgimão ven-
dría del caldeo. Fray José de Santo António Moura, en Vestígios da Língua Ará-
bica em Portugal, señala trouchement o troucheman para el francés y para el
italiano la utilización de Cadamosto turcimano. Según el autor, torgeman habría
sido adoptado por los árabes del caldeo, donde significaba ‘expositor’, y ellos
mismos lo habrían introducido en Europa (8).

El término lengua posee como referente no sólo al intérprete competen-
te en dos o más lenguas, sino también a áquel que proporciona a los portugueses
informaciones sobre geografía, gentes, costumbres y riquiezas locales de las
zonas de los descubrimientos. Más tarde designará también el oficio de intérpre-
te, existente en las oficinas públicas de las ciudades, fortalezas y posesiones por-
tuguesas repartidas por África, Asia y América. Además, las fuentes nos inducen
también a ampliar la noción, ya que se refieren a hombres para quienes la tarea
de traducción oral se convertía en una ocupación esporádica. Durante todo el
siglo XVI, las fuentes relatan una cantidad impresionante de nombres-lengua al
servicio de los gobernadores de la India, así como, al mismo tiempo o más tarde,
al servicio de los religiosos que marchaban con la misión de evangelizar.

3.2 Un modo de reclutar al lengua
Hay que suponer que en las carabelas en misión de descubrimiento

habría de encontrarse gente con algunos conocimientos de lengua árabe. Árabes
y judíos se encontraban en la época al servicio de la Corte. En los relatos de las
diversas expediciones o viajes de navegación, incluyendo la que Vasco de Gama
llevó a cabo a la India, encontramos indicaciones que atestiguan la presencia de
intérpretes originarios del norte de África. A pesar de ello, tendremos que limi-
tarnos a lo que las fuentes indican. Y éstas, como veremos a continuación, no se
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(8) Cf. Edición de 1830, Lisboa, Academia Real das Ciências, p. 95.



presentan muy pródigas. Sí se manifiestan más pródigas sobre esclavos negros,
cuya presencia se constata a partir de 1444. Por consiguiente, nos estamos refi-
riendo a éstos últimos cuando hablamos de modos de reclutar.

La Crónica de Guiné de Azurara expresa que fue propósito permanente
en todas las diversas expediciones por la costa africana traer a Portugal indiví-
duos de las regiones descubiertas. Éstos son sistematicamente vendidos como
esclavos, a partir de 1444 (fecha en que se produjo la primera ‘atribución’ de
esclavos). Sería, pues, entre este conjunto de esclavos, donde se reclutaría a la
mayor parte de los futuros lengua.

De los relatos de los cronistas nos ocuparemos, pormenorizadamente, a
continuación. Pero, antes, tengo que señalar la existencia de un documento oficial,
uno de los pocos que nos han quedado atestiguando la presencia de esclavos-len-
gua en las carabelas. Se trata de una carta de manumisión fechada en 1477, emi-
tida por el Príncipe don Juan, el futuro rey Juan II. La fecha nos proporciona infor-
mación sobre años anteriores a la redacción del propio documento.

El protagonista es un tal João Garrido, natural de la Guinea y esclavo.
Habrá aprendido portugués durante su estado de esclavitud. Y como otros
muchos esclavos habrá embarcado repetidas veces como intérprete en las cara-
belas que se dirigían a África. Dice el documento:

(João Garrido) morador em a nossa vila de Lagos, e que depois ele se tornara cris-
tão e fora algumas vezes por língua à Guiné e da derradeira vez que lá fora fica-
ra lá não por mais tornar-se (original: tornase) mouro nem viver como mouro, mas
por desejar de ser forro e não tornar-se (original: tornase) mais a ser escravo do
dito Gonçalo Toscano, e que ele se viria logo a estes Reinos e nos serviria cá e em
Guiné como bom e leal sujeito natural deles. E nós considerando como nos pode-
mos muito servir do dito João Garrido em os tratos da Guiné, por ele ser dela natu-
ral (...) (9).

Entre los relatos de los cronistas, selecciono el de Cadamosto, por las
razones que han de comprender. Nos situamos en el reinado de Alfonso V, en el
año 1455. Dice Cadamosto:

E navegando, chegámos à embocadura de outro rio grande, que aparentava não ser
menor que o de Senegal: e ao vermos este formoso rio e a região belíssima e abun-

APUNTES DE HISTORIA DE LA TRADUCCIÓN PORTUGUESA

42

(9) Dada la importancia de este documento (publicado por Sousa Viterbo, Notícia de Alguns Arabistas e
Intérpretes de Línguas Africanas e Orientais, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1906, pp. 31-33),
hemos procedido a su actualización ortográfica.



dante arvoredo até à praia, lançámos ferro, e resolvemos mandar à terra um dos
nossos línguas (texto italiano: mandare in terra uno delli nostri turcimani). De
facto, cada um dos nossos barcos tinha intérpretes negros trazidos connosco de
Portugal, os quais tinham sido vendidos por aqueles senhores de Senegal aos pri-
meiros portugueses que tinham vindo descobrir o dito país dos negros.

Estes escravos tinham-se feito cristãos e conheciam bem a língua portuguesa, e tín-
hamo-los obtido dos seus senhores sob condição de se lhes dar como ordenado e
soldo um escravo por cada um, a escolher entre todo o nosso monte; e logo que
cada um destes intérpretes ganhar para os seus senhores quatro escravos lhes dão
alforria.

(Cadamosto, 1942, cap. XXXVI)

Cadamosto confirma, en este pasaje, la información de otras fuentes en
lo que se refiere a la ‘formación’ que los cautivos reciben en Portugal. De este
modo, ésta debe entenderse como ‘formación’ general, y no como una formación
específica, destinada al futuro lengua. Entre las fuentes que atestiguan el hecho,
debemos recordar el testimonio relatado por Jerónimo Münzer, un extranjero
acogido en la Corte del Juan II. El propio Rey, según Münzer, «posee negros de
varios colores, cobrizos, negros y anegrados, y de lenguas diferentes, que cono-
cen todos la lengua portuguesa» (Münzer, 1932: 56).

Por otra parte, el pasaje de Cadamosto nos proporciona el primer relato
y, según creemos, el único, sobre el modo de pagar a los ‘dueños’ de los escla-
vos que embarcaban en las carabelas con funciones de traducción oral, así como
sobre su respectiva manumisión, una vez que hubieran realizado cuatro viajes.

A pesar de ello, no hemos encontrado entre la documentación impresa
portuguesa nada que podamos presentar como ejemplo de lo que Cadamosto dice
haber existido. Como acabamos de comprobar hace poco, el texto de João Garri-
do no confirma la práctica descrita por Cadamosto. Pero en el Archivo de Proto-
colos de Sevilla, del que se sirvió la obra Portugaliae Monumenta Africana (cf.
Bibliografía), sí existe un documento fechado en 1475, que refiere que un tal
Pedro Muça (esclavo) es enviado a Guinea como lengua y que su propietario
Sancho de Muñón, a cambio de este servicio prestado, recibirá «un esclavo, o
esclava, a escoger en todos los esclavos» que el capitán de la carabela Rodrigo
Álvares habría de traer. Incluso así, el documento no esclarece por completo la
práctica enunciada por Cadamosto, ya que se refiere sólo a un viaje de dicho
esclavo. Nunca sabremos, por lo tanto, si algún día este esclavo llegó a conseguir
su manumisión después de su cuarto viaje, cumpliéndose así lo descrito por
Cadamosto.

CARLOS CASTILHO PAIS

43



3.3. Los intérpretes de los viajes de descubrimiento

3.3.1 Del año 1415 al año 1456

1441. Nuno Tristão. Cabo Blanco.

AI relatar este viaje, el cronista Gomes Eanes de Azurara hace referen-
cia a «un alarbe» que el navegante había traído de Portugal del que dice que «era
siervo del Infante» (Azurara: 72). El cronista dice también que en el momento de
entablar conversación con algunos cautivos, un hombre y una mujer, capturados
por el navegante Antão Gonçalves, con cuya expedición se había encontrado
Nuno Tristão, el ‘alarbe’ no se había entendido con los cautivos de Antão Gon-
çalves: «Y aunque hablaron los tres, como el lenguaje de uno y otros estaba muy
alejado, no se pudieron entender» (Id., ibidem).

Sin embargo, la comunicación sí se llegará a establecer, cuando sea cap-
turado otro «caballero» de nombre Adahu. El relato de Azurara refiere que Adahu
“andara outras terras onde aprendera a linguagem mourisca e portanto se enten-
dia com aquele alarve, ao qual respondia a qualquer cousa que lhe perguntavam
“(Id.: 76). 

Quiere esto decir que los navegadores habían presenciado, lo que hoy
llamaríamos, un acto de interpretación. Las informaciones de Azurara aparecen
también en otras fuentes, en las cuales el nombre del ‘caballero’ surge del modo
siguiente: en Diogo Gomes, (Adavu), en João de Barros (Adahu) y en Jerónimo
Münzer (Adamu). En resumen, de todos los relatos, podemos sacar las siguien-
tes conclusiones: el ‘caballero’ azenegue (tribu morisca del Sahara), al que Mün-
zer llama etíope, conoce el árabe y, por ello, puede entenderse con el moro que
navegaba en compañía de Nuno Tristão. Adahu es traído a Portugal, donde con-
tinuará trasmitiendo informaciones en una lengua que no es su lengua materna.
Y de ahí, tal vez, procedan las ‘falsedades’ que algunos cronistas señalan en su
habla.

Por su parte, el esclavo árabe es referido por João de Barros como «moro
lengua», lo que nos permite admitir que el personaje se ha incorporado ya a la
expedición con estatuto de ‘intérprete’. Siendo así, estamos ante el primer len-
gua/intérprete embarcado con una tarea definida de antemano: la de servir de
intermediario en la comunicación entre portugueses y nuevas gentes.
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Entre todos los relatos de los cronistas, debo realzar el de Jerónimo Mün-
zer, por ser el que se refiere a la enseñanza que recibirán los esclavos capturados
en esta expedición. Es ésta, en mi opinión, la primera noticia de que disponemos
sobre una decisión que se le imputa al Infante don Enrique. Dice el cronista:

Os portugueses aprisionaram 13 e embarcaram de novo. Havia entre eles um etí-
ope nobre, chamado Adamu. Regressaram a Portugal cheios de alegria. O rei
mandou ensinar a esses negros a língua portuguesa e mais tarde eles informaram-
no de que na terra não comiam pão, alimentando-se de peixe seco ao sol, e de que,
em vez de casas, tinham tendas (...).

(Münzer: 72)

1442. Antão Gonçalves y el caballero alemán Baltasar. Río de Oro.

Esta expedición es relatada sólo por Gomes Eanes de Azurara, que la
coloca siguiendo a la anterior. En este relato vemos confirmado que lo que inte-
resa es capturar gente de raza negra. Con este fin son llevados algunos elemen-
tos de la expedición anterior para poder ser canjeados por negros. Y cuando el
autor se refiere al agente de canje, es cuando nos aparece, una vez más la figura
del intérprete. Veamos lo que Azurara nos cuenta:

(...) Antão Gonçalves recebeu, por preço de seus dous cativos, dez negros entre
Mouros e Mouras, de terras desvairadas, sendo tratador entre eles um Martim Fer-
nandes, que era alfaqueque do Infante. E bem parecia que havia grande sabedoria
da linguagem mourisca, pois entre aqueles era entendido (...).

(Azurara: 88)

Es muy posible que esta vez nos encontremos ante un personaje portu-
gués, una vez que se dice que Martim Fernandes es alfaqueque del Infante don
Enrique. Y ésta es una información relevante, porque atestigua el ‘empleo’ de
alfaqueques en la empresa de los descubrimientos y su existência en una época
ya muy distante a la de su introductor en toda la Península: Alfonso X el Sabio.

Hay que destacar que todas estas expediciones son las que conducirán a
la de 1444, comandada por Lançarote y conocida por ser la que, después de su
llegada a Lagos (Algarbe), da lugar al primer reparto de esclavos. Aunque en esta
expedición no se señale la presencia de cualquier intérprete, no puedo dejar de
poner de relieve las palabras del cronista Azurara sobre la ‘formación’ dada a los
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esclavos, una vez llegados a Portugal, que son testimonio de las prácticas relata-
das por Münzer, como antes hemos referido:

(...) tanto que estes haviam conhecimento da linguagem, com pequeno movimen-
to se tornavam Cristãos; e eu que esta história ajuntei em este volume, vi na vila
de Lagos moços e moças, filhos e netos daquestes, nados em esta terra, tão bons e
tão verdadeiros Cristãos como se descendessem de começo da lei de Cristo, por
geração, daqueles que primeiro foram baptizados.

(Azurara: 124)

1444. Gonçalo Afonso de Sintra. Arguim.

Nuestras dos únicas fuentes, Gomes Eanes de Azurara y João de Barros,
nos dan cuenta de la presencia de «un mozo azenegue como trujamán el cual de
nuestro lenguaje sabía grande parte» (Azurara). El ‘turgimão’ de Azurara se
transforma en ‘língua’ en la obra de João de Barros, el término preferido por la
totalidad de los cronistas de los siglos XV y XVI: «un moro azenegue que lleva-
ba consigo [Gonçalo Afonso de Sintra] para que le sirviera de lengua». Los dos
cronistas relatan la fuga del intérprete, así como la revelación que éste hará de las
costumbres de los portugueses a los habitantes de la isla de Arguim. Con la fuga
del intérprete no podía dejar de plantearse la cuestión de la fidelidad. La ‘forma-
ción’ a que habían aludido Jerónimo Münzer y João de Barros no constituye
garantía suficiente de fidelidad. Ello es ejemplo de cómo la pertenencia cultural
y territorial no es facilmente olvidable, incluso después de dicho proceso de ‘for-
mación’. «Gran cautela» es lo que recomendará Azurara a todos áquellos quie-
nes tengan que lidiar con trujamanes de «tierra extraña» (Azurara: 136).

1444. Antão Gonçalves, Diogo Afonso y Gomes Pires. Río de Oro.

Es ésta la primera de las expediciones en que João Fernandes, escudero
del Infante don Enrique y del Infante don Pedro, aparece en compañía de nave-
gadores. Tanto Gomes Eanes de Azurara como João de Barros refieren que el
escudero se quedó con los azenegues por su libre voluntad, con la finalidad de
«ver las cosas de aquel territorio alejado de la costa en que habitaban los azene-
gues» (Barros: 39). El escudero será recuperado por la expedición de Antão Gon-
çalves, realizada un año después. Volverá a partir en 1446 en la expedición de
Gomes Pires y en la de Diogo Gil, ese mismo año o un año después, volviendo
a quedarse de nuevo entre los azenegues. No sabemos, sin embargo, cuánto tiem-
po duró esta permanencia y con quién regresó a Portugal.
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1447. Valarte y Femando Afonso. Cabo Verde.

En esta expedición, el Infante don Enrique envía a Fernando Afonso,
caballero de la Orden de Cristo, «el cual iba a modo de Embajador al rey de Cabo
Verde» (João de Barrros: 63). Azurara y Barros coincidem a la hora de informar
de que lo acompañaban «dos naturales de aquella tierra como trujamanes» (Azu-
rara: 396), aunque el relato de Barros es más explícito al decir que llevaba «dos
negros como lenguas». Azurara refiere también (id.: 405) que uno de estos truja-
manes se llamaba Alfonso, lo que indica que ya había recibido bautismo cristia-
no, dado que ostenta nombre propio portugués.

1455 y 1456. Cadamosto. Gambia.
Cadamosto, en el relato que el mismo nos dejó sobre sus viajes, refiere

explicitamente la presencia de intérpretes (turcimani) venidos de Portugal, sin
aludir, en todo caso, a ningún nombre en particular (Cf. pasaje citado supra).

1456. Diogo Gomes. Gambia.
A cerca de esta expedición nos servimos apenas del relato que hizo el

rnismo navegador. Según Diogo Gomes (1898: 18), el intérprete presente en esta
expedición era enviado por determinación del mismo Infante don Enrique: «
Jacob, indio que el señor Infante mandaba, para que en el caso de que llegáse-
mos a la India, nos sirviese como lengua ».

Podemos admitir que Jacob estaría presente en los tres encuentros que
mantuvieron el navegador y los señores negros Batimansa, Nominans y Beseg-
hichi, con los cuales llegó a establecer relaciones comerciales. Magalhães Godin-
ho (Documentos sobre a Expansão Portuguesa, vol. I: 110) coloca la hipótesis
de que este indio fuera abisinio.

3.3.2 Del año 1481 al año 1495 (Juan II)
Las principales fuentes que conocemos sobre las navegaciones llevadas

a cabo durante el reinado de Juan II - Rui de Pina, Garcia de Resende y João de
Barros - no refieren nombre alguno de intérpretes, aunque en todas ellas se afir-
ma que eran muy numerosos. Las navegaciones efectuadas durante este reinado
permitieron establecer relaciones con las gentes del reino del Congo, así como
entrar en contacto con otras del extremo sur de la costa africana, gracias a nave-
gadores de reconocido talento como Diogo Cão y Bartolomé Dias.

Según el cronista Rui de Pina, ninguno de los intérpretes presentes en los
viajes de Diogo Cão, realizados en 1482 y 1485, pudo comprender el lenguaje de
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los habitantes del Congo, dado que esta región estaba muy alejada de aquélla otra
que ya era conocida - la Guinea:

(...) por a distância ser já grande além da outra terra de Guiné que já era descoberta
e sabida, se não puderam entender com as gentes do dito reino, que acharam sem
conto, conquanto fossem de línguas e intérpretes desvairados mui bem providos
(...). 

(Rui de Pina: 13)

A su vez, Garcia de Resende, un cronista contemporáneo a los aconten-
cimientos relatados, describe las embajadas y embajadores que de un lado y de
otro fueron enviados, colocando de relieve el trato cordial que el Rey portugués
concedía a las gentes del Congo, haciendo con que les fuese ministrada doctrina
cristiana y se les enseñase la lengua portuguesa. El mismo embajador Caçuta
recibió en su bautismo el nombre (portugués) de João da Silva. Éste debe de
haber permanecido en territorio portugués cerca de dos años y habrá vuelto al
Congo junto con la embajada que Juan II envió a allí (encabezada por el portu-
gués Gonçalo de Sousa) en 1490. El cronista relata que ninguno de los embaja-
dores referidos llegó nunca a su destino, diezmados por la peste (Garcia de
Resende: 225-226), y lo mismo les sucedería, por lo demás, a muchos de los
franciscanos que partían ya con intenciones evangelizadoras.

Una nueva orientación en la política expansionista portuguesa determina-
da por Juan II hizo con que los viajes de Diogo Cão y Bartolomé Dias se caracte-
rizasen sobre todo por la presencia de los llamados ‘lanzados’ en los puntos que se
iban descubriendo. João de Barros (p. 91) refiere expresamente que el Rey había
determinado «que no se provocase por la fuerza o escándalo a los habitantes de las
tierras que se descubriesen». En su contacto con los nativos, estos ‘lanzados’ ser-
virían posteriormente de fuentes de información y de relación para los portugueses
en sus próximos viajes. En ellos debemos ver a los ‘intérpretes’ de ese momento,
pero, infelizmente. el silencio de los cronistas sobre sus nombres es total.

3.3.3 1497 (Viaje de Vasco de Gama)

Aunque fue cuidadosamente preparado, desconocemos cualquier refe-
rencia previa a los lenguas en las embarcaciones del primer viaje de Vasco de
Gama a la India. Sin embargo, los cronistas citan tres nombres que pasamos a
identificar.

Martim Afonso integraba la expedición como marinero, pero es a él a
quien Vasco de Gama se dirige cuando necesita entrar en contacto con los habi-
tantes de Angra de S. Braz o con los de Aguada da Boa Paz. Originario del
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Congo, según Álvaro Velho (p. 16), sabía muchas lenguas de negros, en opinión
de otro cronista (Fernão Lopes de Castanheda: 17).

Fernão Martins, marinero también, es dado como conocedor del árabe, y
es con esta lengua con la que consigue conversar con los habitantes de Natal, con
los de la costa oriental de África y en Calicut. Femão Martins obtuvo después del
viaje privilegio de hidalguía, por haber acompañado a Vasco de Gama en el des-
cubrimiento de la India, «en donde nos sirvió de lengua en árabe» dirá el rey
Manuel en el documento de concesión del referido privilegio.

Sin embargo, entre todos los intermediários de la comunicación entre los
portugueses y las nuevas gentes, especial realce hay que conceder a la figura de
Gaspar da Gama. Este personaje no forma parte de la tripulación embarcada en
Lisboa en el viaje a la India. Contrariamente a los otros, las fuentes de los Des-
cubrimientos nos permiten conocer mejor a este lengua, lo que es bien revelador
de la importancia que tenía para los portugueses la actividad de Gaspar da Gama
en los últimos años del siglo XV y los primeros del siguiente.

Es ya en Oriente (1498), en la isla de Angediva, donde la armada de
Vasco de Gama se encontrará con un hombre de cierta edad que, por voluntad
propia, se dirige a los portugueses en castellano. Los cronistas informan de que
el hombre opuso alguna resistencia a la hora de revelar datos sobre su identidad
de judío y sobre los servicios que prestaba al dirigente de Goa. Sin embargo,
algunos cronistas dicen que, en vez del castellano, la lengua de comunicación
entre Gaspar da Gama y los portugueses era el veneciano. Ésta es la opinión de
Álvaro Velho, el célebre autor del Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da
Gama, quien probablemente habrá presenciado el encuentro.

A pesar de su interés, no podemos dedicar hoy más tiempo a desarrollar
otros trazos de la biografía y de las actividades del lengua Gaspar da Gama.
Fluente en árabe y en muchos idiomas de Oriente, este hombre que Vasco de
Gama se trajo consigo a Lisboa y a quien prestará su propio nombre, después de
haber sido bautizado posiblemente todavía durante el viaje, acabará por ser uno
de los lenguas escogido para formar parte del viaje de Pedro Álvares Cabral, el
descobridor del Brasil, y también en este cargo servirá más tarde al primer gober-
nador portugués de la India.

Queremos ya terminar recordando una carta que, después de la llegada
de Gaspar da Gama a Lisboa, el rey Manuel envía a Roma al cardenal Jorge da
Costa, publicada por João Martins da Silva Marques en el volumen tercero de
Descobrimentos Portugueses:

(...) porque sem ele vir estivera ainda muitos anos todo o achado por se saber.
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Aspectos de la traducción oral en Portugal en el siglo XVI

INTRODUCCIÓN

El siglo XVI comprende, sin duda, la época más estudiada de la Historia
de Portugal: la época de los Descubrimientos y de la Expansión. Evidentemente,
a pesar de que aún queda mucho por hacer, como dicen quienes han estudiado
esta época, los trabajos de investigación realizados hasta la fecha constituyen una
contribución indispensable a la historia de la traducción de este siglo: nos ayu-
dan a leer las fuentes, a situar los acontecimientos y, casí siempre, nos ofrecen
una lectura necesaria para comprender los contextos en que actuaron los prota-
gonistas de la traducción. La historia de la traducción de este siglo debe inte-
grarse como una parte más en la historia general. Al fin y al cabo, tanto una como
otra están hermanadas por la historia de los hombres, soporte y sustento de la
Historia de la Traducción.

Y sin embargo desde hace siglos reposan callados en las fuentes muchos
nombres de los hombres que fueron, sin ninguna duda, los protagonistas de la tra-
ducción oral del siglo XVI. La Historia se ha interesado por ellos más como des-
terrados, viajeros o aventureros que como mediadores de la comunicación entre
los portugueses y las ‘nuevas gentes’. Los temas del viaje y de la aventura no
carecen de interés; ahora bien, de cara al lugar del otro, que la época preserva o
aniquila dentro de las fronteras del ‘mundo nuevo’, estos temas serán poco rele-
vantes. El siglo XVI es, en efecto, el periodo de contacto con el otro más signi-
ficativo de la Historia de Portugal. Esta razón debería bastar para que nuestros
protagonistas de la traducción oral ocupen un lugar en la Historia.

Después de descubierto el camino marítimo a la India a finales del siglo
XV y del descubrimiento de Brasil en 1500, los portugueses prosiguieron duran-
te el siglo XVI con el objetivo de hallar nuevos territorios (achamento). Por



ejemplo, aún en 1531, el rey João III ordenaba lo siguiente a Manuel Botelho,
que se dirigía con una flota a China:

[...] para que elle em todas as terras que achar e em que portar jndo ou vyndo na
dita vyagem em que nam achar feito fortaleza mjnha ou feitoria asentou (sic) posa
tomar e tome em meu nome pose dellas Reall e autuall e meta nelles os padroes e
tyre diso os estromentos e faca todos os outros autos que de direito Requererem e
forem neçesaryos por que pera yso lhe dou espyciall e todo comprido poder [...] (1).

Además de China, hemos de tener en cuenta también lo ocurrido en tie-
rras de Japón y en otras regiones de Oriente por ser acontecimientos relevantes
en el siglo XVI portugués. No olvidemos que hallar un nuevo territorio implica,
casi siempre, hallar nuevas lenguas y nuevas culturas.

En este contexto, podemos entender que la traducción oral ocupe un
lugar preponderante en la Historia de la Traducción de este siglo, sin que ello sig-
nifique menosprecio por la traducción escrita, que tuvo también sus momentos
de gloria, incluida la realizada en las tierras recién halladas. Recordemos, en este
sentido, cómo, a semejanza de Camoens con Os Lusíadas, Duarte de Resende
tradujo a Cicerón en la India.

Ahora bien, una historia de la traducción oral del siglo XVI portugués no
puede restringirse al estudio de la comunicación de los portugueses con los pue-
blos de la India, Japón, China y Brasil. Es importante no olvidarnos de África,
sobre todo del Norte de África, ni dejar de lado al Portugal europeo. Identificar
los intérpretes, determinar las lenguas de trabajo de cada uno y localizar los luga-
res de la traducción constituyen, a nuestro juicio, las tareas previas que han de
guiar la historia de la traducción de este siglo. En las páginas siguientes, ofrece-
mos al lector el resultado de una primera aproximación pensada según esta pers-
pectiva.

Pero antes, dos breves notas sobre la bibliografía que se presenta al final
de este trabajo, que sobrepasa el concepto de referencias bibliográficas al que
estamos acostumbrados. Dada su extensión, la bibliografía debe entenderse, y
este es nuestro propósito, como una recopilación de fuentes. Solo por razones
editoriales no aparece integrada en el propio cuerpo del texto.
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Por lo que respecta a la bibliografía secundaria, merece una mención
especial el estudio pionero de Sousa Viterbo –Notícia de Alguns Arabistas e
Intérpretes de Línguas Africanas e Orientais–, hoy olvidado. Como el título indi-
ca, Sousa Viterbo incluye sobre todo arabistas. Aunque no abarca el periodo aquí
estudiado, este trabajo contiene bastantes nombres de intérpretes de los siglos
XVII, XVIII Y XIX. Lo que ocurre es que, por un lado, los Descubrimientos y la
Expansión no formaban parte de los objetivos de este trabajo y, por otro, Sousa
Viterbo no tuvo acceso a buena parte de la documentación que hoy conocemos;
así se comprende que no incluya a un intérprete como Gaspar da Gama (2). Con
todo, este estudio nos ha sido muy valioso para identificar algunos intérpretes del
siglo XVI.

1. Los lugares de la traducción oral

1. 1. La Corte

La documentación portuguesa confirma la presencia de intérpretes en la
Corte desde el inicio de los Descubrimientos y de la Expansión. Tras la conquis-
ta de Ceuta en 1415, podemos suponer que la presencia portuguesa en el Norte
de África estaría necesitada de intérpretes conocedores de la lengua árabe. Sin
embargo, data de 1465 el documento más antiguo que conocemos sobre este
asunto y que revela la presencia de intérpretes oficiales aliado del rey Afonso V(3).
En el reinado siguiente, en el de João II, la presencia de la lengua árabe en la
Corte se debe sobre todo a los judíos; ahora bien, a medida que nos acercamos al
siglo XVI, encontramos hablantes de árabe de diversa procedencia.

El ejemplo más claro de esto que decimos tal vez sea el de Afonso de
Paiva. Para IIegar a establecer la comunicación con el Preste Juan en 1487, o en
1486 según Garcia de Resende, João II decide enviar a Abisinia a Pero da Covil-
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(2) No obstante, Sousa Viterbo se refiere a Gaspar da Gama en Trabalhos Náuticos dos Portugueses nos
Séculos XVI e XVII (Lisboa: INCM, 1988, Parte II, pp. 197-199) de un modo que puede dejar perple-
jo al lector: «Ha duvidas se elle seria mouro ou judeu, sendo provavelmente uma d’estas consciencias
faceis e voluveis que se amoldam a todos os ritos, comtando que tirem d’isso alguma utilidade» (ob.
Cit., p. 197).

(3) Los arabistas han seguido las indicaciones de Sousa Viterbo, que publicó íntegramente este documen-
to salido de la Chancillería de Afonso V (cf. Notícia de Alguns Arabistas p. 27), Y se ha referido a
Diogo Dias como el intérprete oficial de la correspondencia dirigida al rey desde el Norte de Áftica
(cf. José Pedro Machado, Os Estudos Arábicos em Portugal, p. 12).



hã y Afonso de Paiva en un viaje por tierra. Afonso de Paiva, natural de Castelo
Branco y escudero del rey, hablaba árabe y castellano.

Si nos remontamos ahora al siglo XVI, nuestras fuentes muestran, tími-
damente en la primera mitad del siglo y sin sombra de duda durante la otra mitad,
que la Corte prosiguió con la práctica de los reinados anteriores. Data del siglo
XVIII la publicación de algunos documentos que confirman esta práctica. Así, en
1790, en edición de la Academia Real das Ciências de Lisboa, publicaba fray
João de Sousa la obra Documentos Arábicos para a História Portuguesa Copia-
dos dos Originais da Torre do Tombo, en la cual revelaba dos nombres de intér-
pretes de las cortes de los reyes Manuel I y João III.

El primer documento, fechado en el ano 1504, se refiere a Abdalá
Raheiani, quien firma una carta que Manuel I dirige a los habitantes de Azamor.
Pese a que fray João de Sousa (cf. p. 11) dice que Raheiani era el moro encarga-
do de escribir la correspondencia en árabe del rey, creemos que el traductor
podría haber desempeñado también la función de intérprete en caso necesario.

El segundo documento se refiere a Félix Fernando y al reinado de João
III. Se trata de una carta del primo del jerife de Fez (Ahmed Buhaçûn), fechada
el 24 de noviembre de 1525 y dirigida a João III. Aquel, después de relatar su lle-
gada a Fez, solicita al rey algunos favores para Félix Fernando: 

Saberá, meu Senhor, que o vosso criado Félix Fernando me acompanhou até à
cidade de Fez. Ele pretendia voltar de Tafilet, porém, eu fiz com que ele me acom-
panhasse. O mesmo Félix me tratou bem e obrou comigo aquilo que competia à
sua pessoa e ao vosso serviço. Agora que ele volta, desejo muito que o atendais e
lhe façais algum bem daqueles que em vós se conhecem.

Por lo tanto, Félix Fernando habría desempenado el cargo de lengua en
la corte de João III, aunque no conozcamos ningún documento oficial de nom-
bramiento.

El nombre de este intérprete aparece en una carta fechada el 29 de enero
de 1526 que João III dirige al jerife de Fez. El modo como termina la carta -
«Félix Fernando a escreveu a 29 de Janeiro de 1526» - confirma que sucedió
efectivamente lo anunciado en la carta anterior. Por desgracia, no hemos encon-
trado datos que nos ayuden a aclarar la identidad de Félix Fernando.

Como se desprende de lo anterior, únicamente a partir de la actividad de
la traducción escrita podemos intuir que estos nombres se dedicaron también a la
actividad de la traducción oral en la corte portuguesa. La falta de referencias
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documentales es un problema que la historia de la traducción oral tiene que
afrontar. Esperemos que futuras investigaciones nos revelen el papel que jugaron
en la Corte o en aquellos campos en que la Corte tenía intereses: envío y recep-
ción de embajadas o rescate de cautivos, por ejemplo.

Pertenecen al reinado de João III los documentos que atestiguan la exis-
tencia del oficio de lengua (intérprete) en la Corte y que proceden de la Chanci-
llería Real. Sousa Viterbo los dio a conocer en Notícia de Alguns Arabistas (cf.
Bibliografía).

En 1552, Inácio Nunes, apodado el Gato, es nombrado para desempeñar
el oficio de lengua en la corte de João III (8 de marzo). Por albarán real, el
monarca le hace «mercê do ofício de língua dos mouros» con un salario anual de
25 000 reales.

En 1556 (23 de octubre), el propio rey concede a Francisco de Sousa la
merced de 18 000 mil reales al año por la tarea «de tresladar as cartas que vêm
para mim em arávigo». A este documento debe anadirse otro, fechado al año
siguiente (20 de agosto de 1557), en el que el monarca ordenaba que a este
«intérprete da língua arábica» y caballero de su casa le fuesen «dadas de apo-
sentadoria umas casas em que se possa agasalhar conforme a qualidade de sua
pessoa enquanto servir o dito cargo».

Comprobamos que el salario de los dos intérpretes no es idéntico. Ahora
bien, como Francisco de Sousa era también caballero de la Casa Real, debería-
mos entender esos 18 000 reales como un complemento salarial. Según parece,
Francisco de Sousa desempenó este cargo durante bastantes años. Sabemos que
desempeñó tanto el cargo de caballero como el de intérprete de la Corte hasta el
último reinado de la segunda dinastía (don Sebastián) incluido. Probablemente,
en 1570 ya habría fallecido. Porque ese mismo año (16 de agosto), el rey don
Sebastián le concede una pensión anual de 6 000 reales a su mujer Violante Roiz,
que justifica por el «serviço que Francisco de Sousa, cavaleiro de minha casa,
intérprete da língua arábica, me fez no dito ofício» (cf. Sousa Viterbo: Notícia de
Alguns Arabistas, pp. 75-78).

Otros documentos prueban la existencia de portugueses que conocían la
lengua árabe y que, por eso mismo, desempeñaban las tareas de intérprete. Es el
caso de Francisco de Lemos y Francisco Fernandes, quienes aparecen en los
documentos en una situación de interpretación explícita.

Francisco de Lemos es mencionado por Francisco Álvares, el autor de la
Verdadeira Informação das Terras do Preste João das índias (cf. Parte II, cap.
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V), cuando describe la llegada a Lisboa (1527) de la embajada dei Preste Juan al
Papa y al rey João III. Según el padre Álvares, el monarca habría preparado todo
de modo que no faltara nada a la comitiva, y añade, «e mais lhe deu um Fran-
cisco de Lemos, cavaleiro da Guarda de Sua Alteza, língua arábia, para falar por
ele, e lhe arrecadar seu ordenado, e o que lhe necessário fosse». Aunque son
pocos los datos biográficos que tenemos hoy día de Francisco de Lemos, sabe-
mos que sirvió como alférez en la plaza de Azamor (cf. João de Sousa: Docu-
mentos Arábicos, p. 183). Francisco de Lemos hablaba y escribía árabe. En 1539,
fue nombrado por João III escribano de la Cámara Real, con la misión de escri-
bir en árabe las cartas y los albaranes.

El nombre de Francisco Fernandes aparece recogido por Francisco de
Andrada en su Crónica de D. João o III. Los hechos que prueban la existencia
de Francisco Fernandes están relacionados con el lengua Inácio Nunes, a quien
nos hemos referido antes. AI no poder ser Inácio Nunes el intérprete de los men-
sajeros portugueses enviados al rey de Vélez, Francisco Fernandes lo sustituye
en esa tarea. Francisco de Andrade lo hace portugués, natural de Alcácer y gran
conocedor del árabe:

Nesta matéria mandava el-Rei que servisse de língua Inácio Nunes Gato intérpre-
te do Arábigo nestes reinos, por quem mandara visitar el Rei de Belez, como atrás
fica dito, e se imaginava que estaria ainda com ele em Málaga, mas por ser já par-
tido para o reino fez então aquele ofício um Francisco Fernandes natural de Alcá-
cer, que da aravia tinha grande conhecimento (4).

1. 2. Oriente

Al principio de la presencia portuguesa en la India, los intérpretes se
expresaban en árabe dado que era la lengua franca de Oriente. Los primeros
intérpretes son judíos que residían en aquellas tierras desde hacía algún tiempo.
En otros estudios, basados en una metodología que privilegia las trayectorias de
los diferentes virreyes/gobernadores de la India y que abarca un periodo de casi
dos décadas, hemos destacado a los intérpretes Gaspar da Gama y a su hijo Bal-
tasar, sin duda los lenguas que mayores servicios prestaron ai primer virrey de
la India, Francisco de Almeida. Ya en tiempo del gobemador Afonso de Albu-
querque, los lenguas más citados por las fuentes son Alexandre de Ataíde y
Francisco de Albuquerque. Estos últimos, también judíos, comparten con los
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anteriores el conocimiento de la lengua castellana. Esta es la lengua que com-
parten con los portugueses, ya que fue la lengua que trajeron de Castilla tras su
expulsión por los Reyes Católicos.

Sin embargo, los lenguas de la presencia portuguesa en Oriente no se
reducen solo a estos cuatro nombres. En la segunda década ya encontramos por-
tugueses que conocen las lenguas de la interpretación. Como es natural, no pode-
mos dar cuenta de todos esos nombres en este trabajo. Necesitan –y se merecen–
un estudio que los integre en la historia de la presencia portuguesa. Solamente así
comprenderemos el verdadero significado de su actividad.

Nos centraremos ahora en las actividades desarrolladas en las misiones
por las Órdenes Religiosas. Es lógico que la difusión de la palabra de Dios entre
las ‘nuevas gentes’ sea uno de los campos de investigación de la traducción oral.
Nos ocuparemos de tres órdenes religiosas: franciscanos, jesuitas y dominicos.

Hasta el ano 1517, fueron raros los franciscanos presentes en la costa de
Malabar. En la flota que arribó a la India ese año, iban trece franciscanos. Gra-
cias a las cartas y a los hechos que recogieron las fuentes, conocemos hoy algu-
nos nombres: António Louro, Pedro de Atouguia, Vicente de Lagos, Belchior
de Lisboa, António Peixoto, António do Casal, António Padrão, Martinho
da Guarda, Simão de Nazareth, Frei Luís, etc. Además de la actividad reli-
giosa, los franciscanos fundaron escuelas y seminarios, consolidando de este
modo la presencia portuguesa de las armas. A muchos de ellos pueden aplicarse
estas palabras de Diogo de Couto en la Década Oitava: «Os padres de S. Fran-
cisco andaram sempre diante pelejando com outras armas de mor força que eram
crucifixos alevantados no ar» (Libro I, cap. I).

Los frailes aprendieron en un primer momento las lenguas autóctonas
ayudados por intérpretes; aunque este principio no sea aplicable a todos, eviden-
temente, eso es lo que opina el autor de la História Seráfíca: «Todos aprendem
a língua da terra, em a qual administram com maior facilidade a Doutrina Cató-
lica, e Sacramentos santos. Muitos a ensinam com grande propriedade, e outros
fizeram livros na língua canará, que são de muito proveito».

Diseminados por toda la Asia portuguesa, a ellos se debe la difusión de
la lengua. De Coulam, de Goa hasta Malaca, en sus escuelas públicas, colegios
y conventos entraban los hijos de los portugueses, pero también los de los nati-
vos. En este aspecto, los franciscanos se adelantaron a los jesuitas. Así, en 1523,
se construye un convento franciscano en Cochin, financiado por Manuel I y por
João III. Más tarde, fueron ordenados sacerdotes en Cangranore catorce indivi-
duos, hijos de cristianos malabares.
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Como es evidente, a los misioneros franciscanos les preocupaba sobre
todo difundir la palabra de Dios y convertir a la fe cristiana. Del hombre religio-
so del siglo XVI, monarca o gobernador, recibían protección y ayuda. No iremos
a sospechar en el hombre religioso una intención dirigida a aprovecharse de una
acción que los frailes ponían, por encima de todo, al servicio de Dios. Que la
difusión de la lengua acompañó a la difusión de la fe, de eso no hay duda. Mucho
de lo que hicieron los frailes puede encuadrarse en el marco general de una estra-
tegia de la política de expansión por la lengua. Por cierto, una estrategia no muy
consciente, que debe buscarse más en los hechos que en la voluntad expresa del
hombre religioso. Puede que esa estrategia no la encontremos nunca, quizá nunca
haya existido, pero los hechos son numerosos. Ellos sustituyen esa falta de
voluntad expresa en los papeles. Y es que la política y sus estrategias no se hací-
an como en la actualidad.

Hasta 1569, año de peste en Lisboa, llegaban con regularidad misioneros
franciscanos a la India; pero a finales dei siglo XVI desciende el número de fran-
ciscanos. En compensación, otras órdenes religiosas se instalan en el mismo
territorio, dando lugar, en ocasiones, a un tipo de ‘competencia’ que nuestro
tiempo no desdeñaría.

Dos hechos para concluir con esta nota que pretende tan solo incluir a la
Orden de San Francisco dentro de este conjunto de hombres que posibilitaron la
comunicación con otros hombres. Estos hechos muestran que el estudio de esta
y de otras órdenes religiosas puede ser fructífero. Incluso porque en sus archivos
se encuentran muchas de las fuentes de los intérpretes que hay que inventariar.
Primero, la carta de fray Vicente a João III, fechada en Cangranore el día 1 de
enero de 1549 (cf. Carta de Frei Vicente a El-Rei dando-lhe conta do Colégio
que edificara em Cranganor, en José Manuel Correia, Os Portugueses no Mala-
bar (1498-1580), «Apêndice Documental», Doc. LXXI); en ella, fray Vicente
habla del colegio de Cangranore (al que llama ‘Colegio del Bien Aventurado
Apóstol Santiago’), de la fama que ya posee, de las dádivas que le llegan de João
Pereira y de otros portugueses de Malaca. Añade aún fray Vicente que recibe
ayuda de un sacerdote malabar discípulo suyo; por último, solicita al rey que per-
mita regresar a los dos malabares que están en Coimbra «que são letrados» para
después «estarem neste colégio e ensinarem a estes colegiais, e daqui sairão a
pregar e baptizar».

El segundo hecho procede de la História Seráfica, en una fecha ya muy
próxima al límite fijado para nuestro estudio (cf. Frei Fernando da Soledade, His-
tória Seráfica Cronológica da Ordem de S. Francisco na Província de Portugal,
Parte III, Libro V, cap. VIII, cap. XX y cap. XXVIII). La História relata la par-
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tida del padre Alfaro a China (Cantón) en compañía de otros padres, en 1575.
Partió del convento de Malaca, con «um intérprete Cristão, natural da mesma
China», pero las autoridades chinas le prohibieron quedarse en Cantón. Final-
mente, Macao será el lugar donde el padre Alfaro encuentre refugio.

Por mandato de João III, el primer grupo de misioneros de la Compañía
de Jesús llega a Goa en 1542. De los primeros misioneros jesuitas de Oriente,
quizá solo el nombre de san Francisco Javier mantenga todavía hoy algún eco,
que evoca el peligro y el desprendimiento (ciertamente por su entrega al amor a
Dios y al prójimo, pero dejando percibir en esa evocación al otro como alguien
que exigía audacia a los que pretendían entrar en contacto con él). El despoja-
miento y el saber afrontar el peligro pueden ser cualidades; pero, aplicadas a este
caso, desvelan también la idiosincrasia de un modo de mirar. Muchas veces este
eco entra en contradicción con el vivir de casi siempre y de casi todos estos hom-
bres.

Tan difícil seria incluir aquí el nombre de todos ellos como silenciar a
estos intermediarios de Occidente con Oriente. La documentación es vastísima,
como puede comprobarse por la bibliografía incluida en este trabajo, aunque
existe mucho más. Partiendo de Goa, los jesuitas se dispersaron por la costa de
Malabar, llegando hasta donde llegaban los portugueses; siete años después están
en Japón (1549) y un poco más tarde llaman a las puertas de China, donde (isla
de Sancian, frente a Cantón) muere san Francisco Javier en 1552.

Del siglo XVI podemos recordar algunos nombres que, dentro de un
marco general presidido por una fe que creían universal, fueron también estu-
diosos de la lengua y de la cultura del otro. Seria injusto que, debido al marco en
que actuaron, no se mencionasen aquí. Todos ellos merecen y esperan obras
como la que sobre otro jesuita - João Rodrigues, del siglo XVII, fuera, por lo
tanto, del período de este estudio - publicó Michael Cooper (cf. Bibliografía).

Los primeros jesuitas necesitaron intérpretes. Si, por un lado, la necesi-
dad del aprendizaje de las lenguas autóctonas es consecuencia de la propia acti-
vidad misionera, por otro, es dentro de esa misma actividad donde los jesuitas
encontrarán los ‘instrumentos’ que les van a permitir llevar a cabo ese aprendi-
zaje. Nos referimos, evidentemente, a los conversos y a los ninos de las escuelas
y de los colegios que fueron fundando un poco por todas partes. El padre Luís
Fróis menciona a dos conversos en su carta de Goa de 1559: Manuel de Olivei-
ra y André Vaz (cf. doc. 40 de Documenta Indica, vol. IV). Más tarde, los semi-
narios serán el lugar donde los hermanos recién llegados de Europa aprendan las
lenguas autóctonas. Recordando los miles de «gentios» convertidos, la Carta
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Annua de 1576 apuntaba además lo importante que era «ter os necessários obrei-
ros e que estes saibam a língua da terra». El padre Femão Guerreiro - que apun-
ta la cifra de 600 jesuitas misioneros en Asia en el primer año del siglo XVII -
nos describe el trayecto de los jesuitas en Bengala, un recorrido que no es por
cierto muy diferente de los realizados en otras zonas (cf. P. Femão Guerreiro,
Relaçam Annual, cap. I y XIX). Una vez resueltos los problemas de residencia,
dice el padre Guerreiro, aprenden la lengua de la tierra «sem a qual pouco se
pode fazer. Ajudou-os Nosso Senhor, porque alguns deles a vão já sabendo arre-
zoadamente e tem já composto nela a doutrina cristã, a qual todos os domingos
antes da missa e outra vez de tarde ensinam na igreja em língua Bengala e em
Português. E na mesma língua Bengala lhe declaram já também o catecismo».

Las gramáticas y los diccionarios de las lenguas autóctonas, que flore-
cieron en todos los lugares donde estuvieron los jesuitas, son un fenómeno sobre
todo del siglo XVII. No obstante, en algunos casos su elaboración y circulación
manuscrita debe situarse ya durante el periodo de nuestro estudio, y por este
medio se satisfacían las necesidades de las escuelas y de los hermanos recién lle-
gados de Occidente. El primer nombre que debemos apuntar es el del padre Hen-
rique Henriques. Parece que comenzó a redactar su gramática de la lengua
malabar en 1548. Según la documentación consultada, el padre Henrique se nos
muestra como el más preparado de todos los jesuitas de su tiempo; sabemos por
él que todos los jesuitas tenían «cuidado de falar a língua», pero es el padre Hen-
rique quien los ayudaba en la traducción de los sermones y pulía las oraciones
religiosas en lengua malabar; a él se debe la traducción de la cartilla de la Dou-
trina Cristã en la misma lengua, impresa en 1559 en Cochin, según Américo
Cortez Pinto (cf. Da Famosa Arte de Imprimissão, p. 381).

El conocimiento de las lenguas autóctonas es un asunto que no escapa en
la relación de temas de la numerosa y fascinante correspondencia de los jesuitas.
En Moluco, donde fue misionero durante más de veinte años, el padre Nicolau
Nunes «sabia muito bem a língua daquela terra» (cf. Carta Annua de 1576). En
su misión de Ternate, el padre Francisco Vieira da a entender que conoce el
malayo, la lengua más hablada en toda Indonesia. Y un poco más tarde, tal como
el padre Henrique había hecho con la lengua hablada en Cochin, el padre Lou-
renço Peres elaborará en Goa la gramática de la lengua concani.

Por lo que respecta a Japón, el hombre que domina en la época de nues-
tro estudio es el del padre Luís Fróis. Conocedor profundo de la realidad japo-
nesa, a él se debe la primera historia de Japón escrita por un occidental. Son
varios los testimonios acerca de su competencia en la traducción de lecciones
impartidas en los colegios dirigidos por los jesuitas, así como los que refieren su
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función de intérprete entre los hermanos de la Compañía. Su nombre aparece con
frecuencia al lado del Visitador Apostólico Alessandro Valignano, el mismo Visi-
tador que aconsejaba a todos los jesuitas de Salsete que profundizasen en la com-
petencia comunicativa de la lengua autóctona, hablando entre ellos solo en esa
lengua. En opinión del padre Francisco de Sousa (cf. O Oriente Conquistado a
Jesus Cristo, p. 274), en apenas seis meses todos hablaban admirablemente el
canarim. Si confrontamos la opinión del padre Francisco de Sousa con lo que
dice sobre este asunto la Carta Annua de 1576 (cf. Carta Annua de 1576, Docu-
menta Indica, vol. X, pp. 704-775), comprobaremos que no hay divergencia
entre ambas fuentes.

Podemos agrupar otros nombres alrededor de otro aspecto distintivo de
la Compañía de Jesús. Los jesuitas, continuando una práctica iniciada con los pri-
meros gobernadores de la India, dirigen algunas de las escuelas fundadas algu-
nos años antes por los franciscanos y fundan otras de raíz. Con alumnos de todas
partes de Oriente, incluso de África Oriental, podemos imaginar fácilmente la
diversidad lingüística de los hablantes que asistían al Colegio de São Paulo de
Goa. En nuestra opinión, la enseñanza del portugués, que estos hombres promo-
vían e impartían en sus escuelas y colegios, constituye la otra vertiente de ese
marco general que es importante resaltar. Roque de Oliveira, un mes después de
su llegada a Malaca (1548), logró que 180 alumnos asistieran a su colegio (Amé-
rico Cortez Pinto, ob. cit., p. 391). Según la Carta Annua, solo en Goa, en el año
1576, asistían a la escuela de leer y escribir 600 personas; y en el seminario de
Salsete, aplicando un sistema de paridad digno de alabanza, funcionaban dos
escuelas de aprender a leer y escribir, una de portugués y otra de la lengua autóc-
tona.

Para superar la difícil llegada de libros a Oriente, en un tiempo en que
los libros impresos en Portugal tenían un número reducido de tiradas, se instaló
en Goa la primera imprenta en el año 1556. Según Américo Cortez Pinto, en la
obra ya mencionada, aún durante nuestro periodo de estudio, se instalaron en
Asia otras cuatro imprentas; de todas ellas, la mitad estaba bajo la responsabilí-
dad de los jesuítas. La imprenta, además de permitir una mejor y mayor circula-
ción de obras que hasta entonces circulaban manuscritas, impulsa la actividad
traductora, que se aprovecha de las competencias lingüísticas adquiridas hasta
entonces. Los datos de Américo Cortez Pinto, referidos hasta el siglo XVIII,
recogen una mayoría de obras en ediciones bilíngües, que representan casi el
doble de las editadas exclusivamente en lengua portuguesa. Hemos contado en
nuestro periodo diecisiete títulos, incluyendo los Colóquios dos Simples e Dro-
gas da índia de Garcia da Orta, impreso en 1563 con un poema de Luis de Camo-
ens (cf. Américo Cortez Pinto, ob. cit., toda la IV Parte).
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Podríamos evocar aún otros nombres. João Fernandes, según el padre
Francisco de Sousa era «eloquentíssimo na língua japonesa» y «tão exercitado na
língua do Japão que [...] fala muito melhor que muitos dos naturais», en opinión
del padre Francisco Cabral (cf. doe. 53 de Documenta Indica, vol. IV, p. 447);
Femão Mendes Pinto - el famoso autor de la Peregrinação, jesuita durante algu-
nos años y acompañante del padre Belchior Barreto a la corte del rey de Bungo
en 1556, en la que sirvió de intérprete en esa ocasión el padre João Femandes -
sería otro de los nombres digno de ser recordado.

Al aproximamos al término del siglo XVI, las referencias se centran en
la lengua china. Con la concesión de Macao en 1557, los jesuitas encuentran por
fin la puerta de entrada a la gran China. En un documento fechado en 1592,
Duarte de Sande, João Soeiro y João Rocha estudian la lengua china en la resi-
dencia de los jesuitas de Macao. Tres años después, todavía Alessandro Valigfia-
no consideraba «pura quimera» la evangelización de China.

Es posible que los jesuitas no hayan actuado siempre, ni unánimemente,
en toda Asia. En Oriente Conquistado a Jesus Cristo, el padre Francisco de
Sousa se hace eco de la controversia surgida sobre el modo de actuar de la Com-
panía de Jesús en Japón. «Guardar os costumes da terra» era el motivo de la dis-
cordia. De ello resultará para los padres de Japón, según el padre Valignano,
«maior perseguição» que la del «ferro e fogo dos idólatras». Fruto de largos anos
de experiencia, el modo de actuar en Japón fue importado a otros lugares.

En 1548 parte con dirección a la India un grupo de doce dominicos, en
el cual se encuentra fray Gaspar da Cruz, el autor del Tratado das Causas da
China, publicado en Évora en 1569-1570. Instalados en Goa (alojados en casa de
los franciscanos durante algún tiempo), los dominicos construyen allí un con-
vento, siguiendo las instrucciones que llevaban para el gobernador de la India,
Garcia de Sá (1548-1549). Los frailes se repartieron por Goa, Chaúl, Cochin y
Malaca, fundando dos conventos más, uno al norte de Goa (Chaúl) y otro al sur
(Cochin), y una casa (Malaca) que servía de apoyo a los misioneros que se diri-
gían a las islas situadas al sur del índico Oriental. De Malaca partió en 1555 fray
Gaspar da Cruz en su periplo por Camboya y el litoral chino. No nos han queda-
do grandes testimonios de estos hombres porque, según fray Luís de Sousa, «os
Cronistas poucas vezes se ocupam em falar nos Eclesiásticos, senão é pelo que
toca à parte secular de suas histórias». Fray Gaspar da Cruz constituye, pues, el
ejemplo más brillante del grupo de dominicos de 1548, aunque los otros tal vez
se Ileven la palma en la persistencia con que se dedicaron a los ideales de la
Orden, con pergaminos que se remontan a la Edad Media.
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Pero, antes de esta fecha, vamos a señalar dos momentos de la vida de
los dominicos en Oriente. Fray Luís de Sousa, tomando algunas informaciones
de las crónicas de Damião de Góis y de Gaspar Correia, relata la primera leva de
frailes dominicos embarcados con Afonso de Albuquerque en su primer viaje a
la India (1503). Estos frailes siguen los movimientos de Afonso de Albuquerque
y se instalan en la costa de Malabar, primero en Cochin y después en Coulam y
Cangranore. Desde el comienzo del gobierno de Afonso de Albuquerque (1509),
los dominicos le ayudan a conquistar Goa (1510). Así, durante el mandato de
Afonso de Albuquerque, los dominicos son preferidos a los franciscanos, sus
competidores de aquel tiempo en el campo de las misiones orientales. Triunfan-
te Afonso de Albuquerque en la contienda con el primer virrey, los dominicos
comulgan del éxito de la política de conquista y afirmación de la presencia por-
tuguesa en Oriente desarrollada por él. Claro que a esto no es ajeno el hecho de
que Manuel I enviase a Oriente, muchos años antes de la implantación de las dió-
cesis, al obispo dominico Duarte Nunes. Para nosotros, es un claro testimonio del
apoyo concedido por el monarca a la consolidación de la presencia portuguesa en
Oriente mediante la religión.

El segundo momento lo encontramos en 1539. En ese año parte de Lis-
boa otro grupo de dominicos dentro de la comitiva del Patriarca de Etiopía, el
portugués João de Bermudez, que iba de regreso a Abisinia tras recalar en Roma
y Lisboa, donde había solicitado ayuda militar para combatir ai rey de Ceilán.
Según fray Luís de Sousa (cf. Frei Luís de Sousa, História de S. Domingos), uno
de los seis dominicos del grupo era fray Pedro Coelho, «grande letrado e famo-
so pregador». Solo en 1541 la expedición a Abisinia de ayuda al Preste, coman-
dada por Cristóvão da Gama, conducirá a João de Bermudez de la India a Abisi-
nia. Sin embargo, no hemos conseguido aclarar por qué el grupo de misioneros
dominicos no acompañó a Bermudez en la última etapa de su viaje de retorno,
quedándose en la India.

Pero volvamos a nuestro punto de partida. Nos situamos ahora en Mala-
ca en el año 1560. La principal fuente consultada sigue siendo la História de S.
Domingos de fray Luís de Sousa. En raras ocasiones fray Luís de Sousa mencio-
na en su obra a los misioneros que conocían las lenguas habladas en sus misio-
nes. En este sentido, el contraste es grande en relación con las fuentes jesuíticas.
Esto se debe seguramente a las zonas donde se implantaron unos y otros, y tam-
bién a las particularidades de cada uno de los dos movimientos religiosos. Ade-
más, en las zonas más alejadas de la influencia de los conventos de la Orden -
célebres por la enseñanza de la filosofía y la teología - hallamos dominicos com-
petentes en las lenguas autóctonas. Cuando en 1566, partiendo de Malaca, llegan
a Siam fray Jerónimo da Cruz y fray Sebastião do Canto, fray Luís de Sousa
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no se olvida de mencionar: «A primeira cousa em que os religiosos entenderam,
foi estudar a língua; e não causou pouca admiração na terra a grande brevidade
com que a tomaram e se começaram a dar a entender com os naturais». La muer-
te de estos dominicos cercenó demasiado pronto tanto esfuerzo. Dos o tres años
después de su llegada, y por un periodo que se prolongará hasta la última déca-
da dei siglo XVI, Siam permanecerá ajeno a cualquier iniciativa misionera.

Aparte de estos nombres, y destacando el papel que los conventos domi-
nicos desempeñaron en el reclutamiento y formación de misioneros nativos, fray
Luís de Sousa apunta el nombre de uno de los primeros novicios dei convento de
Goa, el padre fray Cristóvão do Espírito Santo, «bem prático nas línguas do
gentio da terra e dos Mouros».

Aún fray Luís de Sousa, influído por las fuentes jesuíticas que cierta-
mente conocía, relata el «ordem» alcanzado en las aldeas de la isla de Goa bajo
administración dominica de esta forma:

(...) foi e é ainda hoje, mandarem os Padres juntar cada dia pela manhã todos os
meninos em certo posto, donde vão demandar a sua Igreja em procissão, e com
modéstia cantando a Doutrina Cristã em sua língua; que entoam dois dos mais des-
tros, e os outros respondem. Aqui ouvem Missa, e vão aprendendo até idade de dez
anos, além das cousas da Fé, também a ler e escrever, que os Padres ensinam com
grande paciência e continuação aos que mostram inclinação e habilidade. E por-
que não haja faltas, têm em cada vigararia seu ministro, que chamam Meirinho,
cujo ofício é saber e apontar os meninos e meninas que há em cada uma. Porque
até idade dos dez anos, nenhum há isento, nem macho nem fêmea, de acudirem
cada dia à santa escola. Acabada a lição, tomam-se com o mesmo concerto com
que vieram ao lugar onde se juntaram e daí para suas casas.

Así era en Goa, pero no podemos afirmar que esta práctica se diera en
otros lugares de presencia dominica.

1. 3. Brasil

Antes de 1516 no existe memoria que indique una voluntad expresa de
colonización de Brasil. Es en ese año cuando Manuel I ordena a la Casa de la
India que apoye a quienes quieran instalar en Brasil los famosos ingenios de azú-
car. Hasta ese momento, la presencia portuguesa en suelo brasileño seguía el
modelo adoptado en la India, que se basaba en un sistema de fortalezas y facto-
rías, pero se diferenciaba de él por el tipo de productos que las tierras producían.
La colonización propriamente dicha se iniciará con el reinado de João III.
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Con todo, fueron varias las flotas que pusieron rumbo a Brasil entre 1500
y 1530: 1501, 1502, 1503, 1511, 1516, 1521, 1527. Ponemos como límite el año
de 1530 porque es el año en que encontramos precisamente al primer intérprete
de lengua tupí. En la flota que zarpó de Lisboa ese año, comandada por el capi-
tán mayor Martim Afonso de Sousa, más tarde gobernador de la India, formada
por cinco naves en las que viajaban unas cuatrocientas personas, figuraba el
nombre de Pedro Anes. Además de aparecer mencionado como piloto, Pedro
Anes era también lengua y se ocupaba de la comunicación entre los portugueses
y el «gentio» de Brasil (cf. Pero Lopes de Sousa, Diário da Navegação que fez
Pero Lopes de Sousa, p. 470).

Desconocemos por completo el lugar y el momento en que este intérpre-
te aprendió la lengua tupí. Hay varias hipótesis. Al ser portugués, Pedro Anes
podría haberla aprendido tras el descubrimiento de Brasil por contacto directo
con los indios, contacto al que se vería obligado por ser desterrado o bien por
voluntad propia, por haber desertado de alguna flota. Y, como hemos visto, fue-
ron varias las flotas que llegaron a Brasil de 1500 a 1530. Alguna de ellas podría
haberlo dejado allí. El propio descubridor de Brasil, Pedro Álvares Cabral, en su
viaje de vuelta, tal vez dejara algunos desterrados y fugitivos en Brasil (dos gru-
metes, según Pero Vaz de Caminha). Pedro Anes podría pertenecer también al
grupo de hombres que Américo Vespucio dejó en Cabo Frío en su viaje de 1502.
Las hipótesis son, por lo tanto, numerosas; tal vez una investigación más pro-
funda sobre los primeros viajes a Brasil nos aporte nueva luz para identificar a
Pedro Anes.

Podemos plantear una última hipótesis, aunque sea con fines meramente
teóricos. Es poco probable, pero debemos preguntamos si Pedro Anes no habría
sido un ‘indio’ llevado a Portugal en uno de los viajes antes mencionados.

Las principales referencias a Brasil como lugar privilegiado de la tra-
ducción oral las encontramos en 1549. Ese afio llega a tierras de Santa Cruz
(Brasil) la flota del primer gobernador, Tomé de Sousa. Con él, Ilegan también a
Brasil los primeros jesuitas. Centremos ahora nuestra atención en los interme-
diarios de la comunicación entre esta comitiva y los nativos.

Diogo Álvares, apodado el Caramuru, se hallaba en el poblado de Perei-
ro –Vila Velha (actual Salvador)– cuando la flota del gobernador Tomé de Sousa
llega a Brasil con los primeros jesuitas. Álvares habría llegado posiblemente a
Brasil en 1509-1510 al naufragar el barco en que viajaba. Además, su nombre es
conocido antes de la llegada del primer gobemador.
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El Diário da Navegação de Pero Lopes de Sousa, que relata la expedi-
ción de Martim Afonso de Sousa en 1531, refiere que, cuando las naves arriba-
ron a la bahía de Todos los Santos, hallaron allí a «um homem português que
havia 22 anos que estava nesta terra e deu razão larga do que nela havia». En
1547, encontramos de nuevo a Diogo Álvares en compañía de Francisco Pereira
Coutinho, antiguo capitán de Goa (1521), a quien João III había donado la Capi-
tanía de Bahía en 1534.

Es conocida la acción ejercida por Francisco Pereira Coutinho en el
poblamiento, en la creación de aldeas y en la instalación de ingenios de azúcar
desde su desembarco en 1536. Pero la mala vecindad con los índios obligó a los
habitantes de Pereiro a trasladarse a la Capitanía de Ilhéus. Según parece, los
indios se arrepintieron y solícitaran el regreso del capitán y el de los habitantes
de Pereiro, que accedieron a volver. En su compañía va Diogo Álvares. En el
viaje de vuelta los carabelones encallan en los bajíos arenosos de la isla de Ita-
parica: «Salvou-se a gente toda deste naufrágio, mas não das mãos dos Tupi-
nambas, que os vião nesta ilha, os quais se juntaram e à traição mataram a Fran-
cisco Pereira e a gente do seu caravelão, de que escapou Diogo Álvares com seus
com boa linguagem.». Y añade el autor de la Notícia do Brazil, a quien venimos
citando:

Desta maneira acabou às mãos dos Tupinambas o esforçado cavaleiro Francisco
Pereira Coutinho, cujo esforço não poderam render os Rumes, e Malabares da
índia, e foi rendido destes bárbaros; o qual não somente gastou a vida nesta per-
tenção, mas quanto em muitos anos ganhou na índia com tantas lançadas e espin-
gardadas, e o que tinha em Portugal, com o que deixou sua mulher e filhos no hos-
pital.

Diogo Álvares tampoco es una figura ajena al rey João III. En 1548, el
monarca solicita a Diogo Álvares y a su yerno (Paulo Dias Adorno) que ayuden
al gobernador Tomé de Sousa a instalarse en la Capitanía de Bahía.

Cuando los jesuitas llegan a Brasil, Diogo Álvares comparte hace
muchos anos su existencia con la india Paraguaçu: Catarina Álvares, después de
bautizada. Tres hijos y un yerno (João de Figueiredo) de Diogo Álvares fueron
nombrados caballeros por Tomé de Sousa en 1553. Este hecho muestra la impor-
tancia de la família de Diogo Álvares al comienzo de la colonización de Brasil.
Para demostrarlo, examinaremos dos cartas del padre jesuita Manuel da Nóbre-
ga. En la primera, Nóbrega escribe de Porto Seguro, en 1550, al padre Simão
Rodrigues: «Nós esperamos por todas as vias fazê-los deixar maus costumes que
têm, e desejamos juntar, todos estes que se baptizam, apartados dos outros; e por
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isso temos ordenado que Diogo Álvares esteja com eles, como pai e governador,
por ter grande crédito e ser muito estimado deles todos». Y en una carta desde
Bahía, fechada en agosto de 1552, vuelve a referir que Diogo Álvares es «muito
acreditado entre este gentio» y a continuación anade Nóbrega: «Andará connos-
co pelas Aldeias pregando; favoreça-o V. R. de lá com fazer que El-Rei lho escre-
va e agradeça e lhe ordene algum pobre ordenado por isso, pois tão bem empre-
gado será».

Otros hechos, legendarios, se atribuyen a Diogo Álvares, portugués naci-
do probablemente en Viana de Castelo y muerto en tierras americanas el 5 de
octubre de 1557 (cf. Dicionário da História da Colonização Poltuguesa no Bra-
sil, p. 136). Fray José de Santa Rita Durão (1722-1784) escribió la epopeya en él
inspirada - Caramuru - a finales del siglo XVIII (1781).

João Ramalho es otro de los nombres más citados. Su bibliografía es tan
numerosa como variado el abanico de opiniones sobre la tierra que lo vio nacer,
sobre su origen y longevidad. Natural de Vouzela, tal vez de ascendencia noble,
hay quien sostiene que fue criado de la reina doña Isabel, esposa de Afonso V. En
honor a esta señora habría puesto a su mujer (Burtira o Mbey, hija del jefe Tibi-
riçá) el nombre de Isabel. João Ramalho vivió seguramente muchos años. Pero
nos cuesta creer que viviese 140, como algunos sugieren.

Afonso Taunay sitúa el nombre de Ramalho al lado de los de Gama,
Cabral, Bartolomeu Dias y Afonso de Albuquerque. Sin embargo, sus motivos
son diferentes de los nuestros. Si estos son grandes por las navegaciones y con-
quistas, Ramalho lo es por haber adoptado la forma de vida de los índios, ‘olvi-
dando’ hasta cierto punto su cultura de origen. Las cartas de Nóbrega, que por
suerte nos revelan algunos datos de la biografía de João Ramalho, muestran tam-
bién dos vidas contrapuestas, dos modos de vivir con el otro. A los ojos del occi-
dental, el modo de vivir de João Ramalho provoca ‘escándalo’; para el jesuita, es
un obstáculo que impide llevar a buen puerto su misión:

Nesta terra (S. Vicente) está um João Ramalho. É o mais antigo dela e toda a sua
vida e a dos seus filhos é conforme à dos índios e é uma petra scandali para nós,
porque a sua vida é principal estorvo para com a gentilidade que temos, por ele ser
muito conhecido e muito aparentado com os índios. Tem muitas mulheres. Ele e
seus filhos andam com irmãs e têm filhos delas, tanto o pai como os filhos. Vão à
guerra com os índios e as suas festas são de índios e assim vivem andando nus
como os mesmos índios.

(P. Manuel da Nóbrega, Cartas do Brasil e mais Escritos, carta de 15 de junio de
1553, dirigida al padre Luís Gonçalves da Câmara).
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Y en carta de 31 de agosto de 1553, escrita «no sertão da Capitania de S.
Vicente» al mismo correspondiente, Nóbrega da muestras de la simpatía que
siente por el antiguo excomulgado: 

Neste campo está João Ramalho, o mais antigo homem que está nesta terra. Tem
muitos filhos e é muito aparentado em todo este sertão. E o mais velho deles levo
agora comigo ao sertão por mais autorizar o nosso ministério. João Ramalho é
muito conhecido e venerado entre os gentios, e tem filhos casados com os princi-
pais desta Capitania e todos estes filhos e filhas são duma índia filha dos maiores
e mais principais desta terra. De maneira que nele e nela e em seus filhos espera-
mos ter grande meio para a conversão desses gentios. Este homem, para minha
ajuda, é parente do P. Paiva e cá se conheceram. Quando veio da terra, que have-
rá 40 anos e mais, deixou sua mulher lá viva, e nunca mais se soube dela, mas que
lhe parece que deve ser morta. Deseja casar-se com a mãe destes seus filhos. (...)
Se o Núncio tiver poder, hajam dele dispensa particular para este João Ramalho
poder casar com esta índia, não obstante que houvesse conhecido outra irmã e
quaisquer outras parentes dela.

La dispensa parece que nunca llegó, quizá porque aún vivía la mujer por-
tuguesa de Ramalho. Esto no fue óbice para que João Ramalho y el padre Manuel
da Nóbrega fueran amigos. De la amistad no hay que sacar partido. Pero la ene-
mistad entre ambos no le hubiera reportado ningún beneficio a Nóbrega.

Precisamente, el año en que el padre Nóbrega escribe las cartas, João
Ramalho ejerce su primer cargo público. En 1553, el gobernador Tomé de Sousa
nombra a João Ramalho capitán del pueblo de Santo André, recién fundado, en
la frontera del Campo de Piratininga; y en 1562 asume el cargo de capitán mayor
de São Paulo Piratininga, vacante al morir su suegro Martim Afonso Tibiriçá.

Mencionamos ahora un segundo grupo de portugueses que se encontra-
ba en Brasil cuando llegaron los jesuitas: Manuel de Chaves, Pero Correia,
António Rodrigues, Maria Rosa (Leitão), Padre Fernão Luís, Simão Gon-
çalves. Las principales fuentes que seguimos son las Cartas do Brasil e mais
Escritos del Padre Manuel da Nóbrega y la História da Companhia de Jesus de
Serafim Leite.

En situaciones geográficas y sociales diferentes, cada uno de estos per-
sonajes puso al servicio de los jesuitas los conocimientos que poseía sobre los
nativos. En expresión de los padres de la Compañía de Jesús, todos eran «gran-
des línguas da terra» y todos se convirtieron en miembros de la Compañía.
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Manuel de Chaves era uno de los habitantes de San Vicente (futura ciu-
dad de Santos). Natural de Oporto y «grande língua da terra», fue recibido por
Leonardo Nunes, junto con Pero Correia en 1549. Entró en la Compañía en 1550
con 36 años y fue ordenado sacerdote en 1567. Nóbrega se refiere a él como «a
melhor língua que temos» (carta de Nóbrega de 2 de septiembre de 1557). Con
Pero Correia, de quien nos ocuparemos a continuación, Manuel de Chaves acom-
pañará al padre Leonardo Nunes en tierras de San Vicente.

El Provincial Beliarte, en documento fechado en Pernambuco el día 1 de
enero de 1591, escribió sobre Manuel de Chaves el relato más completo que
conocemos: 

Foi dos primeiros homens que vieram ao Brasil, onde viveu alguns anos muito
estragadamente, depois entrou na companhia, em que esteve com notável virtude
e exemplo quarenta anos. Homem de rara inocência e simplicidade, que parecia
que nunca soubera que coisa era mundo nem se criara com ele, e na serenidade do
seu aspecto e suavidade de costumes representa um retrato da vida do céu. Era dos
melhores línguas que tínhamos e, como já ao tempo em que entrou na Companhia
o era, todos estes quarenta anos se ocupou na conversão pela qual. passou infini-
tos trabalhos e muitos perigos e riscos de vida entre os gentios, estando muitas
vezes a ponto de ser deles morto.

Asimismo, comenta el Provincial que Manuel de Chaves, con 73 años y
casi ciego, todavía recorría las aldeas de los indios, y concluye: «foi o melhor ou
dos melhores operários que até agora teve esta Província para a conversão».

Pero Correia vivía también en San Vicente. Antes de entrar en la Com-
pañía, en tiempo del capitán mayor Gonçalo Monteiro, asaltaba y capturaba
indios. Llegó a tener posesiones en Peruibe, y fue propietario de una isla situada
enfrente de esta tierra en 1542. Pero Correia acompañará sobre todo al padre
Leonardo Nunes en San Vicente y en sus viajes al interior brasileño (Campo de
Piratininga), prestando sus servicios de guía e intérprete. Murió asaeteado por los
indios carijós en 1554, tras haber donado todos sus bienes a la Compañía de
Jesús. Hasta esa fecha, era posiblemente el único jesuita que predicaba en la len-
gua de los indios. Antes de la IIegada de los jesuítas, conocemos algunos casos
en los que Pero Correia tuvo que emplear diferentes artimañas para escapar a las
emboscadas de los indios tamoios. Saber la lengua de los indios siempre fue de
gran ayuda para él.

El propio padre Leonardo Nunes nos describe la acción de su compañe-
ro de evangelización: «determinei de ir por lá (ao Campo, 14 ou 15 léguas dis-
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tante da vila de S. Vicente), tanto por dar remédio a estes cristãos, como por me
ver com estes gentios, os quais estão mais apartados dos cristãos que os de todas
as outras Capitanias. Levei comigo duas línguas, as melhores da terra, as quais
depois se determinaram de servir a Deus em tudo o que eu lhes mandasse, e eu
aceitei, assim pela necessidade como por eles serem os mais aptos para isso e de
grande respeito, principalmente um deles, chamado Pero Correia.» El ‘otro len-
gua’ sería Manuel de Chaves, a quien acabamos de mencionar.

António Rodrigues nació en Lisboa en 1516; según pudo averiguar
Serafim Leite, embarcó en Sevilla rumbo al Río de la Plata en la flota de Pedro
de Mendonza. De Paraguay, donde estuvo de soldado, IIegó a San Vicente.
Conoció a Nóbrega y entró en la Compañía en 1553 cuando tenía 37 años. En
1554 era maestro de escuela en el Colegio de São Paulo. Fue ordenado sarcedo-
te en 1562. Conocedor de la lengua y costumbres de los carijós, acompañaba a
Manuel da Nóbrega y catequizaba en portugués y en la lengua autóctona. Murió
en 1568. Era uno de los lenguas predilectos de Manuel da Nóbrega en Piratinin-
ga (futura ciudad de São Paulo). António Rodrigues vivía con uno de los grandes
apóstoles de Bahía, José de Anchieta, a quien probablemente le ayudaría en el
aprendizaje de la lengua ‘brasílica’. Todos estos datos nos los confirma Manuel
da Nóbrega: «O irmão António Rodrigues, é outrossim língua, que veio do Para-
guai, bom filho, e para com o gentio muito zeloso, sabe honestamente para clé-
rigo. Eu o trouxe comigo de S. Vicente para o ordenar e não achámos lá o bispo»
(carta de 2 de septiembre de 1557).

Maria Rosa (Leitão) era la esposa del capitán Pedro Leitão. Cuando en
1551 el padre Manuel da Nóbrega y António Pires IIegan a Pernambuco, Maria
Rosa les sirve de intérprete. Entra en la Compañía tras la muerte de su marido.
Es la fundadora del Recolhimento da Conceição de Olinda.

Fernão Luís entró en la Compañía de Jesús en San Vicente en 1557,
cuando tenía más de cuarenta años. Desempeñaba la misión de vicario de Vila do
Porto de Santos desde 1550. Este padre asistió al jefe índio Martím Afonso Tibi-
riçá en la hora de su muerte.

Simão Gonçalves, tal vez el menos ‘destacado’ de este grupo, debe
haber sido recibido, aún joven, por Nóbrega en Bahía. Simão Gonçalves se dedi-
có al principio a la enseñanza de los niños y, más tarde, ordenado ya sacerdote,
se ocupó de la aldea de Tubarão, a tres leguas de Bahía. Murió en Piratininga en
1572.

Por último, no podíamos dejar de incluir como protagonistas de este
lugar de la traducción oral a los primeros jesuitas (los padres Manuel da Nóbre-
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ga, António Pires, Leonardo Nunes, João de A. Navarro, los hermanos Vicente
Rodrigues y Diogo Jácome) que llegaron a Brasil a principios de 1549 con el pri-
mer gobernador Tomé de Sousa. Sobre ellos y su actividad en tierras de Santa
Cruz existe muchísima bibliografía; con todo, nuestras fuentes siguen siendo las
obras, antes mencionadas, del padre Manuel da Nóbrega y de Serafim Leite.

Si pretendiésemos nombrar a todos los que siguieron los pasos de los pri-
meros jesuitas en Brasil, la lista sería interminable. Serafim Leite, en apéndice a
su Tomo I de la História da Companhia de Jesus no Brasil, registra hasta el año
1578 nada más y nada menos que diecisiete expediciones formadas por jesuitas
cuyo destino era Brasil. Si echamos la cuenta, y sin incluir las expediciones de
1570 y 1571, las del ‘martirio’ de 52 jesuitas, el número de jesuitas que entraron
en Brasil de 1549 a 1578 rondaría los noventa.

Gracias a la buena organización de la Compañía, podemos saber hoy día
el nombre de cada uno de ellos, la nacionalidad (había algunos extranjeros, aun-
que la mayoría eran portugueses), los lugares donde nacieron y murieron. Las
actividades de estos hombres, que se dirigían fundamentalmente a los ‘índios’,
son también conocidas. Algunos de ellos, debido a las Cartas y a otros escritos,
nos son más familiares, por ejemplo Manuel da Nóbrega (1517-1570) y José de
Anchieta (1534-1597). No obstante, todos ellos merecen nuestra atención porque
son, en una época de descubrimiento del otro, los protagonistas de las relaciones
entre civilizaciones diferentes. Los jesuitas aplicaron en Brasil los principios que
los distinguían: el estudio de la lengua y de los hábitos culturales de los nativos.
Sin duda, este era el medio para resolver la cuestión que planteaba por carta el
padre Manuel da Nóbrega, en 1552, al Provincial de Portugal (Simão Rodri-
gues): «se se poderão confessar por intérprete a gente desta terra que não sabe
falar nossa língua». Si, en un primer momento, los jesuitas necesitan intérpretes,
al poco tiempo serán autónomos para entablar contacto con los ‘indios’; además,
en sus escuelas enseñan, junto a la lengua portuguesa, la lengua tupí. Como intér-
pretes y ayudantes en el estudio de la lengua ‘brasílica’, los jesuítas ‘se servirán’
de algunos portugueses que residían antes de su llegada en la Capitanía de San
Vicente y en Bahía, así como de algunos ‘indios’ convertidos al cristianismo,
como ya hemos señalado.

Cuando en Coimbra, por António de Mariz, se publica el Arte de Gra-
matica da Lingoa mais usada na costa do Brasil Feyta pelo padre loseph de
Anchieta da Cõpanhia de IESU (1595), hacía más de treinta años que esta obra
circulaba manuscrita entre los jesuítas de Brasil. Los miembros de la Compañía,
que regularmente llegaban a Brasil, se servían de ella para aprender la lengua
tupí. Con todo, los intérpretes eran necesarios y a ellos recurrían los jesuitas, por
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dificultad en el aprendizaje de la lengua o por encontrarse con nuevas lenguas
cuando se adentraban en el interior de Brasil. De esto nos informará más tarde el
padre António Vieira quien, pese a conocer la lengua tupí, utilizaba los servicios
de un intérprete y no dejaba, aun así, de apuntar las dificultades que encontraba
cuando hablaba con los que se expresaban en los dialectos del Amazonas.

A los primeros jesuítas se deben también los catecismos escritos en tupí.
Resultado de estos catecismos manuscritos, varias veces revisados, debe conside-
rarse el primer catecismo que publicó en Lisboa Pedro Crasbeeck en 1618. En él
se afirma que fue compuesto por padres «bons línguas» de la Compañía de Jesús.

Cuando acaba el siglo XVI, se encontraban en Brasil 172 padres y her-
manos de la Compañía de Jesús. El catálogo que los recoge se refiere a 63 de
estos padres y hermanos como lenguas o como aprendices de la lengua (ejemplo:
en la residencia de la aldea del Espíritu Santo; el «P. Belchior Álvares aprende a
língua»). Estos números nos permiten imaginar el ajetreo organizativo que debió
de existir en las comunidades de los jesuitas de Brasil no solo en la adquisición
de los conocimientos lingüísticos de los nativos, sino también en la distribución
de los intérpretes en momentos especiales de misión.

2. La formación del intérprete

Hemos dejado para el final otro ámbito de la traducción oral: el conti-
nente africano. Durante el siglo XVI, la traducción oral en África se relaciona
fundamentalmente con el tráfico de esclavos. Este hecho requiere, por su propia
naturaleza, un enfoque distinto del que hemos venido siguiendo hasta este
momento. Debemos advertir al lector de que esta nota sobre la formación del
intérprete, que ahora presentamos, se centra sobre todo en los intérpretes africa-
nos. Así, la traducción oral en África no queda del todo olvidada en este estudio
y viene a completar lo ya apuntado en las páginas precedentes sobre la formación
del interpréte de Oriente.

En varios documentos ‘oficiales’, revelados y conocidos hace tiempo, se
hace referencia a la ‘formación’ que recibían los esclavos, futuros lenguas, en Por-
tugal. En esta nota final, pretendemos aclarar sobre todo el debatido asunto de la
existencia de una escuela de traductores. Para ello seguimos los pasos de Jaime
Cortesão. Los documentos y otras fuentes coetáneas constituyen la base que debe-
ría sustentar cualquier tipo de afirmación. Esta cuestión es de capital importancia
en el siglo que estudiamos, aunque se haya planteado antes en relación con el siglo
XV. Así debe entenderse este breve recorrido por los documentos de este siglo.

APUNTES DE HISTORIA DE LA TRADUCCIÓN PORTUGUESA

74



El esclavo-Iengua conocía por lo menos dos lenguas: la materna, lleva-
da con él a Portugal, y la portuguesa, aprendida allí. Lo que nos interesa es ave-
riguar el modo en que se organizaba el aprendizaje y el fin que perseguía.

Es de suponer que cualquier esclavo sería capaz de aprender la lengua
portuguesa después de haber vivido algún tiempo en Portugal y en contacto más
o menos directo con su señor. Normalmente el esclavo acababa siendo bautiza-
do, hecho que implicaba para la mayoría recibir, antes o después, una formación
cristiana impartida en portugués.

Los documentos que presentamos a continuación no aportan nada nuevo
sobre este hecho. Se refieren a la ‘formación’; lo que los distingue de otros es que
los esclavos pertenecen al rey, que, por ser quien es, proporciona un ‘profesor’
para enseñar a leer y escribir. Repárese también en cómo ningún documento hace
referencia al futuro lengua.

Los documentos pertenecen al reinado de João II y son del año 1493.
Jaime Cortesão (5) no señala todos. Estos documentos tuvieron varias ediciones;
hemos consultado la última edición, Portugaliae Monumenta Africana, vol. II,
en la que figuran con la siguiente numeración: Doc. 57, de 12 de marzo; Doc. 63,
de 13 de junio; Doc. 66, de 18 de julio; Doc. 68, de 10 de agosto; Doc. 80, de 10
de diciembre. Hemos elegido el último documento porque añade a las prendas de
vestir, mencionadas en los anteriores, que João II manda donar a esclavos –y
también a gente de color recién llegada de África y a ninos expósitos, pero nos
parece dudosa su inclusión dentro de la lista de esclavos– la enseñanza que un
profesor debería impartir:

Ruy Gill, mamdamos-vos que dees a Jacome ymdeo e a Joham de Samta Maria e
a Caravelinha e a Joham Gonçallvez e a Symam e a dom Framcisco negrros e a
Christovom e a Cabreira e a Joham de Pomtevell emxeitados que Martim Afoms-
so emsyna a lleer e a estprever senhos capas e pelotes e calças e carapuças de pano
de Bristoll e senhos jubooes de fustam e senhos pares de camissas de pano de linho
da terra e senhos pares de çapatos a todos. E as camissas de Jacome imdeo sejam
de Bretanha e ao dicto Jacome dares huum barete preto dobrado tudo feito e tira-
do de costura. E assemtay-o em vosso caderno pera vo-llo despois asynarmos.
Feito em Lisboa a x dias de Dezembro (6).
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Siguiendo a Jaime Cortesão, recordamos igualmente el testimonio del
alemán Jerónimo Münzer, que, como es sabido, visitó al rey en 1494. Hemos
seleccionado de su Itinerário el siguiente fragmento:

O rei tem na corte muitos filhos senhores da Etiópia, que são educados nos nossos
costumes e na nossa religião.
Envia frequentemente presentes para obter a sua amizade, de modo que os portu-
gueses já podem percorrer com toda a segurança muitas regiões da Etiópia conti-
nental e informar-se de tudo, pois no começo negociava-se somente no litoral e os
portugueses não ousavam aventurar-se muitas milhas para o interior. O rei possui
negros de várias cores, acobreados, pretos e anegrados, e de línguas diferentes,
conhecendo, porém, todos a língua portuguesa; servindo-se dos seus intérpretes,
percorre quase toda a Etiópia e obtém continuamente pelos seus presentes a pro-
tecção dos reis mais importantes, pois não é possível submetê-los, e, mesmo que
os submetesse, pouco proveito tiraria disso. (...)
Há em Lisboa, como em todo o reino, muitos negrinhos a quem o Rei obriga a pra-
ticar a religião cristã e a aprender a ler e a escrever o latim; tenciona converter à
nossa religião as ilhas de que é senhor e muitos outros domínios dos reis negros.
Há já vários reis da Etiópia cujas boas graças ele obteve com presentes e outras
cousas, que dizem que não adoram senão o deus do Rei de Portugal. Este obriga
também as raparigas negras a tecer, fiar e fazer os outros trabalhos que são pró-
prios das mulheres.
Tudo isto e muitas outras cousas mais me disse, diante do Rei, Cataldo Sícula, seu
pregador, que já compôs, sobre este e outros assuntos, um grande e famoso livro
em verso heróico (7).

Para completar las referencias dadas por Jaime Cortesão, recordaremos
además a los seis «negros» de la flota de Bartolomeu Dias que zarparon de Lis-
boa acompañando al navegante, tres de los cuales eran mujeres. Podemos eva-
luar ahora la conclusión extraída por Jaime Cortesão de todos los documentos:

D. João II continuava e melhorava os processos iniciados pelo Infante D. Henri-
que: a organização de um serviço de intérpretes que, depois de convenientemente
ensinados, servissem em futuras actividades comerciais e descobridoras. Dessa
escola de intérpretes africanos, provenientes de várias regiões, incluindo os Abe-
xins, ou seja, os habitantes da Abissínia propriamente dita, existem vários teste-
munhos documentais (...) (8).
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y, a continuación, menciona la documentación que acabamos de señalar.

La referencia al Infante don Enrique debe completarse con lo que dice
sobre este mismo asunto el autor en otro lugar (9): el lnfante «transforme sa cour
en une pepinière et en une école de navigateurs, où un vaste service d’interprè-
tes s’organise». Sin embargo, no encontramos el «servicio de intérpretes» en nin-
guna fuente, tanto en relación con el Infante como con el rey João II. El frag-
mento de Münzer añade el dato de la ‘educación’ de algunas mujeres, ordenada
por João II; pero no se especifica el objetivo de esa educación. Lo más probable
es que el rey haya actuado en este caso como actuaban los duenos de esclavos en
aquella época. Las referencias a la enseñanza del portugués y a la del latín con-
tinuarán durante los reinados de Manuel I y João III.

Además del aprendizaje de la lengua portuguesa, efectuado de modo
autónomo por el esclavo o por orden de algún senor, que podía ser el rey, hay que
señalar la presencia de lenguas negros. Ahora bien, no hay indicios que indiquen
que eso que llamamos ‘nueva formación’ dependiera de un sistema organizado
por el rey o tuviera como objetivo una formación específica encaminada a des-
empeñar la función de lenguas en los viajes a las tierras recién descubiertas o aún
por descubrir. En caso de haber existido tal designio, habríamos encontrado for-
zosamente más lenguas que pertenecieran al rey. Las fuentes de esta época no
nos autorizan a decir más que esto. Garcia de Resende, cortesano de João II, des-
cribe admirablemente las relaciones del rey con el reino de Jelofo (10) y menciona
en varias ocasiones el papel desempeñado por los «negros línguas» en esas rela-
ciones, pero nunca señala la existencia de lo que Cortesão dijo que había existi-
do. Lo mismo podría decirse de Azurara en relación con el Infante. Creemos, por
tanto, que la opinión de Cortesão correrá la misma suerte que la de la existencia
de la escuela de Sagres. Con una diferencia: de la primera nadie se acuerda, pero
la segunda todavía hoy tiene sus defensores, minoritarios, según creemos.

No faltan leyendas negras en la época que estudiamos. Y las ‘epopeyas’,
que generalmente las ocultan, ocultan también los ‘malos tratos’ por los que pasó
la vida concreta. Y estos no deben figurar en el marco general de los otros aspec-
tos de la vida de los lenguas. AI contrario, forman parte de la vida del intérpre-
te; por consiguiente, deben entrar en el inventario que, sobre cada uno y sobre un
determinado momento y circunstancia, se establezca. No hemos hecho sino
empezar.
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Dois intérpretes famosos: Gaspar da Gama e o filho Baltasar

1. Gaspar da Gama

Gaspar da Gama é, sem dúvida, o língua mais afamado de todos os lín-
guas do Oriente. A isto não tem correspondido a investigação no sentido do
esclarecimento da sua acção ou, mais simplesmente, no intuito de determinar a
sua verdadeira nacionalidade, o ano e sítio em que os seus dias terão terminado,
etc. Ocupemo-nos, em primeiro lugar, do seu encontro com os portugueses, soco-
rrendo-nos dos cronistas dos Descobrimentos.

Remontamos à primeira viagem de Vasco da Gama (1) à Índia. Gaspar
Correia, que permaneceu na Índia de 1512 a 1529 e aí poderá ter conhecido Gas-
par da Gama, relata o ‘encontro’ deste com Vasco da Gama quando a sua arma-
da se encontrava, no ano de 1498, na ilha de Angediva. Gaspar Correia descre-
ve-o como um “homem velho”, que, de livre vontade, vem ter com os
portugueses e lhes fala em castelhano. Após insistência e depois de ter sido
molestado, o homem confessa a sua identidade de judeu.

Fernão Lopes de Castanheda é mais preciso quanto à idade de Gaspar da
Gama –40 anos–, informando ainda que se terá apresentado aos portugueses
como sendo cristão. Quanto ao resto, as informações de Castanheda coincidem
com as de Gaspar Correia: Gaspar da Gama encontrava-se naquelas paragens ao
serviço do Sabaio de Goa, é molestado para revelar a sua identidade e é trazido
para Portugal na viagem de retorno de Vasco da Gama.

(1) Primeiro navegador português a chegar à Índia. Comandou três armadas com destino ao Oriente. A pri-
meira (viagem da descoberta do caminho marítimo para a Índia) partira de Lisboa em 1497. A segun-
da, em 1502. Nomeado por D. João III vice-rei da Índia em 1524, parte nesse mesmo ano para o Orien-
te (terceira armada), acabando por falecer em Cochim a 25 de Dezembro de 1524.



Das várias fontes de que dispomos, que não são poucas, que se ocupam
deste facto, particular atenção deve ser dada ao autor (Álvaro Velho) do Roteiro
da Primeira Viagem de Vasco da Gama. O Roteiro confirma a idade de quaren-
ta anos de Gaspar, mas a língua que este escolhe para o contacto com os portu-
gueses não é o castelhano, mas sim o “veneziano”.

Damião de Góis confirma esta informação ao dizer que Gaspar falou aos
portugueses “em linguagem italiana”.

As fontes indicam que, talvez ainda antes da sua chegada a Lisboa, o
judeu se fez cristão. Foi seu padrinho de baptismo o próprio Vasco da Gama, que
“lhe pôs nome Gaspar à honra de um dos três Reis Magos, e deu-lhe o seu ape-
lido de Gama”, na versão de Fernão Lopes de Castanheda. É como cristão que
ele aparece na carta que o rei D. Manuel envia para Roma a D. Jorge da Costa, a
28 de Agosto de 1499, dando notícia da viagem do descobrimento da Índia.
Depois de anunciar o cravo, a canela e outras especiarias então trazidas, o Rei
anuncia do seguinte modo a chegada do judeu:

(...) já agora cristão tornado, homem de grande discrição e engenho, nascido em
Alexandria, grande mercador e lapidário, o qual havia 30 anos que tratava na Índia
e a sabe assim esmiuçadamente toda e quanto nela há, e assim todas as terras de
acerca e cousas delas desde Alexandria para lá, e da Índia para o sertão e Tartária
até ao mar maior, que bem se mostra achar-se aquela terra por grande mistério de
nosso Senhor para seu santo serviço e bem da cristandade, pois logo com isso
ordenou de se nos trazer este homem, que havemos acerca portanto como todo o
al, porque sem ele vir estivera ainda muitos anos todo o achado por se saber tão
cumprida e intrinsecamente como agora de nós é sabido, Deus seja louvado. Este
homem sabe falar hebraico, caldeu, arábico e alemão, fala também italiano mistu-
rado com espanhol tão claro que se entende como um português, nem ele menos
os nossos.

A carta de D. Manuel, como é evidente, deve constituir a base que sus-
tenta a argumentação que defenda uma nacionalidade turca para Gaspar da
Gama. É notório o interesse do Rei por este homem, confirmado ainda pelas mis-
sões que lhe confia e pelas recompensas que ordena lhe sejam concedidas. O Rei
estaria melhor informado do que qualquer autor das fontes hoje conhecidas sobre
a verdadeira identidade de Gaspar da Índia. A informação dada por D. Manuel
deve, portanto, sobrepor-se à de Damião de Góis, que lhe atribui a nacionalida-
de polaca. João de Barros, por sua vez, confirma a versão de D. Manuel, susten-
tando que o baptismo de Gaspar se efectuou ainda antes do dia de regresso de
Vasco da Gama a Portugal. 
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Finalmente, a estas informações, devemos juntar as seguintes, extraídas
da carta que enviara para Florença em 1499 Girolamo Sernigi, mercador floren-
tino estabelecido em Lisboa que assistira à chegada de Vasco da Gama:

Desde que vos mandei amplos pormenores acerca da Índia e seu descobrimento,
chegou aqui o piloto que eles tomaram à força. Apresentou-se como um eslavo e
era afinal um judeu, nascido em Alexandria ou em outras partes, tendo ido para a
Índia muito novo. Tinha em Calecute mulher e filhos. Possuía um navio e foi mui-
tas vezes ao mar.

As línguas faladas por Gaspar da Gama permitir-nos-ão desvendar os
lugares da diáspora da família a que pertenceu. O conhecimento do alemão deve
considerar-se herança dos pais, naturais da Polónia; mais problemáticos, o cas-
telhano e o italiano seriam fruto do convívio junto das comunidades judaicas de
Alexandria, ou, sobretudo quanto ao italiano, do intercâmbio comercial a que
Gaspar da Gama se dedicava em Goa antes da chegada dos portugueses.

A língua falada por Gaspar da Gama com os portugueses será, pois, ini-
cialmente, a castelhana ou a italiana, ou, então, uma mistura das duas. Não terá
sido difícil para os portugueses desse tempo compreenderem o que Gaspar da
Gama lhes transmitia em castelhano. Mas também podemos alvitrar que Gaspar
da Gama se habituou facilmente a falar a língua dos hóspedes, bastando-lhe para
isso o tempo da viagem da Índia para Lisboa na companhia dos portugueses e o
tempo de preparação da nova viagem à Índia.

Com efeito, Gaspar da Gama participa na preparação da viagem capita-
neada por Pedro Álvares Cabral (2) em 1500 e nela é incluído como língua. De
regresso em 1501, um ano depois fará parte da comitiva de Vasco da Gama, que
partirá de Lisboa com armada poderosa em segunda viagem rumo à Índia. No
parecer de D. Manuel, os serviços prestados por Gaspar da Gama foram valio-
sos, de tal forma que, três meses passados após o regresso, em 5 de Janeiro de
1504, o Rei assinava a carta que lhe concedia a tença anual de 50.000 reais, pelo
“respeito ao muito serviço que Gaspar da Gama nos tem feito no negócio e trato
da Índia”.
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(2) Capitão-mor da segunda armada enviada à Índia, por ordem de D. Manuel I, em 1500. Durante a via-
gem, a armada avista a Terra de Vera Cruz (Brasil) e desembarca em Porto Seguro. Com Pedro Álva-
res Cabral viajava um grupo de frades franciscanos. Deste grupo destacamos os nomes de Fr. Luís do
Salvador e de Fr. Henrique Álvares de Coimbra.



Gaspar da Gama regressa à Índia na expedição de D. Francisco de
Almeida em 1505. O intérprete acompanhará o primeiro Vice-rei da Índia em
todos os seus trajectos de 1505 a 1509. Detenhamo-nos na cidade de Cananor,
para introduzir um dado familiar nesta pequena resenha da vida de Gaspar da
Índia. Em Cananor, onde a expedição de D. Francisco de Almeida chegara em
1505, encontra Gaspar da Gama o filho Baltasar. Isso mesmo nos transmite o
próprio Gaspar da Gama na sua primeira carta ao rei D. Manuel – de um total de
três –, a quem solicita ajuda: “que vos lembreis dele que é muito bom homem, e
mancebo de boa condição para servir a Vossa Alteza em todas as cousas que
Vossa Alteza mandar”. Na sua última carta, não-datada, mas escrita certamente
no ano de 1507, Gaspar da Gama volta a insistir na questão, revelando-nos tam-
bém mais alguns dados de interesse sobre a sua pessoa: 

(...) lembre Vossa Alteza que sou velho e cansado, e mais que quebrei meu corpo
debaixo este ano como o Vice-rei sabe, por isso peço a Vossa Alteza por mercê que
mandes ao Vice-rei que me deixe ir para minha casa que a mim me parece muita
razão, a saber: sirvo a Vossa Alteza a perto de dez anos até que sou agora velho e
cansado e deus me fez muita mercê em achar meu filho Baltasar e ... de dar a Vossa
Alteza, que ele tem muitos desejos de servir a Vossa Alteza tanto como eu, e o
Vice-rei sabe que é tão bom homem como eu, e sabe línguas mais que eu, e man-
cebo de vinte e oito anos, deseja muito por ver uma vez a Vossa Alteza e beijar as
mãos e servir a Vossa Alteza toda a sua vida.

Desconhecemos se o filho de Gaspar da Gama alguma vez terá beijado
as mãos do Rei. Do trabalho de Baltasar daremos conta a seguir. Nesta data, e é
isso o que importa frisar agora, Gaspar da Gama pretende afastar-se das missões
que o Rei lhe confiara, alegando cansaço, uma idade avançada, e mostrando que
o filho o pode substituir com vantagem. Mas a estas razões não será descabido
acrescentar uma outra, directamente relacionada com a questão da mudança do
governador da Índia.

Em 1509, a transferência do governo da Índia efectua-se, finalmente.
D. Francisco de Almeida (3) cede o lugar a Afonso de Albuquerque (4). Mas a ques-
tão da transferência arrastou-se por algum tempo, devido à atitude de recusa que
D. Francisco de Almeida manteve até ao momento da chegada à Índia do Mare-
chal D. Fernando Coutinho com instruções precisas sobre esta questão. Ora, na
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(3) Primeiro vice-rei da Índia, chega ao Oriente em 1505. É substituído no governo da Índia em 1509 por
Afonso de Albuquerque.

(4) Governador da Índia de 1509 a 1515.



data em que Gaspar da Gama escreve a D. Manuel, Afonso de Albuquerque terá
já chegado a Cananor, vindo do Golfo Pérsico, com a intenção de receber o
governo da Índia. Afonso de Albuquerque fazia acompanhar-se dos seus línguas,
e uma mudança de governador significaria uma ameaça para as posições alcan-
çadas por Gaspar da Gama. Neste contexto, compreende-se que Gaspar da Gama
tentasse assegurar para o filho o desempenho de missões que até aí fora seu. Mas
também pode ler-se na carta de Gaspar da Gama algum ‘desagrado’ na questão
da substituição e/ou tomada de posição favorável a de D. Francisco de Almeida.

As desavenças entre o Vice-rei D. Francisco de Almeida e Afonso de
Albuquerque eram públicas. O próprio D. Francisco de Almeida terá informado
o Rei de Cochim por intermédio de Gaspar da Gama de que não tencionava aban-
donar o cargo de Vice-rei, desejo contrário à decisão de D. Manuel, que a mani-
festara em carta ao referido rei.

Após esta carta, Gaspar da Gama continuou no seu cargo durante mais
algum tempo. Em 1509, após a chegada a Cochim do Marechal D. Fernando
Coutinho, Gaspar da Gama faz ainda parte, como língua, da expedição (início de
1510) a Calecute, chefiada pelo Marechal e por Afonso de Albuquerque. O nosso
língua acompanhava ora um, ora outro. O Marechal sucumbiu na refrega, Afon-
so de Albuquerque saiu ferido. De Gaspar da Gama enquanto língua nunca mais
se ouviu falar.

Gaspar da Gama não terá acompanhado D. Francisco de Almeida na sua
viagem de regresso a Portugal. E não se sabe quando terá voltado Gaspar da
Gama – se é que voltou – para junto da sua companheira portuguesa, de quem se
lembra amiudadamente, conforme se depreende da leitura das suas cartas a D.
Manuel. Mais perto estava a sua primeira mulher, mãe de Baltasar, a viver na
comunidade judaica de Cochim.

Uma última nota para lembrar o interesse que nos deveriam merecer
aqueles que, embora pertencendo a outras culturas e civilizações, foram, também
eles, obreiros de uma época grande da nossa história. Gaspar da Gama – ou Gas-
par da Índia, simplesmente Gaspar, Gaspar de Goa, Gaspar de Almeida, são
outros tantos nomes pelos quais passou à história – foi um desses obreiros. As
suas palavras levou-as o vento, numa época em que não havia os meios de hoje
para registar as palavras dos intérpretes. Restam-nos as suas cartas e talvez a
Relação Geográfico-Comercial dos Reinos ao Sul de Calecute, que Álvaro Velho
incluiu no seu Roteiro. Cumpre investigar, por tudo isto, e desfazer conclusões
apressadas, que mais brotam da idiossincrasia do investigador do que dos factos.
Terá sido Gaspar da Gama uma dessas “consciências fáceis e volúveis” na opi-
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nião de Sousa Viterbo... A conclusões destas não deve atrever-se o investigador
actual. Existe o homem, o homem inserido, agindo e posicionando-se numa
época, e não devem ser os valores de outras épocas (posteriores) a servirem de
diapasão para os juízos ‘justos’. De consciência ‘fácil’ ou não, Gaspar da Gama
surge-nos enquanto homem de várias pátrias, diversos nomes e amores, cidadão
do mundo.

2. Baltasar, filho de Gaspar da Gama

Os dados mais concretos que possuímos sobre a existência de Baltasar,
filho de Gaspar da Gama, encontram-se sobretudo nas cartas que este escreveu a
D. Manuel I. Outros documentos hão-de confirmar aquilo que as cartas de Gas-
par da Gama ou da Índia revelam: a proficiência de Baltasar em línguas, nas
quais se inclui a língua portuguesa; os contactos com os portugueses recém-che-
gados ao Oriente; algumas das suas tarefas enquanto língua.

Comecemos com uma questão que não pode deixar de ser colocada: o
encontro do pai com o filho. Tendo viajado da Índia para Lisboa em 1498, Gas-
par deixara de contactar com Baltasar desde então. Não encontrámos qualquer
referência ao encontro do pai com o filho por ocasião de qualquer das viagens à
Índia efectuadas por Gaspar, nem na de 1500 (Pedro Álvares Cabral), nem na de
1502 (Vasco da Gama).

Será necessário reter, pelo interesse que o facto terá na nossa história,
que Gaspar da Gama, na sua viagem de 1500 (na armada comandada por Pedro
Álvares Cabral), teve a companhia de um grupo de franciscanos, sendo um deles
Fr. Luís do Salvador, que não voltará a Lisboa na armada de Cabral, tendo per-
manecido com mais dois companheiros na costa do Malabar, iniciando, então, a
evangelização de Cochim e Cananor. (Com Pedro Álvares Cabral voltou Fr. Hen-
rique Álvares de Coimbra, mais tarde bispo de Ceuta e depois arcebispo de
Évora.)

É verdade que poderia, logo na primeira viagem –a de Cabral– de Gas-
par da Gama, ter acontecido o encontro do pai com o filho. Poderia até esse hipo-
tético encontro ter contado com a presença de Fr. Luís, companheiro de viagem
de Gaspar, interessado também em novos conhecimentos e amizades, uma vez
que ficava por lá, e que aproveitava a oportunidade que Gaspar da Gama lhe pro-
porcionava, travando assim conhecimento com Baltazar. Mas, o que é mais pro-
vável é que o encontro de Fr. Luís com o filho de Gaspar se não tenha dado nessa
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altura. Assim sendo, e a confirmar-se, o encontro do pai com o filho teria sido
um encontro privado.

Teria Gaspar visitado o filho apenas (ou também) na sua segunda viagem,
também segunda de Vasco da Gama... E nesta segunda viagem teria, então, apre-
sentado o filho a Fr. Luís, a quem aproveitava para visitar. Uma última hipótese
se pode colocar: o pai nunca terá visitado o filho por ocasião das suas viagens à
Índia, e Fr. Luís e Baltasar conheceram-se sem o pai por intermediário; hipótese
possível, se tivermos em conta que, durante a viagem para a Índia, Gaspar não terá
deixado de informar o frade, que por lá ficava, sobre a existência do filho e sobre
outros dados de interesse, respeitantes às terras que Fr. Luís ia evangelizar.

Se a carta de Gaspar da Gama, escrita provavelmente em 1505, a D. Ma-
nuel I não resolve estas dúvidas, pelo menos, oferece-nos algumas certezas.
Nesta data, pai e filho estão juntos. Ambos estão ao serviço de Portugal e dos
portugueses. A carta revela-nos ainda outros dados de interesse. Vejamos:

(...) e assim louvado seja Deus para todo o sempre concertei com el-rei também
que nos desse muitos oficiais, a saber: carpinteiros e pedreiros para acabar uma
fortaleza muito forte e boa em a ponta de Cananor; e neste porto também trabalhei
para assentar o trato outra vez em maneira que o senhor capitão-mor sabe; e mais
Senhor, louvado seja Deus para todo o sempre, neste porto achei novas de meu
filho, como chegou em este porto a cinco dias de Fevereiro no ano de 1503, e logo
entrou em nossa santa fé, e serviu a Vossa Alteza em Cananor por língua oito
meses, e depois chegou Lopo Soares, e achou-o tão bom homem, e tão boa a lín-
gua que o não quis deixar em Cananor, e levou-o a Cochim adonde está a mor
carregação, e deixou-o para servir a Vossa Alteza por língua (...); por isso beijo as
mãos de Vossa Alteza que vos lembreis dele que é muito bom homem, e mancebo
de boa condição para servir a Vossa Alteza em todas as cousas que Vossa Alteza
mandar. (...)

(Cf. Cartas de Afonso de Albuquerque, vol. III, pp. 202-203)

Se as informações de Gaspar da Gama estão certas, Baltasar está ao ser-
viço dos portugueses desde 1503, dois anos antes, portanto, do momento da
escrita da carta a D. Manual, momento que encontra já pai e filho reunidos, como
vimos atrás. Baltasar tornou-se cristão. Porém, a frase ‘logo entrou em nossa
santa fé’ permanece carregada de dúvidas. Notemos, acima de tudo, a sua impre-
cisão quanto à data do baptismo de Baltasar.

Uma vez que Gaspar refere, nesta carta, o filho pelo nome cristão de Bal-
tasar, devemos concluir que o nosso língua se encontra, na data da escrita da
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carta (1505), já baptizado. Será a data do seu baptismo coincidente com a data da
sua chegada a Cananor (1503)? Esta questão poderá ainda trazer alguma luz para
a hipótese do seu encontro com o pai antes de 1505, para o seu relacionamento
com Fr. Luís, bem como para a decifração do nome do seu padrinho de baptis-
mo.

Lembremos que foi de Cananor que partiu Vasco da Gama (segunda via-
gem, 1502), de regresso a Portugal em Fevereiro de 1503, após lá ter deixada
estabelecida uma feitoria.

Por esta carta de Gaspar ficamos a saber que o seu autor recebeu infor-
mações sobre Narsinga, transmitidas pelo filho e Fr. Luís do Salvador; isto não
nos permite afirmar com certeza que Baltasar conhecera Fr. Luís antes de 1503.
Mas é seguro concluir que o frade (cuja morte prematura ocorreria em 1510) e o
língua se conheceram antes do regresso definitivo de Gaspar à Índia (1505).
Certo é também que Baltasar se tornou cristão já depois da chegada de Fr. Luís
à Índia e num lugar investido pela missionação dos franciscanos. Assim, o bap-
tismo de Baltasar poderia ter sido realizado por Fr. Luís e poderia ter contado
com a presença do próprio Vasco Gama. A ele teria assistido também Gaspar da
Gama. E, tendo o filho o mesmo padrinho do pai, está assim justificada a escol-
ha do nome cristão. Vasco da Gama terá, mais uma vez, optado por honrar os reis
magos. Esta hipótese implica, retomando a nossa questão inicial, um encontro do
pai com o filho durante a segunda viagem do Gama á Índia (1502). Por outro
lado, ela não é contraditória, ao contrário, com a partida de Cananor (Fevereiro
de 1503) de Vasco da Gama, no regresso dessa viagem.

Estas observações podem trazer alguma luz à questão da proficiência do
português de Baltasar. Como já notámos, Gaspar da Gama refere os dotes do
filho para as línguas por diversas vezes. Socorremo-nos agora de outra carta de
Gaspar da Gama, também ela não datada, dirigida a D. Manuel. Note-se o
seguinte apontamento biográfico: Baltasar possui, à data da escrita desta carta,
vinte e oito anos de idade. Escreve Gaspar da Gama:

(...) Senhor, beijo as mãos de Vossa Alteza; faço saber a Vossa Alteza que sirvo há
dez anos muito bem Vossa Alteza, e agora esta viagem muito comprida com muito
trabalho, e tudo faço com muito boa vontade em serviço de Vossa Alteza, por isso
lembre Vossa Alteza que sou velho e cansado, e mais que quebrei meu corpo debai-
xo este ano, como o Vice-rei sabe, por isso peço a Vossa Alteza por mercê que
mandeis ao Vice-rei que me deixe ir para minha casa, que a mim me parece muita
razão, a saber: sirvo a Vossa Alteza a perto de dez anos até que sou agora velho e
cansado, e Deus me fez muita mercê em achar meu filho Baltazar (...) que ele tem
muitos desejos de servir a Vossa Alteza tanto como eu, e o Vice-rei sabe que é tão
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bom homem como eu, e sabe línguas mais que eu, é mancebo de vinte e oito anos,
deseja muito por ver uma vez a Vossa Alteza, e beijar as mãos e servir a Vossa Alte-
za toda sua vida. (...)

(Cf. Cartas de Afonso de Albuquerque, vol. III, p. 197)

Dada a origem de Baltasar e o meio em que se desenrolava a sua exis-
tência, não é difícil acreditar nas palavras de Gaspar. E a explicação para a pro-
ficiência no português só pode encontrar-se no contacto de Baltasar com os por-
tugueses recém-chegados ao Oriente. Referimo-nos, evidentemente, aos
franciscanos e, particularmente, a Fr. Luís do Salvador. 

Podem apontar-se alguns dados concretos da acção de Baltasar junto do
primeiro vice-rei da Índia, para além dos já referidos. Por exemplo, em Janeiro
de 1506, Baltasar servia de intérprete entre D. Francisco de Almeida e o rei de
Cochim. E em Agosto do mesmo ano, integrava a comitiva de Francisco Pereira
e Estêvão de Vilhena, enviada a Malaca com a finalidade de aí estabelecer o trato
das especiarias. Mas a missão não é bem sucedida. De regresso a Cochim, parte
pouco depois com o pai, rumo a Ormuz, em frota comandada por D. Lourenço,
filho de D. Francisco de Almeida.

Com Afonso de Albuquerque, os línguas que haviam servido no tempo
de D. Francisco de Almeida são, a pouco e pouco, preteridos, o mesmo aconte-
cendo, de resto, com os franciscanos. Os dominicanos e outros línguas marcarão
o governo de Afonso de Albuquerque. As referências à biografia de Baltazar,
infinitamente mais modestas nas nossas fontes do que as do pai, não nos permi-
tem concluir que o mesmo se passou, de facto, com o filho de Gaspar da Gama.

Outro ‘Baltazar’, trazido pelo Gama na sua primeira viagem, é causa de
alguns equívocos. Este ‘Baltazar’ não é, quanto a nós, o filho de Gaspar. ‘Balta-
zar’ volta à Índia juntamente com outros malabares (também trazidos pelo
Gama) na armada de Pedro Álvares Cabral, tendo, portanto, viajado na compan-
hia de Gaspar. Se pai e filho tivessem viajado juntos, alguma das nossas fontes o
teria referido. E assim teria também o filho de Gaspar, em Lisboa, conhecido
D. Manuel –o que é contraditório com aquilo que se depreende das cartas que
Gaspar escreveu e enviou a D. Manuel, como acabámos de constatar na última
citação– (Baltasar) “deseja muito por ver uma vez a Vossa Alteza”.

CARLOS CASTILHO PAIS

99



BIBLIOGRAFÍA

ALBUQUERQUE, Afonso de, Cartas, org. de Raimundo António de Bulhão Pato, Lisboa,
Academia Real das Ciências, 1898-1903, vol. II, Carta de Gaspar Pereira de 11 de Janei-
ro de 1506, pp. 354-369 e Carta de Gaspar da Índia de 16 de Novembro de 1506, pp. 371-
380; vol. III, Cartas de Gaspar da Índia, sem datas, pp. 200-204 e pp. 195-197

ALBUQUERQUE, Brás de, Comentários do Grande Afonso de Albuquerque, Lisboa, INCM,
1973, vol. I, Parte II, caps. V, XIII, XV e XVI

ANTT, Chancelaria de D. Manuel, liv. 21, fl.31

BARROS, João de, Década Primeira, Lisboa, Agência Geral das Colónias, 1945, Livro IV,
cap. XI

CARTA de Américo Vespúcio a Lourenço de Medicis, in Jaime Cortesão, A expedição de Pedro
Álvares Cabral e o Descobrimento do Brasil, pp. 167-172

CARTA de D. Manuel ao Cardeal Protector, in João Martins da Silva Marques, Descobri-
mentos Portugueses, Lisboa, Instituto de Alta Cultura, 1944, vol. III, pp. 549-550

CARTAS de Sernigi, in Álvaro Velho, Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama, anexo
III - B

CASTANHEDA, Fernão Lopes de, História do Descobrimento e Conquista da Índia pelos
Portugueses, Porto, Lello & Irmãos,1979, Livro I, cap. XL; Livro II, cap. III; Livro III,
cap. III

CORREIA, Gaspar, Lendas da Índia, Porto, Lello & Irmãos, 1975, vol. I, pp. 121-129

CORTESÃO, Jaime, A Expedição de Pedro Álvares Cabral e o Descobrimento do Brasil, Lis-
boa, INCM, 1994

GÓIS, Damião de, Crónica do Felicíssimo Rei D. Manuel, Coimbra, Imprensa da Universida-
de de Coimbra, 1949, Parte I, cap. XLIV e LVIII

LIPINER, Elias, Gaspar da Gama, um Converso na Frota de Cabral, Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1986

VELHO, Álvaro, Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama, Lisboa, Agência Geral do
Ultramar, 1960, pp. 74-75

VITERBO, Sousa, Trabalhos Náuticos dos Portugueses nos Séculos XVI e XVII, Lisboa,
INCM, 1988, Parte II, p. 197

APUNTES DE HISTORIA DE LA TRADUCCIÓN PORTUGUESA

100



CARLOS CASTILHO PAIS

101

PARTE II



APUNTES DE HISTORIA DE LA TRADUCCIÓN PORTUGUESA

102



CARLOS CASTILHO PAIS

103

A tradução e a literatura romântica portuguesas

Sou de opinião que o nosso século XIX está quase todo por descobrir. O
‘quase’ ressalva, evidentemente, os trabalhos prestigiados que todos conhecem.
Logo pelo título se pode constatar que a tradução, ao aparecer em primeiro lugar,
ocupa o meu interesse primordial, e é a ela que se aplica sobretudo a frase com
que comecei. Mas não me fico por aí. Se, do ponto de vista dos Estudos de Tra-
dução, a descoberta é urgentíssima, do ponto de vista literário, a descoberta tam-
bém é urgente. Quer isto dizer que me ocupo aqui também da literatura românti-
ca, ou, talvez com mais propriedade, da história literária romântica. Quanto a
descobertas, e para terminar estas breves palavras introdutórias, espero que o
ponto de vista dos Estudos de Tradução, no meu discurso, leve a melhor, como
não poderia deixar de ser.

Não irei exibir, como pano de fundo da reflexão que irá seguir-se, o rela-
tório, mais ou menos extenso, das principais obras literárias estrangeiras traduzi-
das ou a indicação dos autores estrangeiros que o nosso romantismo não tradu-
ziu ou traduziu tardiamente. Não me ocupo de Literatura Comparada. De resto,
se isso acontecesse, eu estaria a colocar a tradução ao serviço de uma outra prá-
tica da linguagem (a literária), o que não é meu hábito, por um lado, e estaria, por
outro lado, a falsear aquilo que julgo ser uma constante no pensar e agir dos nos-
sos três românticos (Garret, Herculano e Castilho), quando opinam, por exem-
plo, sobre as traduções do seu tempo: na generalidade as traduções são de má
qualidade, são feitas por ‘traduzideiros’ sem escrúpulos e a elas se deve em gran-
de parte o caos a que chegou o uso da Língua Portuguesa. Se o meu fim fosse
mostrar como uma meia dúzia de obras traduzidas influenciou e determinou o
nosso romantismo, poderiam dizer-me – mas como, se quer Garrett, quer Hercu-
lano, quer Castilho reprovavam a generalidade das traduções que as editoras lan-
çavam no mercado livreiro em profusão... A incongruência seria flagrante, para
não dizer mais. É que, se as contas forem bem feitas, como devem, as traduções
elogiadas constituem um número insignificante, quando comparado com a gran-
diosidade do número que todas as outras constituem.



Deste modo, ao explicitar o caminho que não irei trilhar, fica apontado
já o carreiro previsto pelo meu título. Se o termo ‘tradução’ (que aí consta) não
refere as obras traduzidas influentes, uma outra direcção, abrangendo as pesqui-
sas sobre uma concepção do traduzir e sobre uma função do tradutor, deve pri-
vilegiar-se. Quanto ao segundo binómio do meu título, uma vez esclarecida e
colocada fora de questão qualquer procura de hipótese de contaminação da lite-
ratura pelas traduções (tema sobre o qual não pretendo debruçar-me aqui e
agora), o que se pretende é que aí (‘Literatura Romântica’) se encontrem os agen-
tes de uma visão, de uma transformação e até de uma elaboração da prática do
traduzir.

Referi há instantes a pouca estima que os nossos três românticos conce-
diam à generalidade das obras traduzidas na época. É esta uma constatação sim-
ples, mas útil e necessária, como úteis e necessárias me parecem ser as generali-
zações que considero deverem ser feitas, como ponto de partida e tendo por alvo
a determinação das características do modo de encarar e do modo de fazer a tra-
dução em determinado momento. Permitam-me que refira ainda outra constata-
ção. Os nossos três românticos, Garrett, Herculano e Castilho, foram também
tradutores; Castilho em maior grau, como é sabido. Todos eles fazem acompan-
har a crítica feroz às traduções do seu tempo de uma elaboração teórica, que está
por desvendar, e que não deve ser alheia aos cambiantes com que se apresenta de
escritor para escritor. Em Garrett encontramos ainda um apego acentuado às con-
cepções da Arcádia, distinguindo-se de Herculano e Castilho. Nestes, a elabora-
ção teórica incide sobre os requisitos exigidos ao tradutor, por um lado, e, por
outro, sobre o lugar que a obra traduzida deve ocupar no panorama da literatura
nacional. A primeira destas vertentes pode resumir-se na figura do tradutor-escri-
tor, enquanto a segunda alimenta uma proposta que insere as ‘boas obras bem tra-
duzidas’ no conjunto da literatura nacional.

Não sei se isto é suficiente para que se compreenda que a investida na
tradução por parte dos nossos três românticos deveria ser incluída no conjunto
das características definidoras do romantismo português, compreendendo aqui
por tradução a crítica, a reflexão teórica e as obras traduzidas.

Devo afirmar agora, antes de ir mais além, a necessidade de uma mudan-
ça de atitude no olhar com que fixamos a tradução. Enquanto prática da lingua-
gem, a tradução mereceria um tratamento idêntico ao que concedemos às outras
práticas da linguagem. Vejamos: estuda-se o romance ou o poema para os com-
preendermos e para compreendermos unidades maiores, que pertencem ou a um
autor ou a determinada época. Mas, se as formas que acabo de referir forem
romances ou poemas traduzidos, interessamo-nos, de igual modo, por compre-
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endê-los enquanto obras traduzidas (por um tradutor), enquanto unidades tradu-
zidas num momento ou numa época, que possui inevitavelmente muitas outras?
E poderia continuar com este tipo de interrogações comparativas. Porque é que
o texto traduzido não é também o texto traduzido histórico? Parece-me existir
uma interferência crítica no próprio fazer do texto traduzido - que se aceita, que
decorre sem qualquer tipo de interrogação - mas que não se tolera quando se trata
do texto literário, por exemplo. A mudança que acabo de invocar, a fazer-se,
saberia encarar a tradução da época que nos ocupa como tradução romântica,
sem os juízos de valor que são sempre os de um outro sujeito, que não os do tra-
dutor, e que geralmente são os juízos de valor de uma época diferente daquela
que viu nascer a tradução. Espero que naquilo que vai seguir-se, com a ajuda dos
autores que vou nomear, se encontre a justificação para a necessidade desta
mudança de olhar.

No estudo, que me tem ocupado há já algum tempo, sobre a época aqui
em questão, existe um termo sobre o qual tropeço muitas vezes e que é geralmente
utilizado para descrever um método de traduzir. Trata-se do termo ‘nacionalizar’.
Poderia o termo, porque não, ser encarado como um termo explicativo da tradu-
ção romântica; mas não é esse o entendimento de uma boa parte da crítica. Como
veremos, há muito que o termo é encarado pejorativamente. ‘Nacionalizar’ é sinó-
nimo, para a generalidade dos críticos, de mal traduzir. E, naturalmente, quando
se assinala que o tradutor procedeu assim, julga-se pejorativamente a tradução
feita.

O nome de António Feliciano de Castilho costuma associar-se ao termo.
Mas, desta forma, esquece-se muita coisa, como espero demonstrar.

Darei, em primeiro lugar, a palavra aos críticos do ‘nacionalizar’. Passo,
evidentemente, em silêncio pelo realismo, porque, aí, uma outra concepção da
tradução e do traduzir deve ser procurada, bem visível nas páginas de Antero, por
exemplo (1). Devo, no entanto, assinalar o nome de Teófilo Braga e a sua obra His-
tória do Romantismo em Portugal. Publicada em 1880, cinco anos após o des-
aparecimento de Castilho, Teófilo acusa nesta obra o tradutor das Metamorfoses
de “esterilidade de alma” e de falta de “recursos de imaginação”. E depois de
afirmar que “por toda a parte as traduções ocupam um valor secundário na lite-
ratura”, acrescentava: “as traduções modernas são em prosa, porque servem para
o estudo” (Braga, 1880: 479). Para Teófilo, em Castilho já não existia o escritor;
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faltava provar que também não existia o tradutor. Teófilo é bem um exemplo do
julgar uma tradução por critérios que não são os da própria tradução. Teófilo não
é romântico, como se sabe.

Já no século XX, a crítica ao ‘nacionalizar’ inicia-se com Fidelino de
Figueiredo, em 1913, na sua História da Literatura Romântica Portuguesa, que
é repetida em 1918, em Estudos de Literatura, 2ª Série, da seguinte forma:

(...) tendo (Castilho) adquirido suma facilidade e correcção métrica e grande con-
hecimento dos recursos da língua, deu-se à tarefa de traduzir, nacionalizando-o,
Molière. Tais qualidades podiam constituí-lo em tradutor fiel, e nessa maneira tão
pouco original poderia consistir a sua originalidade, dando ao romantismo portu-
guês um interpretador de larga e subtil simpatia, como Voss e Leconte de Lisle.

(Figueiredo, 1917: 109) (2)

Em 1831, na História da Literatura Clássica, vol. III, Fidelino de
Figueiredo afirma preferir as traduções da Marquesa de Alorna às de Castilho,
porque este “desfigurava e arbitrariamente nacionalizava” (1831: 292) (3).

Em 1947, António Salgado Júnior, no artigo que escreveu sobre Castil-
ho para a obra Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século XIX de João Gas-
par Simões, refere a ‘nacionalização’ enquanto “desrespeito da necessidade, que
já então formulava todo o mundo culto, do conhecimento dos autênticos aspec-
tos nacional ou universal na obra de arte, como valores inerentes e insubstituí-
veis” (Simões, 1947: 85).

Devemos estranhar, pois, que, com a chegada dos anos setenta, Coimbra
Martins possa afirmar ser Castilho “o mais célebre dos tradutores de Molière”.
Em 1970, precisamente, o Grémio Literário havia realizado um Colóquio sobre
o Romantismo em Portugal no qual não constou qualquer comunicação sobre
Castilho. Nesse artigo de 1974, intitulado “Molière en portugais”, Coimbra Mar-
tins não toma partido, fica-se pela descrição: “On a pu dire que Castilho «natu-
ralisa» ou «nationalisa» Molière” (Martins, 1974: 575).

(2) Castelo Branco Chaves (1935: 45) opõe-se a Teófilo Braga, que cita, em Castilho (Alguns Aspectos
Vivos da Sua Obra: “Teófilo não era sensível à beleza da forma nem às seduções do estilo, e daí o méri-
to das traduções castilheanas lhe ter passado despercebido”.

(3) Devo lembrar duas histórias literárias do início do século XX que não compreendem o ‘nacionalizar’
pejorativamente. A primeira, de J. Simões Dias, História da Literatura Portuguesa, foi publicada pela
Livraria Clássica Editora em 1875, publicando-se a 10ª edição em 1905; a segunda, de José Agostin-
ho, História da Literatura Portuguesa, de 1927, publicada pela Editora Figueirinhas.
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Para não avançarmos muito para além da década de setenta, lembro
ainda os artigos de Osório Mateus, de 1975, e de David Mourão-Ferreira, do ano
seguinte, que, apesar de tudo, devem ser considerados como os iniciadores da
viragem que concede alguma atenção a António Feliciano de Castilho, que julgo
ser aquela em que nos encontramos hoje. Mourão-Ferreira desaprova também o
‘nacionalizar’ de António Feliciano de Castilho. Após referir o “aproveitamento”
que Montherlant fizera da obra de Luis Vélez de Guevara para compor La Reine
Morte, Mourão-Ferreira acrescenta:

(...) é o caso, enfim de muitas, muitíssimas traduções de Castilho, em que ele se
não cingia ao acto mecânico de apenas traduzir e em que antes punha em prática
o seu pessoal mas discutível conceito de «tradução» (a qual, como dizia, «deve,
sem transformar o substancial do pensamento e afectos do autor, vesti-lo e orná-lo
completamente à moda e gosto da terra em que se pretende naturalizar»).

(Mourão-Ferreira, 1976: 59)

Devemos dar o seu a seu dono, o que farei, evocando agora a obra de
António Feliciano de Castilho. O termo percorre a obra do escritor, embora tam-
bém aí conste, e até com maior frequência, o termo ‘naturalizar’, como acabá-
mos de constatar pela citação de David Mourão-Ferreira, que a extraiu do prólo-
go que Castilho escrevera em 1844 para O Judeu Errante (Eugène Sue), obra
traduzida por José e Augusto de Castilho, irmãos do poeta. Mas em muitos outros
lugares reflexivos sobre a tradução de António Feliciano de Castilho poderão
encontrar-se citações semelhantes, que indicam uma preocupação, que é de toda
a importância configurar numa espécie de topos do tradutor, se, evidentemente,
pretendermos interessar-nos em compreender a teoria e a prática do tradutor
António Feliciano de Castilho.

Proponho que nos reportemos ao prólogo das Metamorfoses, datado de
1841, na tentativa de encontramos uma definição para o ‘nacionalizar’. Parece-
me elucidativo aquele trecho em que António Feliciano de Castilho revela, uma
vez mais, o seu dever de tradutor:

(...) pois que a primeira obrigação, de quem escreve, é fazer-se entender; e dos lei-
tores, não se há-de exigir, nem esperar mais, do que eles têm, ou podem ter. Enten-
di portanto, que era dever meu, fazer o mesmo, que o meu autor, sem nenhuma
falta, haveria feito, se em meu lugar, e tempo, houvera escrito.

(2000: 43) (4)

(4) Utilizarei, para a maioria das citações de António Feliciano de Castilho, a antologia de textos seus, que
publiquei no ano de 2000. Cf. Bibliografia.



Não deve passar despercebida a escolha do verbo ‘escrever’, em vez do
verbo ‘traduzir’. Algumas linhas antes, Castilho havia anunciado que iria debru-
çar-se sobre “as regras da arte de traduzir”, sublinhando que a explicitação dessa
arte obedecia a uma visão sua – “segundo eu a entendo”. Não há dúvida, Castil-
ho fala enquanto tradutor, e é como tradutor que diz ‘que a primeira obrigação de
quem escreve é fazer-se entender’. Para António Feliciano de Castilho, traduzir
é escrever em português para os portugueses contemporâneos da tradução. E se
o autor da obra estrangeira se faz entender na sua língua, outro tanto deverá fazer
o tradutor, tendo em vista o leitor da tradução. Um tempo e um lugar diferentes
(da obra estrangeira e da tradução) ficam unidos por um princípio da escrita: ser
entendida pelo leitor.

Castilho toca, assim, no cerne do traduzir, na razão de ser da tradução.
Então, e a fidelidade? O tradutor responde aos críticos da época e aos vindouros,
esclarecendo logo a seguir:

(...) pior, de todas as infidelidades, é a fidelidade servil; é deixar ininteligível, o
que o autor havia querido fazer, e havia feito, para se entender; e roubar-lhe suas
graças, e galas, que, em deixando de ser percebidas, logo deixam de ser tais. Final-
mente, não são as palavras, as que se hão-de verter, mas os pensamentos, concei-
tos, e afectos: apenas todas estas coisas destes pontualissimamente, desempenhas-
te-vos do vosso dever de intérprete. O vosso Autor só procurou, e escolheu
vocábulos, e frases, em sua língua, para lograr esse fim; se outro tanto fizestes na
vossa, e outro tanto conseguistes, fizestes tanto, e tão bem, senão melhor, e muito
mais façanha, do que ele.

(Id.: ib.)

‘Nacionalizar’ ou ‘naturalizar’ uma obra ou um autor estrangeiros (5) não
se constitui, como se vê, em tarefa menor, ao contrário, é, até, “façanha” maior
do que a realizada pelo autor da obra estrangeira. A questão de ser ou não tra-
balho menor o acto de ‘nacionalizar’ deve compreender-se enquanto corolário do
topos. O escritor que Castilho é mede-se continuamente com o tradutor, que Cas-
tilho também sempre foi. O trabalho de Castilho nas décadas de sessenta e seten-
ta não se restringiu à tradução para o teatro. Castilho, no fatídico leito, traduzia
Cervantes. A ‘naturalização’ de Molière, sujeitando-se embora às características
específicas da tradução do texto dramático, que visa a representação, obedece
aos princípios da arte do traduzir Ovídio, Vergílio, Goethe, Lamennais, etc.
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(5) Explicitando melhor cada um dos termos: ‘nacionalizar’ deve referir-se à tradução de uma obra estran-
geira, ficando, desse modo, o seu autor ‘naturalizado’ português.



Não encontro, nos textos reflexivos de Castilho, qualquer apontamento
relevante que me permita concluir que o tradutor aplicou, nas obras traduzidas
nos últimos anos de vida, uma concepção do traduzir diferente da utilizada nas
obras traduzidas em anos anteriores.

Se o ‘nacionalizar’, enquanto questão de tradução, se distingue pela
fidelidade à língua de chegada, convenhamos que ele se encontra logo na refle-
xão datada de 1836, ano da publicação de duas traduções: as Palavras de Um
Crente (Lamennais) e a Confissão de Amélia (Delfina Gay). Desconheço qual-
quer opinião emitida pelo tradutor referente à tradução da obra de Lamennais,
mas, já quanto à segunda, lamentava Castilho em “Conversação Preliminar a
Confissão de Amélia”, no momento em que a oferecia ao público, não possuir ela
“assaz cunho de nossa língua” (id.: 14). E, a seguir, nesse mesmo texto, após
apresentar a proposta de “versões esmeradas dos romanos autores” como remé-
dio para salvar a língua do naufrágio, referindo-se a algumas traduções da época,
dignas de louvor, acrescentava Castilho:

(...) mas mencionarei Horácio, cujas Sátiras e Epístolas aí estão já com tamanha
felicidade trasladadas para verso português pelo Sr. António Luís de Seabra, que
de outro modo não folgara de as ter escritas o filósofo cortesão, se Português hou-
vera nascido em vez de romano.

(Id.: 17)

O elogio às ‘boas traduções’ expressar-se-á por palavras idênticas a estas.
Confira-se, por exemplo, o prólogo à tradução de O Judeu Errante (E. Sue), leva-
da a cabo pelos irmãos José e Augusto de Castilho (1844): “No escrever cada
página, já não perguntou com que palavras escrevera a sua Eugène Sue, mas sim
com que palavras Eugène Sue a escreveria, se, nascido Português, escrevesse por-
tuguês para Portugueses” (id.: 104-105). Não é, este, o momento oportuno para,
com algum pormenor, assinalarmos todos os contornos do ‘nacionalizar’ da refle-
xão de António Feliciano de Castilho. Abreviando, pois, na reflexão das décadas
de cinquenta e sessenta, podem encontrar-se quer a crítica à “desnacionalização
deplorável”, quer a afirmação da “naturalização” dos Clássicos. Porém, saliente-
se, nenhum destes contornos deve considerar-se ‘original’ destas décadas.

Permitam-me que volte à década de quarenta para referir um aponta-
mento de Castilho –“Kenilworth”– sobre o tradutor de Walter Scott (Ramalho e
Sousa), pela importância que terá naquilo que há-de seguir-se:

Uma só coisa requereramos nós ao Sr. Ramalho, era o provar agora a mão num
diverso sistema de traduzir; experimentando na sua Anna de Geierstein um pouco
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mais de liberdade nas formas de elocução. Bem possui ele, segundo no-lo tem
mostrado, sobejo cabedal da pátria língua, para nos envolver toda aquela substân-
cia inglesa nos nossos modos de exprimir e pensar, que são verdadeiramente os
que a uma qualquer leitura dão o maior sabor e conchego: se isto lhe suplicamos
é só por estarmos intimamente convencidos, de que dando-nos Walter Scott, se nos
pode dar a si mesmo, e juntar ao clássico dos romances outro clássico de estilo
nosso, como já de linguagem no-lo dá.

(Id.: 75-76)

António Feliciano de Castilho publica este texto –a que hoje chamaría-
mos uma curta recensão– sobre a tradução de Kenilworth por Ramalho e Sousa
na Revista Universal Lisbonense. Em contraponto à “absoluta fidelidade” da tra-
dução, sempre útil, segundo o autor do texto, para quem pretenda aperfeiçoar o
inglês ou o português, aconselha Castilho a Ramalho e Sousa, que traduz nessa
altura Anna de Geierstein, “menos sujeição”. Facilmente reconhecemos, no
“diverso sistema de traduzir” proposto, o ‘nacionalizar’ do tradutor das Meta-
morfoses. Todavia, o “estilo nosso” que a tradução deve possuir, e que o tradutor
só conseguirá se usar “mais liberdade nas formas de elocução”, implica que o tra-
dutor imprima o seu traço na obra traduzida. Castilho diz isso mesmo com as
seguintes palavras: “dando-nos Walter Scott, se nos pode dar a si mesmo”.

O tradutor-escritor, que assim se manifesta na teoria de Castilho, deve
agora aproximar-se da ênfase romântica na procura dos valores nacionais. Fixe-
mo-nos apenas no da Língua Portuguesa, confrontando as opiniões de Castilho,
que acabam de ser expressas, com as opiniões de Garrett e Herculano.

Vou buscar ainda a Castilho, para iniciar a última parte daquilo que hoje
tenho para dizer, o programa da sua Livraria Clássica, datado de 1845:

A língua de Portugal deve ser a portuguesa. Ninguém o contradirá em tese; na prá-
tica, muitíssimos, de resto, hoje o desmentem; nisto, de mês a mês nos desnatura-
lizamos a olhos vistos, do que a muitos se dá pouco ou nada, se já não é que se
regozijam; (...).

(Castilho, RUL, nº 58, Junho de 1845, p. 569)

Também no quadro mais amplo da defesa do idioma pode verificar-se em
Castilho a mesma constância de um Garrett ou de um Herculano. Leia-se, por
exemplo, o prefácio (datado de 1838) aos Quadros Históricos de Portugal.
Quanto a Garrett, menciono um texto menos conhecido, passando em silêncio os
prefácios à Lírica de João Mínimo (6) (1829) e ao Romanceiro (1851) e outros tex-
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tos, porventura mais citados, como o Bosquejo da História da Poesia e Língua
Portuguesa, ou como o texto introdutório de Adozinda. 

Em 1827, publicava Garrett em O Cronista um poema traduzido de
Delavigne, seguido de alguns comentários. Embora não encontremos em Garrett
uma ideia favorável ao acto de traduzir, a verdade é que o autor de D. Branca
tenta a tradução, incluindo na sua obra algumas tentativas de sua autoria. Diz
Almeida Garrett, a propósito do seu poema traduzido:

É muito difícil traduzir bem um poeta; é quase impossível traduzir bem um bom
poeta. Esta tradução é má; nem a pus aqui senão para se comparar a índole das
duas línguas, e se ver bem, ainda por entre as sombras de minha tradução, a exce-
lência da linguagem portuguesa que tão pouco avaliam os seus. Que poeta não
seria o sr. Delavigne se escrevera em Português.

(Garrett, O Cronista, nº VI, 1827: 131-132)

Não nos interessa, evidentemente, a opinião de Garrett sobre a sua tra-
dução do poema de Delavigne. Notaremos sobretudo o valor atribuído à Língua
e a crítica dirigida àqueles que não o sabem compreender. Podemos também ler
nas palavras de Garrett um confronto entre línguas – a francesa e a portuguesa.
A opção é clara. Ousado será pretender, diríamos hoje, ser acompanhado pelo lei-
tor, quando se lhe oferece, como exemplo de comparação, uma tradução julgada
“má”. Mesmo assim, e essa é a conclusão ajustada, a tradução está escrita em
português. E ela brotou da pena de Garrett.

Esta posição de Garrett não é diferente de tudo aquilo que aqui constatá-
mos na posição de Castilho. Para além da atenção à língua de chegada, note-se
também a concordância da última frase da citação de Garrett com tudo aquilo que
aqui vimos, vindo de António Feliciano de Castilho. O tradutor das Metamorfoses
parece querer inscrever-se na continuidade da frase de Garrett, uma vez que não
é possível que Delavigne escreva em português, quando diz, como constatámos
há pouco – “Entendi, portanto, que era meu dever fazer o mesmo que o meu autor
sem nenhuma falta haveria feito, se em meu lugar e tempo houvera escrito”.

Lembremos também Herculano, remetendo para os textos que saíram da
sua pena e que inseri na minha Antologia (7). Lembremos também o texto de Ale-
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(6) Aqui encontramos também o termo ‘nacionalizar’: “Quanto a estrangeiros, convém estudá-los, con-
vém imitá-los no que é imitável, nacionalizando-o” (...); cf. p. XL.

(7) Cf. Pais, 1997, pp. 124-128.
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xandre Herculano à recepção das Metamorfoses de Castilho, publicado em O
Panorama, 1841 (vol. V, p. 128). Dizia Herculano que “Época –original– tradu-
tor, tudo fará com que este seja um dos mais formosos monumentos da nossa his-
tória literária”.

Pelo visto, as opiniões dos escritores não são determinantes no fazer das
histórias literárias.
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A tradução portuguesa de Le Juif Errant (Eugène Sue), um caso
singular da tradução do século XIX português (1)

1. A disputa pelo leitor

No ano (1844) em que se dava início à publicação em folhetim da pri-
meira tradução portuguesa de Le Juif Errant, já dispunha o leitor português de
uma outra obra de Eugène Sue (Marie Joseph Sue, 1804-1857) –Os Mistérios de
Paris, cujo original havia começado a publicar-se em folhetim (Paris, 1842)– tra-
duzida e publicada no Porto entre 1843 e 1846, sem a indicação do nome do tra-
dutor (2). Desta feita, para Le Juif Errant, a tradução portuguesa não fazia esperar
tanto tempo o leitor português, dado que o original começou a publicar-se em
Paris no mês de Junho de 1844 e a publicação da tradução da obra se iniciou um
mês depois no periódico de Lisboa Restauração.

Para além desta particularidade, O Judeu Errante, obra traduzida pelos
irmãos Adriano e José Feliciano de Castilho, enfrentará a concorrência de outras
traduções, será elogiada e será motivo de reflexão pública sobre a tradução por
parte de um dos maiores teóricos e tradutores do nosso século XIX, António Feli-
ciano de Castilho. Por tudo isto, esta obra de Eugène Sue em português não pode
deixar de merecer a atenção do historiador da tradução portuguesa (3)P.

(1) Ofereço ao leitor, alinhavadas, algumas das notas que fui coligindo sobre a História da Tradução, quer
sobre o século XIX quer sobre as traduções desta obra de Eugène Sue. Assim se verá que não preten-
do aqui encerrar este assunto.

(2) O Dicionário Bibliográfico Português de Inocêncio Francisco da Silva (Lisboa: Imprensa Nacional,
1860, tomo V, pp. 100-101) indica o nome de José Pereira Reis como tendo sido o tradutor de Os Mis-
térios de Paris.

(3) Ainda no ano de 1844 subia ao palco do Teatro do Salitre a obra de Sue Adelina d’Ornilly, traduzida
por Inácio Maria Feijó. Devo esta informação a Ana Isabel Vasconcelos, especialista em texto dramá-
tico.
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Logo a 9 de Agosto de 1844, no número 61 d’O Cosmopolita –periódi-
co que se publicava na cidade do Porto– assinado apenas com as iniciais J. F.,
surgia o primeiro artigo crítico sobre a tradução de Adriano e José Feliciano de
Castilho. Esta crítica d’O Cosmopolita não ficará sem resposta.

Com efeito, em Setembro do mesmo ano era anunciada a segunda edi-
ção, reservada aos assinantes e publicada em vários volumes. No primeiro tomo
incluía-se um prólogo de António Feliciano de Castilho, no qual se podia ler na
íntegra a crítica publicada pel’O Cosmopolita. António Feliciano de Castilho
apenas se esqueceu de incluir as inicias do autor do artigo crítico. Infelizmente,
não nos foi possível contactar com esta edição. Mas as diligências do filho do
escritor romântico –Júlio de Castilho– que reuniu e publicou a obra completa do
pai, permitem que ainda hoje possamos analisar o prólogo que António Felicia-
no de Castilho escreveu para a segunda edição da tradução dos seus irmãos (4).

Curiosamente, o periódico que havia publicado o artigo crítico sobre a
tradução dos irmãos Castilho é escolhido para anunciar esta segunda edição,
correndo o anúncio a partir do número 76 de 13 de Setembro de 1844. Mas logo
no número seguinte, a 16 de Setembro, a mesma publicação anunciava uma outra
tradução da mesma obra da seguinte forma:

(O Cosmopolita, número 77, 16 de Setembro de 1844)

(4) Este prólogo foi incluído por nós em António Feliciano de Castilho, O Tradutor e a Teoria da Tradu-
ção, Coimbra: Quarteto, 2000, pp. 95-114.

PUBLICAÇÕES LITERÁRIAS

Y

O JUDEU ERRANTE
Este romance escripto pelo celebre Eugenio Sue, que tão pregoado tem sido por
toda a Europa, e que realmente encerra muita belleza, está-se traduzindo e impri-
mindo nesta Cidade.
O primeiro volume, impresso em papel superior, contendo quinze folhas de
impressão, em formato de 8.º, acha-se á venda, pelo preço de 480 reis, nas lojas
de livros de Cruz Coutinho, aos Caldeireiros; e de Novaes, ás Hortas – e na typo-
graphia de Faria Guimarães.
Não se vende este volume senão a quem assignar para os seguintes, cuja impres-
são será em papel, e formato inteiramente igual.



Iniciava-se deste modo a contenda entre duas traduções – a de Lisboa e
a do Porto. A denominação das traduções não é nossa, pertence ao autores dos
anúncios respectivos, que, aparentemente, assim pretendem uma identificação
mais facilitada de edições quase simultâneas e de preço idêntico das duas tradu-
ções.

Porém, uma atenção mais cuidada aos anúncios revelará que a designa-
ção não encerra apenas uma simples intenção em identificar traduções. Fixemos-
nos, por exemplo, no número 101 d’ O Cosmopolita, de 13 de Novembro de
1844, no qual é inserido o anúncio da venda em Lisboa, Coimbra, Porto e Braga
do terceiro volume da tradução de Adriano e José Feliciano de Castilho pelo
preço de 480 réis. O anúncio refere ainda que faz parte da obra editada um pró-
logo da autoria de António Feliciano de Castilho e termina com a seguinte frase:
“Pede-se que se não confunda esta versão com a publicação do Porto.” Note-se
que a tradução anunciada é apresentada enquanto “versão” e a tradução do Porto
é designada por “publicação”. É esta diferença de termos que nos permite afir-
mar que sob a capa da identificação de duas traduções se escondia também uma
intenção depreciativa.

Respondia o Porto, cinco dias depois, anunciando a venda do seu segun-
do volume e a impressão do terceiro. No texto do anúncio, identificava-se a tra-
dução com a cidade, mas designando a sua publicação de “tradução”. A intenção
depreciativa parece ter sido compreendida.

(O Cosmopolita, número 103, 18 de Novembro de 1844)

E, finalmente, para constatarmos também que a edição da tradução do
Porto não chegou nunca a adiantar-se à edição da tradução dos irmãos Castilho,
apresentamos o anúncio incluído no número 114 de 13 de Dezembro de 1844.
Não encontramos qualquer novidade em relação ao anúncio anterior no que diz
respeito à tradução do Porto; por sua vez, a tradução de Lisboa surge-nos agora
designada por “edição”.
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PUBLICAÇÕES LITERÁRIAS

Y

O JUDEU ERRANTE
O segundo volume do Judeu Errante, traducção do Porto, acha-se á venda nas
lojas de livros de Novaes, ás Hortas; Cruz Coutinho, aos Caldeireiros; e Moré,
á esquina dos Loyos. Está-se imprimindo o terceiro volume.
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(O Cosmopolita, número 114, 13 de Dezembro de 1844)

Não será este o único episódio da concorrência que terá de enfrentar a
tradução de Adriano e José Feliciano de Castilho. Ao episódio que acabámos de
descrever deveremos voltar quando, mais à frente, recordarmos o “Prólogo” de
António Feliciano de Castilho, pedra fundamental desta etapa da vida desta tra-
dução. Adiantemos, desde já, que o autor do “Prólogo” junta às ideias defendi-
das todo o seu prestigio de escritor romântico e de tradutor das Metamorfoses
(Ovídio), publicadas três anos antes (1841) da obra em questão. A crítica gene-
ralizada ao aluvião de más traduções que então se faziam torna mais relevante
o elogio que algumas (poucas) traduções conseguiam conquistar aos nossos
românticos. Com efeito, raros são os tradutores elogiados quer por Garrett, quer
por Herculano e Castilho durante os primeiros anos do romantismo português.
Como vimos, os anúncios da tradução de Adriano e José Feliciano de Castilho
não esquecem de mencionar que a edição inclui o “Prólogo” de António Felicia-
no de Castilho. Independentemente da sua justeza, que não está agora em causa,
importa referir o elogio como uma das peças da contenda pela conquista de lei-
tores. Refira-se também que a ausência da inscrição do nome do tradutor, e para
mais, não dispondo do elogio romântico, não deve ter favorecido as pretensões
da tradução do Porto. Nova vida esperava a tradução de Lisboa, como veremos
a seguir. A mesma sorte não teve a tradução concorrente.

PUBLICAÇÕES LITERÁRIAS

Y

O JUDEU ERRANTE
O segundo volume do JUDEU ERRANTE, traducção do Porto, acha-se á venda
nas lojas de livros de Novaes, ás Hortas; Cruz Coutinho, aos Caldeireiros; e
Moré, á esquina dos Loyos. Está-se imprimindo o terceiro volume.

Y

O terceiro volume do – JUDEU ERRANTE – edição de Lisboa acaba de chegar
ao Escriptorio de J. J. Rodrigues dos Santos, na travessa da Fabrica do Tabaco
nº 41 e 42. Roga-se aos Snrs. Subscriptores, que ainda o não receberam, quei-
ram manda-lo buscar ao dito Escriptorio.

No corrente mez se espera o 4º volume desta obra.

Alli se acham á venda Folhinhas de Porta e Algibeira para 1845.



2. As traduções em livro

Prosseguimos no itinerário da tradução dos irmãos Castilho, como foi
nossa intenção desde o início. Daremos agora conta da terceira edição da obra,
em livro de pequeno formato, cuja impressão se iniciou logo em 1845 e termi-
nou no ano seguinte na Tipografia Lusitana.

Da tradução de Adriano e José Feliciano de Castilho ouviremos ainda
falar, quando, em 1849, a Imprensa Nacional publica nova tradução da obra, em
três volumes, no mesmo ano, de resto, em que a tipografia de Elias José da Costa
Sanches, também de Lisboa, imprime um Judeu Errante que se diz “traduzido
livremente”. Infelizmente, nenhuma destas edições menciona os nomes dos tra-
dutores, permanecendo assim os irmãos Castilho os únicos tradutores conheci-
dos de todo o século XIX desta obra de Eugène Sue.

A terceira edição da obra dos irmãos Castilho pretendia-se ‘popular’;
isso mesmo nos é referido em texto introdutório, sem título nem paginação, que
aqui se apresenta na íntegra:

Edição sobre edição d’esta obra tem provado que o mesmo accolhimento com que
toda a Europa a-recebeu, incontrou ella em Portugal.
Não nos-vangloriâmos de haver concorrido, por mérito da versão, para a estron-
dosa manifestação do público, que em toda a parte fôra extraordinária, mas em
Portugal é sem precedente.
E todavia os honrosissimos juisos que d’esta versão teem publicamente feito os
mais competentes, mas, fôrça é disel-o, benevolos juises, obrigarnos-hiam a apri-
morar estes livros, quanto em nossas fôrças coubesse.
Não nol-o permitte nem a estreitesa do tempo que o nosso editor nos dá; nem o
improviso de traducção, a qual, como é sabido, accompanhou sempre em Portugal
a recepção do original de Pariz; nem outras numerosas e graves occupações.
Apesar d’isso, temos ido melhorando, de edição para edição; e a presente sobrele-
va muito em correcção às que a-precederam.
Quis o nosso editor fazer uma obra popular; por isso se-resolveu a dal-a por um
preço infimo, ao que é devida a inferioridade do papel, e o miudo do typo. Tam-
bem pelo mesmo motivo foi impossível transcrever no corpo d’esta edição as mui
numerosas peças sobre o Judeo Errante, que démos nas anteriores: entretanto a tra-
ducção dá completamente todo o original francez. Sollicitamos pois ainda igual
benevolencia do público.

(O JUDEO ERRANTE DE E. SUE TRADUSIDO
POR CASTILHOS (ADRIANO E JOSÉ),
Lisboa: Tipografia Lusitana, 1845-1846
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Como se vê, os autores justificam a edição pelo acolhimento que a obra
de E. Sue tem obtido na Europa, afirmam ter melhorado a tradução e colocam na
conta do editor a não-inclusão de ‘peças’ que constavam na edição anterior. De
facto, não encontramos nesta edição o “Prólogo” que António Feliciano de Cas-
tilho havia escrito para a segunda edição da tradução, por exemplo.

A esta edição em livro da tradução dos irmãos Castilho foi concedido um
reino solitário entre 1845 e 1849. Das traduções editadas em 1849, já menciona-
das, apenas a da Imprensa Nacional a refere em termos elogiosos. E esse é um
facto que não pode deixar de ser assinalado na vida da tradução. Iremos, por isso,
debruçar-nos sobre esta tradução, analisando sobretudo o prefácio que a acom-
panha.

A tradução publicada pela Imprensa Nacional, de 1849 a 1851, apesar de
não possuir indicação que nos permita determinar o seu tradutor, inclui um pró-
logo, que também não é assinado, mas que é, sem dúvida, pertença do tradutor
da obra. O prólogo explica o sucesso da obra de Sue, fornece alguns dados
bibliográficos sobre o autor, justifica a publicação de uma nova tradução e defen-
de-se de uma possível acusação de “contrafacção” relativamente à “tradução
impressa”, isto é, a terceira edição da tradução dos irmãos Castilho.

O prólogo remete-nos, por diversas vezes, para a tradução que nos
ocupa, desde logo, ao colocar-se de acordo sobre os encómios tecidos por Antó-
nio Feliciano de Castilho a Eugène Sue no “Prólogo” que o escritor romântico
escreveu e publicou para a segunda edição da tradução dos irmãos – “e, como de
tão grande mestre em toda a especie de saber, apreciâmos em muito sua opinião
tão francamente pronunciada.” Todavia, é nas referências explícitas à terceira
edição da tradução de Adriano e José de Castilho que encontramos um propósi-
to idêntico, que une, de alguma forma, as duas traduções. Também esta, como o
pretendia aquela, quer ser popular. A modicidade do preço que ambas advogam
atesta a chegada de novos leitores, um dos fenómenos característicos do merca-
do livreiro do século XIX. Também esta manifesta o empenho em bem traduzir,
precavendo-se talvez de ser colocada no âmbito da crítica às más traduções,
constante e feroz, que é, também, uma das características do século.

Reproduz-se, em apêndice, a primeira parte do prólogo da tradução
publicada pela Imprensa Nacional em 1849. Dele importa reter agora o elogio
feito à tradução dos irmãos Castilho. Para o autor deste prólogo, a tradução por-
tuguesa impressa era “excelente”, daí decorrendo que tenha que defender-se de
possíveis acusações, quer de cópia quer de “especulação”. Confeccionar nova
tradução era o remédio encontrado contra a reprodução. Por sua vez, a justiça e
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a sensatez do público – informado das dificuldades e da delicadeza da posição –
são os remédios encontrados contra uma hipotética acusação de “especulação
vergonhosa”.

Contudo, é no seguinte parágrafo que podemos encontrar os maiores elo-
gios à tradução de Adriano e José Feliciano de Castilho, que justificam, de resto,
que se afirme encontrar-se na tradução publicada pela Imprensa Nacional um
prolongamento ou ainda uma réstia de vida da tradução que nos ocupa:

Dizer que fizemos uma nova traducção não é avançar que nada aproveitámos
daquella. Seria um absurdo. Podemos, contudo, asseverar com a mão na cons-
ciencia que não fizemos uma contrafacção; o nosso caracter repelle energica-
mente tal insinuação, repetimo-lo.

(O Judeo Errante, Lisboa: Imprensa Nacional, 1849, pág. X)

A tradução publicada no mesmo ano pela tipografia de Elias José da
Costa Sanches omite qualquer referência à tradução dos irmãos Castilho. Só uma
análise pormenorizada da tradução permitirá porventura deslindar aquilo que
esta tradução deve à outra. Porém, a opção pela diferença é o seu principal dis-
tintivo. Ao leitor e ao crítico cabe a tarefa de ajuizarem se O Judeu Errante que
se diz ter sido “traduzido livremente” suporta dignamente as liberdades com que
se apresenta. Um exemplo dessa ‘liberdade’ pode encontrar-se logo no início da
obra, que aqui se apresenta com sublinhado nosso e que cotejamos com o origi-
nal e com as outras duas traduções:

Original:
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LES DEUX MONDES

PROLOGUE

L’océan polaire entoure d’une ceinture de glace éternelle les bords
déserts de la Sibérie et de l’Amérique du Nord!... ces derniers limi-
tes des deux mondes, que separe l’étroit canal de Behring.

Le mois de septembre touche à sa fin.

(...)



Adriano e José Feliciano de Castilho:

Edição de Elias José da Costa Sanches:

3. O “Prólogo” de António Feliciano de Castilho

Dentre todos os méritos desta tradução de Le Juif Errant, o de ter dado
origem a esta peça fundamental da teoria da tradução da primeira metade do
século XIX português afigura-se-nos ser o de maior relevo. António Feliciano de
Castilho assume neste texto, ao nível da tradução, um múnus pedagógico cujas
características são de salientar e que se revestem de alguma novidade, se tiver-
mos em conta os seus textos anteriores a este, dos quais se destaca, sem dúvida,
o “Prólogo” à sua tradução das Metamorfoses de Ovídio, datado de 1841.

Este texto divide-se em nove pequenos capítulos, constituindo-se os pri-
meiros três em apreciação global da obra de Eugène Sue e encerrando os restan-
tes o conjunto dos argumentos teóricos que sustentam a opinião que descreve a
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PROLOGO

ENTRE OS DOUS MUNDOS

Com um cinto de eternos gêlos, abraça o oceano polar as prayas da
Siberia e da America do Norte!.... extremos limites de dous mundos,
separados pelo estreito canal de Behring.

O mez de septembro vai quasi transposto.
(...)

PROLOGO

OS DOIS MUNDOS

O Occeano polar, abraça com um cinto de gelos eternos as desertas
praias da Siberia, e da America do Norte!... esses extremos limites
dos dois mundos, que o estreito canal de Behring separa.

O mez de Outubro de 1831 toca o seo fim.
(...)
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tradução realizada por Adriano e José Feliciano de Castilho como “boa”, “admi-
ravelmente boa”. É nesta última parte que, já a terminar o “prólogo”, o autor
inclui na íntegra o artigo d’O Cosmopolita sobre a tradução dos irmãos Castilho,
como já referimos, aproveitando para criticar os jornais que deviam ser, e não
são, “o livro do século XIX, o livro do povo, o veículo da ilustração, da verda-
de, da justiça”. Este é o corolário de uma lógica discursiva que tem na prática de
traduzir do autor e na opinião favorável sobre a versão em causa as suas etapas
fundamentais.

Hoje, este prólogo é de fácil acesso. Remetemos para ele o leitor inte-
ressado na visão que António Feliciano de Castilho nos apresenta sobre Eugène
Sue. Aqui, em breves traços, realçaremos as ideias que dizem respeito à tradu-
ção, que encontramos na última parte do prólogo.

Ao lembrar a sua prática de traduzir, “larga, assídua, e de muitos anos”,
A. F. de Castilho faz apelo à autoridade, que daí lhe advém e lhe permite emi-
tir um juízo credível sobre a tradução dos irmãos. Neste sentido, as ideias expres-
sas sobre a tradução podem e devem ler-se também como a explicitação da teo-
ria do traduzir do escritor romântico que –evidentemente– para a sua cabal
compreensão, não deve confinar-se a este texto e a este momento histórico.

Apoiando-se em La Harpe (5) (Jean François de la Harpe, 1739-1803),
António Feliciano de Castilho defende que a boa tradução deve constituir-se em
trunfo de glória para o tradutor abalizado, ser irrepreensível na sua linguagem e
fiel ao espírito do autor da obra original. Compreensivelmente, O Judeu Erran-
te é analisado em função da “pureza da linguagem” e da “transfusão do espírito
do autor”. A primeira destas “verdades capitais” decorrerá do cumprimento das
outras duas. Existe pureza de linguagem na tradução quando ”os bem costuma-
dos com o falar da nossa terra nada topam que os desafine” (6). Quanto à fidelida-
de ao espírito do autor, o tradutor, “só depois que se persuadiu haver bem recon-
hecido tudo, saiu, para nos dar conta, à sua moda e à nossa, de quanto vira e
descobrira; sem diminuição, sem acrescentamento, sem mudança na substância,
mas livre e senhoril no dizer, como quem já narrava do seu, e por sua conta” (7).

Traduzir assim é naturalizar – concepção da prática de traduzir em uso
na época romântica, assunto que requer outro e maior desenvolvimento.

(5) La Harpe não é o único nome das Letras Francesas citado ou nomeado neste texto. Entre outros, são
também citados os tradutores Tourreil e Madame Dacier.

(6) Op. cit. p. 103.
(7) Idem, p. 104.



APÊNDICE

PRÓLOGO.

Tem-se abusado tão larga e escandalosamente dos prologos, que, certo,
nos não atreveriamos nós a inseri-lo na presente edição do Judeo Errante, se a
nossa situação especialissima para com o público o não tornasse necessario,
senão indispensavel.

Explicaremos, pois, o fim que nos propozemos nesta publicação, e os
principios por que nella nos guiámos, desviando, por este modo, de nós qualquer
imputação que porventura poderia fazer-nos quem, desfavoravelmente preveni-
do, nos pretendesse julgar.

O Judeo Errante teve um sucesso universal –e ainda entre nós– os do
ultimo occidente – extraordinario, e póde-se mesmo dizer espantoso. Milhares de
exemplares se consumiram sem que bastassem a satisfazer a ancia do público.

Não é necessário ser grande pensador, nem dar tractos á imaginação para
explicar plausivelmente a causa de tão grande successo.

O Judeo Errante deve-se considerar por tres differentes modos – littera-
ria, politica e socialmente. Como obra litteraria ninguem, que saibâmos, lhe nega
o incontestavel, superior merecimento que tem: o mecanismo de toda a compo-
sição é admiravel, e o estylo, em todos os pontos, propriissimo, e muitas vezes
de uma originalidade rara. O sr. A. F. de Castilho, no prologo á primeira traduc-
ção portugueza desta obra, tece merecidos encomios ao nosso auctor, e, como de
tão grande mestre em toda a especie de saber, apreciâmos em muito sua opinião
tão francamente pronunciada.

Politicamente fallando, o seu interesse cresce de ponto. Eugenio Sue
conheceu as tendencias que malevolamente se pretendiam desenvolver na socie-
dade para a reacção theocratica; revela-as e aponta-as, descubrindo, ou antes tra-
çando um quadro eloquentissimo do que podem os manejos subterraneos da
temivel associação dos filhos de Loyola, que, repellidos de todo o orbe, preten-
dem de novo avassalla-lo, sijeitando-o ao seu absoluto poder.

Há talvez muito carregado de tintas neste quadro; mas nem por isso é
menos necessario que nos desviemos do abysmo em que facilmente poderemos
despenhar-nos.

Considerada socialmente, a sua importancia não é menos, e o interesse
da sua leitura cada vez mais consideravel; o Judeo Errante, sob as amenas fór-
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mas do romance, foi um passo tentado para a resolução do grandissimo proble-
ma –a organisação do trabalho– pensamento gigante, generosa aspiração da
democracia, embora se pretenda alcunhar de utopía perigosa.

Não é esta a occasião opportuna para traçarmos a nossa profissão de fé;
e por consequencia não estudaremos aqui –nem tão pouco isso era possivel– esta
grande e importantissima questão, que, em breve, absorverá todas as outras nas
suas variadas relações.

O que é certo, porém, ninguém nos póde vedar que o escrevamos, é que
as contínuas e desastradas convulsões sociaes, seja qual fôr o seu pretexto ou a
sua presumida causa, revelam a imperfeição e insufficiencia das instituições por
que nos regemos. Há nellas defeito organico, e grande, seja qual fôr. A socieda-
de não está bem – vae muito, muito longe d’isso – e quer estar melhor.

É este um facto que se não póde, de boa fé, contestar, porque as suas con-
sequencias todos infelizmente as sentimos.

Eugenio Sue sentiu-as tambem; foi buscar a origem do mal, e procurou-
lhe o remedio que se lhe affigurou mais vantajoso.

Podia enganar-se; enganou-se talvez. Mas não é de bom christão negar-
lhe a bondade da intenção, e o merito e a coragem da iniciativa.

Todos estes motivos concorreram para o fervor geral com que esta obra
foi recebida: é que o Judeo Errante podia desagradar a muitos; mas interessava,
mais ou menos, a todos.

A publicação da presente edição é destinada a satisfazer aos desejos de
muitos que o não puderam ler nas primeiras edições; a sua modicidade de preço
torna-a accessivel ás mais pequenas fortunas, e só agora é que affoutamente se
póde dizer que o Judeo Errante vae ser popular entre nós.

Cabe fallar dos principios por que nos dirigimos no nosso trabalho: a
ideia de reproduzir textualmente a aliás excellente traducção portugueza já
impressa, repugnava á nossa consciencia litteraria; nestas circunstancias não
havia outro meio a seguir além daquelle que adoptámos: confeccionar uma nova
traducção.

Ás difficuldades essenciaes do genero, accresce termos de emprehender
similhante tarefa, depois de outro que tão honrada e gloriosamente soube saír-se
della.
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Apraz-nos confessa-lo; para fazer justiça inteira nunca consultaremos as
razões de conveniencia que talvez nos aconselhassem de calar o que sentimos.

Dizer que fizemos uma nova traducção não é avançar que nada aprovei-
támos daquella. Seria um absurdo. Podemos, contudo, asseverar com a mão na
consciencia que não fizemos uma contrafacção; o nosso caracter repelle energi-
camente tal insinuação, repetimo-lo.

O público sensato, calculando as difficuldades com que tivemos de luc-
tar, e apreciando a nossa delicadeza, ha-de, de certo, fazer-nos justiça.

Não temos tambem a vaidade de acreditar que fizemos uma traducção
melhor; mas se esta consideração nos afflige, conforta-nos a idéa de que, ao
menos,nunca se nos poderá lançar em rosto o escandalo de uma especulação ver-
gonhosa.

(O Judeo Errante, Imprensa Nacional, 1849, páginas VII a X)
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A vernaculidade na tradução do teatro ou...
«vertem dramas cavalheiros»

(De António Feliciano de Castilho a Fialho de Almeida)

Nas breves considerações que vão seguir-se, o objecto de estudo cingir-
se-á ao género dramático traduzido, procurando-se para ele uma abordagem pela
qual se identifique uma disciplina autónoma: os Estudos de Tradução. Não po-
díamos passar à frente sem referir essa questão, tanto mais que iremos tratar de
autores celebrados na/pela Literatura. Assim, para abreviar a questão da aborda-
gem, mas sem a omitir, António Feliciano de Castilho e Fialho de Almeida serão
aqui considerados como tradutores e não como escritores, o mesmo acontecen-
do com a maior parte de outros nomes da Literatura cujo contributo foi necessá-
rio chamar para a compreensão da época em que o objecto de estudo se situa.

A imposição de o seu a seu dono requer que se explique o título. Ao ter-
minar a sua crítica à peça O Judeu Polaco, traduzida por João Soller, Fialho de
Almeida tece o seguinte comentário sobre a tradução, fruto do labor da justapo-
sição do trabalho do tradutor com os “diálogos do original francês” a que terá
procedido no momento da “primeira récita”:

A tradição dos vertedores de peças escoicinhando a sintaxe e ignorando a língua
dos textos, julgáramos findasse com Gervásio Lobato, o escritor-máquina, tolera-
do entretanto, mercê da sua verve falstaffiana. Mas por desgraça a craveira tem
descido, e vertem dramas cavalheiros que saberão quando muito verter águas.

(Almeida, 1993: 44)

Fialho de Almeida, contemporâneo de actores e empresários que marca-
ram o teatro português na passagem do século XIX para o século XX, crítico de
teatro em jornais e revistas, experimentou o trabalho da tradução do teatro nas
obras francesas Jean Darlot (Legendre), L’Évasion (Villiers de l’Isle-Adam) e
Les Éffrontés (Augier). O seu testemunho, enquanto tradutor, cronista e frequen-
tador dos teatros, mas também enquanto admirador de vultos da cena da época



como o actor Brasão, a actriz Emília Adelaide ou o seu amigo António Pedro,
deve, portanto, considerar-se imprescindível para o estudo do teatro em Portugal
no século XIX.

Do ponto de vista da tradução, o interesse do testemunho de Fialho de
Almeida reside sobretudo no apontar para a tensão entre tradutores, fenómeno
que não está localizado apenas no tempo deste autor, e que importa, por isso, des-
crever desde a sua origem. E essa deverá fulcrar-se no desenvolvimento que o
livro conheceu durante o século XIX. No primeiro pólo de reflexão, o nome de
António Feliciano de Castilho baliza a nossa época de estudo, e é pela sua obra
de tradutor de peças dramáticas, e até pelo cariz didáctico que soube incutir à sua
condição de escritor, que deverá considerar-se o nome mais representativo do
conjunto de autores que protagonizaram a dinâmica da tensão apontada pelo
texto atrás citado de Fialho de Almeida. Face a uma dualidade de traduções e tra-
dutores, surgida no século XIX e implantada por António Feliciano de Castilho
no teatro, a tensão assim instaurada navega até ao tempo de Fialho de Almeida e
dilui-se, aos poucos, à medida que a crise dramática se acentua. É este um pe-
ríodo demasiado longo para um simples artigo de revista. Mas os estudos de tra-
dução, a iniciarem os seus primeiros passos, a isso obrigam, daí resultando tam-
bém um texto cuja profusão de citações pretende demonstrar –e convencer, se
possível– no campo do teatro, a fertilidade do terreno.

São ainda escassos entre nós os estudos sobre a história do livro e da lei-
tura. Os estudos existentes são unânimes em considerar o século XIX como
momento de viragem na história do livro português. Jorge Peixoto apelidou de
“livro romântico” (Peixoto, 1967: 20) à fase que o livro conhece entre os anos 20
e 65 do século passado. A revolução industrial do livro, iniciada no século XVIII,
está em condições de poder agora responder à procura e à sede de leitura. Nesta
fase, o livro não só aumenta “na proporção de seis para um em relação à época
anterior” (id.: 20), como procura ser acessível a uma nova classe de leitores.
Compreende-se que os livreiros e as tipografias recorram à tradução de obras
estrangeiras não só como forma de rentabilizar meios materiais e humanos inves-
tidos no fabrico do livro, mas também como forma de satisfazer um mercado
ávido de novidades, de leituras testadas lá fora e colocadas à disposição do públi-
co letrado nos vários gabinetes de leitura. Maria de Lourdes Lima dos Santos
indica o ano de 1834 como a data do início do aumento do volume de traduções
(Santos, 1985: 195).

Com efeito, logo em 1837, Alexandre Herculano situa o problema ao
aconselhar as versões “bem castigadas”, obras de “homens eruditos”, acabando
por perguntar “Porque desprezarão os nossos homens conspícuos nas letras o
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serem tradutores?” (Herculano, 1986: 134). A História parece ter seguido as
recomendações de Herculano. A tradução do século XIX será efectuada por eru-
ditos da craveira de um Garrett, que tenta o Fausto de Goethe mas desiste, dei-
xando-nos a prova nas Viagens da Minha Terra, e de um Herculano, por exem-
plo. Mas isso não impediu que a tradução fosse feita também por homens ‘menos
eruditos’, abrindo-se desta forma a tradução a uma maior diversidade de línguas
e de textos traduzidos. De qualquer modo, dos anos 30 em diante, a tradução
viverá desta dualidade, que alimentará a tensão entre estes dois mundos da tra-
dução e será uma constante da tradução no século XIX.

No que ao teatro diz respeito, a tradução de peças para o teatro não foge
às determinantes da tradução em geral. É assim que no-la transmite José da Silva
Mendes Leal, em carta dirigida ao Redactor da Revista Universal Lisbonense, no
momento em que esta começa a publicar a sua tradução de Marino Faliero (Casi-
mir Delavigne) –, Maio de 1848:

Uma tradução em terra onde se está costumado a ver e tolerar tantas, e tão masca-
vadas e ininteligíveis, é coisa naturalmente de pouca monta e valia. Verter um livro
ou uma peça de teatro é a coisa que em Portugal se faz com mais facilidade: é
como agenciar eleições. Nem é preciso que o tradutor saiba a língua para que tra-
duz, e entenda o idioma de que traduz: essa é a menos especial condição: –quem
não tem que fazer, faz uma versão (1).

Matos Sequeira, na sua História do Teatro Nacional D. Maria II, forne-
ce-nos a seguinte estatística das peças levadas à cena, relativa ao ano de 1855 e
apenas referente ao D. Maria:

Os jornais da época fornecem algumas notícias de arquivar deste ano movimenta-
do de 1855. Quase todos acordam em anatematizar o excesso de traduções levadas
à cena. O Mundo Theatral, num arigo bem apontado, verbera a mania das versõ-
es e imitações francesas, mencionando que durante o ano o D. Maria II levara à
cena 23 destas peças e apenas seis originais, desprezando os autores nacionais os
quais todos juntos ganham menos que a “senhora Emília”.

(Sequeira, 1955: 193-194)

(1) Procedi sempre à actualização ortográfica das citações deste autor, das citações de António Feliciano
de Castilho e das de Augusto Rosa.



Outro tanto poderia dizer-se de outros anos e de outros teatros de Lisboa
(e de outras cidades), como o Teatro do Príncipe Real e o Teatro da Trindade, aos
quais António Feliciano de Castilho terá, segundo o próprio, confiado algumas
das suas traduções. E se Matos Sequeira pode apontar, legitimamente, uma crise
de produção dramática nacional, o número das peças representadas corrobora
outros testemunhos que indicam a “concorrência do Povo aos teatros”, assinala-
da ainda nos anos 70 por António Feliciano de Castilho. Também Ramalho Orti-
gão, em crónica de 1872, realça as “enchentes sucessivas” da representação no
D. Maria obtidas com a tradução da peça Princesse Georges (Alexandre Dumas
Filho), “um dos maiores êxitos que o moderno drama tem achado em Lisboa”
(Ortigão, 1992: 75).

Dentro deste contexto, seguiremos agora a questão da vernaculidade.
Trata-se de proceder a uma incursão através de um topos significativo de um
modo de traduzir, que distingue, na dualidade atrás apontada, a condição de
escritor como garantia de um tradutor e de uma tradução. O topos, devidamen-
te assinalado quando, pelas circunstâncias da argumentação, for chamado em
ocasiões que transbordam a questão dramática, permitir-nos-á, no entanto, apre-
ender um modo específico de traduzir o teatro, apesar de não ser esse o nosso
objectivo principal. É enquanto questão dramática, presente na tradução das
peças levadas à cena, ou para esse fim elaborada, que o topos nos interessa.

A origem latina do termo transporta-nos para uma ideia de vernáculo que
conserva ainda, na sua acepção usual, a propriedade da reserva de um determi-
nado domínio a um grupo, que dela faz uso sem a intervenção de qualquer força
que lhe seja exterior. Na domus, aos objectos aí produzidos estava interdito o
abandono do quadro familiar e a sujeitação ao destino geral da mercadoria. Não
se transaccionavam os seus bens, como não se transaccionavam os filhos dos
escravos pertencentes à domus. Illitch (1981: 67) indica o nome de Varron como
o primeiro autor latino que atribui à língua a propriedade do vernaculum.

No século XIX, o espaço e o grupo humano que o habita, inerentes à
ideia de vernáculo, fundem-se no conceito de Povo. A ele pertence a língua. Ao
escritor e ao tradutor impõe-se-lhes a obrigação moral do respeito pelos seus
modos de falar, pelo seu vocabulário - do qual António Feliciano de Castilho
dizia ser “a fotografia completa do saber de um Povo”- pela sintaxe da sua lín-
gua, por onde trespassa o génio que a constitui, merecedor, por isso, de “maior
solicitude para se manter, se não inalterado, pelo menos o mais livre possível de
ousadias e adulterações” (Castilho, 1907, Vol. II: 112).
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Compreender-se-á que o nome de António Feliciano de Castilho seja de
menção obrigatória em questões de tradução do teatro no século XIX, já que
mais não seja, pela quantidade de peças traduzidas da sua autoria. Não menos
obrigatória será a leitura do texto que temos vindo a seguir, escrito por Castilho
nos finais dos anos cinquenta e destinado a uma selecta de autores portugueses e
brasileiros.

O leitor poderá constatar que este texto não transmite o passadismo e o
excedente algo retrógrado a que se atrelou o seu chamado ultra-romantismo. Pelo
contrário, a sua posição a favor do vernáculo não o impedia de tentar a conjuga-
ção do vernáculo com o progresso e o futuro, de desejar o entendimento sem
intérpretes entre os homens, antevisão da paz universal, próxima da paz ante-
riormente almejada pela filosofia de Kant. Neste texto, António Feliciano de
Castilho produz uma invectiva contra a “invasora França”, em nada inferior à
produzida por Eça de Queiroz quarenta anos mais tarde:

Tradutores do Francês, frouxos de consciência, e apoucados de discernimento, lidam por no-
lo encamparem para o lugar do nosso período vernáculo, quando o nosso período vernáculo
tanto sobreleva em donaire e em efeitos de composição, em variedade de cortes, em número
e música, em razão lógica, em prestígios retóricos, e poéticos, e talvez até em clareza, ao
engoiado período francês de agente, verbo, e complemento, quanto ao nosso desbancava
aquele mirífico, tão calculado, e tão sábio, exprimir dos Romanos e dos Gregos.

(Castilho, id.: 116)

A recepção contemporânea às traduções de António Feliciano de Castil-
ho, também hoje esquecida, faz jus aos seus propósitos ‘teóricos’ e à critica aos
“tradutores do Francês” ou à “imprensa traduzideira” , isto é, reconhece-lhe, na
prática, a mestria no manejo do significante. Até o seu Fausto (Goethe), talvez a
sua tradução mais polémica, lido, logo no momento da sua publicação (1872),
por Antero de Quental “d’um fôlego”, foi por este apreciado “como obra escrita
em português de lei” e como “monumento” (Monteiro, 1873: 8). Vindo de quem
vem, o apreço deveria permitir mudar as razões apressadas de que são dotados os
juízos actuais: afinal, uma tradução encontra na época que a vê nascer os argu-
mentos de que precisa para existir.

Propomos agora ao leitor uma pequena incursão pelo topos da vernacu-
lidade em Castilho, tomando como base de análise a sua tradução de Tartufo
(Molière), publicada em 1870. O trabalho interlinguístico da tradução dramática
coloca problemas específicos à tarefa de traduzir, resultantes das características
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próprias de um género literário. A obra dramática visa a representação, o espec-
táculo, e a isso se deve fundamentalmente a sua divisão estrutural em 

e através dela poderemos seguir o trabalho de António Feliciano de Castilho.
Quedamo-nos, como é evidente, pela representação enquanto objectivo inscrito
na divisão estrutural –e, nesse sentido, o tradutor é autor– e não abordaremos a
questão da representação propriamente dita, o espectáculo, que, como se sabe,
ainda está dependente de outras figuras, e, também neste sentido, como qualquer
autor, o tradutor fica sujeito às regras da liberdade que a realização do espectá-
culo se outorga.

Logo no começo da Advertência Indispensável que acompanha a tradu-
ção publicada pela Academia Real das Ciências, o tradutor anuncia uma arqui-
tectura em que o topos do vernáculo (“pensar e sentir”, ”usos e costumes”) assu-
me o comando da construção tradutológica, quer enquanto proposição
axiomática, já anteriormente afirmada e, tendo em conta o que há pouco foi pos-
sível desenvolver, nem deveria constituir novidade, quer enquanto obrigatorie-
dade pedida por determinada forma dramática (comédia):

Tivéramos, e ainda agora temos por axioma, que uma comédia de todo indepen-
dente de circunstâncias históricas ou pessoais peculiares da nação onde originaria-
mente apareceu, não só é lícito, senão louvável (e quiséramos até dizer obrigató-
rio), afeiçoá-la o tradutor, quanto a sua habilidade o permitir, aos usos e costumes
da gente para onde traslada, em cuja língua escreve, e com cujo pensar e sentir
deve procurar que ela se conforme o mais escrupulosamente que ser possa, para
que mais e melhor lhe creiam nela, e mais e melhor lhe tomem e assimilem a dou-
trina, se nela a há.

(Castilho, 1870: IX-X)

Antes de passarmos ao desenvolvimento deste programa, fixemos o
esquema da divisão estrutural atrás exposto, agora completado da forma seguin-
te, indicando em cada elemento da estrutura dramática as alterações efectuadas
pela tradução:
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Por este quadro, elaborado segundo as alterações assinaladas pelo pró-
prio tradutor na sua “Advertência”, conclui-se que as personagens acrescentadas
modificam o número de Cenas do original - XI em vez de VIII no Acto IV e X
em vez de VII no Acto V. Os elementos alterados, quer por adição quer por subs-
tituição, são escassos, não sofrendo com eles a estrutura dramática original qual-
quer mudança significativa. Porém, num trabalho de maior fôlego a que proce-
demos, não se constatando qualquer alteração quanto ao número de Actos, a
diferença detectada quanto ao número de Cenas entre o original e a tradução aca-
rreta, por conseguinte, um maior número de Réplicas, e esta será porventura a
transformação mais significativa operada pelo trabalho de António Feliciano de
Castilho. A introdução de novas personagens, Mateus e Rosa, obrigou o tradutor
também à disseminação do sentido do original por novas Réplicas de persona-
gens já constantes na comédia de Molière. Mas estas serão questões para o estu-
do que tiver a tradução da peça por objectivo principal. Aqui deverá interessar-
nos sobretudo a razão que preside a todas estas alterações, que, por isso mesmo,
não podiam deixar de ser mencionadas.

Não será para aqui chamada a questão da pouca fidelidade ao original de
Molière. Em questões de fidelidade cada época terá a sua. A nossa não deverá
constituir-se em juiz da de outras. Em vez do apontar o dedo contra a infedelida-
de, importa mostrar, ainda que brevemente, o “nacionalizar” (termo do próprio A.
F. de Castilho) como ‘teoria’ do traduzir. A tradução como nacionalização assen-
ta no vernáculo como pólo aglutinador de toda a tarefa tradutória. Fazer portu-
guesa uma obra confunde-se com o próprio traduzir. Assim, o tradutor tratará de

Personagem/ réplica Cena Acto

Adição Mateus e Rosa X IV
Marquês de Pombal VIII V
Mateus IX V
Mateus, Rosa e camponeses X V

Substituição Exempt/Marquês VII V
Nomes Próprios Todas Todos
(excepções:
D. Mariana
Valério
Tartufo)



mudar a “fábula”, porque se Molière tivesse nascido português ela seria portu-
guesa. A ideia de espaço, que acima encontrámos na ideia de vernáculo, aplica-a
Castilho como motor da tradução: transpor para “a sua terra” a obra escrita numa
terra diferente. E assim os nomes das personagens adquirem nomes protugueses
(D. Rosária para Mme. Pernelle, por exemplo), lastimando-se o tradutor por não
ter podido “crismar até o nome do protagonista”. Por este motivo é ainda substi-
tuído o Exempt pelo Marquês de Pombal, tornando “a coisa conterrânea”.

É ainda no topos do vernáculo que deverão inscrever-se as restantes
modificações, mas agora motivas pelo teatro como representação. A um pensar e
um sentir próprios, a comandar a escrita da tradução, juntam-se agora o público
e os actores do momento. Ao primeiro destina-se o baile dos camponeses da últi-
ma cena da tradução, porque “folga de ver as comédias desfechadas em cantigas
e danças, e, quanto mais portuguesas e quanto mais populares melhor”. Quanto
ao segundos, A. F. de Castilho informa que a personagem de Mateus foi expres-
samente criada para o actor Taborda, “artista eminente”, “nosso Taborda”, a
quem a peça traduzida entrega a personagem do “quinteiro, honrado amigo da
casa, carácter meiado de cómico e afectivo”. A Rosa, filha de Mateus, não é atri-
buída qualquer Réplica, concorrendo a sua presença para a composição da figu-
ra do pai. Ambos se inscrevem no quadro desenhado por Castilho sobre o gosto
do público da época, em nada contraditório com a indicação dada para o fabrico
do cenário, que incluía “dois panelões, um representando Santo António, outro
as almas do Purgatório”:

Se ele gosta, como todos os dias o está demonstrando, de ver e ouvir no palco as dan-
ças e cantigas singelas dos seus camponeses, cantigas e danças que a ninguém dei-
xarão de reverdecer lá por dentro alguma boa saudade, por que se levaria a mal o dar-
se ao povo, como postre de uma austera lição, esse fugaz prazer tão inocente?

(id.: XVIII)

Lembre-se, para terminar esta pequena incursão pelo Tartufo, que Antó-
nio Feliciano de Castilho - esperando talvez outros actores e outros públicos - dei-
xava claramente expressa, sempre na dita “Advertência”, a possibilidade de estas
personagens serem eliminadas da futura representação da peça traduzida. Mendes
Leal, louvando a atitude de abertura manifestada por Castilho, aproveita para, no
parecer que acompanha a edição, recomendar que se suprima a presença do Mar-
quês porque “não é tão verosímil como seria para desejar, e creio que muito se
lucrará efectuando nas representações a substituição indicada” (id.: 227). Quanto
a Mateus e a Rosa, embora os considere dispensáveis ao desenrolar da acção,
como acontece, de resto, com outras personagens inventadas por Molière, Men-
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des Leal aprova esta inovação do tradutor. Muito haveria ainda a dizer sobre o tra-
balho da escrita de Castilho, que, no caso do Tartufo, é um trabalho sobre o verso,
quer ao nível da procura rimática, quer ao nível da adaptação do alexandrino fran-
cês, operação já classificada por Coimbra Martins como bem sucedida (Martins,
1974: 575). Mas, para o assunto, seria necessária uma análise pormenorizada da
tradução.

O nosso segundo pólo de reflexão, concretizado em título no nome de
Fialho de Almeida, insere-se num momento já muito perto do fim do século. A
dualidade entre tradutores e tradução, atrás assinalada quanto ao primeiro pólo
de estudo, continua a ser afirmada por Fialho de Almeida, que, após referir a
“poupança” que estaria na origem da não contratação pelas editoras de “escrito-
res de nome feito”, lembrava um anúncio publicado em jornal da época, em que
“se oferecia, a três cigarros por página, traduções com significados garantidos”
(op. cit.: 44). A questão do vernáculo continua, também ela, a colocar-se. Os
escritores continuam a oferecer, pelo menos nesta opinião de Fialho, a melhor
garantia de uma tradução conforme aos usos vernaculares. Mas a crise dramáti-
ca parece ser a grande característica do teatro no aproximar do século XIX, aos
poucos antevista, e cada vez mais assinalada à medida que se aproxima o fim do
século passado. É este, portanto, um momento de balanços, em que o drama apa-
rece focado na vertente de obra original e na de tradução.

Ramalho Ortigão (1992: 237), que fulcrava na ausência de “uma forte
burguesia, poderosa, instruída, com tradições, com costumes, com princípios” a
explicação para a crise da produção dramática nacional, encontra, em prefácio a
uma obra sobre o actor António Pedro (tradutor de Shakespeare), datado de 1908,
no “cinematógrafo” e no “music-hall” as razões para a “diminuta concorrência aos
teatros de Lisboa” (1947: 17). Os gostos do público alteram-se. Por sua vez, Fial-
ho de Almeida, em 1896, em comentário à representação do Rei Lear pela Com-
panhia Rossi-Emmanuel, esclarece que este actor “não enche a casa enquanto não
anunciar drama onde se dispam em cena três pessoas, e alguma delas se arranje
de modo a mostrar à plateia, no buraco do ponto, o do ... intestino” (op. cit.: 71).

A peça traduzida deve corresponder ao novo desideratum, à mesma exi-
gência do público perante a obra original; neste aspecto não há diferença entre
uma e outra. A ambas espera, por isso mesmo, um destino idêntico:

Lê-se a peça, faz-se traduzir, distribui-se o melhor possível, representa-se também
o melhor que se pode, e a peça cai, umas vezes com ruído, outras com o abando-
no do público à terceira ou quarta representação, facto que também se dá com os
originais.

(Rosa, 1917: 31)
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Quando, mesmo ao findar do século (1899), Eça de Queiroz escreve o
seu célebre estudo sobre o “Francesismo”, Portugal procede ainda à aprendiza-
gem da civilização –à “sua civilização”, como diz Eça–, apesar de iniciada há
“quarenta anos” (Queiroz, Últimas Páginas: 388). A isto voltaremos daqui a
pouco. Por enquanto, retenha-se a sua experiência de actor, vivida em tempo de
estudante, representando “toda a sorte de papéis de comédias, de dramas - tudo
traduzido do francês” (id.: 393). Um dia, Eça e mais outros, tentados pela origi-
nalidade e munidos dos apetrechos necessários, papel e tinta, mas também a fres-
cura e a imaginação próprias da idade, decidem meter mãos à obra e redigir coisa
que não fosse tradução. Mas diz Eça que a tentativa saiu frustrada, porque daque-
le grupo brotou apenas a ideia inteligentíssima de “traduzir alguma coisa do fran-
cês”. Eça de Queiroz conta este episódio, como outros, para tentar ilibar-se da
acusação de “estrangeirado”. De facto, o episódio, bem como o restante teste-
munho do autor, confirmam a estatística relativa ao teatro traduzido. Porém, a
sua maior ‘novidade’ consiste em apontar a tradução –do teatro e não só– como
uma das causas do ‘afrancesamento’ geral.

Ramalho Ortigão, em texto já aqui assinalado, traz-nos, sobre o mesmo
momento, a indicação, já testemenhuda por Fialho de Almeida, de que a cons-
tante da dualidade da tradução e a tensão que lhe é inerente continuam:

Os nossos actores modernos, à força de representarem peças mal traduzidas do
francês, estão quase todos mais ou menos afrancesados. As suas inflexões são
outros tantos galicismos de expressão declamativa. Eles já não sabem dizer ah! ou
dizer oh! como se diz ah! ou oh! aí no meio do Rossio. Quando eles se admiram
nas peças, é sempre com um ah! de Coquelin, ou com um oh! de Mounet-Sully.
Dir-se-ia que as interjeições, assim como as gravatas destes artistas, lhes vieram
juntas nas mesmas caixas, do boulevard des Capucines.

(Ortigão, 1992: 169)

Como o actor de Ramalho, Eça poderá justificar o seu francesismo não
por um gosto próprio, um pendor pessoal, uma vontade deliberada, mas pela
influência recebida do meio social:

Esta geração cresceu, entrou na política, nos negócios, nas letras, e por tada a parte
levou o seu francesismo de educação, espalhou-o nos livros, nas leis, nas indús-
trias, nos costumes, e tornou este velho Portugal de D. João VI uma cópia da Fran-
ça, malfeita e grosseira. De sorte que, quando eu, lentamente, fui emergindo dos
farrapos franceses em que essa educação me embrulhara, e tive consciência do
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postiço estrangeiro da nossa civilização, eu pude dizer que Portugal era um país
traduzido do francês - no princípio em vernáculo, agora em calão.

(Queiroz, Últimas Páginas: 398)

O crescendo nos epítetos com que Eça vê Portugal, ou a passagem de
país traduzido em vernáculo a país traduzido em calão, aproxima a perspectiva
de Eça daquelas, já mencionadas, obtidas por Ramalho Ortigão e Fialho de
Almeida. As peças “mal traduzidas do francês”, origem dos galicismos descorti-
nados por Ramalho nas inflexões dos actores seus contemporâneos, justificam o
epíteto atribuído por Eça a Portugal - “país (...) traduzido em calão”. Mas a crí-
tica de Eça atinge um “país traduzido do francês” - e essa é a diferença entre a
sua perspectiva e a dos autores acabados de referir.

O topos do vernáculo, que pretendíamos analisar em momentos diferen-
ciados, encontra aqui, na pena de Eça de Queiroz, um momento em que se notam
alguns laivos de recusa da tradução. Colocado pelos tradutores do primeiro
momento por nós analisado como exigência da actividade tradutória, ele apare-
ce agora como defesa face às críticas, que não poupam agora os escritores - o que
não deixa de manifestar uma certa continuidade do topos. Aqui o vernáculo
torna-se impotente perante a invasão de termos estrangeiros, introduzidos pela
sociedade no falar, nos usos e costumes do povo, a que uma literatura como
espelho social não consegue escapar - se é que algum dia o tenha pretendido. Por
exemplo, Fialho de Almeida traduz chaminé (cheminé, em francês) em vez de
lareira, o que, não sendo de reprovar, contrariamente à opinião expressa em
“Fialho de Almeida, tradutor”, ilustra, no campo do teatro e no dos escritores-tra-
dutores, o que temos vindo a afirmar.

Porém, mesmo após a afirmação de Eça de Queiroz - “em questões de lite-
ratura e de tudo, vamos comer às casas alheias” (id.: 407) - a produção dramatúr-
gica nacional não brotou. A crise parece eternizar-se; do vernáculo... e não só.
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A ‘questão do Fausto’ (Goethe)

A publicação da tradução do Fausto (Goethe) por António Feliciano de
Castilho em 1872 está na origem da polémica que ficou conhecida por ‘questão
do Fausto’. A ‘questão do Fausto’ constitui, sem dúvida, um ponto de passagem
obrigatório no estudo da tradução portuguesa do século XIX.

Seguiremos a ordem cronológica, no que às apreciações surgidas no
momento da publicação do Fausto de António Feliciano de Castilho diz respei-
to. Antes de qualquer artigo sobre a tradução, aparece na imprensa sediada no
Porto, cidade onde se situava a editora que publicou a tradução (editora Viúva
Moré), o anúncio da publicação da obra de Feliciano de Castilho. A 28 de Junho
de 1872, o Jornal do Porto anunciava, na coluna das Publicações, a vinda a lume
do Fausto; aí se incluía o nome do autor –Poema Dramático de Goethe– e o
nome do tradutor –Visconde de Castilho– bem como o número de páginas da
obra, o seu preço e o local de venda – Editora Viúva Moré. Nesse mesmo jornal
é publicada a primeira apreciação, da autoria de Alberto Pimentel, a 3 de Julho
de 1872. Pimentel não tece apenas elogios, numa crítica que pretende “isenta” (1),
e insere no seu artigo alguns trechos da tradução, incluindo a canção do rei de
Thule, por exemplo. Mas, desde logo, constata-se em Alberto Pimentel aquilo
que será o tom da generalidade das apreciações publicadas na imprensa diária:

Tarefa que assim trabalhava um espírito já de natural preparado para lucubrações
literárias e já tão experimentado em traduzir obras primas, claro está que não era
para todos a levarem a cabo, e muito mais com semelhante galhardia. O livro agora
editado, em esplêndida edição, pela casa Moré, não é simplesmente a nacionaliza-
ção do Fausto, o que já seria muito, mas significa também, o que é tudo, um vasto

(1) Após afirmar, “Não sou dos que vendem a consciência a afeições pessoais ou às realezas da terra”,
Pimentel acrescenta: “As manchas da versão do Fausto são leves, em relação à zona luminosa que ela
projecta no mundo literário”.



tesouro da língua portuguesa, onde os mais lidos encontrarão muito que aprender
e imitar.

(Monteiro, 1873: 13-14) (2)

No dia seguinte –a 4 de Julho–, a imprensa publicava as apreciações de
dois nomes ilustres: Camilo Castelo Branco escrevia no Comércio do Porto e
Antero de Quental no Primeiro de Janeiro. Camilo Castelo Branco não encontra
senão elogios a fazer à tradução de António Feliciano de Castilho, enquanto
Antero de Quental exprime uma opinião à qual reservámos um espaço destaca-
do (3). Camilo escreve:

O que leio, com assombro, é este «Fausto» do snr. Visconde de Castilho, escrito
em uma língua que me dá orgulho de haver nascido onde ela assim se escreve. Vou
por estas quatrocentas páginas além, marginando-as de notas, sublinhando frases,
assinalando admirações no terso, na limpidez, no terrível, no suave, no despejo, na
candura do verso. Livro muito para recreio, e muitíssimo para estudo. É a suma
das mais lindas e enérgicas locuções da nossa rica prosódia, é um exemplar para
metrificadores, um enlêvo para reflexivos, e ainda, para todos abranger, é um
mavioso incentivo a lágrimas (...).

(Vasconcellos: 1873: 8)

Também Pinheiro Chagas não fica indiferente à tradução de Feliciano de
Castilho, publicando a 10 de Julho, no Diário Ilustrado, uma crónica em que elo-
gia o trabalho do escritor-tradutor:

Na riquíssima palheta do tradutor dos Amores de Ovídio, há tintas, há combinaçõ-
es delicadas para acudir a todas as infinitas exigências do autor alemão; debaixo
dos dedos deste admirável artista a língua portuguesa, e o metro português cur-
vam-se, ajeitam-se a todas as indicações. E a propriedade dos termos, e a varieda-
de incrível do ritmo, e a vernaculidade da linguagem, e o modo fácil como a tra-
dução caminha, não se fazendo sentir nunca nem de relance, à mais leve peia, tudo
isso é verdadeiramente admirável.

(Id.: 15-16)
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(2) Servimo-nos, para esta e para as citações que se seguem, das obras que recolheram a integralidade ou
partes essenciais dos artigos referidos. A todas actualizámos a ortografia.

(3) Consultar aqui, logo a seguir, “Antero de Quental, Traductor”.



CARLOS CASTILHO PAIS

141

Num tom completamente oposto, respondem os críticos da tradução de
António Feliciano de Castilho. Decorria ainda o ano da publicação do Fausto,
quando Joaquim de Vasconcellos publicava O Faust de Goethe e a Tradução do
Visconde de Castilho, iniciando-se, assim, a ‘questão do Fausto’. No entanto, o
primeiro crítico a manifestar-se fora Graça Barreto, que intervém contra o Faus-
to na Gazeta do Povo com um artigo publicado a 24 de Julho, mas escrito a 15
do mesmo mês, intitulado “Goethe e o Snr. Castilho”. Graça Barreto considera a
tradução “uma vergonha”, critica-lhe a “gíria mais baixa” e confessa que “a tra-
dução, como interpretação da ideia, excede quanto de mau se tem feito na língua
portuguesa”. Graça Barreto lavrava “um protesto” contra o Fausto, conforme o
próprio referia no final do artigo (cf. Barreto, 1873: 35-38). Adolfo Coelho apro-
veita o primeiro fascículo da sua Bibliografia Crítica de História e Literatura
(1872, Porto: Imprensa Portuguesa) para intervir com uma recensão ao Fausto.

A obra de Joaquim de Vasconcellos dá conta dos artigos de Adolfo Coel-
ho e de Graça Barreto e aplaude-os no capítulo VII, intitulado “Os Críticos”. Ao
notar que Adolfo Coelho critica no Fausto a fidelidade e a linguagem, Vascon-
cellos aproveita para afirmar serem aquelas as “duas bases fundamentais da tra-
dução” (op. cit.: 456). Esta é a ‘deixa’ que permite a Vasconcellos desaprovar os
artigos já conhecidos de Antero de Quental, Pinheiro Chagas e Camilo Castelo
Branco.

Mas observemos, antes de mais, o quadro seguinte, aqui apresentado
com o intuito de melhor fixarmos a compreensão no emaranhado das opiniões e
contra-opiniões.

2 anos de elogios e críticas ao Fausto de A. Feliciano de Castilho

Publicação e data Autor

Jornal do Porto, 3 de Julho de 1872 Alberto Pimentel
Comércio do Porto, 4 de Julho de 1872 Camilo Castelo Branc
Primeiro de Janeiro, 4 de Julho de 1872 Antero de Quental
Diário Ilustrado, 10 de Julho de 1872 Pinheiro Chagas
Bibliografia Crítica, nº 1, 1872 Adolfo Coelho
Gazeta do Povo, 24 de Julho de 1872 J. A. da Graça Barreto
1872, O Faust de Goethe e a Tradução do Visconde de 

Castilho Joaquim de Vasconcellos
1873, Os Críticos do Fausto do Sr. Visconde de Castilho José Gomes Monteiro
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A reacção à obra de Vasconcellos não se fez esperar. José Gomes Mon-
teiro, no livro que publicou em 1873 – Os Críticos do Fausto do Sr. Visconde de
Castilho –, transforma os acusadores em acusados. Os nomes de Adolfo Coelho
e Joaquim de Vasconcellos constituem o alvo da investida de José Gomes Mon-
teiro.

Nesta obra de quase duzentas páginas, Monteiro, fazendo-se valer dos
seus conhecimentos da língua alemã, sai em apoio da tradução de António Feli-
ciano de Castilho sem esquecer de mencionar os ataques pessoais com que Feli-
ciano de Castilho havia sido mimoseado pelos seus críticos.

Efectivamente, Gomes Monteiro não só abre a defesa de António Feli-
ciano de Castilho, como inicia uma segunda etapa na ‘questão do Fausto’.
Assim, após a publicação desta obra, os autores que antes haviam manifestado
opiniões favoráveis à tradução de António Feliciano de Castilho, voltam agora a
aplaudir a iniciativa de José Gomes Monteiro. A estes nomes juntam-se os de
Germano Meireles, o do Conde de Samodães e outros. Joaquim de Vasconcellos
continua a privilegiar o livro como meio de intervenção. A seu lado continuam
Adolfo Coelho e Graça Barreto.

Uma vez identificados os críticos e as vozes favoráveis, importa procu-
rar as razões da discórdia através dos modos diferentes de traduzir que as funda-
mentam. Aos contornos já desenhados pelas vozes favoráveis, de Alberto Pimen-

Publicação e data Autor

Diário Ilustrado, 20 de Abril de 1873 Anónimo
Primeiro de Janeiro, 22 de Abril de 1873 Camilo Castelo Branco
Progresso Comercial, 22 de Abril de 1873 Germano de Meirelles
Comércio do Porto, 1 de Maio de 1873 Dr. Melicio
Correspondência de Portugal, 12 de Maio de 1873 Anónimo
Diário Ilustrado, 14 de Maio de 1873 Pinheiro Chagas
A Palavra, 14 de Maio de 1873 Conde de Samodães
1873, O Fausto de Castilho Julgado pelo Elogio Mútuo Joaquim de Vasconcellos
1873, Lição a um Literato. A Propósito do Fausto J. A. da Graça Barreto
1873, Ciência e Probidade Adolfo Coelho
1874, O Consumado Germanista Joaquim de Vasconcellos
1874, A Questão do Fausto pela Última Vez J. A. da Graça Barreto
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tel, de Camilo Castelo Branco e de Pinheiro Chagas (4), o germanista José Gomes
Monteiro traça definitivamente a linha de um modo de traduzir inconciliável com
as opiniões de Joaquim de Vasconcellos, Adolfo Coelho e Graça Barreto:

Concordamos no respeito que se deve às obras do génio, invioláveis até nos seus
defeitos. Condenamos toda a interpolação arbitrária num texto consagrado pela
admiração universal. Mas quem exigiu até hoje que para o poeta tradutor o seu ori-
ginal fosse um leito de Procusto, aonde o diverso génio das línguas, a forma mate-
rial do metro e da rima devessem ser torturados para se ajustarem violentamente a
um molde pré-existente? As mais estimadas traduções poéticas das grandes obras
da literatura antiga e da moderna, ressentem-se a cada passo da inevitável neces-
sidade de condensar ou ampliar um pensamento do original, já para lutar com a
energia nativa de um termo ou frase do texto traduzido, já para arredondar um
verso, já para completar uma estância.

(Monteiro, 1873: 35)

Para as vozes favoráveis, o Faust de Goethe não era “um leito de Pro-
custo” e a sua tradução por A. Feliciano de Castilho ostentava todo “o génio” da
Língua Portuguesa. Mas este último ponto era também alvo de discórdia. Defen-
sores de uma regeneração das Letras Portuguesas, os críticos não reconhecem
em António Feliciano de Castilho o “poeta tradutor” de que fala José Gomes
Monteiro (5). Elucidativas são, pois, as seguintes palavras de Adolfo Coelho:

Desde que estudamos, nunca pudémos tomar a sério os livros e opiniões do snr.
António Feliciano de Castilho, hoje visconde de Castilho; se no primeiro número
da nossa  Bibliografia Crítica nos ocupamos mais largamente do que desejaríamos

(4) Devo lembrar aqui a posição de outro romântico português – Alexandre Herculano. Herculano não
tomaria qualquer partido nesta contenda. O rompimento das relações entre os dois velhos amigos con-
sumara-se em 1845. Todavia, a Herculano chegaram certamente os ecos da polémica, embora se des-
conheça qualquer registo que dê conta das reacções de Herculano.
Porém, de um grande amigo de Herculano encontrei uma referência à ‘questão do Fausto’. Em Sob os
Ciprestes, Bulhão Pato não toma posição, mas descreve desta forma as impressões de “uma crítica obs-
cena” sobre “alguns dos amigos” de A. F. de Castilho:

Quando, depois de publicado o Fausto, lhe fizeram uma crítica obscena, magoaram-se alguns dos seus amigos
com ver que um hilota ébrio, cambaleando, procurava em vão salpicar com a lama das ruas as barbas brancas de
um velho, incansável trabalhador, honrado e de grande talento. (Pato, 1986: 243)

Apesar do seu teor descritivo, leio no trecho do autor de Os Últimos Dias de Alexandre Herculano
alguma indignação motivada pela polémica.

(5) Em abono da ‘verdade’, devo afirmar que não me parece que o livro de José Gomes Monteiro possa
entender-se como apenas uma obra laudatória. Em vários momentos, Monteiro não se coibe de apon-
tar à tradução de Feliciano de Castilho algumas impropriedades.
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da sua pretendida tradução do Fausto de Goethe, é porque ele como sócio emérito
da Academia Real das Ciências de Lisboa, como poeta laureado, chefe da literatu-
ra oficial portuguesa, representa o país na sua maioria; e porque a imprensa perió-
dica, muito ignorante, e dois outros académicos não menos ignorantes, fizeram ao
seu Fausto os mais hiperbólicos elogios. Esse livro é pois um documento inegável
da profunda decadência intelectual do nossso país: possa este artigo, como toda a
revista, ser uma prova de que há quem tente uma regeneração!

(Monteiro, id.: 50)

O horizonte literário comandava, também ele, o modo de recepção do
texto traduzido através do lugar que nele ocupava o tradutor. De facto, a Ques-
tão Coimbrã acontecera há escassos anos (1865). Joaquim de Vasconcellos
relembra-a ao escolher para intitular uma das suas obras a expressão elogio
mútuo (O Fasto de Castilho Julgado pelo Elogio Mútuo) – a mesma que Antero
de Quental utilizara para catalogar os ‘amigos’ de António  Feliciano  de  Castil-
ho, no opúsculo de 1865, Bom-Senso e Bom-Gosto (6). E Adolfo Coelho, mais crí-
tico do Fausto do que Antero, fora um dos promotores das Conferências do Casi-
no (1871). O projecto crítico de Joaquim de Vasconcellos visa o público,
adormecido pela decadência literária reinante. A tradução não cumpre a missão
de o acordar, mas pode e deve fazê-lo o crítico, distanciando-se Vasconcellos do
seu amigo Graça Barreto:

Diz ainda Graça Barreto:

«E, indignado mais pela arguição feita a Goethe que pelo crime da tradução...» e
daí parece que o segundo atentado é para o crítico secundário.

Não pensamos assim.

O nosso trabalho é com efeito um protesto tão completo como o podem dar as nos-
sas modestas forças, oferecido sim à Alemanha, nossa Segunda mãe, mas também
destinado a elucidar um público que inconscientemente foi colocado numa deca-
dência intelectual de que a crítica tem obrigação de o arrancar. O mais instruído
que ensine o que menos sabe; essa é a sagrada obrigação das Letras.

(Vasconcellos, id.: 460)

(6) Daqui nasceu, como é sabido, a Questão Coimbrã, marco fundamental do Realismo literário português.
Notemos, no entanto, que Joaquim de Vasconcellos, quer por suspeitar de alguns laivos de reconcilia-
ção entre Antero e Castilho quer pela posição de Antero em relação ao Fausto, insere o nome de Ante-
ro de Quental no grupo do elogio mútuo (cf. Vasconcellos, 1873: VI-VII), ao lado, portanto, de Pin-
heiro Chagas, Camilo Castelo Branco, etc.



Em 1873, Joaquim de Vasconcellos, demonstra vontade de continuar,
não sem algum intuito comercial, e de alimentar uma polémica e, por outro lado,
de imprimir ao acontecimento as honras de uma verdadeira ‘questão intelectual’.
Com efeito, na contracapa de O Fausto de Castilho Julgado pelo Elogio Mútuo
(1873), são anunciadas, sob a etiqueta da “Questão Faustiana”, as seguintes
obras, publicadas ou a publicar pela editora de Joaquim de Vasconcellos
(Imprensa Portuguesa, Porto):

• Obras de Joaquim de Vasconcellos,
O Faust de Goethe e a Tradução do Visconde de Castilho
O Consumado Germanista
O Fausto de Castilho Julgado pelo Elogio Mútuo
O Fausto de Castilho Julgado pela Crítica Estrangeira;

• Obras de J. A. da Graça Barreto,
Lição a um Literato. A Propósito do Fausto
A Questão do Fausto pela Última Vez;

• Obras de F. Adolfo Coelho,
Ciência e Probidade.

Nesta data, a lista das obras inseridas já não indica que a ‘questão’ diz
unicamente respeito à tradução de António Feliciano de Castilho; as obras de
Adolfo Coelho e Graça Barreto, assim como o Consumado Germanista, de Joa-
quim de Vasconcellos, referem-se à obra que José Gomes Monteiro publicara em
defesa do Fausto de António Feliciano de Castilho.

Em 1873, Antero de Quental, em carta de Ponta Delgada com data de 22
de Julho de 1873, em agradecimento a José Gomes Monteiro pela oferta e envio
de Os Críticos do Fausto do Sr. Visconde de Castilho, distanciava-se claramente
dos críticos do Fausto do seguinte modo:

O livro de V. Ex. ª foi um verdadeiro serviço prestado à razão vacilante dos incau-
tos e crédulos, que aquela boa gente parece que se apostou a intoxicar de todo com
as fumaças do corrosivo absinto, que lhes ministra, como se fosse cordeal e bálsa-
mo maravilhoso. Deus se amercie de nós! E são estes os representantes da geração
nova, que tanto tem a fazer, e que se alguma coisa fizer será só por meio do estu-
do sincero, da largueza de ânimo, numa palavra, da virtude intelectual e moral!
Protesto e protestarei sempre contra tais falsos profetas (...).

(Quental, 1926: 207)
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A ‘questão do Fausto’ será retomada em meados do século XX (1953) (7).
Nesta data, Paulo Quintela referia-se à ‘questão do Fausto’ como “história cele-
brada”. Ao afirmar o ilustre professor de Coimbra que “a tradução de A. d’Orne-
llas (...) só marginalmente a ela interessa” (Quintela,1953: XXV) estava, ao
mesmo tempo, a introduzir um novo capítulo na ‘questão do Fausto’. Paulo Quin-
tela não escondia o seu juízo sobre a tradução de António Feliciano de Castilho:

A tradução de Agostinho d’Ornellas não teve o condão de provocar as atenções do
público português. Isso estava reservado ao desenxabido e emasculado subprodu-
to com que anos mais tarde, em 1872, o Visconde de Castilho brindou as letras
pátrias que por ele, ainda hoje, continuam a avaliar da grandeza –e talvez mesmo
da beleza...– da obra de Goethe... 

(Quintela, id. : XIV - XV)

Lembremos, por fim, duas posições mais recentes. Bernard Martocq
(1975: 4), a propósito das traduções de A. Feliciano de Castilho de obras de
Molière e das relações do tradutor com Antero de Quental, refere-se à tradução
do Faust para a classificar de “pseudotradução”, “feita por quem do alemão nem
uma palavra sabia, por uma versão francesa, a de Gérard de Nerval, aparecida em
1827”.

Por sua vez, Luiz Francisco Rebello dizia o seguinte, em artigo intitula-
do “O mito de Fausto no teatro português”:

Tudo o que Joaquim de Vasconcelos, Antero e Adolfo Coelho disseram acerca de
semelhante tradução terá de considerar-se ainda generoso. Ao pé dela, a tradução
de Agostinho de Ornellas (de que o professor Paulo Quintela publicou, em 1953,
uma versão revista), não sendo embora um trabalho de excepcional qualidade lite-
rária, quanto melhor não cumpre a sua função de familiarizar o leitor português
com a grandeza e a beleza do poema germânico!

(Cf. Barrento, 1984: 140)

Desconhecemos a crítica que Francisco Rebello acrescentaria aos textos
de Joaquim de Vasconcellos, de Antero e de Adolfo Coelho, uma vez que estes
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(7) Devo aqui lembrar dois juízos de valor anteriores a esta data. Teófilo Braga, logo em 1880
(Braga,1880: 491), acusava António Feliciano de Castilho de ter traduzido o Fausto “de uma qualquer
edição francesa, sem a mínima preparação prévia, e com a mais ingénua confissão de ininteligência da
obra”. Fidelino de Figueiredo, na sua obra de 1913, História da Literatura Romântica, lembra o Faus-
to para, de forma expedita, o criticar enquanto nacionalização, tal como critica as peças de Molière
traduzidas igualmente por António Feliciano de Castilho (Figueiredo, 1913: 148).
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são apelidados de ‘generosos’. O nome de Paulo Quintela não surge por acaso.
A propósito, referiramos mais detalhadamente a opinião do professor da Univer-
sidade de Coimbra:

Não há hoje, em Portugal, uma tradução acessível do Fausto! A cultura portugue-
sa, neste essencialíssimo ponto, continua a viver da lembrança vaga de uma polé-
mica célebre e barulhenta, provocada por uma tentativa infeliz. E o pior é que isto
acontece por inexplicável incúria nossa, porquanto existe na nossa língua uma ver-
são que, a despeito das suas deficiências, ainda se pode sujeitar a confronto com
as melhores de lá de fora. Refiro-me, claro está, à tradução completa da tragédia
feita por Agostinho d’Ornellas (...).

(Quintela, 1949: XII)

Paulo Quintela fazia estas afirmações em 1949, muito antes, portanto, da
reedição da tradução de Agostinho d’Ornellas, de 1953, da qual se encarregou. O
prestígio do Professor fez com que se acreditasse em que, efectivamente, a tra-
dução de A. Feliciano de Castilho era “uma tentativa infeliz”. Foi preciso espe-
rar pelo prefácio a esta reedição, não para encontrar nele a justificação das pala-
vras de Paulo Quintela sobre a tradução de Feliciano de Castilho, mas para
descobrir as razões da opção pelo texto de Agostinho d’Ornellas. E essas razões
baseiam-se num parecer crítico de 1887, do alemão Carl von Reinhard-stoettner,
que defende que a tradução de Agostinho d’Ornellas “está muito perto do origi-
nal alemão” (cf. Quintela, 1953: XX).

Na actualidade, é, pois, pela preferência pela tradução de Agostinho
d’Ornellas que pode ler-se a contemporaneidade receptiva da tradução de Antó-
nio Feliciano de Castilho. De facto, a tradução de Agostinho d’Ornellas, para
além de reedição de 1953, foi alvo de uma outra8, enquanto a tradução de Antó-
nio Feliciano de Castilho é votada ao silêncio editorial, após a edição de 1963,
efectuada pela Editora Civilização.

(8) Lisboa: Relógio d’Água, 1987.
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Antero de Quental, traductor

Desde hace poco tiempo, los lectores españoles tienen a su disposición
una antología de textos teóricos sobre la traducción, que les revela, por primera
vez, algunos nombres de “teóricos” portugueses (1). El hecho en sí es suficiente
para que la obra sea “bienvenida”. En definitiva, en un país pródigo en antologí-
as de este tipo, esta laguna no podía durar mucho tiempo más. Los investigado-
res de la traducción podrán dedicarse ahora con más estímulo al estudio de la tra-
ducción portuguesa (2).

Me parece oportuno poner en contacto al lector español con un nombre
importante de la traducción portuguesa. De los tres nombres portugueses que
presenta la antologia de López García, me detengo sólo en uno de ellos, inten-
tando arrojar alguna luz sobre el texto de este autor y sobre las razones que hacen
de este nombre un nombre de antología. Los nombres de los que no me ocuparé
son los de João Franco Barreto y Fernando Pessoa. Cabe al lector español juzgar
si éstos deben o no aparecer al lado de nombres tan conocidos como los de John
Dryden y Mme de Stael, por ejemplo. Me ocuparé, pues, de Joaquim de Vascon-
cellos. Tratándose de un texto que es, sobre todo, una crítica de una traducción,
tiene sentido intentar aclarar al lector algunas cosas sobre la obra traducida en
cuestión y sobre la polémica que originó. No se cuestiona la elección del antólo-
go. Se pretende, y ése es mi objetivo principal, ofrecer una mirada más amplia
sobre una traducción y sobre las concepciones del traducir en discusión en un
momento determinado en Portugal. A este objetivo obedece el texto del poeta
Antero de Quental que aquí se reproduce. Se prolonga y se aclara también de este
modo la antología, propósito que espero que el antólogo no se tome a mal.

(1) Me refiero a Teorías de la Traducción, de Dámaso López García, Ediciones de la Universidad de Cas-
tilla-La Mancha, 1996.

(2) En este sentido, no me puedo olvidar de mencionar también, aunque de naturaleza diferente, la obra
de Peter Russell Traducciones y Traductores en la Península Ibérica, (1400-1550), de 1985. Hágase
notar que entre ésta y la antologia de López García hay una distancia de más de 10 años.



1. La obra de Goethe en portugués

En un momento en el que la traducción literaria es una tarea casi exclu-
siva de “escritores”, la obra de Goethe, si no me equivoco, empieza a ser tradu-
cida al portugués por Almeida Garrett, quien da una pequeñísima muestra del
hecho en el capítulo XXVIII de Viagens na Minha Terra. Garrett apenas incluye
en la trama de la novela 20 versos de la Introducción del Faust de Goethe. Son
significativas las razones que Garrett aduce para justificar el abandono de la
ardua tarea de traducir Goethe al portugués. En opinión del traductor, a la fideli-
dad faltaba añadirIe el resto. Como veremos, es entre la fidelidad y el resto en
torno a lo que ha de girar la polémica que siguió a la aparición (1872) del Faust
de António Feliciano de Castilho. Dice Almeida Garrett al terminar el referido
capítulo y tras la presentación de su “muestra” traducida:

No me atrevo a poner aquí el resto de mi infeliz traducción: ser fiel lo es, pero no
quiero otro mérito. Quién puede traducir tales versos, quién, de una lengua tan
vasta y libre, ha de pasarlos a nuestros estrechos y severos dialectos romanos? (3).

Habrá que esperar más de veinte años para poder leer el Faust en portu-
gués, si atendemos a que la primera traducción está fechada en 1867, hecha por
Agostinho d’Ornellas, y la publicación en folletín de la novela de Almeida
Garrett se inició en 1843.

Sin embargo, es la traducción de António Feliciano de Castilho, publica-
da en 1872, la que está en el origen de la polémica que se conocería como la
“cuestión del Fausto”. Las reacciones que siguieron a la traducción de António
Feliciano de Castilho, ya en cantidad ya en cualidad, hacen de la “cuestión del
Fausto” el dato más curioso de la traducción portuguesa del siglo XIX. En ella
se implicaron los escritores más destacados de mediados del siglo. Nombres
como los de Camilo Castelo Branco y Pinheiro Chagas tomaron posición a favor
de Castilho. Joaquim de Vasconcellos fue el autor más crítico de la traducción del
Faust, polarizando y dando voz a todos los que no valoraron tal traducción. Es
evidente que la “cuestión del Fausto” debe encuadrarse en la querella entre las
escuelas literarias - la escuela romántica, representada por el mismo traductor del
Faust, y la escuela realista representada por Antero de Quental. En la traducción,
también se pone de manifiesto la divergencia entre dos modos de ver el mundo
y la literatura, presente entonces entre los hombres de letras, a la que el opúscu-
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(3) Cf. Pais, Carlos Castilho (1997), Teoria Diacrónica da Tradução Portuguesa, Antologia (Séc. XV-XX),
Lisboa, Universidade Aberta.



lo Bom senso e bom gosto (Antero de Quental) había dado pública forma algu-
nos años antes (1865). Pero, ya ahí, en su crítica a António Feliciano de Castilho
y a todos los poetas de la vieja generación, en una cuestión en torno a la litera-
tura nacional, Antero no descuida el problema de las traducciones: “Prefieren
imitar a inventar; y a imitar aún prefieren traducir”.

Si atendemos a la importancia que Antero de Quental da a Goethe, pro-
bablemente no estemos lejos de la verdad si apuntamos al Faust como una de las
obras que “incluye” entre las “obras necesarias”, de las que la “humanidad nece-
sita”. Sabemos que Antero intentó traducir el Faust, de lo que apenas nos quedan
algunas partes, publicadas junto con otros poemas en Raios de Extinta Luz.

Pero continuemos con la “recepción” del Fausto de António Feliciano de
Castilho. Además de los autores ya citados, conviene no olvidar el nombre de
Alberto Pimentel quien, en una crítica en el Jornal do Porto, describía la publi-
cación del Fausto como “el acontecimiento literario más importante del año
1872”. Por parte de la crítica hay que mencionar también el nombre de Adolfo
Coelho. Pero la lista no termina aquí. De un lado y de otro surgen obras que resu-
men las diferentes posiciones, y son esas las que será preciso mencionar, en un
artículo que no pretende ser exhaustivo en esta materia. Pero esas obras tienen el
mérito de llevar al libro, y a un nuevo público, el carácter efimero de las posi-
ciones defendidas en los periódicos. En ellas, el lector interesado encontrará los
nombres de los autores ya mencionados y los de muchos otros. Son éstas, ambas
de 1873, O Fausto de Castilho Julgado pelo Elogio-Mútuo, de Joaquim de Vas-
concellos, publicada en Oporto en la editorial Imprensa Portuguesa; Os Críticos
do Fausto do Sr. Visconde de Castilho, de José Gomes Monteiro, publicada tam-
bién en Oporto por la editorial Viúva Maré.

Ante esto, la traducción de Agostinho d’Ornellas permanece en el olvi-
do, recordada sólo, de vez en cuando, a propósito de la de António Feliciano de
Castilho. Sin embargo en 1953, el ilustre traductor y profesor de la Universidad
de Coimbra, Paulo Quintela, retoma el asunto de las traducciones del Faust y
opta por la traducción de Ornellas, actualizando la ortografia y publicándola en
las ediciones de la mencionada Universidad. Hoy, es una de las traducciones que
el lector puede encontrar a la venta en las librerías portuguesas, ahora con el sello
de otra editorial (Relógio d’Água, 1987), pero manteniendo el prefacio que Paulo
Quintela había elaborado ya en 1953. Junto con ésta, contamos con la traducción
realizada por la poetisa Luiza Neto Jorge de la traducción francesa de Gérard de
Nerval, publicada en 1984 y 1989 (2ª. edición) en la editorial Presença.
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Quizá tenga algún interés para el lector, y una vez que la finalidad de mi
trabajo es de cariz descriptivo, proporcionarle la posibilidad de una lectura com-
parativa de un trecho célebre del Faust. Cualquiera que sea la opinión del lector,
hay que tener en cuenta que estas traducciones funcionaron, satisficieron la lec-
tura de determinadas épocas, dieron a leer una obra, y eso es más importante que
las pequenas o grandes divergencias que hoy, y ése es también mérito suyo,
podemos constatar. He escogido la célebre Balada del Rey de Thule y presento
las diversas traducciones por el orden de publicación. He optado por presentar las
traducciones de António Feliciano de Castilho y Joaquim de Vasconcellos verso
a verso, con el fin de captar mejor la diferencia de puntos de vista entre los dos
traductores, para que la balada sirva como ejemplo de lo que Joaquim de Vas-
concellos teoriza en el texto que ahora los lectores españoles tienen la posibili-
dad de conocer. He procedido de igual forma con la traducción de Luiza Neto
Jorge, colocando al lado de su traducción el “original” de Gérard de Nerval. Con
una y otro se podrá comparar la traducción de António Feliciano de Castilho,
mencionada algunas veces en textos de “recepción” como siéndole deudora. He
actualizado la ortografia en todas ellas, cuando ha sido necesario.

*

Agostinho d’Ornellas
(1867)

Houve outrora um Rei de Thule
Até à morte constante,
Rica taça de ouro fino
Lhe deixou morrendo a amante.

Nada o Rei mais estimava,
Nos banquetes lhe servia;
Arrasavam-se-lhe os olhos,
Sempre que dela bebia.

Quando estava quase à morte,
Cidades, reinos contou,
Tudo a seus herdeiros dava,
Só a taça reservou.
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Senta-se à mesa, ao redor
Seus cavaleiros sem par,
No salão de seus Avós
No castelo à beira-mar.

Eis se ergue o bom do Rei,
Último trago libou,
E lá em baixo no pego
A taça santa lançou.

Vê-a cair, alagar-se,
Ao profundo mar descer;
Os olhos no chão cravou,
Não tornou mais a beber.

*

Antero de Quental
(1870/1871)

A CANÇÃO DO REI DE THULE

Era uma vez um bom rei
Em Thule - essa ilha distante,
Ao morrer deixou-lhe a amante
Um copo de ouro de lei.

Era um copo de oiro fino
Todo lavrado a primor;
Se fosse o cálix divino
Não lhe tinha mais amor.

Seus tristes olhos leais
Não tinham outra alegria:
E só por ele bebia,
Nos seus banquetes reais.

Chegada a hora da morte
Pôs-se o rei a meditar
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Grandezas da sua sorte
Seus reinos à beira-mar.

Deixava um rico tesouro,
Palácios, vilas, cidades:
De nada tinha saudades,
A não ser do copo de ouro.

No castelo da devesa,
Naquelas salas sem fim,
Mandou armar uma mesa
Para um último festim.

Convidou sem mais tardar
Os seus fiéis cavaleiros,
Para os brindes derradeiros
No castelo à beira-mar.

Então, vasando-o de um trago,
E com entranhada mágoa,
Pôs nas ondas o olhar vago
E atirou com a taça à água.

Viu-a boiar suspendida,
‘Té que as ondas a levaram:
Os olhos se lhe toldaram,
E não bebeu mais em vida!



*

António Feliciano de Castilho / Joaquim de Vasconcellos

(1872 / 1872)

Reinava em Thule, algum dia, Era um rei em Thule,
um bom rei, tão fino amante, Bem fiel até ao túmulo,
que até morrer foi constante A quem moribunda a amante
à dama com quem vivia. Uma taça de ouro deu.

À hora do passamento
deixou-lhe ela um vaso d’oiro,
que foi do real tesoiro
o mais falado ornamento.

Punham-lh’o sempre na mesa; Nada lhe era mais caro,
só por aquele bebia; Em cada banquete a esgotava;
e o choro que então vertia Os olhos se lhe arrasavam
causava a todos tristeza. Quantas vezes dela bebia.

Vendo o seu termo chegado, E quando chegou a morrer!
repartiu pelos herdeiros Contou as suas cidades no reino,
os bens, té aos derradeiros, Deixou tudo ao seu herdeiro,
excepto o vaso adorado. A taça porém não logo.

Foi isto em jantar de mágoas Sentado no festim real,
que El-Rei deu à fidalguia, Os cavaleiros em torno dele,
em torre herdada que havia Na alta sala paterna,
ao rés das marinhas águas. Lá, no castelo, cerca do mar.

Como El-Rei houve bebido Ali estava o velho bebedor,
o seu último conforto, Bebeu último fogo da vida,
co’o braço já quase morto E lançou a taça santa
levanta o vaso querido, Abaixo, às ondas.
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e por não deixá-lo ao mundo,
da janela ao mar o atira.
Ondeia o vaso, revira,
enche-se e desce ao profundo.

No mesmo triste momento Viu-a cair, beber,
em que o vaso se abismava, E descer ao fundo do mar;
o Rei seus olhos cerrava, Os olhos se lhe abaixaram,
soltando o último alento. Uma gota nunca mais bebeu.



*

Gérard de Nerval / Luiza Neto Jorge

(1835 / 1984)

Autrefois un roi de Thulé Em Thule outrora um rei viveu
Qui jusqu’au tombeau fut fidèle, Sempre fiel à sua amada,
Reçut, à la mort de sa belle, Qu’ao morrer em penhor lhe deu
Une coupe d’or ciselé. Uma taça d’oiro lavrada.

Comme elle ne le quittait guère, Na tristeza ou na alegria
Dans les festins les plus joyeux, Sempre a taça o acompanhava:
Toujours une larme légère Mas o olhar, quando bebia,
À sa vue humectait ses yeux. De pranto se lhe embaciava.

Ce prince, à la fin de sa vie, Ao ver chegar o fim da vida,
Lègue tout, ses villes, son or, Lega cidades, lega oiro;
Excepté la coupe chérie, Só guarda a taça que lhe é querida,
Qu’à la main il conserve encor. Toma-a nas mãos, é o seu tesoiro.

Il fait à sa table royale Ordena que à mesa real
Asseoir ses barons et ses pairs Se sentem seus barões, seus pares,
Au milieu de l’antique salle Num salão vasto e ancestral
D’un chateau que baignaient les mers. De um paço sobranceiro aos mares.

Alors, le vieux buveur s’avance E o velho bebedor avança,
Auprès d’un vieux balcon doré; Vai apoiar-se à balaustrada:
Il boit lentement, et puis lance Devagar bebe, e de si lança
Dans les flots le vase sacré. Ao mar a sua taça sagrada.

Le vase tourne, l’eau bouillonne, Roda o vaso, desaparece,
Les flots repassent par-dessus; Nas torvas águas se envolveu.
Le vieillard pâlit et frissonne... Já o rei treme, empalidece...
Désormais il ne boira plus. E desde então não mais bebeu.
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2. El texto de Joaquim de Vasconcellos

El texto de Joaquim de Vasconcellos que la Antología de López García
publica constituye apenas una pequeñísima parte de una obra que pretende ser
completa en la anotación de las faltas de fidelidad al texto de Goethe verificadas
en la traducción de António Feliciano de Castilho. Vasconcellos no sólo apunta
las infidelidades sino que presenta en numerosos pasajes una traducción alterna-
tiva a la traducción de Castilho. Un ejemplo de traducción puede ser el que antes
ha podido ver el lector en La balada del rey de Thule. El lector podrá comprobar
que, en cuanto al número de estrofas, la traducción de Vasconcelos mantiene el
número original, pero el placer por la lectura, la dramatización y la acción - fac-
tores que quizá el lector espanol podrá constatar - están más presentes en la tra-
ducción de Castilho que en la de Vasconcellos. Adepto de una teoría de la tra-
ducción que pretende llegar a un texto de nivel literario en la lengua de llegada,
exigiendo del traductor un resultado igual al del escritor de lengua portuguesa,
António Feliciano de Castilho nos ofrece dos estrofas más que las que reco-
mienda Joaquim de Vasconcellos. Se comprende la razón por la cual Castilho
hace de más. Pero, aún así, Antero de Quental todavía consigue presentar su tra-
ducción con una estrofa más.

Las “faltas de fidelidad” al texto de Goethe apuntadas por Vasconcellos
fueron criticadas, en su tiempo, por José Gomes Monteiro, en la obra menciona-
da anteriormente. Pero además de este aspecto, y limitándonos al trecho que
López García publica, la crítica de Vasconcellos apunta también “cierta riqueza
técnica en moneda que ya no tiene curso legal”, “vocablos modernos de proce-
dencia dudosa, galicismos, hispanismos” (p. 309), etc. Una comparación rápida
entre los vocablos que Vasconcellos indica como importados - incluidos en el
índice final del volumen - y cualquier diccionario podrá elucidar sobre la razón
que asiste a Castilho. En efecto, quién se extrañaría hoy del uso de “fricassé” y
“refrão”, por ejemplo? Si hoy son términos corrientes no se debe ciertamente a
la traducción de Castilho!

En cuanto a los otros, sugiero que se deben a una teoría adoptada por
António Feliciano de Castilho, según la cual una traducción debe dirigirse a su
lector o a su público, cuando se trata de una obra de teatro. Por ejemplo, los dimi-
nutivos, tan criticados por Vasconcellos, son una constante también en las tra-
ducciones que Castilho hizo de Moliere.

Que a Castilho también le sea dada la palabra, que afortunadamente nos
dejó en un acto de reconocimiento a su hermano José Feliciano de Castilho:
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En fin, como quiera que no hay dos gustos perfectamente semejantes, y cada cual
abunda en su criterio, se me ocurría que mucha cosa en aquel escrito, que, sin pro-
vocarme la censura ni merecer ser tachada de menos buena, desdecía de lo que yo
hubiera preferido por más fluido, más expresivo, o por cualquier otra razón más
aceptable a los oídos de nuestra pueblo.
Para explicarIe mejor al traductor todas estas minucias, o quizá impertinencias,
empecé a traducir su traducción más allegada y acomodadamente al carácter por-
tugués.

António Feliciano de Castilho

Advertência (Fausto) (4)

3. El texto de Antero de Quental

Tras la publicación de la traducción de Castilho por la Viúva Moré en
1872, Antero de Quental es uno de los primeros en intervenir. Lo hace en un
periódico de Oporto, O Primeiro de Janeiro, el 4 de julio de 1872. Ese texto fue
incluido, más tarde, en el volumen II de las Prosas (Imprensa da Universidade
de Coimbra, 1923). Ése es el texto que ahora se presenta traducido.

Este texto de Antero pone de manifiesto que, en la cuestión literaria, la
traducción no escapa a las determinaciones que marcan la literatura en cada
época. Falta probar, en este caso, si la cuestión literaria perjudicó o no un juicio
sobre una traducción. Pero ése no ha sido ni es mi propósito. En todo caso, en
este texto, Antero no utiliza la misma vehemencia con la que había atacado a
Castilho en “Bom Senso e Bom Gosto”. No se le conoce, por otra parte, una sola
palabra a favor de los críticos más acérrimos de Castilho.

El lector del texto de Joaquim de Vasconcellos (publicado en la Antolo-
gia de Dámaso López García) ya ha constatado el lugar que en él ocupa este texto
de Antero. Su lectura facilitará la comprensión de aquél. Hasta cierto punto. Por-
que en el caso de la traducción del Faust realizada por Castilho, nos encontramos
ante un caso curioso: se proporciona la lectura de la “recepción”, pero la obra tra-
ducida sigue siendo de difícil acceso. Sin embargo, esta observación no invalida
que demos la bienvenida a esta Antología. Por otra parte, sería de desear otra que
abarcase el conjunto de la reflexión ibérica sobre la traducción.
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Para terminar, espero alcanzar mi objetivo, esto es, ayudar efectivamen-
te al lector en la compresión del contexto en el que se sitúa el trecho de Joaquim
de Vasconcellos. EI texto que se ofrece a continuación, de Antero de Quental,
válido por sí mismo - y lo que aquí se ha dicho permite situarIo - tiene también
como objetivo elucidar el de Joaquim de Vasconcellos, tanto más cuanto que éste
se refiere constantemente a aquél.



*

APÊNDICE

EL FAUSTO

DEL SR. VIZCONDE DE CASTILHO

Tenemos abierto sobre la mesa este libro, tan anunciado por la fama, y
con tan ansiosa curiosidad esperado por todos cuantos se interesan por los pro-
gresos de la literatura portuguesa. Lo leemos de un tirón y Ilegando al final, nos
parecen cortas las horas empleadas en la lectura: lamentamos que el libro no
tenga más que 400 páginas, pero hacemos voto de leerIo por segunda y tercera
vez. Y nos parece que el Sr. Castilho, maestro sin rival en la lengua portuguesa,
se ha superado a sí mismo en esta obra, quizá por la prodigiosa variedad de cua-
dros del poema de Goethe, que le ha permitido mostrar condensados en un solo
libro todos los recursos del estilista, que hasta ahora sólo ha revelado parcial-
mente en cada obra. Las palabras son siempre las apropiadas al pensamiento, los
adjetivos exactos y pintorescos; en lo grave como en lo cómico, encuentra, con
sabio y consumado arte, las expresiones, la construcción y el metro más adecua-
dos a lo que quiere expresar. Por fin, como obra escrita en portugués de ley, el
Fausto del Sr. Castilho es un monumento. Desarrollar este punto sería ridículo
ya que nadie ignora o discute la autoridad del Sr. Castilho en cuestiones de len-
guaje; por eso pasaremos a exponer algunos reparos sugeridos tras una primera
lectura.

Primero que nada, hay en el prólogo del traductor una palabra que no
puede pasar sin comentario. Dice el Sr. Castilho, que “en Portugal, de unos años
a esta parte, hay una especie de adoración pánica por el nombre de Goethe, y el
contagioso asombro de la tragedia Fausto, apenas vislumbrada a lo lejos entre la
neblina”. Esto es lo mismo que decir que en Portugal, antes de la traducción del
Sr. Castilho, nadie había leído el Fausto de Goethe o cualquier otra de sus obras,
y que sólo por una vaga y confusa tradición se conocía al poeta y el poema. Este
orgullo y esta injusticia son imperdonables en el Sr. Castilho, que confiesa no

CARLOS CASTILHO PAIS

163



saber una palabra de alemán, y haber hecho su traducción a partir de las de los
traductores franceses. Pero en Portugal, muchos miles de personas conocen la
lengua francesa, y muchos cientos de personas conocen las literaturas extranje-
ras, mejor incluso que el Sr. Castilho, que, siendo una autoridad en cuestiones de
literatura patria, no es ciertamente de los más curiosos y versados en las de los
otros pueblos modernos. Además de las dos traducciones completas francesas,
hay 6 u 8 inglesas y hay docenas de libras de crítica sobre las obras de Goethe.
La gente joven lee esto y lo conoce mucho mejor que los hombres de la genera-
ción del Sr. Castilho, que no ha revelado nada más allá de las riquezas de carác-
ter vernáculo: aparte deeso, no le ha aportado ninguna novedad. Su advertencia,
su prólogo a las Aureas nupcias de Titania y Oberón y, sobre todo, sus raquíticas
notas, han de parecer deplorables a quienquiera que leyese las intraducciones y
comentarios de Blaze de Bury o de Howard.

Traducir del francés un poema alemán es una cosa arriesgada. Puede
quedar un excelente modelo de lenguaje portugués, y eso lo consiguió el Sr. Cas-
tilho plenamente: pero lo que es mucho más dificil es que quede una verdadera
traducción, no sólo de los pensamientos, sino sobre todo dei estilo, dei tono, de
los matices, de la fisonomía, en una palabra, que el poeta dio a su obra. Acordé-
monos de que el mismo pensamiento, expuesto en tres o cuatro estilos diferen-
tes, equivale a casi tres o cuatro pensamientos diferentes. Una página de Home-
ro, traducida en estilo de anuncio, es necia; en estilo de artículo de fondo, es
ridícula; en estilo de discurso académico, es odiosa; únicamente en el estilo de la
poesía popular estará realmente traducida, porque Homero era un poeta primiti-
vo y popular. Luego, traducir un poema es, sobre todo, traducir el estilo, esto es,
hacer que los conceptos del poeta hablen con el tono que éste les dio en la len-
gua de su patria. Eneas, en Virgilio, dice casi siempre lugares comunes: lo que
hace que esos lugares comunes representen para nosotros el sentimiento y la fiso-
nomía de la época y del mundo que Virgilio canta, es el estilo particular que el
poeta pone en boca de su héroe. Si no se traduce ese quid original, ese matiz del
estilo, qué es lo que queda? Sólo los lugares comunes. Adiós mundo antiguo,
adiós edad heroica y politeísta! Del pío Eneas apenas queda un declamador insí-
pido. Por eso las traducciones de un Delile, un Feio, un Odorico Mendes, sólo
tienen de traducción el nombre y nada más. Lo mejor, lo esencial, ha desapare-
cido.

Desgraciadamente, esos reparos se aplican mucho más de lo que desea-
ríamos a la traducción del Fausto de Goethe del Sr. Castilho. No hablamos ya de
los pensamientos e imágenes que el Sr. Castilho introduce de cosecha propia ni
del Adão de Barros y Eva da Costa, en la noche de Walpurgis, ni de la Martha
Espadinha, ni de los bebedores de la taberna de Leipzig bautizados con nombres

APUNTES DE HISTORIA DE LA TRADUCCIÓN PORTUGUESA

164



CARLOS CASTILHO PAIS

165

de cantantes de fado del Bairro Alto, el Rans, el Quinteirão, etc. Todo eso, que es
mucho, es para mí lo de menos. Lo de más es la continua disparidad de estilo
entre el poema de Goethe y la traducción. La preocupación dominante del Sr.
Castilho, lo clásico, lo vernáculo, junto con su ignorancia del alemán, han dado
este deplorable resultado: Mefistófeles y Fausto hablando en un estilo tal que ni
el propio Goethe los reconoceria. En dos palabras: el romántico Fausto, el soña-
dor vacilante, ora aburrido ora exaltado, sublime y original aún cuando es vulgar,
se expresa, en la traducción, con frases compasadas, siempre en el mismo tono,
pesadas y cIásicas como lo haria cualquiera de nuestcos buenos frailes del siglo
XVI; Mefistófeles, diabólicamente pérfido, encubriendo la profundidad del espi-
ritu del mal bajo la vulgaridad afectada del dicho, el sarcástico y friamente cruel
Mefistófeles (tal como lo concibió Goethe y como lo hace hablar en el poema
alemán) se expresa, en la traducción, con un lenguaje pesadamente plebeyo, con
un estilo groseramente opaco, que sólo muestra lo que hay de cínico y no lo que
hay de profundo en su satánico pensamiento; habla como cualquier tabernero
portugués. Fausto como clásico y Mefistófeles como tabernero son admirables
en su portuguesismo: quién lo puede negar? Pero ése es su gran defecto, porque
el Fausto de Goethe es romántico y el Mefistófeles diabólico, y sólo asi son el
Fausto y el Mefistófeles de Goethe. Los del Sr. Castilho están en las antipodas
de aquéllos, porque hablan como nunca los hizo hablar Goethe ni nunca (tal y
como los concibió) podia hacerIos hablar. Los del Sr. Castilho son muy portu-
gueses, asombrosamente vernáculos, prodigiosamente lusitanos. Por eso no son
de Goethe: son del Sr. Castilho y de los lusitanos que le admiran, que somos
todos nosotros. Pero ni siquiera por eso, aquello es una traducción. Eso si que no.
Será lo que quieran (y somos los primeros en inclinamos ante el maestro): pero
no es el Fausto tragedia romántica del poeta alemán Goethe. En todo lo demás
estamos de acuerdo, y admiramos cándidamente, sin restricciones. Pero en este
punto no.

Francamente: si el Sr. Castilho hubiese puesto en la cubierta de su libro
este rótulo: Fausto, poema portugués original del vizconde de Castilho - nos
hubiera agradado infinitamente más, porque entonces ya no tendriamos que miti-
gar el entusiasmo de nuestra admiración por lo vernáculo con estos reparos, que
la lógica nos obliga a hacer, pero que hieren nuestro corazón de sinceros discí-
pulos que somos del Sr. Castilho - en diccionario y gramática.

Antero de Quental

(Traducción de María Victoria Villanueva)
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António Feliciano de Castilho

(O Escritor e o Cidadão)

Não será novidade para ninguém aquilo que, no começo, se impõe dizer
- António Feliciano de Castilho (1800-1875) continua a ser um dos nossos escri-
tores do século XIX mais desconhecidos e, seguramente, o mais mal tratado pela
instituição literária. Isto, apesar do bicentenário do nascimento ocorrido em 2000
e apesar dos ensaios da autoria de três nomes ilustres, que muito prezo, todos
dados a lume nos anos setenta do século XX:

– é de 1974 o artigo de Coimbra Martins intitulado “Molière en portu-
gais”;

– de 1975 data o artigo “Um ofício em centenário” de Osório Mateus;
– e de 1976, o artigo de David Mourão-Fereira “António Feliciano de
Castilho, poeta”.

Não vou, evidentemente, fazer a leitura das propostas destes conceitua-
dos autores. Voltando ao início, lembro apenas a proposta, claramente expressa
por David Mourão-Ferreira, e implícita nos outros dois, de ‘reabilitação’ de
António Feliciano de Castilho pela instituição literária, para afirmar que a reabi-
litação ainda não aconteceu.

Maior fortuna que estes estudos terá tido a obra Estética do Romantismo
em Portugal, publicada em 1974 pelo Grémio Literário, que reunia as comuni-
cações do colóquio com o mesmo nome, realizado quatro anos antes sob os aus-
pícios do seu Centro de Estudos do Século XIX. Posso estar enganado, mas não
registei, nesta obra, um único estudo sobre António Feliciano de Castilho. Creio
até que o seu nome nunca chega a ser escrito/pronunciado por qualquer dos con-
ferencistas.

Até há pouco tempo, eram escassas as obras de António Feliciano de
Castilho disponíveis no mercado livreiro. Hoje, são as seguintes:



– Poesias, Livraria Clássica Editora, (1963, 2º ed.);
– Correspondência Pedagógica, Fundação Calouste Gulbenkian, 1975;
– Felicidade pela Agricultura (1849), Europress, 1987;
– Quadros Históricos de Portugal (1839), Lello&Irmão, 1989;
– Mil e um Mistérios, Romance dos romances (1845), Câmara Munici-
pal de Águeda, 2000.

Ao conjunto, deve acrescentar-se a antologia de textos que organizei em
2000 - António Feliciano de Castilho, o Tradutor e a Teoria da Tradução, Quar-
teto, 2000.

É pouco. E o mesmo podíamos dizer em relação aos programas de ensi-
no. Também nas antologias poéticas, que por aí vão aparecendo, o nome de Cas-
tilho prima pela ausência. A última que o contempla continua a ser a do saudoso
poeta José Régio.

Todavia, um aspecto da obra de António Feliciano de Castilho tem siste-
maticamente sido apontado como característica inegável. Refiro-me ao seu tra-
balho de escrita da Língua, à vernaculidade da sua obra. É um tema que devo
realçar por dois motivos. Primeiro, porque está relacionado com o assunto que
pretendo tratar – o aspecto social na obra do escritor; segundo, porque esse foi o
aspecto que o realismo reteve e transmitiu à posteridade. Ainda hoje, Castilho
acede ao grande público por intermédio do realismo.

É verdade que o realista Eça de Queirós disse que “Seriam hoje úteis,
entre nós, um ou dois Castilhos”, como disse que “Portugal era um país traduzi-
do do francês –no princípio em vernáculo, agora em calão”. Mas Castilho lutou
pelo vernáculo a vida inteira. E muitos homens ilustres do seu tempo o reconhe-
ceram. O próprio Antero de Quental dizia, já depois da famosa Questão Coim-
brã– “ninguém ignora ou contesta a autoridade do Sr. Castilho em coisas de lin-
guagem”.

Este é o caminho que tem sido seguido. E não é por aí que eu vou. É pela
obra que devemos ir, uma obra que adormece há quase um século nas prateleiras
de algumas bibliotecas, sem reedições, ou com muito poucas, como vimos há
instantes. O meu caminho, portanto, é o da obra, que importa tornar acessível
para que possa ser lida.

Mas foquemos, ainda, a questão da vernaculidade. Importa relacioná-la
com a questão social para perguntar se, ao distinguir-se a vernaculidade, isso não
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significa atribuir à obra de Castilho um cunho de vacuidade, contrário aos actos
da vida do Homem e do Escritor.

A vernaculidade é uma resposta de Castilho à sua época. É certo, Castil-
ho não é o único a fazê-lo; fazem-no também Garrett e Herculano. Mas, em rela-
ção a Almeida Garrett e a Alexandre Herculano não são precisas mais explica-
ções. Tanto um como outro, são nomes sonantes da questão social e política do
nosso século XIX. Quanto a António Feliciano de Castilho, irei socorrer-me de
prefácios, assinados pelo próprio, às suas obras ou às de outros, sendo este tam-
bém o meio de, sucintamente, ir referindo as obras publicadas pelo autor.

E não me faltam prefácios. Nisso, Castilho foi um romântico, se acredi-
tarmos naquilo que dizia o Barão de Marsanne – personagem do drama Antony
de Alexandre Dumas (1802-1870): “Todos os românticos fazem prefácios”.

Entre as numerosas citações, que poderiam servir de abertura ao nosso
tema, escolhi uma de 1865, extraída da “Carta ao editor Pereira”. Irei situar o
texto daqui a pouco. Por agora, a ‘Carta’ interessa-nos para dar conta de uma
questão preliminar – a questão do ESTADO.

O momento do texto em que o autor desenvolve algumas considerações
sobre o Estado despertou de modo especial a minha atenção de leitor. A harmo-
nia, o contentamento e a felicidade, imprescindíveis do viver humano, que
encontráramos em tantos textos do escritor, alicerçava-se afinal na identidade de
cada ser. Ao Estado, segundo Castilho, compete zelar por que cada homem pos-
sua uma vida em conformidade com aquilo para que cada um fora “talhado ori-
ginariamente”. Desta ‘atribuição’ do Estado, se ela fosse tida em conta, resulta-
ria uma comunidade “toda composta, e em todas suas partes servida, de sujeitos
relativamente grandes, (e) se tornaria por eles a maior que jamais se viu” (Cas-
tilho, 1865: 216-217). Era esta uma consideração utópica, como o próprio A.
Feliciano de Castilho reconhecia imediatamente a seguir:

Isto bem poderá deixar de ser utopia para o ano de três mil, se daqui até lá não
esquecer, ou por desleixo ou de indústria se não evitar, como parece que se evita
desbravar e civilizar o povo. Mas isto só cabe por enquanto nos votos dos filan-
tropos e filósofos percursores; nas posses dos governos, de certo não.

(Castilho, 1865: 217)

Esta citação é suficiente para mostrar que o esquecimento da questão
social em António Feliciano de Castilho é desmerecido. E, no entanto, a ‘Carta’
é referida sempre que se fala da Questão Coimbrã. Lembro que ela fecha o livro
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de Pinheiro Chagas – Poema da Mocidade. Até num crítico da envergadura de
Castelo Branco Chaves a “Carta” passou despercebida. Ela poderia ter servido
para que Castelo Branco Chaves nos apresentasse uma visão mais ampla da ques-
tão social em A. Feliciano de Castilho (1). Não partilho da opinião de Castelo
Branco Chaves, que aponta o período entre os anos de 1836 e 1854 como aque-
le em que António Feliciano de Castilho produziu “a parte mais substancial da
sua obra” (Chaves, 1935: 16) (2). Se seguíssemos a opinião do crítico, isso con-
duzir-nos-ia também a classificar como ‘menos substancial’ uma parte represen-
tativa da obra de Castilho, na qual incluímos uma parte significativa da sua obra
traduzida. Mas esse é também o período em que, afirma Castelo Branco Chaves,
“a consciência da dignidade da própria missão se lhe impôs e sobrepujou todos
os baixos interesses de vaidade ou glória pessoal” (Id.: ibid.). Passando em silên-
cio a suposta vaidade de António Feliciano de Castilho, retemos o desenvolvi-
mento dado à afirmação. Durante o período referido, Castelo Branco Chaves lê
no escritor “um desejo veemente de ser útil à grei”, “o Castilho que abdicou da
sua pessoa, dos interesses da sua glória, para se votar a uma causa de justiça
social” (op. cit.: 16-17). Nisto concordamos, assim como com aquilo que, mais
à frente, acerca da “dignificação do homem social”, escreve o mesmo autor. Con-
tinua, no entanto, a nossa discórdia sobre o restante período de tempo biográfico
de António Feliciano de Castilho, que Castelo Branco Chaves exclui da questão
social. Diz Chaves:

Essa dignificação do homem social era no nosso escritor um dos seus superiores
conceitos; e a todos aqueles que julguem Castilho só pela última fase da sua vida
literária (que foi aquela que principalmente Antero condenou), recomendamos
aquelas páginas tão verdadeiras, tão superiormente humanas, escritas em 1849
sobre os exércitos e o soldado (3).

(Chaves, 1935: 21-22)
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(1) Não conhecemos investigador que tanta importância tenha conferido à questão social em António Feli-
ciano de Castilho como Castelo Branco Chaves. A sua obra, Castilho (Alguns Aspectos Vivos da Sua
Obra), publicada em 1935 sob os auspícios da Seara Nova, foi apenas recordada por David Mourão-
Ferreira quarenta anos depois, em artigo a que já se fez referência. Para além da questão social, Cas-
telo Branco Chaves ocupa-se ainda de A. Feliciano de Castilho enquanto poeta e enquanto tradutor
(partes II e III da obra, respectivamente).

(2) Esta opinião não deixa de ser contraditória, de resto, com uma outra que o autor exprime na última
parte da obra, “Castilho, tradutor”, em que afirma serem “admiráveis criações” (id.: 47) as traduções
de António Feliciano de Castilho.

(3) Castelo Branco Chaves insere, em nota, algumas páginas de Felicidade pela Agricultura, em que Antó-
nio Feliciano de Castilho diz ser o exército “um mal, complexo de males sem número, e que só por
uma necessidade absoluta se pode tolerar” (Chaves, id.: 22).



Assim, após estas reservas sobre um autor, cuja obra merece ser lida e
cuja leitura constituirá certamente uma fonte inspiradora para todos os futuros
investigadores da obra de Castilho, importa abordar uma outra questão – a que
diz respeito à missão do escritor. A missão do escritor não a confunde A. Feli-
ciano de Castilho com os interesses políticos ou com os deveres do Estado. No
“Prólogo” das Metamorfoses (1841), o tradutor do Fausto distancia-se de Lamar-
tine e Victor Hugo, porque estes escritores pretendem que o poeta “se esqueça do
seu mister”, para se juntar aos outros homens na “difícil mareação” dos interes-
ses políticos (Castilho, 1841: 70). Ao poeta devem bastar-lhe as Letras, conside-
radas como “Culto”, “religião santa e necessária”, cujos “ministros” se obrigam,
por “votos muito estreitos, a servir sempre os seus semelhantes” (id.: 71). É tam-
bém uma acção a do poeta, mas uma acção diferente e específica, um trabalho
“nas únicas obras humanas que podem ser perduráveis”:

Não invejamos a ninguém os ofícios de fazer as leis, de fazer a política, de fazer
as revoluções, de fazer todas essas coisas, que, se por vãs se não desfazem logo,
novas modas as transformam, novos interesses as suplantam, e o tempo, sem nen-
huma razão mais do que ser o tempo, as dissipa e esquece.

(Castilho, op. cit.: 71)

Passados mais de dez anos, em plena campanha a favor da alfabetização,
na missiva incluída em O novo Amigo dos Meninos e dirigida aos “Senhores pro-
prietários e editores da Tipografia Universal” em 1854, António Feliciano de
Castilho voltava a nomear o Estado, agora para exigir dele que interviesse numa
tarefa para cujo êxito não bastam a missão do escritor nem o empenho do impres-
sor, unidos em “aliança patriótica” – “a ilustração e o melhoramento íntimo de
todo o povo”:

Para a realização cabal desta aliança, não basta nem o querer dos sábios só por si,
nem só por si o querer dos publicadores tipográficos, nem mesmo talvez o con-
curso de ambas essas vontades. É necessário, ou eu me engano muito, que a auto-
ridade suprema do estado, como providência terrestre, que tem de velar sobre todo
ele, desça, ia a dizer, suba (é o termo próprio) a reconhecer, a meditar, a destruir
as graves e numerosas dificuldades que têm impedido e impedem a ilustração e o
melhoramento íntimo de todo o povo.

(Castilho, 1854: XI)

Ainda neste mesmo texto, António Feliciano de Castilho apela ao Parla-
mento e exige leis que permitam a publicação de “boas obras nacionais impres-
sas, proveitosas e baratas”, a instituição de prémios ”materiais e honoríficos”
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para a “aparição de livros de bênção”, a criação de escolas e oficinas de compo-
sição na Casa Pia, nas Misericórdias, etc. Este programa incluía até uma biblio-
teca familiar em todas as casas portuguesas, tão necessária como a cozinha, a
cama ou o oratório (id.: XIII).

O programa constitui o seguimento lógico da “instrução elementar do
povo”, uma das “humildes tarefas” da sua missão de escritor, afirmada ainda em
1859 na “Carta” ao rei D. Pedro V:

São, em primeira linha, as que se referem directa e imediatamente à Instrução
elementar do Povo. O passado responde pelo futuro. Já facilitei pela filosofia,
pela mnemonização, e pelo atractivo da amenidade e do amor (como V. M.
mesmo presenciou), o ensino do ler e do escrever. Bem haja eu por isso, que
ampliei margem a novos estudos e trabalhos; porque (foram palavras estas de
V. M.) «o desenvolvimento da actividade social tende a roubar o tempo ao
ensino.» – «Empregar toda a força viva da mocidade (disse-o ainda V. M.) é
uma das exigências e das consequências do espírito e da organização sociais
da actualidade.»

(Castilho, 1908, vol. II: 47-48)

António Feliciano de Castilho recordava então duas obras, que não
podem ficar esquecidas quando se trata de analisar a questão social no escritor:
a Felicidade pela Agricultura, de 1849, e o Método Português Castilho para o
Ensino Rápido e Aprazível de Ler e Escrever, de 1853, mas filha de uma primeira
obra intitulada Leitura Repentina, publicada três anos antes. Tanto uma como
outra (4), ocuparam em actividades de divulgação e explicação muito do tempo do
escritor. Entre uma e outra obra estabelecia o próprio autor a respectiva conexão
através de outra obra –Felicidade pela Instrução (1854)–, sobre a qual dizia, no
“Prólogo”, (carta) dirigido ao deputado e comendador Tavares:

(...) é o seguimento, e não sei, se a conclusão de aquele outro meu livro intitulado
Felicidade pela Agricultura, onde há já cinco anos se começava a mendigar em voz
muito alto, e como esmola, para o grande velho menino, o povo, o saber. O saber
a que ele tem direito; o saber de que ele padece fome, e sede de milhares de anos;
o saber que Deus manda se lhe não recuse; o saber que é o sol do mundo moral, a
alma da alma, um reverbero do espírito sumo, uma revelação, uma explicação, e
um antegosto da bem-aventurança.

(Castilho, 1854b: sem nº de página)

(4) Estas obras mereceram a atenção dos nossos dias, como vimos há pouco. A primeira foi reeditada inte-
gralmente pela Europress sob a responsabilidade de Cecília Barreira, em 1987. A segunda não foi alvo
de igual sorte, mas publicou a Fundação Calouste Gulbenkian, em 1975, a obra Correspondência
Pedagógica, que, conforme indicação do título, reúne a numerosa correspondência que António Feli-
ciano de Castilho produziu a propósito do seu Método.
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Para além das obras já assinaladas, o estudo da questão social deveria
ainda incluir todo um conjunto de iniciativas de relevo no século XIX, das quais
António Feliciano de Castilho foi o principal protagonista ou, então, um dos ele-
mentos preponderantes. Vou lembrar apenas algumas. Logo em 1836, dois anos
após a viragem liberal de 1834, o seu nome aparece ligado à Sociedade dos Ami-
gos das Letras e ao respectivo Jornal, seguindo-se-lhe a criação da Revista Uni-
versal Lisbonense (1842), o programa de publicações da Livraria Clássica Por-
tuguesa (1845) e a fundação da Revista de Instrução Publica para Portugal e
Brasil, da qual se conhecem pelo menos oito números, de 1857 e 1858. Também
no campo do teatro o nome de António Feliciano de Castilho deve ser recorda-
do. De facto, António Feliciano de Castilho fora nomeado para o júri do Con-
servatório Geral de Arte Dramática em 1838 e partilhara com Herculano a direc-
ção do teatro do Salitre.

Se, por um lado, a missão do escritor se orienta para o instruir e atinge,
desse modo, um destinatário letrado, todo um conjunto de novos leitores que a
época do livro romântico viu nascer, por outro lado, também não esquece um
outro destinatário, analfabeto, a quem o não saber ler não deveria impedir, no
entanto, de frequentar os teatros. Era esta, também, uma forma de alfabetização.
E não faltam a António Feliciano de Castilho palavras de encorajamento para
com os teatros de província (5).

O escritor (“o nosso operário”, 1865: 219) e o tradutor trabalham para o
primeiro destinatário; para o segundo, em actividades de pedagogo, trabalhava
também o mesmo homem, que confessava, na “Carta ao editor Pereira”, ser o pri-
meiro dos seus “grandes votos” a “criação da escola primária, fácil, atractiva,
rapidíssima, onde todo o povo, por gosto e por obrigação, se matricule e se bap-
tize para a vida social” (Castilho, op. cit.: 189) (6).

Para terminar, não posso deixar de incluir a questão da tradução na ques-
tão social. Não para voltar à questão da vernaculidade da tradução, na qual Antó-
nio Feliciano de Castilho é reconhecidamente exímio, mas para colocar a ques-
tão sobre aquilo que deve ser traduzido. A nossa atenção não se dirige para a
questão do modo de traduzir, mas para a questão das obras que devem ser tradu-
zidas. O escritor que admirava Eugène Sue pelos “seus esforços constantes para

(5) Cf. “Prólogo” elaborado para uma publicação periódica de peças teatrais em 1872 e inserido em Telas
Literárias, obra publicada em 1907 na colecção das Obras Completas de Castilho.

(6) No ‘povo’ em geral podemos incluir a mulher e a criança; porém, tanto uma como outra encontram
lugares próprios no discurso de António Feliciano de Castilho. Cf. textos de 1862 e 1865 em Referên-
cias Bibliográficas.
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o progresso social” (cf. “Prólogo” a O Judeu Errante, Castilho, 1844: 67) era o
tradutor do Faust de Goethe, o mesmo homem que sugeria a Agostinho d’Orne-
llas (primeiro tradutor do Faust) a tradução de “alguma ou algumas das obras pri-
mas de Schiller” (cf. carta de António Feliciano de Castilho a Agostinho d’Or-
nellas, de 1873, in Graça Barreto, 1874: X). É que, a juntar a tanta reflexão sobre
o bem traduzir que brotou da pena de António Feliciano de Castilho, importa
referir que temos também em Castilho um programa de tradução, que a carta a
Agostinho d’Ornellas, implícita e explicitamente, entre outros textos, vem reve-
lar-nos.

Antero de Quental escrevia, também em 1865, em Bom senso e bom
gosto: “a humanidade precisa que a levantem e que a doutrinem. São, pois neces-
sárias outras e melhores obras” (Quental, 1926: 339). António Feliciano de Cas-
tilho aplicou estas duas máximas traduzindo.
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