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El patrimonio histórico español: un tesoro 
con historia, tentador para delinquir

María José Martínez Ruiz
Profesora contratada. Doctora del Departamento de Historia del Arte de la Universidad 

de Valladolid

Resumen: el patrimonio histórico español se ha mostrado especialmente vulnerable a lo largo
de su historia, sobre todo durante los siglos xIx y xx. Su diversidad y abundancia ha jugado
muchas veces en contra de su preservación. Entre los males que han causado las heridas más
sentidas en su catálogo cabe reconocer: ventas y exportaciones, mutilaciones, abandono, restau-
raciones irrespetuosas con los vestigios históricos, robos, saqueos, actos vandálicos… Éste
pretende ser un recorrido histórico desde comienzos del siglo xIx hasta el momento actual, en el
que ilustrar los episodios que han condicionado tales amenazas y cómo se han ido revelando a
la hora de ocasionar notables pérdidas en la riqueza histórico-artística de España. 

Palabras claves: patrimonio, historia, robo, destrucción, venta.

A buen seguro no corresponde a una historiadora, como es mi caso, definir adecuadamente el
carácter delictivo de una actuación sobre el patrimonio histórico, algo que, sin duda, con mayor
cualidad abordará un profesional experto en leyes de tal competencia, o aquellos que día a día se
emplean en velar por el adecuado cumplimiento de las mismas. Sin embargo, los historiadores
podemos contribuir a interpretar de un modo orgánico el desarrollo de las diversas amenazas que
se han cernido sobre la herencia artística. Ése habrá de ser nuestro objetivo: presentar el devenir
de la sociedad en su relación con el patrimonio histórico español y ofrecer, de este modo, una lec-
tura del pasado que permita interpretar con mayor coherencia los males presentes. No hay otra
manera de aprender de los errores, problemas o amenazas, que de un modo u otro han tendido a
reproducirse a lo largo del tiempo. A fin de cuentas, cada paso sobre el cual se construye el nuevo
tiempo ha de asentarse sobre la experiencia y el reconocimiento de las huellas de nuestras propias
fortalezas y debilidades. Olvidarlo o ignorarlo no puede sino contribuir a revivir males pretéritos,
de los cuales, a partir de su evocación y análisis, necesariamente, todos hemos de aprender. 

Seguir la estela de nuestro pasado, a partir de los vestigios histórico-artísticos, nos permite
comprender la singularidad y el valor de tal legado cultural en el ámbito europeo e internacional.
Territorio de conquista, y cuna de conquistas, el patrimonio cultural en España se erige en nues-
tros días como un elocuente testimonio de las manifestaciones a las cuales dio pie la presencia
de pueblos llegados de diversos horizontes. Un patrimonio, sin duda alguna vivo, que continúa
deparando testimonios elocuentes de esa permeabilidad, diversidad y mestizaje cultural que his-
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tóricamente han permitido gestar manifestaciones absolutamente singulares, siempre fruto de la
conjunción de cuanto llegaba de diversos lares, con aquello que ya formaba parte de una tradi-
ción y unas raíces, si no propias, sí al menos asumidas como tales con el paso del tiempo. 

Tan rico patrimonio histórico-artístico ha encontrado precisamente en tal virtud una de las
principales causas de sus males. Históricamente alentó el deseo de extraños por hacerse con
buena parte de sus tesoros, al tiempo que tardó demasiado en cundir entre los propios la sensi-
bilidad necesaria para atender a su preservación, en parte por la cotidianidad de semejante
presencia, así como por la falta de cultura o por el manifiesto desinterés ante la abundancia del
mismo. Basta recordar aquellas palabras del tratante que en 1912 justificaba ante el embajador
de España en Washington su propósito de vender unos excelentes tapices en EE. UU.: «La venta
de estos tapices desgraciadamente será una de tantas que se hacen en España […] sin que pueda
interesar al gobierno ni a nadie que se vendan o no por no ser objetos raros ni únicos y quedar
todavía miles de ellos en España…»1 (Martínez Ruiz, 2009c). Ciertamente, contemplar en la actua-
lidad el nutrido conjunto de bienes histórico-artísticos que forman parte del patrimonio cultural
del país nos regala excelentes testimonios de nuestro pasado, más no debemos llamarnos a
engaño. Es preciso mostrar nuestra satisfacción por ello no escatimando esfuerzos en su mante-
nimiento, sin olvidar que tal conjunto podría ser mucho más rico, y haber llegado a nuestros días
en un estado de conservación más digno, de no haber operado la nefasta asociación de incultura,
desidia y codicia que durante cerca de dos centurias mantuvo en jaque su conservación. Ello per-
mitió la desaparición para el patrimonio español de notables vestigios histórico-artísticos. Algunos
por hallarse hoy lejos de España, otros, con peor suerte aún, por haber sido arrasados o constituir
sus ruinas un triste reflejo de lo que en un tiempo no tan lejano llegaron a ser (Merino de Cáceres
y Martínez Ruiz, 2012). 

1.  Entre los desmanes de propios y extraños…

Si hubiera que perfilar brevemente una cronología de los males que han cercenado el legado
cultural español, ésta contaría con una serie de hitos importantes que se inauguraron en el
umbral del siglo xIx con la ocupación francesa y la subsiguiente Guerra de Independencia (1808-
1814). Esa especie de invulnerabilidad de la riqueza artística que de algún modo había recorrido
su historia hasta entonces, alterada principalmente por las mudanzas ideológicas, de gusto, y
sobre todo de función, hubo de asistir desde comienzos de aquella centuria a una suerte de mal-
baratamiento que halló en la actuación del ejército de ocupación un primer y terrible catálogo
de abusos (Gaya Nuño, 1961 y 1958). El ataque directo a los bienes, al amparo del signo ideo-
lógico de los nuevos tiempos, como había ocurrido en el país vecino durante el proceso
revolucionario (Gamboni, 2014), se reveló, por ejemplo, en mutilaciones directas sobre ciertos
conjuntos artísticos. El propósito de desterrar en ellos toda alusión al poder de la corona y del
clero, propio del Antiguo Régimen –fue así como la escultura de Juan II del sepulcro real de la
Cartuja de Miraflores, obra de Gil de Siloé, fue decapitada, además de sufrir la amputación de
su diestra, aquella que portaba el cetro (Martínez Ruiz, 2006)−. Más no fue el destierro de toda
una iconografía de poder el principal móvil del desbarate sufrido por el legado cultural. Obró
con mayor furor el interés material y con ello el acopio imperialista –pues, como en toda guerra,
el ejército cobró su botín, que en este caso el ejército napoleónico tuvo a bien cifrar en un
amplio contingente de obras maestras de la pintura española del siglo xVII, principalmente, des-
tinadas a engrosar los muros del futuro museo del imperio, en la actualidad: Musée du Louvre,
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1 Manifestaciones de Enrique de Olalde, de la Compañía Transatlántica de Barcelona, a Juan Riaño, embajador de España en
Washington, cuando en 1912 se dirigió a él para que le ayudara a colocar en el mercado americano unos tapices que perte-
necieron a la marquesa de Cenia.
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y más concretamente, la que habría de ser la galería española del citado centro2 (Hernández
Hernández, 2002: 85). 

No sólo fue esa gran institución cultural auspiciada por Napoleón la depositaria de cuantos
tesoros artísticos abandonaron el país, pues los mariscales y generales franceses se emplearon,
igualmente, en hacerse para sí con un rico repertorio de tesoros artísticos extraídos de conventos,
monasterios, palacios… Soult, Lejeune, Murat, Dupont, Mathieu de Favries, Merlin, Lery, Belliard,
Coulaincourt, Eblé, Desolle y otros tantos propiciaron un saqueo indiscriminado de cuantos centros
tuvieron ocasión de visitar (Antigüedad, 1999). Gesta de la cual no se privó ni el propio rey José
y su séquito, pues la peripecia del «equipaje» con el que abandonaron las fronteras españolas, aún
ha de causar sonrojo –bienes procedentes del palacio de Godoy, El Escorial, el Palacio Real de
Madrid, el Archivo de Simancas o de los depósitos del Gabinete de Historia Natural (Pérez Galdós,
2014; Gaya Nuño, 1958; Jenkins, 2008)−; en aquel caso la pérdida para el patrimonio español de
las riquezas con las que huían, bien pudieron ser recuperadas de no mediar un gesto absoluta-
mente desconcertante por parte del nuevo regente, Fernando VII, y de su cuerpo diplomático,
pues una vez requisadas por el general Wellington al derrotado rey, y ofrecidas a las autoridades
españolas, se estimó oportuno confiar dicho tesoro a tan digno representante de la corona inglesa,
en agradecimiento, o más bien en pago, a los servicios prestados (Gaya Nuño, 1958). 

Todo lo cual estimuló el nacimiento de soberbias colecciones artísticas en las Islas Británicas,
con una valiosa presencia de la escuela española de pintura –es el caso de Apsley House, en
pleno corazón de Londres−. Si bien la salida del país de interesantes conjuntos de pintura espa-
ñola, principalmente del siglo xVII, con destino a Gran Bretaña y Francia, preferentemente, no
sólo se debió a tal botín de guerra, sino también al intenso tráfico comercial de obras de arte lle-
vado a cabo por marchantes llegados a España durante la contienda, y poco después de ésta. Su
objetivo era sobre todo los lienzos de Murillo, Velázquez, Alonso Cano, Antonio Pereda, Zurbarán,
Carreño de Miranda y el Greco. Así por ejemplo, el marchante escocés William Buchanan contrató
a algunos artistas para adquirir pinturas en España: James Campbell en Sevilla (Valdivieso, 2009)
y Cádiz, y George Augustus Wallis en Madrid (Glendinning y Macartney, 2010: 67). En ese con-
texto tuvo lugar la salida del país de La Venus del espejo de Velázquez (1647-1651), que había
pertenecido a la colección del duque de Alba y entonces formaba parte de las colecciones de
Godoy en el Palacio de Buenavista (Belmonte Días y Leseduarte Gil, 2004. Rose-de Viejo, 2003).
En 1813, de la mano del agente de Buchanan en España, G. A. Wallis, la pintura abandonó el
país (Carr y Bray, 2006). Saqueo y tráfico incontrolado de obras de arte, en definitiva, que a la
postre contribuyó al descubrimiento y popularización del arte español por toda Europa (Calvo
Serraller, 1981).

No cabía, por otro lado, esperar de los cuerpos medios y bajos de aquel ejército, mayor cui-
dado para con el legado cultural del país ocupado, aparte de que en dicho contexto no existía
en modo alguno tal concepto, por más que el nacimiento de la Historia, la Arqueología o la His-
toria del Arte, bajo las luces de la Ilustración, hubiera colocado la mirada hacia las antigüedades
bajo el prisma de su propia época. La apreciación de las obras del pasado, aún de aquellas cuya
belleza pudiera despertar verdadera admiración, generalmente no llegaba más allá de su valor
funcional, del provecho que podían deparar, o de ser testimonio de poderes antiguos o extraños
que era preciso desterrar. En tal «cuidado» se testimoniaron incendios en fortalezas y en conventos

2 José I pretendía crear un museo nacional a partir de las obras recogidas en los diversos conventos: «disponer de la multitud
de cuadros, que separados de la vista de los conocedores se hallaban hasta aquí encerrados en los claustros», como pro-
mulgaba el Real Decreto de 20 de diciembre de 1809. Pero también deseaba agradar a Napoleón, quien pretendía hacerse
con una gran colección de pintura española, de ahí que en el artículo segundo de dicho Real Decreto se indicara: «se
formará una colección general de los pintores célebres de la escuela española, la que ofreceremos a nuestro augusto Her-
mano el Emperador de los Franceses, manifestándole al propio tiempo nuestros deseos de verla colocada en una de las
salas del museo de Napoleón», Gaceta de Madrid, 21 de diciembre de 1809. 
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transformados entonces en acuartelamientos improvisados3; con ello, buena parte de los bienes
que aquellos atesoraban: tapices, esculturas, bibliotecas… fueron empleados para alimentar la
lumbre con la que aplacar el frío invierno4. 

2.  «El legado envenado» de las desamortizaciones eclesiásticas

Esa suerte de desmesura, que puede sobrecoger, evidentemente, desde la óptica actual, también
hubo de serlo bajo la perspectiva de una época, donde todos esos tesoros habían permanecido
amparados bajo el hasta entonces seguro poder de la Iglesia, de la nobleza o de la corte. Puede
decirse que aquel tiempo constituyó un primer ensayo de acciones que no acabarían desterradas
con el fin de la contienda. Si entonces fueron agentes extraños los artífices de la primera gran
mutilación de la riqueza cultural, tras ella, los propios tomarían el testigo en tan denodada labor
en pro del desbaratamiento del pasado. Así, tras el proceso desamortizador –especialmente tras
el Decreto de Mendizábal de 18355−, cientos de antiguos monasterios quedaron expuestos a toda
suerte de desmanes, algunos de los que permanecieron abandonados asistieron a un progresivo
deterioro de su fábrica y merma de sus bienes inmuebles. Una suerte que no fue mucho mejor a
la de aquellos monasterios extintos por los que pujaron particulares y pasaron a servir funciones
de lo más variadas, preferentemente granja de labor (Campos y Fernández de Sevilla, 2007). De
ahí la común estampa de antiguos claustros, refectorios o salas capitulares mudados en almacén
de aperos de labranza, corral de aves, cochiqueras o establos de ganado –Santa María de More-
ruela (Zamora), San Pedro de Arlanza (Burgos) o Santa María de Valbuena (Valladolid)–. Somos
herederos de tales designios, pues basta reconocer los antiguos monasterios que aún hoy hacen
convivir tales funciones, propias de una finca agropecuaria, con otras más ajustadas a las moder-
nas demandas, como centro ocasional bodas y banquetes, o incluso de rodajes cinematográficos
–véase el monasterio jerónimo de Párraces (Segovia)−. 

En las ciudades, el saludo a los nuevos tiempos adoptó la forma de grandes vías que se abrie-
ron, no pocas veces, a costa de la trituración de los conjuntos histórico-artísticos, con mejor o
peor fortuna. La ciudad moderna se construyó, en aquellas capitales españolas en plena expan-

3 Resulta desolador el panorama descrito por Manuel Gómez-Moreno respecto a lo acaecido en Granada: «Dos años escasos
estuvieron los franceses en Granada, y en ese tiempo derribaron el convento e iglesia del Ángel Custodio, hecho por trazas
de Alonso Cano; la iglesia de San Agustín el Alto, dirigida por fray Lorenzo de San Nicolás; el convento e iglesia de San Fran-
cisco, cuya iglesia era gótica y fue la primitiva catedral, fundada por el venerable y gran arzobispo fray Hernando de Talavera;
la torre de San Jerónimo, edificada por Diego de Siloé; la ermita de San Miguel y la torre del Aceituno, donde estaba aquella;
la Puerta de Bibatauvin, y muchos otros edificios de menos importancia […] Los principales edificios que arruinaron en esta
ocasión –la de la voladura con pólvora los días 15 y 16 de septiembre de 1812– fueron: la entrada principal de la Alhambra y
las dos torres que se alzaban a sus lados; la torre del Agua y otras cuatro o cinco más; una ermita llamada del Santo Sepulcro
y un mirab que había en la Silla del Moro […] en el monasterio de San Jerónimo, fueron robadas preciadas obras de Berruguete
y Becerra y de otros artistas del siglo XVI; se arrancaron las rejas del presbiterio y de las capillas, se profanó por primera vez
la tumba del Gran Capitán y se esparcieron sus cenizas…». Gómez-Moreno, 1884; Gaya Nuño, 1961: pp. 18-19.

4 En Valladolid, en 1812, el cronista Hilarión Sancho narraba: «…se acabó la leña y los franceses, para proporcionarse maderas,
desmontaron los conventos siguientes: La Vitoria [sic], Mártires, Monjas de San Nicolás, San Agustín, San Gabriel, Merced
Descalza, Clérigos Menores, Madre de Dios, Inquisición, parte de los conventos de San Bartolomé y el Corpus, Hospedería
de los Mártires…». Sancho, 1989: 44; Fernández del Hoyo, 1998: 38-39.

5 El 4 de julio de 1835 el Ministerio de Gracia y Justicia, presidido por García Herreros, promulgó un decreto por el que se supri-
mía la orden de los jesuitas y sus bienes pasarían a contribuir a la supresión de la deuda pública; se exceptuaban los objetos
artísticos y culturales que debían ser entregados a los institutos de ciencias y artes para su conservación. El 25 de julio de
1835 se promulgó un real decreto que dictaba la supresión de los conventos y monasterios de religiosos con menos de 12
frailes profesos; en el artículo siete se dictaminaba la nacionalización de los bienes de los conventos suprimidos a fin de con-
tribuir a la reducción de la deuda pública. Fue el nuevo gobierno de Mendizábal, con Gómez Becerra en el Ministerio de
Gracia y Justicia y Martín de los Heros en el de la Gobernación el que procedió mediante el Real Decreto de 11 de octubre
de 1835 a la supresión de las órdenes monacales, como se aclaraba en el preámbulo, por estimar desproporcionado el
número de conventos existentes, además de considerarlos innecesarios e inútiles para la asistencia espiritual de los fieles,
siendo especialmente gravosa la amortización de las fincas que poseían; se decretaba así la expropiación de sus fincas con
el propósito de aumentar los recursos del Estado y procurar nuevas fuentes de riqueza. Hernández Hernández, 2002: 90-91.
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sión, no más allá del núcleo antiguo, como puede apreciarse en las que precisamente hoy gozan
de la distinción de ciudad patrimonio de la humanidad –Salamanca, Segovia, Ávila, Cáceres,
Toledo, Córdoba…−, sino sobre ésta, imponiendo la desaparición de buena parte del centro his-
tórico heredado de las centurias precedentes. «Las murallas caen», acabarían clamando algunos
arquitectos e historiadores en los foros académicos, e incluso en la prensa. Murallas, iglesias, con-
ventos…, los modernos usos urbanos parecían requerir de la ruptura con el pasado como forma
inexcusable de alcanzar la modernidad. En ello se empleaban variados argumentos: salubridad,
necesidades del tráfico rodado… −en Madrid, por ejemplo, una de las inmediatas consecuencias
de la desamortización fue la demolición de varios conventos como el de la Merced, San Basilio,
Capuchinos de la Paciencia y San Felipe el Real, y se proseguiría, tras la Revolución de 1868, con
la demolición de varias iglesias como las de Santa Cruz, San Millán y Santa María o los conventos
de San Martín, Santo Domingo y Maravillas (Ruiz Palmeque, 1976; Hernández Hernández, 2002:
135-136)−. Sólo son algunos ejemplos, pues fue una tendencia generalizada, y la realidad es que
un gran número de capitales españolas pueden testimoniar semejante mudanza que dio al traste,
en tales circunstancias, con buena parte del legado histórico. En ello mediaron tanto las necesi-
dades urbanas antes esbozadas como el anticlericalismo del pueblo (Ordieres, 1995: 87); y se
tomó como referencia para dichas renovaciones el Plan Haussmann (1852-1870), elaborado por
Napoleón III para París, el cual ejerció una gran influencia en diversas ciudades europeas. Una
práctica destructiva, cabe señalar, que no se limitó al siglo xIx, pues durante el xx, principalmente
en la segunda mitad del mismo, bajo las renovadas ideas de modernidad y prosperidad del des-
arrollismo, se alumbraría una renovada y briosa etapa de devastación del conjunto monumental
de numerosas ciudades históricas. 

Pero antes de abandonar el siglo xIx, cabe subrayar ciertas paradojas, pues si en otro tiempo
fueron militares franceses los que sin pudor rascaron el pan de oro de los retablos a fin de obtener
el preciado metal, después fueron lugareños de diversa condición quienes liquidaron tapices anti-
guos para quemar, a fin de obtener el hilo de oro contenido en su trama, lanzaron bienes al río,
o vendieron cuanto vender se podía de cada convento, monasterio o fortaleza, incluidos sus silla-
res, pues hasta de fuente de provisión de material de construcción fueron empleados estos grandes
centros. No sólo por parte de particulares, sino incluso de la mano de los regentes locales y pro-
vinciales. La construcción de la red ferroviaria mucho debe a tan baratas canteras, como así dejaron
sentir toda suerte de obras civiles, desde la infraestructura del Canal de Castilla –donde pueden
descubrirse buena parte de los sillares del desaparecido monasterio de Matallana (Valladolid)−, la
canalización de ríos –este fue uno de los fines que vinieron a satisfacer las piedras del extinto
monasterio de San Pedro de Arlanza (Burgos)−, la erección de cementerios o mercados públicos
−a mediados del siglo xIx el ayuntamiento de Ponferrada (León) se sirvió de los sillares de su cas-
tillo para la construcción de un mercado y unas cuadras públicas (Martínez Ruiz, 2010)−, etc. 

Todo ello pese al organigrama administrativo desarrollado en ese tiempo para poner a res-
guardo tanta riqueza en riesgo de una más que probable desaparición: Comisiones de
Monumentos, Museos Provinciales de Bellas Artes, Museo de la Trinidad o la labor de las Acade-
mias, principalmente de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando. Se trataba de ofrecer así
una respuesta institucional para evitar el cúmulo de males contra la herencia artística que se des-
plegaba sin descanso por toda la geografía española. En todo caso, los desmanes alentaron algo
positivo: un primer debate público sobre la destrucción y desaparición de la herencia artística,
que era preciso atajar con un organigrama administrativo, y un sistema legislativo, llamado a
poner coto a semejantes abusos (Ochoa, 1836: 92-93; Hernández Hernández, 2002: 106-210). Sin
embargo, este último tardaría en llegar, al menos el que permitiría establecer márgenes realmente
efectivos de cara a la superación de las importantes trabas a las cuales estaba sometida la acción
pública, principalmente las derivadas del libre ejercicio de la propiedad privada. Doblegar, o más
bien acotar aquella, en pro del interés colectivo en lo que a los bienes histórico-artísticos se
refiere, sería la gran conquista que habría de aguardar a la siguiente centuria. Faltaban décadas
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para que algo así acabara reconocido en un texto legal. Sin embargo, la sociedad, merced a los
múltiples males que aquejaban a la riqueza artística, fue alentando, en principio desde frentes
muy reducidos, unos pocos intelectuales, y poco a poco en capas más amplias, una firme llamada
a establecer límites a tanta desmesura. 

3.  España en almoneda

De un modo u otro, entre mediados del siglo xIx y principios del xx, la «vitrina estaba rota»6, y a
partir de ese momento vino a desencadenarse una de las etapas más grises para la preservación
del patrimonio cultural, por cuanto esa «España en almoneda», como bien definió José Zorrilla7,
ofreció a todos quienes quisieran mercadear con sus tesoros un campo abonado para el prove-
choso negocio de las antigüedades (Merino de Cáceres y Martínez Ruiz, 2012; Cabañas Bravo,
2003). Inmediatamente después de las primeras medidas desamortizadoras, se empezaron a escu-
char voces que señalaban la salida del país de cuadros, tapices, manuscritos… Con algunos
episodios que alcanzaron una importante proyección, como la venta del Tesoro de Guarrazar en
la localidad de Guadamur (Toledo), del cual se tuvo noticia en 1859, momento a partir del cual
el gobierno de España procuró su restitución por la vía diplomática; un largo proceso que duró
hasta 1861, y no fue ejecutado hasta 1941 con el regreso de parte de dicho conjunto que hoy se
exhibe en el Museo Arqueológico Nacional (Viñas Filloy, 1997); momento en el cual también tuvo
lugar el retorno de la Dama de Elche, que había sido vendida en 1897, poco después de su
hallazgo por el Dr. Manuel Campello, al arqueólogo P. Paris por 4000 francos y presentada en el
Museo del Louvre aquel mismo año (García Y Bellido, 1943; Rovira Llorens, 2006). Lo cierto es
que continuamente surgían noticias de la presencia de notables obras procedentes de España en
bibliotecas y museos extranjeros, lo cual, a su vez, fue despertando mayor interés por los tesoros
españoles en el mercado de antigüedades internacional, tanto por su riqueza, como por la faci-
lidad a la hora de hacerse con ellos, entre otras cosas, por la ausencia de una legislación adecuada
para su protección. 

Por esta razón, no tardaron en llegar, cual moscas a la miel, agentes extranjeros prestos a par-
ticipar del negocio que se asentó sobre la avidez de compradores y vendedores. Es preciso
recordar, en este sentido, las llamadas de atención de algún viajero del siglo xIx, como Richard
Ford8, advirtiendo de las supuestas obras de Murillo o de Velázquez que les serían ofrecidas a los
extranjeros que llegaran a tierras andaluzas, de cuyas ofertas muchas veces había que guardarse.
Asimismo, las propias palabras del matrimonio de hispanistas formado por Arthur Byne y Mildred
Stapley, quienes en 1921 afirmaban que eran «tantas las oportunidades de hacer negocio, que sería
un desperdicio no hacerlo, razón por la cual habían decidido convertirse en anticuarios»9. 

6 «España es hoy como una gran vitrina rota en que todos, nacionales y extranjeros, tienen derecho a llevarse lo primero que
encuentran a mano. Y es preciso recomponer la vitrina, colocar en su torno centinelas severos, reconstruir la obra de la his-
toria, hacer labor de civilización y de cultura. Si los Gobiernos no cumplen con esas sus obligaciones estrictas, acabaremos
por desnacionalizarnos, que a tanto equivale desparramar por el mundo los pedazos de nuestro ser, la gloria de los siglos»,
«Saqueo artístico», El Heraldo de Madrid, 13 de junio de 1904, p. 1.

7 «…Traidor y amigo sin pudor te engaña / se compran tus tesoros con escorias / tus monumentos ¡ay! Y tus historias, vendidos
llevan a la tierra extraña…» Zorrilla, 1840: 166.

8 La almoneda de pinturas fue tal que en ciudades como Sevilla era habitual ver a ciertos lugareños saliendo al encuentro de
los forasteros a fin de ofrecerles este tipo de mercancía, o algo parecido, como bien ilustra Richard Ford en su Handbook.
El viajero advertía a los turistas ingleses sobre los supuestos Murillos y Velázquez que les serían ofrecidos en su visita a
España. Ford, 1855: 55.

9 En una carta dirigida por Mildred Stapley a Julia Morgan le hacía saber las muchas oportunidades que tenían de disponer
de grandes colecciones privadas, y dado que era una lástima desaprovecharlas, habían decidido convertirse en anticuarios:
«knowing, as we now do, the charm of the tradicional Spanish house we envy you architects of California your opportunity
to create something fine in this line… Meanwhile, if we can’t build Spanish residences, we can furnish them. Our opportunities
for disposing of good old private collections were so numerous that it seemed a pity not to take advantage of them, so we
have become antiquarios», 1 de octubre de 1921, Merino de Cáceres y Martínez Ruiz, 2012.
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Es fácil de entender, por tanto, cómo entre fines del siglo xIx y las primeras décadas del xx

se desarrolló una tupida red de marchantes, anticuarios, chamarileros, coleccionistas…, que aca-
baron mudando la riqueza artística del país en un escaparate de tesoros, mal protegido y
escasamente apreciado, donde era fácil llegar y tomar aquello que pudiera desearse, siempre y
cuando se desembolsase la cantidad suficiente para contentar al propietario, a los operarios, al
intermediario, silenciar a la prensa, o apaciguar a la administración. A fin de cuentas, casi todo
era posible gracias a la ausencia de un fuerte aparato legislativo que ofreciera la adecuada pro-
tección a la herencia artística. A esto se unía un frágil sistema administrativo encargado de llevarla
a efecto. Pensemos que este se asentaba sobre las sólidas redes de poder y clientelismo político
propias de la Restauración monárquica (Martínez Ruiz, 2008: II). Además, buena parte de las ope-
raciones de venta y exportación de antigüedades desarrolladas en esas décadas, contaron con el
apoyo, incluso como intermediarios, de significados artistas, historiadores, o gestores culturales
–los Madrazo, Josep Gudiol, Aureliano Beruete, el marqués de Vega-Inclán, Josep Plandiura…
(Merino de Cáceres y Martínez Ruiz, 2012; Socias y Pérez Mulet, 2011; Socias y Gkozgkou, 2012;
Socias y Gkozgkou, 2013)−. Éstos desarrollaron tal labor de forma clandestina, conscientes de lo
censurable que podían resultar dichas actividades de cara a una opinión pública que, gracias a
la acción de ciertos sectores, iba creando un caldo de cultivo especialmente sensible a la salida
de tesoros artísticos del país. 

Tal vulnerabilidad en la protección del patrimonio en España encontró perfecto acomodo en
la amplia demanda de obras de arte impuesta por los circuitos internacionales de antigüedades.
Ésta era guiada principalmente por los magnates norteamericanos en plena edad de oro del colec-
cionismo estadounidense. Fue así como, por ejemplo, el matrimonio Havemeyer, Henry Osborne
(1847-1907) y Lousine (1855-1929), reunió una excelente colección de arte formada, entre otras
piezas, por un nutrido conjunto de obras del Greco, adquiridas y exportadas desde España a prin-
cipios del siglo xx y que hoy, mayoritariamente, se encuentra en The Metropolitan Museum of
Art de Nueva York (Jiménez-Blanco y Mack, 2007; W. R. Hearst, 1863-1951), el mayor coleccionista
de la década de los años veinte, gestó una colección donde los tesoros procedentes de España
adquirieron extraordinario protagonismo –logró hacerse, a través de su agente Arthur Byne, con
conjuntos monacales como los de Sacramenia (Segovia) y Óvila (Guadalajara), la reja de la cate-
dral de Valladolid, tapices de la catedral de Palencia, de la catedral de Toledo, más de un centenar
de artesonados, piezas cerámicas, muebles, esculturas, puertas, ventanas, etc. La mayor parte de
cuyas riquezas hoy se hallan dispersas entre las principales instituciones museísticas norteameri-
canas, y son las menos las que aún se conservan en una de sus residencias más emblemáticas:
Hearst Castle, San Simeón (California) (Merino de Cáceres, y Martínez Ruiz, 2012)−. Archer Milton
Huntington (1870-1955) forjó la colección de arte español de referencia en EE. UU., The Hispanic
Society of America, con sede en Nueva York, no sólo a través de su activa labor como coleccio-
nista, concurriendo a las principales firmas de antigüedades ubicadas en las grandes capitales del
arte –París, Londres y Nueva York−, sino también gracias a la labor de diversos agentes y anti-
cuarios que extrajeron clandestinamente del país diversas obras de arte a fin de ponerlas en sus
manos –véase el caso de los restos del conjunto funerario de los duques de Alburquerque pro-
cedentes del convento de San Francisco de Cuéllar (Segovia), adquiridos a comienzos del siglo
xx por Lionel Harris, quien procuró su exportación y final venta al magnate norteamericano
(Merino de Cáceres, y Martínez Ruiz, 2012: pp. 61-67 y pp. 243-250. Ídem, 2015)−. Los Blumenthal,
George (1858-1941) y Florence (1875-1930), contaron con una residencia donde se reunían toda
suerte de antigüedades italianas y desde luego españolas –entre las más destacadas el patio del
palacio de Vélez Blanco (Almería), hoy en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York−. Por
su parte, J. D. Rockefeller consiguió erigir un museo en el norte de Manhattan, The Cloisters, gra-
cias a la suma de tesoros procedentes de toda Europa, naturalmente de nuestro país también –allí
recaló el conjunto funerario compuesto por las tumbas de Ermengol VII, x, Ix, Don Rodrigo Álvar
de Cabrera y Doña Cecilia de Foix, procedentes de la Seo de Urgel, algunos de los fragmentos
murales de San Pedro de Arlanza, de la ermita de San Baudelio de Berlanga (Soria), que habían
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sido vendidos y exportados en la década de los años veinte (Martínez Ruiz, 2008: II 213-276). En
este caso, su llegada al Museo coincidió con la del ábside de San Martín de Fuentidueña (Sego-
via), fruto de un extraño intercambio con el Estado español durante los años de la dictadura,
mediante el cual una colección de paneles con escenas cinegéticas procedentes de San Baudelio,
entonces en el mercado de antigüedades internacional, regresaron a España, apenas por citar
algunos ejemplos−. The Cloisters hoy sigue siendo un elocuente testimonio del despojo artístico
propiciado en las primeras décadas del siglo xx en el viejo continente. 

Entre los últimos años del siglo xIx y las primeras décadas del xx la salida de tesoros artísticos
del país fue masiva. Entre ellos se contaban, además, obras de muy variada naturaleza: depen-
dencias monacales prácticamente completas, como las antes citadas de Santa María de Óvila o
de Sacramenia, patios de casas nobles, como el del palacio de la Infanta (Zaragoza); conjuntos
murales románicos, como el de Santa María de Mur (Lleida), hoy en el Boston Museum of Fine
Arts, o el de San Baudelio de Berlanga (Soria), actualmente disperso en diversas colecciones:
Metropolitan Museum of Art, Chicago Art Institute, Indianapolis Museum, Boston Museum of Fine
Arts, Museo del Prado… Puede que este fuera, además, uno de los casos que mayor atención y
sensibilidad despertó, por cuanto la ermita estaba declarada monumento nacional y se siguió un
largo proceso judicial y administrativo, que quedó zanjado cuando el Tribunal Supremo dictó sen-
tencia en 1925 a favor del comprador de las pinturas10, Leon Levi, quien pocos días después
procuró su extracción clandestina del país. Fueron numerosas las pinturas del Greco que salieron
de España en muy pocos años, así como de Goya –en este sentido cabe decir que las exposicio-
nes tributadas a ambos maestros a principios del siglo xx, para las cuales se editó un generoso
catálogo, que contaba con fotografías de las obras expuestas, actuaron como caja de resonancia
en el mercado de arte antiguo. Es más, tales catálogos ayudaron a compradores, e intermediarios
a buscar las obras y negociar su adquisición (Lavin Berdonces, 2009). A todo lo cual cabe sumar:
sillerías de coro, bibliotecas, lotes de cerámica y azulejos, artesonados, armas y armaduras, piezas
de orfebrería y eboraria, retablos, fragmentos arquitectónicos y escultóricos variados, muebles,
ventanas, puertas, chimeneas, tapices…, de todo, y en grandes cantidades (Merino de Cáceres y
Martínez Ruiz, 2012). 

¿Cómo fue posible esta gran almoneda artística? Cabe decir que los agentes del mercado de
arte antiguo supieron moverse con extraordinaria habilidad. Aprovecharon las lagunas que pre-
sentaba el marco legal y también el sistema administrativo. Realizaron sus operaciones en verano,
preferentemente, cuando la administración vivía un cierto letargo estival y tardaba tiempo en cur-
sar las posibles denuncias sobre ventas o desapariciones de obras. Se sirvieron de la
permeabilidad de ciertas aduanas. Silenciaron a cuantos agentes podían obstaculizar el negocio.
Utilizaron la excusa de realizar una exposición en el extranjero, para sacar obras de arte del país,
generalmente exportando más piezas de las autorizadas; bien podían llevar a cabo tal muestra
pero, normalmente, esta era la antesala de una venta. Utilizaron las restauraciones en ciertos con-
juntos artísticos, para «distraer» algunas de las piezas del mismo. Aprovecharon, de igual modo,
el movimiento de obras de arte, con motivo de la creación de un museo, para hurtar o enajenar
algunas de ellas. Ofertaron a los regentes eclesiásticos «provechosos intercambios» de modernas
piezas –esculturas, tejidos, muebles, ornamentos…−, a cambio de otras antiguas, deterioradas o
«carentes de utilidad». Ofrecieron trabajo a numerosos obreros de varios pueblos para desmantelar
un monasterio entero, y presentaron tal gesto como una solución óptima al problema de desem-

10 El Tribunal Supremo acabó dictando sentencia en 1925 a favor de Leon Levi. Los jueces estimaron que las pinturas murales
de la ermita constituían un elemento independiente de ésta, y por tanto podía ratificarse la venta efectuada por los vecinos
del pueblo vecino de Casillas, titulares de la ermita, quienes habían contado con el asesoramiento del registrador de la pro-
piedad de Almazán, Francisco Marina Encabo, a favor de Levi. De este modo resolvió el Tribunal Supremo el largo proceso
que siguió a la polémica venta: «Primero, que los recurrentes, dueños de la ermita de San Baudelio, han podido libremente
vender las pinturas murales de la misma y el D. Leon Levi adquirirlas y, en lo sucesivo, disponer de ellas lícitamente», Gaceta
de Madrid, 10 de agosto de 1925, anexo núm. 3, pp. 118-122, Martínez Ruiz, 2008: II, pp. 213-276.
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pleo en la comarca. Utilizaron las grandes exposiciones internacionales, como las celebradas en
1929 en Barcelona y en Sevilla, para mostrar y demandar obras expuestas, susceptibles de ser
colocadas en el mercado. Emplearon los estudios editados sobre arte español, principalmente los
que iban acompañados de fotografías, como verdaderos catálogos de venta. Es más, cuando tales
manejos no resultaban suficientes para satisfacer el mercado, no hallaban perjuicio alguno a la
hora de traficar con reproducciones e incluso falsificaciones… (Martínez Ruiz, 2008: II). Todo
ello, y mucho más, favoreció semejante almoneda.

4.  Un nuevo ciclo: protección cultural y propaganda de guerra

Cabe decir que fue precisamente esa pérdida constante de tesoros, la que armó de razones a los
sectores más críticos ante el abandono del patrimonio cultural. Se utilizaron argumentos de
diverso signo: falta de nobleza, de patriotismo, de sensibilidad, de audacia económica, dados los
réditos que aquél podía reportar a través del turismo… Todo ello habría de ir calando, especial-
mente en un clima social que aún dejaba sentir las heridas morales provocadas por la pérdida
colonial. Ser tierra de conquista, en este caso de conquista de tesoros artísticos, malvendidos al
mejor postor, fue el discurso que algunos de los más vehementes defensores del patrimonio en
esos años –Elías Tormo (Arciniega, 2014; Martínez Ruiz, 2009b), Leopoldo Torres Balbás (Torres
Balbás, 1922), Ricardo de Orueta (Cabañas Bravo, 2014)…− utilizaron en la prensa, e incluso cla-
maron en las Cortes, a fin de crear en la sociedad una mayor sensibilidad sobre la protección de
la herencia cultural. Todo con el propósito de frenar el principal mal que aquejaba a esta: la venta
y exportación de obras de arte. 

Algunos de ellos hicieron de este propósito un objetivo vital. Fue el caso de Ricardo de
Orueta (1868-1939), quien al tomar posesión de su cargo como Director General de Bellas Artes
con el primer gobierno de la II República española, en 1931, reconoció que su principal obje-
tivo era convertirse en el cancerbero del patrimonio: «Impedir que se nos lleven el tesoro
artístico nacional. Eso me trae hasta aquí» (Prieto de Pedro, 2014; Martínez Ruiz, 2014). La falta
de efectividad de las sucesivas disposiciones promulgadas hasta la fecha para evitar tales males,
como la Ley de 7 de julio de 1911 sobre excavaciones arqueológicas, o los Reales Decretos que
en los años veinte habían pretendido impedir la venta y exportación de obras de arte11, por no
hablar de los vanos intentos de acotar las prerrogativas de los particulares en la libre disposi-
ción de sus propiedades12, antigüedades incluidas, propició, de la mano de Orueta, que
finalmente se materializara el reconocimiento a la singularidad de los bienes culturales, dado
su interés para el conjunto de la sociedad. Con ese espíritu se redactó el artículo 45 de la Cons-
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11 La sucesión de dichas disposiciones da buena prueba de dicho incumplimiento. Según la Ley de 7 de julio de 1911 sobre ex-
cavaciones arqueológicas, quedaban sujetos a responsabilidad criminal, indemnización y pérdida de las antigüedades des-
cubiertas, según los casos, los exploradores no autorizados y los que ocultaran, deterioraran o destruyeran ruinas o
antigüedades. Los monumentos nacionales arquitectónico-artísticos quedaron estrictamente excluidos de cualquier posibi-
lidad de exportación según la Ley de 4 de marzo de 1915 referente a dichos monumentos. Con el Real Decreto de 16 de fe-
brero de 1922 sobre exportación de objetos artísticos, se trató de establecer los cauces administrativos apropiados para la
exportación de objetos artísticos mediante la habilitación de determinadas aduanas encargadas de este fin. La exposición
del Real Decreto-ley de 9 de agosto de 1926 sobre protección, conservación y acrecimiento de la riqueza artística, dejó bien
clara la preocupación que existía sobre los constantes despojos –que las medidas anteriores no habían logrado evitar– por
Decreto de 3 de julio de 1931 se prohibió temporalmente la exportación de objetos artísticos, arqueológicos e históricos,
cuyo valor de venta fuera superior a 50 000 pesetas. Tan sólo por citar las medidas más representativas de las primeras dé-
cadas de siglo. Véase: Legislación sobre el Tesoro Artístico de España, Madrid, 1957.

12 Antonio García Alix en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en fechas tan tempranas como 1905: «El Sr. García
Alix, recordando que él había iniciado, siendo Ministro de la Corona el problema de adoptar medidas para impedir que sa-
lieran de España los más valiosos objetos arqueológicos y que se había visto obligado a desistir de su empeño por las in-
trigas de los mercaderes de antigüedades», Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Sesión de 4 de diciembre de
1905, Martínez Ruiz, 2009a.
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titución de 1931 y principalmente la pionera Ley de tesoro artístico de 193313. No se cerraron
con ello todos los problemas que aquejaban a la riqueza artística, pero no cabe duda que
entonces se inauguró un nuevo ciclo, donde la venta y exportación de obras de arte –el prin-
cipal mal que en ese momento aquejaba la preservación de la riqueza monumental− contaría
con unas bases jurídicas más efectivas. El propio Arthur Byne, uno de los mayores marchantes
que en ese tiempo desarrollaron su labor en España así lo reconoció: «Hoy día en España está
prohibida la exportación de cualquier piedra antigua, aunque sea del tamaño de una pelota de
baseball»14. 

Durante la Guerra Civil (1936-1939) se alentó, una vez más, el vandalismo (Hernando
Garrido, 2009), si bien este tiempo resultó especialmente contradictorio en lo que a las accio-
nes sobre el patrimonio se refiere. Destrucción y propósito de conservación convivieron a
un tiempo con el trasfondo de la utilización propagandística, a nivel nacional e internacional,
de los gestos en uno y otro signo. El asalto a templos, quema y mutilación de imágenes, acae-
cidos principalmente en los primeros momentos, como también había ocurrido en el contexto
de las revueltas obreras de 1934, brindó al gobierno de la II República la ocasión única de
desplegar buena parte de las medidas legislativas y normativas desarrolladas con anterioridad,
todo ello con el propósito de poner freno a los desmanes perpetrados por las bases obreras
descontroladas (Cabañas Bravo, 2009). Además, el deseo de poner a resguardo los tesoros
entonces amenazados, primero por las revueltas populares, después por la acción de los
bombarderos, animó a desplegar todo un programa de protección de la riqueza histórico-
artística, orquestado por la Junta de Defensa del Tesoro Artístico (Álvarez Lopera, 1982). En
él se contempló: la incautación de colecciones, empaquetado y traslado de obras a espacios
más seguros, clasificación, catalogación y ordenación de las mismas, así como una intensa
labor de propaganda sobre la acción desarrollada por la Junta, a fin de estimular la colabo-
ración de la sociedad en las tareas de protección del legado cultural y de las potencias
internacionales en la causa republicana (Renau, 1937). Con episodios especialmente difundi-
dos, como la visita de Sir Frederick Kenyon, director del British Museum, y James G. Mann,
conservador de la Wallace Collection, para informar acerca de lo que el gobierno republicano
estaba haciendo con el patrimonio cultural del país15. Todo lo cual halló en el traslado de
los tesoros del Museo del Prado a Valencia primero, a Figueras después y Ginebra por último,
uno de los capítulos más estudiados y tenidos en cuenta en la historia de la acción institu-
cional durante los conflictos armados (Colorado Castellary, 2008); no en vano, serviría de
referente en Francia, poco tiempo después, tras el estallido de la II Guerra Mundial (Colorado
Castellary, 2012). 

5.  De las intervenciones ideológicas a los efectos devastadores 
del desarrollismo

El bando sublevado se serviría, asimismo, de las posibilidades de propaganda política que el
uso del patrimonio artístico brindaba. En su caso, se complacieron en difundir imágenes de
la destrucción que, a su juicio, las hordas republicanas habían ocasionado en el legado cultu-
ral. Si durante la contienda se editaron pequeñas relaciones con estampas de obras mutiladas

13 «Toda la riqueza artística e histórica del país, sea quien fuere su dueño, constituye tesoro cultural de la Nación y estará bajo
la salvaguardia del Estado, que podrá prohibir su exportación y enajenación y decretar las expropiaciones legales que es-
timare oportunas para su defensa. El Estado organizará un registro de la riqueza artística e histórica, asegurará su celosa
custodia y atenderá a su perfecta conservación. El estado protegerá también los lugares notables por su belleza natural o
por su reconocido valor artístico o histórico». Artículo 45. Constitución de la II República española, 9 de diciembre de 1931.

14 The Julia Morgan Collection [JMC]. Record Group III, Box 8, Folder 44. R. Kennedy Library, CAL POL. San Luis Obispo, Ca.
15 Art Treasures of Spain. Results of a visit by Sir Frederic Kenyon, Former Director of the British Museum, and Mr. James G.

Mann, Keeper of the Wallace Collection, Londres, 1937.
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que resultaran especialmente llamativas a ojos de los observadores internacionales16. Tras la
guerra, ahondaron en ese discurso (Gallego y Burín, 1938), no sólo releyendo bajo el nuevo
credo las acciones desarrolladas por la Junta de Defensa del Tesoro Artístico, sino presentando
al nuevo régimen y su caudillo, como los llamados a hacer valer la defensa de la riqueza artís-
tica, esta vez bajo argumentos de naturaleza patriótica (Alted Vigil, 1984). A parte de los
estragos causados durante la contienda sobre obras muebles e inmuebles, tiempo tan tumul-
tuoso brindó una oportunidad única a las bandas organizadas dedicadas al robo de
antigüedades; a fin de cuentas, como bien ilustra el refrán castellano: «a río revuelto, ganancia
de pescadores». Durante la posguerra, una de las principales amenazas vino de la mano del
tráfico de obras de arte, siendo éstas las prácticas que vinieron a diezmar la preservación del
legado cultural en mayor medida, al menos durante ese tiempo. La autarquía económica, tras
la contienda, no hizo sino alentar el trapicheo con bienes histórico-artísticos, a fin de cuentas
el primum vivere hubo de imponerse sin gran dificultad al respeto por la herencia histórico-
artística, entre otras cosas, debido al escaso interés que esta suscitaba. Pensemos que algunas
importantes colecciones se forjaron en esos años, pues era posible recorrer los pueblos com-
prando obras de arte. En ese contexto se desarrollaron colecciones como Marés, Godia (Socias
Palau, 2002), Masaveu (Bermejo Martínez, 1989)… El propio Marés relataba en sus memorias
cómo durante los veranos recorría los pueblos castellanos a fin de adquirir pequeños tesoros
(Marés Deulovol, 1977), el rico catálogo del Museo Marés hoy día da buen testimonio de ello.
Puede decirse que el medio rural fue campo abonado para la desaparición de bienes merced
a tales prendas. 

Desde la perspectiva institucional, las acciones encaminadas a las reparaciones tras la guerra
tuvieron un importante contenido ideológico que condicionó tanto la elección de los bienes sobre
los cuales se intervenía, como el carácter de tales intervenciones. En algunas de ellas se retomó
un ideario historicista que reconfiguró las ruinas sobre las cuales se emprendieron importantes
restauraciones (Ortiz, 2012; Colorado Castellary, 2010). En otros casos, la mutilación de guerra
fue preservada como discurso aleccionador y propagandístico, como ocurrió en la localidad ara-
gonesa de Belchite, donde por razones políticas se eligió gestar un vecino pueblo a fin de
preservar, prácticamente congelado en el tiempo, las heridas de la guerra en el patrimonio arqui-
tectónico de la antigua villa (Michonneau, 2015).

La mejora económica y los planes de desarrollo de los años sesenta flaco favor hicieron a la
salvaguarda de la riqueza monumental en las ciudades históricas, pues en aquel tiempo una de
las principales amenazas vino de la mano de la especulación urbanística, lo cual fatales conse-
cuencias trajo consigo para aquellas capitales que aún conservaban un rico patrimonio
monumental y asistieron en esos años a un importante desarrollo industrial. Este conllevó una
notable afluencia de población procedente del campo dispuesta a servir como mano de obra en
los nuevos centros fabriles. La demanda de vivienda, para obreros y técnicos, se tradujo en

16 (1938) «Le Martyre des oeuvres d’art: Guerre Civile en Espagne», L’Ilustration, París. Artículo en el cual se exhibe y se da a
conocer a la comunidad internacional, la documentación recogida por los servicios fotográficos del general Franco, y donde
se pone de relieve los destrozos causados por las tropas republicanas durante la guerra, tercera entrega del álbum dedicado
a la guerra civil española. Martirio del arte. Huellas de la Barbarie Roja. Ver también: (1939): Exposición organizada por el
Servicio Militar de defensa del Patrimonio Artístico Nacional y la Tercera Compañía de Radiodifusión y Propaganda, Valencia.
(1937): La Protección del Tesoro Artístico de España durante la Guerra, Comité Ibero-americano para la defensa de la Repú-
blica Española, París. En esta publicación se da la réplica a las denuncias realizadas por los republicanos en la revista
francesa L’Ilustration. Se explica como de la larga lista de obras allí mostrada, algunas obras aparecían repetidas, otras
habían dejado de existir con anterioridad, y «un crecido número de piezas nada tenía que ver con el arte». Los estragos no
eran tan grandes, además, el responsable de los destrozos, en todo caso, no era el gobierno o el pueblo, sino el descon-
cierto caótico de primeros momentos. Se explicaba, asimismo, cómo se habían formado espontáneamente milicias del arte,
tanto en Madrid como en Barcelona, y eran muchos los esfuerzos particulares movilizados con tal propósito, lo cual había
encontrado eco en el Gobierno, que había tomado medidas oportunas sobre esta cuestión. Se afirmaba que el patrimonio
artístico nacional se encontraba prácticamente intacto.
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muchas ciudades en una acción urbanística nefasta, que alentó las más variadas codicias, con
terribles consecuencias para el mantenimiento de restos de murallas, antiguos palacios, casas bla-
sonadas, e incluso para los propios alineamientos urbanos propios de ciudades gestadas durante
el medievo o durante los siglos xVI y xVII; estos fueron abruptamente alterados a fin de satisfacer
preferentemente intereses económicos. Chueca Goitia se sirvió en su día de frases realmente con-
tundentes para ilustrar la destrucción del patrimonio urbanístico durante aquel periodo; afirmó
que todo se había debido «al más atroz y vulgar egoísmo económico de unos pocos que han
detentado el poder ejecutivo y financiero»17. 

Testimonios elocuentes de aquel tiempo no faltan, el propio historiador y arquitecto tuvo
a bien calificar las capitales de provincia españolas en virtud al grado de ataques proferidos
a sus centros históricos, y aunque resulte triste reconocerlo, menudean los sobresalientes,
incluso ofrecidos por ciudades que llegados a los años cincuenta aún conservaban un consi-
derable legado artístico heredado de su pasado esplendor. Véase el caso, sin ir más lejos, de
Valladolid, que habiendo sido a comienzos del siglo xVII capital del imperio de los Austrias,
lo fue en los años sesenta de la pasada centuria de la piqueta y la especulación urbanística
desaforada (García Cuesta, 2000; Urrea, 1996. Fernández del Hoyo, 1998; Virgili Blanquet y
Martín González, 1988).

Desde la otra cara de la misma moneda, el éxodo rural poco ayudó, asimismo, a la preser-
vación del conjunto monumental de numerosos pueblos en toda la geografía española. La falta
de vecinos los colocó en una situación de desamparo que hizo las delicias de los ladrones.
Pensemos que uno de los males que amenazó severamente la riqueza artística durante las déca-
das de los sesenta y setenta, fueron los robos de obras de arte. Eran frecuentes las incursiones
en templos de pequeños pueblos, con escasos vecinos y donde las medidas de seguridad eran
prácticamente inexistentes, pero también en centros de mayor entidad. Cabe decir que fueron
años dorados para las bandas organizadas dedicadas al robo y tráfico de antigüedades, por
cuanto llegaron a hacerse con obras muy notables. Algunos de los más reconocidos ladrones
de arte europeo perpetraron entonces sus mayores «gestas» –véase el caso de René van den
Berghe (Erik el belga, 2012 )−. Castilla y León fue de las regiones más violentadas bajo seme-
jante amenaza –recordemos, por ejemplo, el robo de cinco tablas de Pedro Berruguete de la
iglesia de Santa Eulalia en Paredes de Nava (Palencia) (Gil Álvarez, 2009), las que representaban
en la predela del retablo mayor a los reyes de Israel, o el robo en la catedral de Burgo de Osma,
atribuidos al citado ladrón, tras este último, cuando trataba de llevarse el beato de Osma,
manuscrito de 1086, fue detenido (Castanedo, 2007)−. Dos razones fundamentales concurrían
en la mayor vulnerabilidad de las tierras castellanas, por un lado la riqueza artística dispersa
por toda su geografía, y por otro la polarización de la población en las grandes capitales. Tra-
tándose de una región especialmente extensa, se convirtió en un espacio realmente apetecible
para los robos de arte y antigüedades. Tales acciones convivieron, asimismo, con el tráfico de
falsificaciones. Pensemos que la célebre película F for Fake (1973) de Orson Welles se filmó en
estos años, su guion se basaba en hechos reales, y parte del rodaje tuvo lugar en España. De
algún modo puede decirse que suponía un retrato de época, por más que las falsificaciones
han estado presentes siempre que ha existido un mercado artístico, especialmente cuando este
resultaba intenso y la oferta apenas podía surtir la intensa demanda (Franco Mata, 1995; Zamora
Meca, 2014).

17 «la anarquía ha sido fomentada desde arriba»; «si el general victorioso hubiera tenido otras inquietudes espirituales, distinta
formación humanística, gustos más refinados, las cosas hubieran sucedido de otra manera, porque autoridad no le faltaba
para dejar en todo huella de su voluntad [...] dio rienda suelta a los apetitos más desenfrenados con tal que le dejaran man-
dar en paz». Culpó también a los políticos –quejándose del desplazamiento que el intelectual había padecido en favor del
técnico−, a los periodistas, que seguían dócilmente los eslóganes imperantes, a especuladores, promotores, Iglesia…, y a
la sociedad en su conjunto, guiada por la máxima: «si vale para venderse, se vende». «Todo se ha sacrificado al primum vi-
vere de la codicia más desatada», Chueca Goitia, 1977.
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6.  Un nuevo orden, y algunos males heredados…

La llegada del régimen democrático y la revitalización del ordenamiento jurídico en lo con-
cerniente a los temas que nos ocupan (Prieto de Pedro, 1991), con la promulgación de la Ley
de Patrimonio Histórico Español de 1985, ciertamente vino a establecer unas bases de protec-
ción más firmes. En este caso, herederas directas de la Ley republicana de 1933, así como de
las sucesivas cartas internacionales emitidas hasta esa fecha bajo el amparo de la UNESCO.
Pero no con ello, y a pesar del avance de la sensibilidad que fue creciendo en la sociedad
española respecto al cuidado de su legado cultural, quedó privado éste de los diversos males
que siguieron amenazando su preservación. Ni siquiera los periodos de bonanza económica
o de mayor afluencia de recursos para la intervención sobre determinados conjuntos, han
tenido siempre resultados positivos. En este sentido, las restauraciones o reedificaciones ima-
ginativas se revelaron como un importante peligro para la preservación de las obras históricas.
Lo acaecido en torno al Teatro romano de Sagunto ha de seguir siendo un aviso a navegantes
sobre las terribles consecuencias de una restauración inaudita como la llevada a cabo por los
arquitectos Giorgio Grassi y Manuel Portaceli que, pese a la sentencia dictada por el Tribunal
Supremo en 2000, subrayando su ilegalidad, no nos permitirá recuperar el conjunto arqueo-
lógico que fue diezmado para erigir sobre él tan incalificable como innecesario edificio (Lara
Ortega, 2002; Almagro Gorbea, 1993; Hernández Esteban, 1991; Guisasola Lerma, 2014; Este-
ban Chapapría, 2014). 

Y es que el boom inmobiliario, y sus oscilaciones, durante los ochenta, noventa y comien-
zos de 2000, permitió, de la mano de las administraciones, el rescate del olvido de conjuntos
históricos restaurados y dotados de nuevas funciones, con el objeto de contribuir a su mante-
nimiento. Aunque semejante atención ha de ser, en líneas generales, contemplada
positivamente, cabe analizar en cada caso la naturaleza de las intervenciones, pues los resulta-
dos se han revelado desiguales. Por otra parte, en el ámbito urbano aún se han programado
proyectos aventureros que no pocas veces han contado con una fuerte oposición ciudadana,
ahora sí, más sensibilizada con la conservación del legado histórico –véase el conflicto entre
la administración, local y regional, con los movimientos ciudadanos a propósito de la interven-
ción en el barrio valenciano del Cabanyal (Simó, 2013; Navarro Eslava, 2014; Sanchís Pallarés,
1998; Ramos Segarra, 2008)−. 

Desde una perspectiva más particular, el avance económico experimentado por numerosas
familias que abandonaron el medio rural en busca de mejores expectativas en las ciudades, con-
dicionó en su regreso estival, o de fin de semana, a los pueblos de origen, la remoción de sus
antiguas viviendas adaptándolas en gran medida a las pautas urbanas. Se contribuyó así a la pér-
dida de la fisionomía tradicional de muchas localidades –especialmente en aquellas que aún no
contaban con un grado de protección como BIC−. A lo cual vino a sumarse el desarrollo de aque-
llos pequeños pueblos más próximos a las capitales, los cuales han constatado hasta qué punto
la arquitectura tradicional se ha visto diezmada al albur de los nuevos modelos constructivos pro-
pios de pueblos dormitorio. Es preciso alejarse de las grandes ciudades para hallar testimonios
elocuentes de esos conjuntos históricos que hasta no hace tanto tiempo se descubrían en múlti-
ples rincones de la geografía española. Incluso en la actualidad, algunos de los que ofrecen una
atractiva estampa tradicional, sufren de un nuevo mal debido al exceso de afluencia turística: el
tipismo, que convierte a muchas localidades en una especie de escaparate un tanto artificial 
–Pedraza (Segovia), Santillana del Mar (Santander), la Alberca (Salamanca)…−. 

El problema de la polarización, incluso dentro del medio rural, es palpable; de manera que
hay centros que reciben gran atención y visitas, y otros que, por el contrario, arropan un inte-
resante conjunto artístico en medio de un caserío escasamente poblado, y como tal, con mayores
riesgos de cara a su conservación. Son más vulnerables, por ejemplo, al expolio artístico. Pen-
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semos que buena parte de los robos que se han venido sucediendo en estos años han tenido
lugar en el medio rural. Podemos citar, por ejemplo, el acaecido en el pequeño pueblo zamorano
de Arcenillas; en 1993 cuatro tablas del siglo xV obra de Fernando Gallego, procedentes del anti-
guo retablo mayor de la catedral de Zamora, fueron sustraídas del templo parroquial de aquella
localidad18. No es ni mucho menos un caso aislado, sino uno entre muchos, donde las pautas
han tendido a repetirse. Un templo escasamente protegido, en una pequeña localidad con esca-
sos habitantes, asaltado durante la noche y no precisamente con métodos especialmente
complejos. En todo caso, no ha sido el robo la principal vía de desaparición de este tipo de teso-
ros, pensemos que son numerosas las tablas de este maestro que hoy se encuentran en
colecciones internacionales, y no precisamente porque fueran sistemáticamente robadas, sino
mayoritariamente vendidas. Véase el caso del retablo mayor de la catedral de Ciudad Rodrigo,
obra de Fernando Gallego, cuyo conjunto fue liquidado por el cabildo a fines del siglo xIx. La
mayor parte de las tablas hoy se encuentra en Tucson, Arizona (EE. UU.) (Gaya Nuño, 1958;
Yarza Luaces, 2006). 

Los robos en centros de mayor entidad, como catedrales o museos, por su parte, han contado
históricamente con una variable que ha tendido a reproducirse, como es la implicación de algún
empleado de la propia institución en el expolio –como recientemente ocurrió con el robo del
Codex Calixtinus en la catedral de Santiago de Compostela−19. A decir verdad, hemos podido
reconocer entre fines del siglo xIx y a lo largo del siglo xx distintos robos en catedrales y, en la
mayoría de los casos, estos fueron desarrollados por empleados de la propia seo. En todo caso,
cabe insistir en que las pérdidas por esta vía resultan desde una perspectiva general insignificantes
comparadas con el modo principal de desaparición de tesoros artísticos que ha sido, sin duda
alguna, la venta. 

Uno de los centros de gran entidad que ha contado con sucesivos episodios de robos a lo
largo de su historia ha sido la Biblioteca Nacional, incluso en el margen de estas últimas décadas,
de la Transición a nuestros días, se han contado distintas sustracciones. Probablemente el caso
que hoy todos podemos recordar es el que se saldó en 2007 con la desaparición de 19 grabados
e ilustraciones entre las que se contaban dos mapas de 1482 de la obra de Ptolomeo Cosmografía
(Barroso, 2007). En este episodio, como en otros producidos en la institución a lo largo del tiempo
(Carrión Gútiez, 1974), entre empleados o investigadores se ha hallado la vía de salida de las pie-
zas sustraídas, y muchas veces entre los propios investigadores se ha encontrado la clave de su
recuperación. Cuando se trata de piezas gran valía, su colocación en el mercado es más compleja,
pues generalmente las llamadas de alarma, muchas veces de mano de estudiosos, han permitido
la recuperación. Así ocurrió, por ejemplo, en 1930 cuando fueron recuperados varios grabados
de Rembrandt y Durero, sustraídos de la Biblioteca, cuando las estampas fueron publicadas en
el catálogo de venta de la Casa Hollstein&Puppel de Berlín. El responsable del robo fue entonces
un ordenanza de la biblioteca (Martínez Ruiz, 2015a; Massa, 1930). En otros casos más recientes,
y a pesar de los exigentes controles de seguridad, ha podido reconocerse el papel desempeñado
por ciertos investigadores con equívocas intenciones. 

Si el expolio en tales frentes ha sido, y sigue siendo, un problema importante para el man-
tenimiento del patrimonio artístico, aún cuando en aquellos casos se puede contar con un
inventario preciso de bienes, generalmente debidamente estudiados y catalogados, qué decir del

18 El robo tuvo lugar la noche del 22 al 23 de noviembre de 1993, y cuatro fueron las tablas sustraídas: El Descendimiento, El
Santo Entierro,X Las dudas de Santo Tomás y La Resurrección. Del conjunto estimado en unas 35 tablas, hay 14 localizadas
y de ellas en Arcenillas quedan 11. Dicho robo es aún un caso pendiente para la brigada de patrimonio de la Guardia Civil.
Rodríguez García, 2013.

19 Fue robado de la catedral de Santiago de Compostela el 4 de julio de 2011 y recuperado un año después. Precedo,
2012. 
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patrimonio arqueológico que, por su propia naturaleza, no cuenta con tal grado de definición y
descripción. Los riesgos se multiplican cuando los yacimientos se hallan en pequeños pueblos,
o en medio del campo, y alejados, por tanto, de la atención y cuidado de un grupo vecinal.
Puede que estos conjuntos constituyan el grupo más vulnerable de la riqueza histórico-artística
en España. A decir verdad, los vestigios arqueológicos siempre lo han sido, tanto en el medio
rural como en el ámbito urbano. En este último se han encontrado supeditados en todo
momento a los procesos constructivos y necesidades impuestas por las corporaciones munici-
pales, vecindario, o constructores. Un mal del cual no logramos desasirnos y sobre el que es
preciso estar permanentemente alerta –véase el reciente caso del yacimiento neolítico El Calvario
destruido en la localidad de Coslada (Madrid) para erigir en dicho solar un centro comercial
(Sánchez, 2015)−. 

Ahora bien, los problemas no han sido menores para los yacimientos localizados en medio
del campo. Las labores agrícolas y las lindes de las tierras han impuesto serias trabas a la preser-
vación de los conjuntos arqueológicos, problema que hoy en día se sigue padeciendo en
numerosos lugares –véanse, en este sentido, los sucesivos ataques a la necrópolis vacceo-romana
de Pintia (Valladolid) (Bombín, 2009)−. A lo cual se suman los robos, e incluso los actos vandá-
licos. Éstos se presentan como una de las principales amenazas que actualmente sufre el
patrimonio histórico español. Actos vandálicos desarrollados en ocasiones por particulares, las
más de las veces con el propósito de extraer piezas, o guiados por el más absoluto desinterés
por los vestigios históricos, y con la simple intención de obtener algún provecho particular. Aun-
que resulte triste reconocerlo, en ciertas ocasiones han sido incluso corporaciones municipales
las que han amparado ataques a conjuntos arqueológicos –podemos citar la destrucción este año
de un mosaico romano en Écija (Sevilla), perpetrado por unos individuos con el propósito de
expoliarlo20; del yacimiento neolítico de la Cueva de Chaves (Huesca), dañado por los movimien-
tos de tierra realizados en 2007 para habilitar unas instalaciones cinegéticas21, o del yacimiento
de Las Balsetas (Murcia), con restos romanos de los siglos I y II arrasado por maquinaria pesada
para enterrar residuos tóxicos en sus inmediaciones22−.

No sólo en tales frentes el patrimonio arqueológico ha mostrado su mayor vulnerabilidad
dentro del legado histórico español. Los tesoros sumergidos en las aguas vienen siendo desde
hace años bienes especialmente amenazados, en buena medida gracias a la mejora en las técnicas
de exploración propias de la arqueología subacuática, así como a la proliferación de empresas
cazatesoros dedicadas a la búsqueda y rescate en mares y océanos de navíos hundidos. Sin duda,
el capítulo más significativo en los últimos años ha sido el concerniente al pleito que siguió al
descubrimiento por parte de la empresa norteamericana Odyssey, del pecio de la fragata española
Nuestra Señora de las Mercedes. Esta se hundió en aguas del golfo de Cádiz en 1804, tras el ata-
que sufrido por navíos de la armada británica, en la que se conoció como batalla del Cabo de
Santa María. El litigio seguido entre el Estado español y la citada empresa se acabó saldando con
la devolución a España del tesoro de la Mercedes, extraído por Odyssey –entre el que se contaban
cerca de 500 000 monedas de plata−, tesoro que recientemente tuvimos oportunidad de ver en
sendas exposiciones organizadas por el Museo Arqueológico Nacional y el Museo Naval (García
y Marcos Alonso, 2014). Un ejemplo de hasta qué punto la acción conjunta de juristas e historia-
dores puede brindar excelentes resultados frente a las diversas amenazas que se ciernen sobre
el legado cultural. No habrá de ser el último caso de semejante naturaleza que merezca despertar
la atención de las autoridades españolas en su compromiso con la defensa del patrimonio histó-

20 «Destrozan en Écija un mosaico romano y profanan una tumba árabe», Europa press, Andalucía. Sevilla, 10 de marzo de
2015; «Recuperadas las teselas del mosaico expoliado en Écija», La Razón. Andalucía, 13 de marzo de 2015.

21 «El juicio por la destrucción de la Cueva de Chaves se celebrará en septiembre de 2016», El Periódico de Aragón, 28 de
octubre de 2015. 

22 Yacimiento catalogado desde 2011 como BIC. Martínez, B. 2015.
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rico, pues el patrimonio arqueológico subacuático se viene revelando especialmente apetecible
para los modernos cazatesoros23. 

Expolios, destrucciones, «restauraciones» mudadas a reedificaciones irrespetuosas con la
obra histórica, tráfico clandestino de obras de arte… El breve recorrido histórico seguido hasta
aquí nos ha permitido ofrecer un pequeño testimonio de los males que han vulnerado y diez-
mado el nutrido catálogo cultural de este país. De todos ellos, sobresalen, como los más
devastadores, los derivados del desinterés, la incultura, o la codicia. La destrucción de monu-
mentos acompañó en el siglo xIx el surgimiento de un organigrama administrativo destinado a
velar por su protección. El abandono de la riqueza histórico-artística y la desidia de la sociedad
española al respecto, acompañaron el nacimiento de la primera cátedra de Historia del Arte en
España, con la firme voluntad de ir sentando los pilares de una mayor formación, profesiona-
lización y valoración de una de las principales riquezas del país: los vestigios artísticos de su
pasado. Los vacíos ocasionados en el legado cultural a causa de la exportación clandestina de
antigüedades, acabó impulsando la primera ley sobre tesoro artístico promulgada en España…
Cada margen legal y discurso normativo impuesto a lo largo de nuestra historia han procurado
ir ofreciendo respuestas, no pocas veces tardías, a problemas como los antes expuestos. Y, a
decir verdad, puede que los principales males no derivaran tan solo de una ausencia de normas
o leyes, como de una falta de cumplimiento de las existentes. Es probable, por tanto, que la
gran batalla, antes incluso de llegar a los despachos de nuestros juristas, o a los foros de debate
de nuestros legisladores, deba blandirse en nuestras aulas. A fin de cuentas, el principal garante
de nuestro legado cultural es la sociedad que lo hereda, lo ampara y lo transmite. J. Ruskin
afirmó en el siglo xIx: «Cuidad de vuestros monumentos, y así no tendréis necesidad de restau-
rarlos». Creo que tal declama no ha perdido en absoluto frescura; es más, podríamos hacerla
llegar más lejos: Cuidemos nuestra educación, y así no habremos de lastimarnos por los ataques
a nuestra cultura. 
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